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On s’accorde généralement pour attribuer à Coleridge une grande 
influence sur les doctrines religieuses de l'Angleterre actuelle. Cen’est 
pas qu'on puisse dire qu’il existe une secte ou même une école qui 
le reconnaisse pour son maître : la difficulté qu'il y aurait à traduire 
ses idées sous une forme systématique, malgré les travaux du doc- 
teur Marsh, ne permet guère à personne de se dire son disciple, et 
ceux qui lui doivent le plus ont été plutôt inspirés que dirigés par 
lui; son esprit les à pénétrés plus que ses leçons ne les ont convain- 
cus. Coleridge occupe une place élevée parmi ceux qu’on est con- 
venu d'appeler des penseurs; mais il a laissé des réflexions plutôt 
_que des principes, des vues plutôt que des doctrines, et l’on con- 
çoit que ceux à qui son exemple a le mieux profité, ceux qui, en le 
lisant ou en l'écoutant, ont le plus appris à méditer sur une foule 
de choses auxquelles sans lurils n'auraient jamais pensé, aient pu, 
suivant le penchant de leur intelligence ou le cours de leurs idées, 
arriver à des conséquences fort différentes de ses opinions, -et finir 


(1) Voyez, dans la Revue-des Deux Mondes du 15 septembre et du 1° octobre 1856, les 
deux premières parties des Controverses religieuses en Angleterre. 


Ana Coleridge en phi 
a poussé jusqu’à l’insulte la vorite pour les doctrines tsdueske en 
Se sur l’empirisme, en morale sur l'utilité. Il a soute 
l’ancienne théologie anglo-protestan | 
faire de la religion que la forme populaire des idées des honnêtes 
gens, et il a défendu l’église établie contre les dissidens, et surtout 
contre les libres penseurs. Enfin dans la politique il à été plus avec 
le pouvoir qu’avec l'opposition, traitant toujours en ennemi l’es- 
prit révolutionnaire. Il a fait tout cela en détestant la routine; pour 
toutes choses 1l a été conservateur en novateur. Rien de ce qui est 
superficiel et commun ne tenait devant lui. Or ce n’est guère le 
moyen d’affermir les choses établies que d’ébranler les idées reçues. 


contre ceux qui voulaient ne à 


Par là, Coleridge rappelle encore les Allemands, auxquels il doit d'at +" 


tant plus que son esprit « germanisait naturellement (1). » Ils éton- 
nent souvent par la manière paradoxale dont ils plaident les lieux- 
communs, et par exemple un lecteur français qui lit un théologien 
catholique de cette nation est souvent tenté de S’arrêter pour re- 
garder au titre, et s’assurer du nom et des qualités de l’auteur, 
tant la manière dont au-delà du Rhin on entend et l’on défend quel- 
quefois les dogmes orthodoxes semble hérétique par la forme, et 
nous surprend par l'indépendance ou l’étrangeté de la conception 
et du langage. Cette liberté, qui en Allemagne est sans danger pour 
la foi, ne serait peut-être pas de même chez nous, et les effets assez 
divers produits en Angleterre, dans le monde pensant, par Cole- 
ridge offrent peut-être une riouvelle preuve de cette puissance in- 
volontaire du talent agissant quelquefois par son exemple en sens 
inverse de ses idées, et se créant des adversaires dans ses imita- 
teurs. S'il est vrai, comme on l’a souvent écrit, que M. Carlyle 
procède de Coleridge, il ne lui ressemble guère, et je doute qu’ils 
se fussent aisément entendus. Il en est de même de M. Kingsley, 


(1) Je devrais hésiter à reparler des rapports de l’esprit de Coleridge avec l'esprit des : 
Allemands. L'auteur d’un article d’ailleurs remarquable inséré dans les Cambridge 
Essays pour 1856, M. Hort, qui tient beaucoup à l'originalité absolue de Coleridge, veut 
bien me trouver fort moquable pour avoir dit (après d’autres critiques anglais) que les 
Ballades Lyriques étaient un recueil inspiré par le génie de la poésie allemande, « Car, . 
ajoute-t-il, au moment où Coleridge les a composées, il ne savait pas encore l’allemand, » 


Ai-je donc dit que Coleridge les avait traduites? (Camb. Ess. ., p. 302, — Revue des Deux 
Mondes, du 1° octobre 1856, p. 506.) 


Fe ps et l'idéaliste Goleri 
_ lutionnaire, plus d’un incrédule, plus He 
_ rité du royaliste Hegel ne se croit-elle pas encore hégélienne en 

_exaltant le nivellement démocratique? Quant à l'influence de Cole- 
_ridge, j'en veux citer un témoignage vrai ou prétendu, mais certai- 


atérialiste. La posté- : 


nement singulier, et que je crois peu connu chez nous. On n’a peut- 


# 


_ être pas oublié le nom de M. Thomas Allsop, à qui, pendant les 
_ premiers mois de l’année 1858, un sinistre événement avait donné 
- une certaine notoriété. Eh bien! celui qui portait véritablement ce 

_ nom était un ami et un disciple favori de Coleridge. C’est du moins 


comme tel qu’il avait publié en 1836 un recueil de lettres, de con- 


; ee versations et de souvenirs du poète philosophe (1), et 1l y a quel- 
” ques mois que des éditeurs, exploitant la circonstance et le bruit, 
ont réimprimé ce livre, disant que la première édition était épuisée, 


et qu'ils tenaient à montrer combien le ton de l’auteur s’écartait de 


_ la littérature de convention. Dans la préface, l’auteur s’adresse à 
_ses enfans, Élisabeth et Robin, à qui il dédie son livre. Il leur an- 


nonce qu'ils y trouveront aussi des souvenirs de Gharles Lamb, éga- 
lement son ami; mais il leur promet sur toutes choses la vérité 
tout entière, et en louant avec effusion Coleridge, il les exhorte à 
puiser dans ces souvenirs des leçons d'humanité et d'indépendance. 
Dans le fait, quelques lettres de Coleridge sont le fond de l'ouvrage. 


_ A la suite de chacune, l’auteur rappelle les dispositions dans les- 


quelles elle a été écrite, les conversations auxquelles elle fait allu- 


sion, et il cite avec commentaire des pensées ou des mots qu'il a 
entendus de la bouche de Coleridge, qu’il comprend et souvent 
traduit à sa manière. C’est ainsi qu’à propos de la lettre IV, il veut 
que l’on remplace les expressions du texte : The philosophy of re: 
ligion, the religion of philosophy, par celles-ci : The philosophy of 
humanity, the humanity of philosophy. On ne voit pas en effet qu’il 
ait une religion quelconque, pas même celle de Goleridge, qu ait 


convertit sans trop d'effort en un mysticisme humanitaire, et qu’ainsi 


traduite, il recommande fort à ses enfans. Dans sa lettre V, il trouve 
que Goleridge traite Gobbett de coquin, tout en l’admirant beau- 
coup, comme ont fait tous ses contemporains. Il s'empare de l’ad- 
miration en laissant le reste, et se donne pour un coleridgien cob- 
bettiste. En effet, il épouse énergiquement les haïnes communes à 


(1) Letters, Conversations'and Recollections of S. T. Coleridge, edited by Th. Allsop, 
of Notfeld.,.. a member of the Stock Exchange. 2 edit, London, 1858. 


nn 


ns >) À 


. Coleridge et à Cobbett contre les libéraux éclairés, les rédacteurs 
des revues, les économistes, et en particulier lord Brougham, qui 
è Lalors, dans les lettres, le barreau et la chambre des communes, 
_ la plus éclatante et la plus active personnification de l'esprit de la 
_ Revue d’Édimbourg. À part une lettre sur les romans, qui est assez 
remarquable, et quelques pensées détachées de Goleridge, cet ou. 
vrage n’aurait aucune valeur, s’il ne montrait une fois de plus com- 
bien un certain radicalisme aveugle et violent peut facilement se 
raccommoder avec l'intolérance contre-révolutionnaire pour faire 
la guerre à la modération dans la philosophie et dans la liberté. 
Mais il faut laisser ces extrêmes, qui n’ont nulle importance pour 
la science et pour la vérité, et revenir à l'influence légitime de Go- 
leridge. Si le mouvement intellectuel qui circule aujourd'hui dans 
l'église d'Angleterre ne procède pas de lui, au moins il date de lui. 
Il n’est plus guère possible, sans le citer, d'écrire sur la théologie 
d’une manière sérieuse et assortie à l’état des esprits, et l’on re- 
trouve de ses pensées soit chez ceux qui défendent l'établissement 
ecclésiastique, soit chez ceux qui l’attaquent. Parmi les premiers, 
je parle des défenseurs éclairés et indépendans, nous avons indiqué 
l’éminente place du docteur Arnold (1), et il nous plairait de ranger 
autour de lui l'archevêque de Dublin, l’archidiacre Hare, M. Stan- 
ley, M. Jowett, et d'aller même plus loin, jusqu'à MM. Mauricewet 
Kingsley; mais il faut auparavant suivre encore l’unitairianisme, 
sujet primitif de ces études, dans quelques-unes de ses plus re- 
marquables manifestations. IL faut voir comment il s’est lui-même 
ressenti du nouvel esprit introduit dans la théologie et la contro- 
verse; puis, après avoir fait un peu connaître quelques-unes de ces 
ramifications de l’arianisme et quelques œuvres d’une hétérodoxie 
à peine chrétienne, nous tâcherons de revenir à l’orthodoxie indé- 
pendante, à cette nouvelle école de foi et de science qui s’est élevée 
du sein de la broad church, comme pour sauver ensemble l’église 
anglicane et la liberté religieuse. FA 


IE 


Deux frères destinés à l’église ont fait leurs études à Oxford dans 
le premier quart de ce siècle. L'un, M. John Henri Newman, y a 
pris part de bonne heure à ce mouvement de réaction ecclésiastique 
qui à produit le puseyisme et la secte anglo-catholique. Distingué 


par des talens précoces, il a soutenu comme un dognie la nécessité 
d'un épiscopat qui se rattache aux apôtres par une chaîne continue, 


(1) Voyez la Revue du 1% octobre 1856. 
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) et qui doive à son origine la transmission occulte d’une autorité 
sacrée. Pendant vingt ans, il a trouvé que les évêques Fm 


remplissaient cette condition, comme se l’imi 
d'Exeter. Il se déclarait en même temps p ar [ 
du baptème comme moyen de régénération de ee Murs 
et cette foi à une transformation de l’âme, dont l’âme n’a pas con- 
science, est encore un des traits qui caractérisent la nouvelle secte 
ultra-épiscopale. De telles croyances étaient, en bonne logique, peu 


 conciliables avec le protestantisme. M. Newman était de ces esprits 
qui veulent être conséquens; il l’a été, et il s’est fait catholique : 


c'est aujourd hui le père Newman, de l’oratoire de Saint- -Philippe 
de Néri, regardé, non sans raison, comme le premier écrivain de 
son église en Angleterre, et qui, dans toutes les églises et dans tous 


les pays, serait placé à un rang très élevé pour l'esprit et le talent. 
Son frère, M. Francis William, plus jeune que lui, est entré en 1822, 


âgé de moins de dix-huit ans, à l’université. Il a signé avec allé- 
gresse les trente-neuf articles dans la foi desquels il avait été élevé, 
et là, assailli bientôt de réflexions que son frère ne savait comment 
accueillir, ne sachant pas les comprendre, il a lentement, très lente- 
ment, mais sans rétrograder jamais, marché, de conséquence en 
conséquence, dans la voie du doute, et en quelques années déposé 
une à une toutes les croyances orthodoxes pour s'arrêter au-delà 
du dogme unitaire dans la religion d’un déisme subjectif. 

C'est aussi un écrivain de mérite, et ses travaux historiques et 
littéraires seraient dignes de toute l’attention de la critique; mais 
ce sujet n’est pas le nôtre : c’est l’histoire de ses croyances qui nous 
intéresse, et il l’a racontée avec une sincérité hardie. Quoiqu'il nous 
paraisse plus propre à la méditation qu’à l'exposition philosophique, 
les confessions de sa conscience religieuse sont devenues de curieux 
ouvrages de controverse. On y trouve déduit avec une certaine suite 
ce qui ne se rencontre qu'en fragmens détachés dans ce que Hare 


et M. Carlyle nous ont conservé de John Sterling (1) : l’ensemble des 


réflexions, des doutes, des recherches et des souffrances que fait 
traverser aux esprits inquiets et sincères la crise interne de l’Angle- 
terre religieuse. En France, on en finit plus vite avec le doute ou 


avec la foi. Jouffroy seul nous a raconté quelque chose des angoisses 


de sa raison dans sa jeunesse. C’est un récit fort éloquent, mais les 


épreuves ont été courtes. Chez nous, un croyant ou un sceptique, 


c'est bientôt fait, et l’un est ensuite aussi tranquille que l’autre. 
Ni l’un ni l’autre ne nous représenterait exactement M. Francis 
Newman. 


(1) Voyez la Revue du 1° juillet 1852. 


Le 


107 ‘1 REVUE DES DEUX MONDES. 
. On a comparé souvent les deux frères, on leur a trouvé les 
_ mêmes caractères intellectuels; on a dit que le problème de la 
_ foi s'était posé pour tous deux dans les mêmes conditions, et que 
leurs solutions respectives épuisaient l'alternative logique de la 
question, comme les deux racines positive et négative d’une même 
équation. Ge parallèle entre les deux frères peut être exact malgré 
leur divergence, ou peut-être à cause de leur divergence. Il serait 
intéressant de suivre l’histoire de ces deux esprits, de ces deux 
consciences. Cette histoire, M. Francis Newman l’a écrite pour lui- 
même, et ses confessions, d'un genre nouveau, ont eu quelque 
retentissement. : +: Free a: 
Ce récit fort détaillé est assez confus, l’auteur ayant suivi l’ordre 
de date des mouvemens de son esprit, et non l’ordre déductif de ses 
idées. C’est cependant une lecture intéressante, quoiqu’elle dure 
un peu longtemps. La vie universitaire, par laquelle commence le 
narrateur, ‘serait insignifiante, s’il n'avait été naturellement porté à 
une grande bonne foi avec lui-même. Les doutes qui traversèrent 
alors son esprit doivent être de ceux qui se présentent souvent dans 
le cours de l'apprentissage théologique; mais les étudians s’en af- 
franchissent, les uns par un penchant décidé pour la confiance re- 
ligieuse, les autres par une sorte d’indifférence pratique qui rend 
aisé de surmonter les difficultés de la vie, lorsqu'elles n’intéressent 
que la raison. M. Newman était disposé à prendre au sérieuxses 
idées, quand il en fallait faire des croyances. Obligé de souscrire 
une seconde fois aux trente-neuf articles, il le fit avec hésitation: 
sa seule crainte à la vérité était alors que le baptême des enfans ne 
fût pas institué par Jésus-Christ; mais s’il n’était pas ébranlé dans 
l’ensemble de sa foi, il l'était dans son respect pour les argumens 
et les autorités dé l’école, ayant éprouvé qu'à ses diverses ques- 
tions on ne répondait que par une sorte de résolution générale de 
trouver bonnes les raisons quelconques acceptées par de bons au- 
teurs. Son frère ne lui avait été d’aucun secours, car il se décidait, 
sur les points embarrassans, par des motifs qui ressemblaient déjà 
beaucoup à ceux d’un néophyte de l’église romaine. ( 
Après avoir pris ses grades, M. Newman entra dans l’enseigne- 
ment, et rencontra alors un ministre irlandais simple, rude, ardent, . 
qui lui dit de dédaigner la théologie pour la prière, et qui tourna 
son esprit vers ces œuvres chrétiennes qui ne demandent ni science 
ni méditation, mais la piété toute d'action du missionnaire. Dis- 
suadé par ses conseils de toute vaine contention d'esprit, pressé 
d’ensevelir dans un travail apostolique les perplexités qu’enfante la 
réflexion, il résolut de se rapprocher du christianisme primitif en 
convertissant les infidèles, et partit pour la Perse, où il alla joindre 
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| une union d'évangéliques ‘établis à Bagdad pour y annonc na: 
bonne nouvelle. Déjà toutefois il était dissident au fond du cœur; il 
_ se sentait séparé de son église par le besoin ! 


de donner à sa foi u : 28 


autre fondement qu’une adhésion préméditée à à une tradition off 


ciellement obligatoire, et par sa répugnance à se payer des pre- 


mières raisons venues pour endormir sa conscience. Pendant les 
deux années qu’il passa en Asie, son commerce avec les infidèles, le 


spectacle de leur inflexibilité religieuse, la difficulté de les ébranler 
et de faire à leurs questions des réponses avouées par d’ universalité 


des chrétiens le troublèrent dans son respect et dans sa confiance 
de serviteur de l’église. En présence du monothéisme rigoureux de 
l'islam, il se sentait entraîné à concevoir la divinité du Christ comme 
dérivée de celle du Père, conception qui subordonnait l’un à l’autre, 
et dont il croyait apercevoir les élémens dans le symbole même 


. de Nicée. On ne s’étonnera pas que, revenu en Angleterre, il aït 


trouvé un froid accueil dans le clergé, quoiqu il ne puisse s’expli- 
quer encore la réputation d’hétérodoxie qui avait précédé son re- 
tour. Par des causes qu'une connaissance plus exacte des caractères 
éclaircirait sans doute, il paraît qu'il rencontra autour de lui une 


- défiance hostile, une répulsion hautaine, qui contribuèrent fort à le 


refouler dans l'asile de la conscience individuelle. Le mouvement 
tractarien avait commencé; son frère était lancé dans une série 
d’idées et de transformations qui supprimait entre eux toute possi- 
bilité d'entente et d'influence réciproque, quoiqu’à mesure qu’il s’est 
plus approché du catholicisme, il paraisse avoir témoigné à la brebis 
égarée une plus fraternelle bienveillance. Il est probable que cha- 
cun d'eux sait aujourd hui un certain gré à l’autre d’avoir franchi 


‘les stations intermédiaires pour se porter à l'extrémité de la ligne 


qu'il suivait, bien que chacun d'eux ait marché dans un sens direc- 
tement opposé. La même divergence, fondée peut-être sur des ana- 
logies d'esprit, s’est manifestée entre deux autres frères, MM. Froude, 
dont l’un vient de se recommander au public par une histoire d’An- 
gleterre depuis la chute de Wolsey jusqu’à la mort d’Élisabeth, 
écrite avec talent dans un système nouveau (1). Ces exemples ne 
doivent pas être rares. Le puseyisme doit à la fois recruter le catho- 
licisme et l’incrédulité. 
Quoi qu'il en soit, M. Francis Newman ne pouvait plus songer : 

retourner en Orient. Comment aller prêcher un christianisme divise 


(1) M: Froude est l’auteur d’un roman religieux et sceptique, {a Némésis de la foi, qui 
a fait une certaine sensation en 1849, et que plusieurs de ses camarades d'Oxford ont 
honoré d’un auto-da-fé. En conservant des opinions très indépendantes, il sera peut- 
être rentré jusqu’à un certain point en grâce avec l’église d'Angleterre par la manière 
dont il raconte l’histoire de son fondateur Henri VII. 


12 cn REVUE DES DEUX MONDES. (Es 
_ dans son propre sein? comment enseigner avec autorité des dogmes 
* qui commencaient à flotter pour lui dans un nuage? Ces mots de 
= l'Évangile de saint Jean : « La vie éternelle consiste à te connaître, 
toi le seul Dieu véritable, et celui que tu as envoyé, Jésus-Christ; » 
ce verset de saint Paul dans la première aux Corinthiens : «Pour: 
nous, il n’y à qu’un seul Dieu, le Père, et un seul Seigneur, Jésus- 
Christ, » avaient à peu près fixé son esprit dans le semi-arianisme 
qui voit dans le Fils, non Dieu même, mais le délégué de Dieu pour 
la création de toutes choses. Il continuait d’embrasser avec ferveur 
tout ce qu’enseigne la foi touchant les œuvres du Messie, les effets 
de son ministère, les conditions de la rédemption, et il ne se serait 
pas approché d’un unitairien sans un certain effroi; mais une bar- 
rière le séparait définitivement des orthodoxes. Il eut sans doute, il 
le dit et nous le croyons volontiers, des épreuves pénibles à traver- 
ser. On fut injuste envers lui, cela est probable; on l’est presque 
toujours pour les opinions qu'on n’a pas. Peut-être aussi manquait-il 
de quelques qualités qui font pardonner la dissidence. Le plus sûr, 
c'est qu'on lui fit vivement haïr l'intolérance. Il lui fut impossible 
de ne pas reconnaître plus d'équité et de bienveillance chez des 
chrétiens au moins latitudinaires que chez les calvinistes purs, et : 
il apprit à estimer malgré lui des vertus morales que ses principes 
religieux l’obligeaient encore à tenir indistinctement pour des pé- 
chés comme tous les mouvemens naturels du cœur humain. Ce fut 
un nouveau trouble dans son esprit. Un jour, chez un libraire, il 
ouvrit timidement un traité unitairien; il se garda bien de le lire: 
un coup d'œil furtif avait suffi pour lui faire entrevoir quelques 
objections contre l’éternité des peines. Il apercut là certaines diffi- 
cultés de texte dont il demanda l’éclaircissement à un ami. Une 
rupture s’ensuivit, et il perdit son ami sans perdre ses doutes. Jus- 
que-là, malgré quelques points obscurs qui l’embarrassaient, il 
n'avait pas fléchi dans ses idées sur la rédemption. Le péché ori- 
ginel, la justification impossible à l’homme, la nécessité d’une re- 
naissance en Jésus-Christ, tous ces dogmes, interprétés dans le sens 
augustinien, lui paraissaient constituer essentiellement la vie spiri- 
tuelle, qu'il mettait et qu’il met encore au-dessus de tout le reste, 
quoique aujourd’hui il la conçoive autrement. Cependant l’ortho- 
doxie, en le blessant, l’avait rejeté vers de certaines idées qui lui fai- 
saient craindre d’être devenu pélagien. C’est vers ce temps qu'il fit 
connaissance avec un unitairien qui, tout en croyant à la pure huma- 
nité du Messie, croyait, aussi fermement qu’un disciple d’Athanase, 
à la perfection du Sauveur et au salut par Jésus-Christ. Gette alliance 
d'idées lui parut inconcevable, Ainsi que beaucoup d’autres protes- 
ans, sa religion était toute paulinienne. Les effets intérieurs de la 
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| justification en étaient le fondement et comme la substance. On ne 
_ pouvait lui rendre un plus mauvais service que d’appeler son atten- 


tion sur les faits matériels consignés dans l’Écriture, car il > pou- | 


Be dé, 


_vait alors se défendre de soumettre le texte au contrôle de Ja cri- 


tique, et le sens littéral le satisfaisait rarement. Il rencontra un 


_ jour le docteur Arnold, qui, avec la sincérité d’un homme inébran- 


lable dans sa foi, lui dit qu'il ne fallait pas s'inquiéter des récits 
bibliques qui contrariaient la science, que par exemple le déluge 
était mythique, et qu’il y avait de la poésie dans les premières épo- 
ques de l'histoire sainte. Un tel aveu n’était pas pour lui rendre le 
courage de croire à la lettre de l’Écriture, et décidément l'Ancien 
Testament perdit, ainsi que les trois premiers Évangiles, presque 
toute autorité sur son esprit. Arrivé là, on croirait que M. Newman 
n’a plus qu’à cesser d’être chrétien : nullement. « Saint Paul, dit-il, 
n'avait pas prêché la Bible, mais le Christ. » C'était assez, et ce qui 
restait intact du récit des synoptiques, celui de saint Jean, la décla- 
ration de saint Pierre, témoignaient assez du caractère surnaturel 
de la personne et/des œuvres de Jésus. Cette foi lui suffit assez long- 
temps; mais, pour en faire crouler l'édifice, «il n’eut, dit-il, qu’à 
examiner, suivant les règles ordinaires de la critique, le témoi- 


. gnage des écrivains sacrés. » Quelles étaient leurs croyances anté- 


rieures ? quels étaient leurs préjugés? De quel genre de preuves leur 
esprit était-il touché? Les procédés de leur intelligence, leurs idées 
en matière d’exactitude historique ou de phénomènes naturels, leurs 
intentions en écrivant, la manière dont leurs écrits ont été recueil- 
lis, tout, dès qu’on prend l’Écriture comme le.monument purement 
humain de la vérité divine, devient problème, et tout ouvre accès aux 
interprétations les plus libres. Enfin M. Newman dut s’avouer à lui- 
même qu'il renonçait d foute foi de seconde main. Dès qu’on a touché 
ce point, il semble qu'il ne devrait plus subsister du christianisme 
que sa beauté morale : elle seule en elfet se soutient par elle-même, 
indépendante de toute déférence à l’autorité et à la tradition. C’est 
en prenant pour guide le sentiment moral que M. Newman révisa 
tous les articles de la foi chrétienne, et nous faisons grâce au lec- 
teur de la longue série de critiques et d’objections, quelques-unes 
graves et neuves, d'autres usées ou légères, qui l’amenèrent peu à 
peu à cette conséquence inévitable, son point de départ étant donné, 
que l’histoire, simple témoignage de faits qui en cette qualité même 
ne peuvent avoir un caractère de pureté absolue, ne saurait faire 
partie de la religion. Ici M. Newman arrivait sur le terrain des uni- 
tairiens, et, s’il y était resté, il aurait pu encore demeurer chrétien. 
On Sait que beaucoup d’entre eux, en écartant tout élément surna- 
turel du récit évangélique, conservent pour le Christ tant d'admi- 
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ration, de vénération et d'amour, qu’ils persistent à le regarder 
comme le type de la perfection morale et comme l'élu de Dieu " 

pour la libération de l'humanité. Le rigorisme un peu minutieux 

de M. Newman ne lui permit pas de s’arrêter à cette croyance; il 
voulut au contraire retrouver jusque dans la conduite du Christ 

sur la terre les traits de l’imparfaite humanité, et ne conserva de 

* la religion qu’une idée dont il aime encore à rendre hommage au 
christianisme : c’est qu’à l'homme moral doit s’unir l’homme spi- 
rituel, et que nos fautes et nos misères doivent s’absorber et s’é- 

teindre dans une régénération de l’âme en Dieu. Sous les formes 
de la tradition, sous l’enveloppe de croyances qu’il ose trouver men- 

songères, cette idée est demeurée et s’est répandue dans le monde 

à la faveur et au nom du christianisme, et c’est ainsi qu’en se sé- 

parant de toutes les églises, de toutes les sectes, M. Newman ne 

consent pas à reconnaître qu’il ne lui reste rien de chrétien. 

Il nous conviendrait peu de reproduire ses raisonnemens, et de 
paraître écrire sous sa dictée une réfutation du symbole. On nous 
croira aisément quand nous dirons que les Phases de la Foi sont 
une véritable introduction à l’incrédulité. La sincérité de l’auteur 
se montre à chaque page, et elle aurait dû sans doute désarmer la 
rigueur de ses censeurs. Quant à son argumentation, quoiqu’elle in- 
dique un esprit réfléchi et un critique intelligent, elle est loin d’être. 
sans réplique, et cet ouvrage, curieux, intéressant même, comme … 
compte-rendu des révolutions intérieures d’une conscience honnête, 
n'a pas une bien grande force, ni surtout une grande nouveauté, 
comme démonstration philosophique. La personne de l'auteur a 
plus d'originalité que ses idées. Il faut remarquer un trait caracté- 
ristique de l'écrivain, et peut-être de la société à laquelle il appar— 
tient. L’incrédulité en France a dicté bien des livres. Dans la plu- 
part, la religion a été attaquée comme un fait extérieur dont il 
suflisait de ruiner la certitude ou la probabilité pour qu'il n’en 
restât rien dans l’âme. M. Newman, et en général les écrivains pro- 
testans, je dirai même tous ceux qui ont recu l'influence anglo-ger- 
manique, procèdent tout autrement. Le principe de la foi chez eux 
n est ni l'adhésion à l'autorité visible d’une tradition sociale ou lit- 
iéraire, ni le besoin de donner une forme sensible à la conception 
métaphysique de la Divinité et de ses rapports avec la création; c’est 
bien plutôt un sentiment implanté ou développé soigneusement dans: 
leur ame, c’est une conscience naturelle où acquise de l’état contra- 
dictoire de notre nature intérieure, également incapable de renon- 
cer et de revenir au bien, convaincue et désespérée de son impuis- 
sance, séparée de Dieu par un obstacle invincible, si Dieu ne le 
détruit lui-même, irrésistiblement ramenée à la recherche d’une 
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réconciliation et d’un médiateur, appelée enfin par le sentiment de Ge 


L* #7 salut sur un divin sauveur, et transformée ainsi en une autre gl 
# | même comme d. l'effet d’une naissance nouvelle, C’est ce > senti 
RS ment tout intérieur qui motive et soutient la foi, qui en est la raison 
. d’être, et qui, lorsqu'il s’est emparé de l’âme, devient plus puissant 
que toutes les suggestions de l’expérience et du raisonnement; mais 

il en résulte aussi que la religion peut prendre, en termes d’école, 
APr0R caractère purement subjectif, caractère qu’elle affecte plus rare- 
ment en pays catholique, et que les écrivains de notre église cher- 

- chent rarement à lui imprimer. Dans les âmes ainsi disposées, la 

_ foi peut ne rien perdre de son intensité, de sa puissance, lors même 

- qu’elle perd, si j'ose ainsi parler, en volume et en uniformité. Elle 
peut maintenir une sympathie profonde et une communion spiri- 
tuelle entre des hommes qui diffèrent sur le nombre et la nature des 
dogmes qu’ils professent. Il n’est même pas impossible que chez 
quelques-uns la croyance, considérée comme système de faits et . 
d'idées, soit indécise et vague, et qu’auprès d'elle l'esprit chrétien 
subsiste ayec d'autant plus de force et d’ardeur qu’il reste concentré 
surun seul point. Les controverses demeurent dans le cercle de la 
théologie et n’affaiblissent, pas le lien religieux. En un mot, la reli- 
_gion subjective ne dépend point intégralement de la religion objec- 
tive. Le christianisme est à la fois un système scientifique’ et une 
vie nouvelle; mais l’un n’est pas tellement lié à l’autre que l’un ne 
puisse se modifier sans que l’autre se modifie également. En France, 
c’est l’homme intellectuel qui domine le plus souvent dans le chré- 
‘tien; à cela du moins tend notre littérature sacrée. La discussion 
des bases extérieures de la religion a donc chez nous de tout autres 

- effets, et il y suffit de troubler la raison pour troubler la foi. Il en 
est autrement là où la vie spirituelle est plus développée, et domine 
quelquefois la vie de l'intelligence, qu’elle semble avoir précédée, 
comparable à ces sentimens naturels qui devancent en nous l’édu- 
cation, et que l'éducation essaierait en vain d’affaiblir. Ce n’est pas 
que la religion, ainsi considérée, échappe à la destinée: de toute 
doctrine dans laquelle la subjectivité tend à régner trop exclusive- 
ment. On sait qu'en philosophie, si l’on se borne à représenter 
toutes nos connaissances uniquement comme des actes ou des états 
intérieurs de l'esprit, on perd de vue l'importance de leur objet, et 

la réalité des choses disparaît. De même la religion, ramenée en 
quelque sorte à la disposition religieuse, peut perdre de sa vérité 
absolue et passer pour une pure illusion du sujet pensant. Sans 
doute elle résisterait mieux à cette épreuve que ne le fait la connais- 
sance humaine en général. Exposer nos perceptions et nos jugemens 


sa perte et par les promesses de la révélation à se reposer de son _ 
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nécessaires à ne figurer que comme phénomènes de quelque chose 


 d’inconnu qui juge et qui perçoit, c’est faire la partie trop belle au 


scepticisme. Mais dans la religion, dont l’objet n'est pas de ce 
‘monde, les sentimens et les idées sont provisoirément nos seules 


données pour établir l'existence du monde invisible, et l'homme, 
füt-il réduit aux lois morales qui le conduisent à la croyance en 
Dieu, ne serait pas dépouillé de toute confiance légitime dans l'objet 
mystérieux de ses plus hautes pensées. Une célèbre philosophie, 
sceptique sur tout le reste, n’a, comme on sait, retrouvé la certitude 
que là. Cependant, si l’on se place au point de vue de la révélation 
(et ce n’est que par un effort d'esprit qu'on peut s’en abstenir), il 
. est évident que les dispositions et les croyances de l’homme inté- 


rieur, quoique très importantes, plus importantes que toutle reste, 
ne peuvent être exclusivement prises en considération, et quoique 


M. Newman y ait trouvé l'avantage de ne point tomber dans le néant 
religieux où tombait immanquablement un sceptique français du 


xvirre siècle, on n’arriverait pas, je le crois du moins, à composer, | 
avec les principes qu’il a sauvés du naufrage de la foi, un tout con- 
sistant et communicable, un système de croyances susceptible d’être 


enseigné et de se maintenir dans la tradition sociale. 


Le positif de sa religion se trouve dans un ouvrage qu'il a intitulé 


l'Ame, ses peines et ses aspirations. C'est un essai psychologique 


dans lequel, avec un vrai talent d'observation, il démêle en nous 
le germe du sentiment religieux, puis des idées religieuses. Depuis 


la crainte instinctive de l’inconnu jusqu'aux vérités générales d’une 
théodicée pure, il montre assez bien, dans certaines affections et cer- 
taines pensées universelles, la source de tout ce qui compose et la 
piété et la théologie naturelle. Cette partie purement philosophique 
du livre n’est même pas incompatible avec toute théologie révélée, 
et on peut la lire avec plaisir et avec profit, comme un bon travail 
sur la nature intérieure de l’homme. La précision et la dialectique 
ne sont pas les dons particuliers de l’auteur; il a pourtant. de la 
finesse. il a des vues, et s’il ne s'agissait que d’un mémoire de psy- 
chologie, on pourrait approuver l'ouvrage en toute sûreté de con- 
science. Malheureusement, après avoir montré quels sont les abus 
possibles même des principes naturels de toute religion, il croit 
retrouver ces abus sous toutes leurs formes, d’abord dans les super- 
stitions populaires, puis dans les préjugés ecclésiastiques, et il atta- 
que avec une vivacité vindicative toutes les prétentions de l’ortho- 
doxie. La sévérité de sa, polémique ne l'empêche pas cependant de 
rendre encore hommage à nos livres saints. Il convient que, sage- 
ment interprétés, ils sont propres à développer dans l'humanité 
la vie spirituelle. C’est par le christianisme que la vérité religieuse 
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est propagée; c’est encore sur lui, dégagé de tout ce qui le cor- 


. rompt, qu'il compte pour combattre le paganisme pratique qui règne 
dans la société, et qu’il impute principalement à la bigoterie des 
clergés constitués. Il espère que le progrès social, dont il se pro- 
clame le zélé partisan, pourra, grâce à une réforme heureuse, de- 
venir un progrès religieux. Là encore il voit un avenir chrétien, et 
par conséquent il semble reconnaître encore dans l’avénement du 


Christianisme le moyen par lequel la Providence a préparé la con- 
version du monde. Le Christ ne cesse pas d’être pour lui en un cer- 


tain sens le médiateur entre Dieu et l'homme; mais cette croyance 


n’est guère qu’à la surface de son esprit, quoiqu'un sentiment inti- 


mement pop paraisse être resté dans son âme. 


IT. 


On a déjà FÉCe Fe situation équivoque où se placent, inévi- 
tablement peut-être, les unitairiens, obligés de voir avec bienveil- 
lance, d’ encourager même tout effort pour éliminer autant que pos- 
sible le merveilleux du christianisme; ils ont peine à se distinguer 
bien nettement de la philosophie pure, et leur indulgence est acquise 
même aux excès de la liberté de penser. Les unitairiens ne pouvaient 


donc refuser à M. Newman une certaine communauté de principes 


avec le socinianisme. Quant à lui, tout en répondant courtoisement 
à leur courtoisie, tout en faisant leur éloge, il se sépare d’eux et 
les combat. Ceux-ci de leur côté l’ont défendu contre ses adver- 


saires orthodoxes ; ils ont loué ses efforts et ses livres, et autorisé 


ainsi le public à le compter dans leurs rangs. Cependant une des 
critiques les plus sérieuses à laquelle M. Newman se soit cru obligé 
de répondre lui est venue du révérend James Martineau, naguère 
ministre unitairien à Liverpool. En lui témoignant beaucoup de 
bienveillance et d'estime, cet écrivain, qui me paraît au premier 
rang de ceux de sa croyance, a insisté sur les différences, suivant 
lui fondamentales, qui le séparent de M. Newman, et c’est en gé- 
néral dans ses ouvrages qu'il faudrait chercher l'expression la plus 
exacte de l’unitairianisme, autant qu’une doctrine aussi pénétrée 
du principe du libre examen individuel peut être exactement expri- 
mée. Je ne connais de M. Martineau que deux ouvrages, ses Mis- 
cellanies, recueil d'articles insérés dans les revues, et le Rationale 
of religious inquiry, qui pourrait être un traité philosophique de 
religion. Ces deux ouvrages suffisent pour dénoter un esprit distin- 
gué, qui, ainsi que tant d’autres esprits distingués, excelle dans la 
critique, mais qui paraît inspiré par un désir véritable d’étroite- 
ment unir des sentimens encore chrétiens avec les lumières de sa 
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raison. Son essai sur Priestley indique un juge compétent dans les 


matières de philosophie, et ses différens travaux sur les rapports de 
l’église et de l’état le montrent dans ses Jugemens fort au- us 
des intérêts de secte et de parti. Bien pénétré de la difficult 


problème, s’il en donne lui-même une solution assez vague, il ex Li è 
pose et discute supérieurement les systèmes de Hooker, de War- RARE 
burton, de Coleridge, de Whately, d’Arnold, et toutes les contro- 
verses du jour sur une question non moins politique que religieuse. 


Je n’ai pas besoin de dire qu’il ne parle d’Arnold qu'avec cette 
sympathie respectueuse que le maître de Rugb 
spirer à tous les amis éclairés du bien. 


M. Martineau considère comme incompatible avec le. christia- 
nisme l’anti-supernaturalisme, qui prétend rendre compte de toute 


l'œuvre du Christ et désigner les causes secondes auxquelles pour- 
raient être attribués tous les caractères de la religion et de son au- 
teur. À ses yeux, ceux qui regardent le Christ, non comme une source 


originale de vérité et de bien, mais comme un: produit d'influences 


étrangères, non comme le maître de leur foi, mais comme un con- 
disciple à l’école de la vérité spirituelle, ne sauraient être appelés 
chrétiens. La croyance à laquelle il accorde ce nom peut s'associer 


cependant avec un anti-supernaturalisme, non pas philosophique, 


mais historique, c’est-à-dire qui, sans nier en soi la possibilité des 
miracles, se bornerait à mettre en question. par la critique desté- 


moignages, la réalité de certains miracles, et n’en conclurait rien 


contre les droits surnaturels de la religion dogt les monumens con- 
tiennent ces miraculeux récits. Quant à lui, le tableau de la venue 


du christianisme le frappe et le persuade. M. Martineau voit là une 


intention de la Providence ; seulement, pour la connaître, il n’a pas 
besoin de croire que tout soit divin dans les livres qui lui révèlent ce 
grand événement. Ces livres d’abord ne contiennent pas cette affir- 
mation. Il les regarde bien comme énonçant des réalités, dont la 
plus pure et la plus constante est la beauté unique du caractère de 
Jésus : point de dissidences, point de contradictions là-dessus: À tous 
autres égards, l’ensemble des écrits tenus pour canoniques n'offre 
pas une telle unité, une si irrésistible évidence, une infaillibilité si 


. E , = . . r 0 n 2° ? k 
manifeste, qu'une portion considérable de la société chrétienne n’ait | 


été obligée de chercher ailleurs la certitude, et d'attribuer à une 
autorité vivante le don dè l'inspiration, afin d'interpréter dans son 
vrai sens l'inspiration des écrivains sacrés. En s'exprimant ainsi sur 
l’église catholique avec un ton beaucoup moins hostile que la plu- 
part des théologiens anglais, M. Martineau ne néglige pas de mettre 
dans son jour le vice de raisonnement sur lequel repose la doctrine 
* de l'infaillibilité constituée sur la terre. Il s'attache à prouver qu’un 
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_certain rationalisme est toujours caché dans la prétention de fon- 
. der la foi en dehors de la raison, et son argumentation retombe 
avec plus de force encore sur le protestantisme. Lorsque les pro- 
_ testans attribuent l’infaillibilité à l Écriture, ils oublient toujours de 
. démontrer à à quelle signification de l'Écriture cette infaillibilité ap- 
_ partient. Croire que la vérité est dans la Bible n’avance à rien, si 


lon ne sait quelle vérité est dans la Bible. Or, là où n’existe ni tra- 


» dition, ni autorité au-dessus de l'erreur, pour la faire connaître, 


reste l'unique. voie par laquelle en toute autre chose les hommes 
cherchent la vérité. Le rejet du sens de l’Écriture est l’hérésie, soit; 
mais quel est ce sens? Les protestans ne peuvent l’établir que par 
la discussion. Il n’y a donc pas d’hérésie, si l’on entend par là une 
erreur dogmatique qui mérite d'être condamnée et punie. Ainsi le 


christianisme protestant ne peut éviter d’être au fond un rationa- 


lisme chrétien. Le verset 20 du quatorzième chapitre de la première 


_ aux Corinthiens doit être entendu ainsi : « Mes frères, ne soyez pas 
des enfans par l'intelligence. En méchanceté, soyez enfans; mais 


en intelligence, soyez dés hommes faits. » Or la première règle de 
l'intelligence, quand on Fapplique à l’Écriture, c’est de s’abandon- 
ner franchement à l’impression que l’Écriture produit. Il ne faut 
pas en aborder l'étude avec des idées préconçues, comme le calvi- 


_ niste, qui veut y retrouver les élémens d’un credo scolastique; 
comme l’anti-supernaturaliste allemand, qui, décidé à éliminer tout 


miracle, torture le récit pour le réduire aux incidens de la vie com- 
mune; comme l’unitaisien même, qui s’est fait un principe de ne 


rien voir dans l’Écriture qui ne soit rationnel et universel. Il faut au 


contraire entrer sans résistance dans la pensée de l’auteur sacré, 
comprendre ce qu’il dit comme il le comprend, et s'identifier avec 
ses sensations et ses idées. Une fois l'Écriture ainsi interprétée, le 
rôle de la raison commence. L'intelligence dont parle saint Paul 
peut apprécier alors en soi ce qui ie est enseigné ou raconté, et 
pourvu qu’elle ne déclare pas à priori fausse toute idée de révéla- 
tion et de miracle, elle peut à son tour juger au fond l’interpréta- 
tion du texte et dégager la vérité même de la pensée personnelle de 
l'écrivain, car la foi n’exige le sacrifice d'aucune vérité. Il y a par 
exemple des théologiens qui voudraient proscrire la religion natu- 
relle en faveur de la religion révélée; l’une au ue doit con- 
courir avec l’autre. La seconde prend la première comme établie ; 

elle trouve ses propres fondemens dans les principes de la religion 
naturelle : elle les comprend tous, étant, à parler exactement, as- 
somplion des uns et la confirmation ou l’anticipation des autres, car 
les miracles mêmes ne seraient pas une preuve de l'existence de Dieu, 
si cette existence n’était connue d’ailleurs : ils n’attesteraient qu'un 
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pouvoir qui nous est inconnu parmi les forces qui régi 
ture. Cependant, si nous nous sommes élevés à la notion d’un Dieu, 
c’est-à-dire d’une puissance intelligente, les miracles en sont une 


marque, et nous la rendent pour ainsi dire présente. Du reste, avec : 
ou sans miracles, le christianisme a fait ses preuves; l'œuvre du - 


Christ a changé le monde. Par lui, non-seulement les vérités fon- 
damentales de toute religion sont devenues plus saisissables et plus 
saisissantes, mais encore une révolution morale s’est accomplie, et 


de nouveaux devoirs ont enfanté de nouvelles vertus. Le sentiment 


d’une mission de paix et de vérité a été jeté dans le monde par 


| l'exemple et l'influence de la sienne. M. Martineau s’anime d’une. 


pieuse allégresse, quand il célèbre, en décrivant ses effets, les beau- 


tés du christianisme, et c’est dans ces momens que l’on croit le 


mieux entendre, en le lisant, un prédicateur chrétien. 


Son Rationale ne saurait toutefois être pris comme une Rome 
stration de la religion unitairienne; mais c’est un exposé de la mé- 


thode à suivre pour s’en approcher, et la manifestation d’une cer- 
taine foi générale à l'Évangile fondée particulièrement sur l'amour 


du bien moral et sur l'amour de l'humanité. Le sentiment du péché, | 


comme principe du besoin et de l’idée d’une rédemption, ne joue 
pas un grand rôle dans les croyances de M. Martineau. Sous ce 
point de vue, 1l semble très peu protestant; c’est un philosophe 
religieux, un opümiste chrétien, un esprit croyant et libéral, qu’ on 
jugera mieux en l’écoutant parler. 


« Foi de nos pères! toi d’où ils tiraient une divine force dans leurs travaux 
et une divine paix dans leurs souffrances, toi qui leur donnais l'espérance de 
s'endormir en Jésus, et leur ouvrais le ciel où maintenant ils résident à ja- 
mais! Foi des poètes et des philosophes, des prophètes et des martyrs, des 
meilleurs amis de l'humanité et des ennemis de la misère et du mal! Foi de 
Milton et de Howard, qui inspirais la muse de l’un quand elle laissait échap- 
per les accens de la piété et de la liberté tout ensemble, et qui armais le cou- 
rage de l’autre pour braver la maladie et percer les ténèbres des cachots, 

afin Qu’aucun enfant de la faute ne pût rester sans consolation! Foi du peuple, 


dont les prêtres n’ont pas eu le pouvoir d'éteindre la générosité, et dont les. 


iyrans ont en vain combattu les tendances libératrices! Toutes tes victoires 
ne Sont pas encore remportées, non, jusqu’à ce que les dernières et les plus 
abaissées des victimes de la pauvreté, de l'ignorance et du péché aient été 


rachetées et relevées à la conscience de l'intelligence et au sentiment de. 


l’immortalité. Dans une douce majesté, tu as été portée sur les lieux hauts de 
notre monde, comme ton grand Auteur sur le mont des Oliviers. Descends un 
peu plus bas, descends dans les vallées, 1à où l’humaine souffrance se cache 
et pleure. Regarde encore la cité que nous habitons à travers les larmes de 
la pitié, et rends-nous dignes de nous unir dans le cri de joie : Hosannah au 
fils de David! Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur! » 


égissent la na- 
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Après vingt-cinq ans de ministère à Liverpool, M. James Marti- 
neau vient d’être appelé dans la ville de Londres. Nous avons sous 
les yeux son discours d’adieu à son ancien troupeau, si ce nom 


convient aux auditeurs ordinaires d’un ministre unitairien. On y 


retrouve, avec une couleur de moins en moins dogmatique, cette 
pensée dominante, qu'au théisme il suffit que Dieu existe, tandis 
qu'au christianisme il faut encore que Dieu wive. C’est l'union vi- 
vante de Dieu avec l'humanité qui est le fond de la religion, et là est 
la grande révélation de l'Évangile. On sent que cette pensée peut 


indifféremment s’accorder avec toutes les croyances particulières 


dont se compose la foi chrétienne, ou s’en dégager au contraire pour 
devenir seulement cette perpétuelle théophanie que le néo-platoni- 
cien retrouve dans tous les phénomènes de l’univers, et particuliè- 
rement du monde moral. Cette flexibilité d’une religion qui n’exclut 
presque rien, qui n’exige presque rien, peut avoir de certains avan- 
tages dans la pratique, car les hommes, au fond de leur pensée, 
aiment plus qu’ils n’en conviennent à choisir entre les articles du 
symbole qu’ils professent extérieurement; mais elle donne, dans la 
spéculation et dans la controverse, à la doctrine unitairienne une 
faiblesse systématique dont il lui sera toujours assez difficile de se 
corriger. | - 


IV. 


On remarquera un trait commun à tous ces défenseurs de la libre 
interprétation du christianisme contre l'interprétation orthodoxe : 
ils ont tous foi dans le progrès social, ils tendent tous aux réformes 
politiques."En général, ils approchent du radicalisme; quelques-uns 
même le poussent à ce que le continent appelle le socialisme démo- 


cratique. Il est assez rare qu’ils se préservent d’un penchant impru- 


dent pour les livres des novateurs illimités que‘ l’Europe tient en si 


juste défiance. On aurait tort d'expliquer cela par le thème trivial 


de la fraternité révolutionnaire. Même quand des Anglais ont l'air 
de faire comme les autres, soyez certain que c’est pour des raisons 
particulières; ils se distinguent de ceux à qui ils ressemblent. Ge 
n'est pas non plus par calcul que les auteurs dont nous parlons 
cherchent appui là où ils croient entrevoir quelque communauté 
d'idées, et certainement un lien secret opère ce rapprochement, en 
parte involontaire. Sans ici rien approfondir, on doit avertir les 
penseurs religieux qui n’ont avec les excentricités philosophiques et 
sociales aucune identité de motifs et d’intentions, qu’ils ne sauraient 
trop user de discernement dans le choix de leurs alliances. Les mi- 


norités sont toujours trop faciles à s'associer par la communauté des 
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 répugnances, et à prendre pour l'accord des sentimens le concert 
des hostilités. Le plus grand soin des sectes comme des partis doit 
être d'éviter que le monde prenne le change sur leur cause et sur 
leur drapeau. + ; Que | 

Ce n’est pas que nous soyons d'humeur à grossir de nos cris la 
clameur de la réaction et à nous mêler aux hurlemens des bergers 
contre les loups, des soi-disant bergers contre les prétendus loups. 
On ne saurait méconnaître ce qu’il y a de réel et de légitime dans 
l'idée d’une certaine transformation de la société moderne. La faute 
des socialistes est de ne pas voir qu’à cet égard le plus fort est fait; 
mais on ne peut disconvenir par exemple que la liberté religieuse 
n’est pas dans le monde tout ce qu'elle doit être. Il y a et il y aura 
longtemps, moins dans les lois que dans les idées, des restrictions 
‘intolérantes, qui rendront l’indifférence et l'hypocrisie plus com- 
modes que la foi et la ferveur des congrégations indépendantes. 
Celles-ci, asile naturel de la piété spontanée, auront à lutter long- 
temps contre le dédain et la défiance de l'opinion, et il leur faudra. 
bien du courage et de la persévérance pour faire accepter comme 
un droit la sincérité de la conviction. Dans la Grande-Bretagne 
même, où l'esprit de secte est comme indigène, les communions 
qui n’ont pas une existenGe historique ont de la peine à conquérir 
leur place au soleil, et je comprends qu’en présence d’un corps 
d'institutions qui semblent se fermer devant elles, elles invoquent 
la réforme, et cherchent à faire brèche dans les murailles de lPéta-. 
blissement religieux. L'opinion même leur oppose une résistance 
qui n’est pas fort conséquente là où l’on admet les baptistes, les 
quakers et les moraves. Le préjugé politique est parvenu à mainte- 
nir une proscription morale contre la doctrine religieuse de Locke 
et de Milton, peut-être de Somers et de Burnet, dès qu’elle prétend 
devenir le mot d'ordre d’une association constituée. Une avérsion 
peu raisonnée l’a longtemps tenue en suspicion sans trop la com- 
prendre. « Accusez un homme d’être socinien, disait le révérend 
Sidney Smith, et c’est fait de lui, car tous les gentilshommes de. 
campagne pensent que c'est quelque chose comme braconnier. » EL 
est donc naturel que l’effort d'indépendance, permis, préserit même 
à toute conviction religieuse, cherche à s’aider de tout ce qui veut 
une réforme. L'église établie se pose comme un obstacle. Il s’est 
même développé à son arrière-garde un esprit de réaction à quil 
ne manque que la puissance pour rétablir l'oppression. Au fond, le 
puseyisme est contre-révolutionnaire; c’était l'opinion d’Arnold, et 
c est la vérité. Il ÿ a donc une alliance naturelle entre les sectes 
indépendantes et tout le parti libéral. Cette alliance n’est pas d'hier, 
et ce n'est que justice, lorsque les historiens qui aiment la liberté 
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reviennent aujourd'hui à des sentimens plus favorables pour les amis 
_ de Vanc et de Hutchinson, pour les sectaires enthousiastes, ancêtres 


des plus nobles tribus de la nation américaine. 


* La confiance dans le mouvement de notre siècle, l'étude des +4 
soins actuels de la société, la recherche des principes politiques et 


économiques qui peuvent remplacer les préjugés routiniers des 
vieux gouvernemens, la sympathie pour tous les opprimés, la cu- 
riosité pour toutes les nouveautés, l’esprit libéral en un mot, tout 
est donc à sa place dans ces congrégations chrétiennes, dont l'exis- 


_ tence est encore disputée. Ces congrégations peuvent même s’allier 
sans crainte à la pure philosophie, lorsque celle-ci, sans arrière- 
_ pensée ni réserve, adhère aux principes de la leon et se montre. 


sincèrement conciliable avec les croyances sacrées qu’elle ne par- 
tage pas. Les intérêts de la raison sont au fond du même côté que 
les droits de la conscience, Aussi ne pouvons-nous trouver à redire 


au mouvement de liberté intellectuelle qui se manifeste depuis peu 
dans la littérature anglaise. Un bon nombre d'écrivains ont abordé 
_les grandes questions què les hommes d'église auraient voulu se 


réserver, La timidité qui, pendant les trente années immédiatement 


. postérieures à 1790, avait yn peu abaissé la pensée a fait place à 


cette fermeté d'intelligence, à cette tranquille hardiesse qui ne s’é- 
pouvante d'aucune question, qui juge tout ce qu’elle respecte, et 
qui croit que toute vérité gagne au remplacement de l'autorité par 
la raison. : 

Les lecteurs de la Revue ont été plus d’une fois entretenus des 
écrits de M. Greg; ils le connaissent pour un publiciste et un écono- 
miste hautement distingué, qui suit d’un œil inquiet et clairvoyant 
toutes les vacissitudes de la société contemporaine, qui augure bien 
de ses destinées sans ignorer ses périls, qui sonde ses maux, mais 
pour les guérir, et qui lui donne, avec autant d'indépendance que 
de talent, les conseils de la sagesse. Dans les divers essais déjà 
publiés où il a comparé son pays aux autres états du continent, il 
a montré généralement qu'il savait distinguer à merveille l'esprit 
réformateur de l'esprit révolutionnaire. Il a signalé plus d’une fois 
ce caractère licencieux que revêt souvent en Europe l'esprit de 


_ liberté, et qui le rend quelquefois entreprenant sans but, dangereux 


et impuissant, incapable de respecter rien de ce qu’il n’a pas fait, 

et de fonder après avoir détruit. Il a bien vu que ce mal avait une 
cause morale qui devait être cherchée ailleurs que dans les idées 
politiques du temps, idées généralement aussi sages que les hommes 
le sont peu. Il à reconnu que cet état moral, qu’il serait trop long 
de décrire, se liait à un affaiblissement du principe religieux dans 
l'humanité. Cet affaiblissement est plutôt un effet qu'une cause, 
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mais il ajoute au mal qu’il décèle, et M. Greg à plus d’une fois fait 
entendre qu’il le comptait au nombre des raisons qui troublent sa 
confiance dans le triomphe complet et régulier de la liberté mo- 
derne. Il lui paraît très difficile que tous ceux qui croient défendre 
la religion acceptent la liberté, et que tous ceux qui veulent la 
liberté reviennent à la religion. Il y a là une double réforme à 
opérer qu’il ne peut regarder comme assurée, et ses doutes sont 
ceux d’un esprit sage, qui craint également les illusions et les. 
préjugés. | | 1: ELLE" PNR “a e 
Son pays lui inspire beaucoup moins d’inquiétudes. Bien que peu 
disposé à se dissimuler les difficultés des choses, celles que les 
Anglais ont à combattre lui paraissent surmontables. Elles seront 
surmontées, pourvu que la raison publique, toujours avertie, soit 
toujours prête aux sacrifices nécessaires, et trouve un appui con- 
stant dans le caractère national. Il professe le principe de Sénèque, 
sanabilibus ægrotamus malis, principe généralement accepté des 
Anglais, quoiqu'il soit au fond la négation du pur calvinisme; mais 
ce calvinisme même, mais les formes qu’il a prises, les institutions 
dans lesquelles il s’est en partie perpétué, en partie dénaturé, les 
maximes et les pratiques des corps et des partis religieux, tout cela 
ne donne à M. Greg ni une satisfaction sans mélange ni une entière 
sécurité. [l entrevoit dans la durée et la puissance à venir de cer- 
tains abus et de certains préjugés qu’on s’efforcerait de rendre insé-. 
parables du christianisme une sorte de provocation à l'indifférence 
religieuse, ou même à la révolte contre toute règle morale ayant une 
autre sanction que les lois ou les dangers de ce monde. Il ne croit 
pas cependant à la possibilité d’une société purement matérialiste, 
et, füt-elle possible, il n’a nulle envie de la voir réalisée. 1 veut 
donc la religion. Or la religion, dès qu’elle est autre chose qu'une 
idée ou un sentiment, ne peut être que le christianisme, et le chris- 
tianisme, qui devrait être un lien entre les hommes, devient une 
question qui les divise. Pour faire cesser la divergence ou le conflit, 
il faudrait une transaction entre l'esprit traditionaliste de l'église 
et l’esprit rationaliste d’une partie de la société moderne; maïs une 
transaction n’est possible que lorsqu’au moins une des deux parties 
cède quelque chose, c’est-à-dire se réforme. Il faut que l’église 
comprenne qu'on peut être encore religieux sans être orthodoxe; il 
faut que la société laïque sache comment on peut être chrétien 
sans être intolérant. Qu'est-ce donc que cette base de transaction? 
qu'est-ce que cette croyance commune? qu'est-ce que ce fond du 
christianisme, dont les uns doivent se contenter, auquel les autres 
doivent revenir? qu’est-ce en un mot que la croyance chrétienne? 
Tel est à peu près le titre difficile à traduire d’un livre que M. Greg 
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a composé il y a quelques années (1). Le sujet est grand assurément, 


surtout si l’on réfléchit que l’auteur a entrepris de le traiter avec : 


une complète indépendance. Son but n’est pas la conformité à telle 
ou telle créance établie, mais à la vérité chrétienne. Malgré son 
ferme propos d'impartialité, 1l a commencé son ouvrage avec une 
conviction déjà faite, c’est que la doctrine reçue touchant l'inspira- 
tion de l’Écriture était un grand mal à la fois pour la religion et 
pour la tolérance. La question de l'autorité de la Bible est effecti- 
vement en pays protestant, comme chez nous celle de l'infaillibilité 
de l’église, la difficulté capitale, la source inépuisable du désaccord 
entre l’orthodoxie et la foi libre. Elle s’opposera peut-être toujours 
_ à une parfaite intelligence entre deux natures d’esprits qui n'ont 
rien à se reprocher l’une à l’autre, entre des consciences égale- 
ment sincères, également pures, mais où la lumière de la vérité 
pénètre apparemment par un rayon brisé sous un angle diflérent. 
. Cette conviction a inspiré à M. Greg la résolution pénible et coura- 
geuse de chercher et de dire ce qu’il aurait trouvé. Ce qu’il a trouvé, 
ce qu’il croit avoir trouvé du moins, c’est que le christianisme po- 
pulaire, c’est-à-dire la doctrine que prêchent les églises, ne peut 
être la doctrine qu’enseignait Jésus. Les églises en général sont 
liées d’un côté par le texte littéral, de l’autre par une interprétation 
traditionnelle des Écritures, ce qui suppose l'inspiration des écri- 
_ vains sacrés. Or cette inspiration, ceux-ci ne se l’attribuent pas, et 
_ ils ne répondent pas davantage de la manière dont on les interprète. 
Si leurs ouvrages ne sont que des monumens historiques, ils tom- 
bent dans le ressort de la critique, et c’est par l'examen qu'on en 
peut déterminer le véritable sens. À la doctrine de l'inspiration 
absolue, littérale, les modernes ont déjà substitué celle d’une inspi- 
ration partielle, inégale, qu’on cherche et que l’on trouve par l’é- 
tude, qui pour quelques-uns est plus manifeste dans les Épitres que 
dans les Évangiles. M. Greg rencontre cette manière d'interpréter 
l'Écriture dans Coleridge et dans Arnold, « l’un le plus subtil pen- 
seur, l’autre le plus honnête des théologiens de notre âge. » Ils’en 
empare, et il en use avec une hardiesse que ni l’un ni l’autre, je 
crois, n'aurait approuvée. Il n’est point un érudit de profession, 
mais un critique attentif et pénétrant. Il a lu quelques-uns des maî- 
tres de l'exégèse moderne. De Wette lui est familier. Il expose avec 
netteté, sur la plupart des points difficiles de l’histoire ou de la 
doctrine, les argumens et les résultats des controverses les plus ré- 
centes. Pour ceux que ces choses intéressent, pour ceux qui désire- 
ront se faire une juste idée de toute une science assez négligée parmi 


(1) The Creed of Christendom, its foundations and superstructure, À vol. London 1851. 
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nous depuis Richard Simon, l'exposé de M. Greg est une lecture 
facile et instructive; on peut se fier à son exactitude, si Fon ne se 
rend pas toujours à ses raisons. Nous ne pouvons dissimuler que la 
conclusion qui ressort de cet examen, si nous acceptions l'examen. 
dans tous ses détails, nous rejetterait plus loin du christianisme 
que les intentions de l’auteur ne nous Y avaient préparés. Il ne se 
pose pas en métaphysicien, encore bien moins en continuateur de 
Celse et de Julien. Il faut même convenir que rechercher, commeil 
l’entreprend, quelle est la réelle doctrine de Jésus-Christ, ce n'est 
pas l'abandonner, car c’est admettre en principe qu’il ya: dans le 
christianisme une vérité importante à connaître, c'est conserver ce 
point de commun avec tous les fidèles, la croyance que la vérité est 
chrétienne. Tout n’est pas négation, tout n’est pas abstraction dans 
ce rationalisme apparent, t à quelques hardiesses qu’un critique 
anglais puisse être conduit par la discussion des textes et des faits, 
il admettra toujours un fond historique et traditionnel: où la vérité 
git comme enveloppée, et il ramènera tout à un éclectisme chré- 
tien. C’est dans le livre même de M. Greg qu'il faut chercher les 
articles de foi, peu nombreux, nous devons le dire, qui composent 
le symbole sorti du creuset de son analyse. Pour en donner idée, 
disons que ce symbole nous paraît un peu plus loin de l’orthodoxie 
_que la profession de foi du vicaire savoyard. Ron 
Il convient lui-même que son livre, étant un traité de religion, 
essentiellement négatif et critique, ne peut être autre chose qu'in- 
complet, partiel et préparatoire. Dans ces conditions, nous n’au- 
rions rien à dire, s’il ne nous paraissait que, les conclusions du livre 
acceptées, le retour à une religion positive devient plus difficile que 
l’auteur ne semble l'avoir voulu. Ici nous nous adressons surtout. 
au publiciste; nous croyons que M. Greg ne conçoit pas la société 
sans une religion positive, et qu’il n’a ni le dessein ni l’envie de 
faire de toute l'Angleterre une école de philosophie. S'il en est ainsi, 
n’a-t-1l point dépassé le but? A-t-il laissé subsister des raisons suffi- 
santes pour que l’on doive encore s'attacher à l’enseignement réel du 
Christ? Si l’on est décidé à priori à n’en conserver comme certain 
que ce que la raison pourrait par elle-même en connaître ou en dé- 
. montrer, pourquoi faire un si grand détour, et chercher dans le 
christianisme ce qu’on pourrait trouver directement dans la raison? 
Sous le voile de la révélation, ce n’est plus alors que la théologie 
naturelle qu’il reste à découvrir. Sur Dieu, sur sa puissance, sur sa 
justice, sur l'utilité de la prière, sur la rétribution et la vie future, 
il ne paraît pas qu’on nous apprenne rien que la philosophie ne püt 
nous apprendre. Peut-être l’examen du Phédon de Platon ou de la 
Théodicée de Leibnitz nous en enseignerait-il davantage, et même 
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ë _ sans Ébérdher dans aucun livre, il se pourrait que la simple médi- 
_ tation fit pénétrer l'esprit plus avant dans cette région des nuages 
_ qui est déjà le ciel. | 


Ce n’est pas que nous donnions comme une extrémité déplorable 
en soi cette nécessité d'établir la religion par la philosophie. L’es- 
prit humain n’a point de plus noble emploi ni de plus haute préro- 
gative que d'aborder directement les choses divines, et même pour 


le chrétien le plus docile, il n’y a rien à perdre à traverser les 


champs de la religion abstraite pour retourner dans le séin de la 


religion révélée. Platon n’a pas nui à saint Augustin. Il m'est im- 
possible cependant de ne pas faire remarquer à M: Greg que son 


livre, si recommandable par le ton de sincérité, par le courage des 
opinions, par la sagacité, la lucidité, le talent d'exposition, pour- 
rait bien aboutir en dernière analyse à cette conclusion : il faut de- 


_mander la religion à la philosophie. 


Or je doute que tel soit le but qu’il puisse se proposer, du moins 


_ quand il s'adresse à la société. J’admets très volontiers que la phi- 
_ losophie peut conduire à la religion; mais qui? Les philosophes. Il 


est moins certain que tous les hommes soient des philosophes, ou 
que les méthodes, les démonstrations et les expressions de la science 
puissent persuader le genre humain, et assurer à la vérité cette do- 
mination pratique qui importe à la morale et, qu'on me permette 
de le dire, au salut. L'observation nous apprend que les devoirs 


ordinaires eux-mêmes nous sont inspirés, enseignés, et pour ainsi 


dire recommandés par d’autres motifs encore que ceux de l’éthique 


spéculative. Des sentimens naturels, des sympathies, des penchans, 


des intérêts légitimes viennent fortifier l'autorité théorique de la 
morale. La religion en est comme la sanction, et la religion elle- 
même pourrait bien, tout comme la morale (elles ont toutes deux 
la même origine), avoir besoin pour régner, pour agir sur les 
hommes, d’être autre chose qu’un théorème démontré. Observez 
bien qu'il ne s’agit pas ici de pures vérités abstraites qui n'intéres- 
sent que l'intelligence; il s’agit de lois qui doivent être obéies, car 
il y a des devoirs envers Dieu. Cela étant, ne se pourrait-il pas, ne 
rentrerait-il pas dans l’ordonnance générale que l’auteur des choses 
eut accordé aux vérités religieuses de certains moyens de persua- 
sion et d'action sans lesquels ellés seraient restées des abstrac-: 
tions impuissantes? Pourquoi ne serait-il pas dans les voies de la 
Providence d'entretenir, de ranimer, d'accroître par intervalle la 
connaissance naturelle du divin, dont à l’origine des choses elle a 
mis le germe dans l’homme? et ce complément nécessaire de l’in- 
spiration primitive, que serait-ce autre chose qu’une révélation? Il 
est certain que, Sous une forme ou sous une autre, les hommes ont 
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toujours cru que Dieu se rappelait à eux par des signes actuels et; 
si je puis ainsi parler, par de célestes memento, qui confirment et 
fécondent les notions propres et nécessaires de la raison. Gette 
croyance est au fond de toutes les religions; elle en fait la force, 
elle en motive l'existence; elle leur prête même une valeur propor- 
tionnée à ce qu’elles contiennent de vérité. Ceci, j'en: conviens, né 
donne pas encore la preuve de la divinité d'origine et de la vérité 
intégrale de telle ou telle tradition tenue pour révélée, encore moins 
la notion d’une certaine infaillibilité dans les auteurs de telle ou 
telle doctrine ou de tel ou tel livre. Il y à encore. pour en venir jusque- 
là, et en particulier pour appliquer ces idées à l’auguste croyance 
qui depuis dix-huit cents ans guide toutes les nations de l'Occident, 
plus d’une difficulté à vaincre, plus d’un abîme à franchir. Nous en 
laissons le soin à l’auteur encore inconnu de l’habile apologétique 
qui conviendrait à notre siècle et qu’appelleraient tous nos vœux. 
En nous mettant au point de vue plus modeste de l’historien et 
du publiciste, voici ce qu'en rentrant dans les réalités nous con 
statons sans une longue enquête. La société dont nous sommes mem 
bres, la portion de l'humanité dans laquelle nous sommes nés tous, 
professe généralement que les manifestations spéciales par les- 
quelles la Providence a donné la force et la vie à nos primitives 
dispositions religieuses sont celles que rapporte un testament tenu 
pour sacré parmi nous, celles que décrivent et commententtoutesles 
chaires élevées par la piété, d’Archangel à Cadix et de PAttique en. 
Islande. Voilà en fait la religion parmi nous. La philosophie a certes 
le droit de rechercher la religion abstraite comme le gouvernement 
abstrait; n’a-t-elle pas pour mission de contempler l'idéal? Seule- 
ment l'idéal n’est pas le réel; la religion abstraite n’est pas plus une 
religion que le gouvernement abstrait n’est un gouvernement. Cha- 
cun sait bien quel est, sur la terre où il réside, le gouvernement; 
il n’est pas plus difficile de savoir quelle est la religion. Maintenant, 
de même que tout n’est pas dit parce que l’on connaît en gros son 
gouvernement et qu’on s’y soumet, de même qu’il reste encore à en 
étudier l'esprit, les règles, les principes, les formes, que c'est 
l'œuvre et le devoir de la raison et du patriotisme de le délivrer de 
tout ce qui le dépare et l’altère, de le faire profiter de tous les pro- 
grès tant de l'esprit humain que de la moralité humaine, il reste 
encore, la religion d'un pays étant donnée, beaucoup à faire à l'ac- 
tivité consciencieuse de l'intelligence pour la connaître dans son 
fond, dans son essence, dégagée de fictions additionnelles et d’ac- 
cessoires abusifs, pour la maintenir ou la ramener à l’état le plus 
exempt d'erreur, au plus haut degré possible de vérité et de sain- 
teté. Mais si l’on ne se cantonne pas dans l'idéal comme le méta- 
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sicien, , ou si l’on n’est point tenté comme Mahomet du. rôle de 
fondateur de religion, on doit accepter la révélation que l’on trouve 
acceptée dans son pays, la révélation et le révélateur. On a vu plus 


haut que cette adhésion peut n’être pas un simple acquiescement à 
une convention sociale. Non, nous avons indiqué comment et par 


quelle suite d'idées la naissance d’une religion déterminée pouvait 
être tenue pour providentielle. Ce qui est providentiel est divin ap- 
paremment; ce qui est providentiel et divin, on l’appellera, si l’on 
veut, surnaturel, et ainsi-nous nous approchons de plus en plus de 
l’ordre miraculeux. Ce sont ici de ces questions éternellement 


livrées à la méditation de la foi et de la raison, et que tous les 


efforts des églises n’empêcheront jamais, depuis que le bras de l’in- 
œuisition est brisé, les esprits les plus faits pour la piété d'examiner 
incessamment, ét de résoudre par des solutions diversement chré- 
tiennes, car il est impossible de ne pas croire, comme tout le mon de, 
Milton chrétien aussi bien que Dante, et Grotius autant que Bel- 
larmin. Une large carrière reste donc ouverte à l'examen, à la ré- 
flexion, au progrès, pourvu que la force n’intervienne pas, pourvu 
que le schisme, ainsi que le pouvoir, respecte la liberté de toutes-les 


_ consciences. Cependant, en se plaçant dans l’ordre d'idées que nous 


avons indiqué, on conçoit comment toutes les diversités, toutes les 


variations peuvent s’accorder avec la reconnaissance unanime de 
ce point fondamental : la religion est la religion chrétienne, et le 


Christ en est le révélateur. C’est de ce christianisme raisonnable, 


c’est de cette liberté franche, mais qui se limite elle-même, c’est de 
cet ordre enfin, si comparable en religion à ce qu'est en Angleterre 


. l’ordre politique, que Locke donnait en termes théologiques Ja sage 


formule, lorsqu'il disait : « La foi qui sauve consiste à croire seule- 
ment que Jésus de Nazareth est le Messie, » Qu’on y réfléchisse, les 
termes sainement entendus, que de foi et de liberté peuvent encore 
s’abriter sous la protection de cette idée! 

- Nous permettra-t-on une comparaison que peut-être l'exemple de 
l'Écriture ennoblit? La religion naturelle est la source limpide qui, 
formée par les eaux du ciel, jaillit du rocher dans la plaine et va 
désaltérer les troupeaux et les bergers. La révélation est le vin nou- 
veau que le maître de la vigne veut verser dans les vaisseaux neufs, 
et qui sera comme le sang de la nouvellé alliance. Méler l’eau et 
le vin, c'est unir la raison et la foi. Il manque quelque chose à celui 
que l’eau seule abreuve. Est-on bien certain que le vin tout pur 
soit sans danger ? On se divise sur les proportions du mélange; mais 
tout le monde en fait un, et l’humanité n’a point trouvé de règle 
universelle. Ne se pourrait-il pas qu’il fût vain d’en chercher une 
sur la terre, et que, pour l’eau et le vin spirituels comme pour tant 
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de choses qu il faut unir, pour l’ordre et la liberté par exemple, 


pour le droit et le fait, pour la justice et l amour, la variation entre 


des limites fût la loi de ce monde? La variation est la condition du 
progrès. L'unité absolue et immobile n’est point évidemment la 
nature des choses, et prétendre la Ra C est ÉHIREPRERNES de 


réformer la création. 
En généralisant ainsi, nous ne faisons mél dalgiee en une RS 


idée l’état général des âmes et des croyances des pays où, comme 


en Angleterre et encore plus en Amérique, la grande diversité des 
sectes est une chose admise, non moins admise que la domination 


. de la religion chrétienne. Qu’on aime ou qu’on n’aime pas cet état 


{ 


de choses, il existe, et s’il existe, il faut en donner Jlesensss . 
Nous voudrions que l'ouvrage remarquable de M. Greg donnât 
des conclusions plus conformes à cette opinion, qui, nous le croyons, 


n’est pas éloignée d’être la sienne. Sur des sujets si délicats, ce 


n’est qu'avec timidité qu’on peut hasarder sa pensée; nous lui sou- 
mettons la nôtre, et si quelqu'un s’étonne de la liberté avec laquelle 
nous avons exprimé des idées qui sont loin d’avoir. cours parmi 
nous, nous prierons de remarquer que nous nous sommes la plu- 


part du temps borné à raconter. Que croit-on, que pense-t-on, que 


dit-on en Angleterre? Nous avons cherché à le savoir, et nous le 


répétons. Voulant retracer une partie des opinions et des contro- 


verses qui occupent un peuple renommé après tout par ses mœurs 
et ses croyances, par ses sentimens religieux et politiques, il abien 
fallu nous placer par hypothèse dans le même milieu que lui, em- 
prunter ses idées et son langage, ne pas trouver scandaleux ce qui 
nous était nouveau, impossible ce qui était réel, et entrer dans l’es- 
prit que nous essayions de faire connaître. D’ailleurs c’est à d’au- 
tres que nous qu’il appartiendrait de plaindre l'Angleterre. 


Ÿ 


Nous venons de toucher à quelques-uns dés points extrêmes où 
la réflexion et la critique, enhardies par le principe du jugement 
individuel, peuvent conduire des hommes sincères et distingués 


qui cependant ne se sont nullement proposé de rompre avec le 


christianisme. Quelques-uns ont bien pu dériver jusqu’à la pure 
philosophie; mais ce n’est point à nous de leur en faire un crime. 
Sous ce rapport, les intentions et les sentimens nous paraissent 
beaucoup plus importans que les doctrines, et ici, aux sentimens 
comme aux intentions, nous ne pouvons rendre que l'hommage le 
plus sincère; mais, comme nous ne sommes pas de ceux, on se le 
repense peut-être, qui prétendent que la réformation, au lieu de 
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onder Me religion, s’est réduite à à ouvrir une école de discussions 


illimitées, nous ne voudrions pas n'avoir présenté ici que des spe- 


cimen des diverses interprétations de l’Écriture auxquelles elle a 


donné naissance, car ce serait risquer de la montrer précisément . 


sous cet aspect de division et de variation qui n’est pas celui sous 
lequel nous aimons le mieux : à la considérer. Des interprétations 
diverses, des systèmes, des one. il en vient partout. Toute 
hérésie naît d’une orthodoxie quelconque. Tant que la raison hu- 


_ maine existera, elle multipliera ses points de vue, et ‘si l’Angle- 
| terre produit tant de sectes, ce n’est pas parce qu'elle est protes- 
L tante, c’est parce qu’elle est libre. Aussi, bien loin que l'existence 
__ deces sectes soit une source d’indifférence religieuse, elle peut être 


et elle est souvent la cause d’une sainte émulation. Que n’a pas dû, 
P 


sous le rapport de la foi et des œuvres, l’église établie aux évan- 


géliques? que n’ont pas dû les évangéliques aux méthodistes ? Mais 


de même que les nuances engendrent la controverse, on pourrait 


craindre que l’émulation, tournant à la jalousie, n’enfantât que 
luttes et discordes. Ces effets sont à redouter sans doute, et nier 
qu’ils se soient réalisés. plus d’une fois serait donner un démenti à 
l’histoire. Heureusement la liberté qui les laisse se produire en di- 
minue bien les périls, et ce serait d’ailleurs méconnaître les faits 
que de supposer que d’un libre et sincère débat résulte toujours 
l’antagonisme, jamais le rapprochement. Après s'être épuisées sur 
des différences dogmatiques, les sectes qui ont tout dit finissent par 


s’apercevoir que le même sentiment les anime, que le même livre 
les instruit, que la même espérance les soutient, qu’elles servent 


le même maître et se confient au même sauveur. Cest alors que 


| leur diversité même sert à faire éclater davantage l’unité qui les lie 


et à marquer d’un caractère plus frappant de spontanéité leur sou- 
mission commune à la par ole de Dieu. | 

‘Pour montrer comment, à côté de cette liberté de croire, de rai- 
sonner et de parler, Subsiste une communauté de loi, de principes 
et de sentimens qui reproduit l'unité, j'ai envie d’esquisser l’his- 
toire d’une œuvre d'association et de fraternité chrétienne qui, dans 
ces derniers temps, a pris naissance au cœur même des dissidences 
religieuses de la Grande-Bretagne; on verra si cette Babel ne sait 
pas, quand elle veut, parler la même langue. 

Plus d'une fois depuis vingt ans, du sein des de hs qui 
ne sont pas appuyées ou compromises par un établissement poli- 


tique, s'était élevé le vœu d’une réunion spirituelle qui, fondée sur 


une foi commune, ne püt être confondue avec l’étroite association 
des croyances particulières d’une secte ou l’agglomération fortuiie 
des opinions flottantes d’indifférens de toute origine. En Suisse 
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M. Gaussen, en Prusse le docteur Kniewel, en Amérique le doc- 
teur Schmucker, en France MM. les pasteurs Fisch et Frossard 
avaient propagé cette idée dans le cercle de leur influence, tandis 
qu’en Angleterre elle produisait d'assez nombreuses conférences où | 
presbytériens, wesleyens, indépendans, épiscopaux même, cher- 
chaient ensemble les moyens de rallier les disciples de l'Évangile. 
Ces efforts n’avaient encore abouti qu’à des entretiens et à des dis- 
cours édifians, lorsqu'à Édimbourg, après de nouvelles réflexions 
-sur un verset un peu elliptique de saint Paul, que Sacy paraphrase . 
ainsi : «Pour les points à l’égard desquels nous sommes parvenus 
à être dans les mêmes sentimens, demeurons tous dans la même 
“règle; » un comité composé de chrétiens de sept dénominations 
différentes adressa aux principales communions protestantes des … 
trois royaumes un appel formel à l’union. Dans ce comité, on remar- 
quait les noms de Thomas Chalmers, qui vivait alors, et du savant 
sir David Brewster, L'église établie d'Écosse y avait, ce qui lui ar- 
rive souvent, cédé la place à l’église libre, qui ne faisait que de naître, 
et celle-ci était suivie de six autres églises qui ne sont pas fort con- 
nues en France, l’église de la sécession unie, celle du secours (relief), 
‘l’église presbytérienne réformée, l’église de la sécession originelle, . 
celle des baptistes, celle des congrégationahstes: Une circulaire 
souscrite par des noms recommandables proposait une réunion gé- 
nérale à Liverpool pour le 1% octobre 1845. Venant d'Écosse, de 
cette patrie de l’esprit de secte, de cette Bretagne du nord, séparée 
du reste de la grande presque autant que celle-ci l'est du reste du 
monde, le conseil était déjà un fait remarquable. IL.est vrai que, 
dans un mémoire joint à la circulaire, où les motifs d’un concert fra- 
ternel étaient déduits ‘avec force et talent, on trouvait bien encore 
quelques traces de Fhumeur guerroyante des anciens covenantaires, 
et les prétentions envahissantes du puseyisme et du papisme yétaient | 
alléguées comme une raison actuelle et pressante de $e liguer pour 
combattre. Néanmoins une véritable ferveur religieuse respirait dans 
cette composition, œuvre assez remarquable du révérend King, de 
la sécession unie, et l’exhortation fut entendue par le zèle de la. 
charité plus que par le zèle de la controverse. Plus de deux cents 
personnes appartenant à vingt congrégations différentes se réu- 
nirent à Liverpool pour délibérer sur les moyens de donner un corps 
à une pensée qui n’était pas encore sortie du vague. Dans cette as- 
semblée, l’église anglicane fit beaucoup moins défaut que l'église 
établie d'Écosse, Quoique peu encouragés ou même positivement 
désapprouvés par leurs évêques, plusieurs ministres de la première 
prirent une part importante aux délibérations, et parmi eux se si- 
gnala l'honorable et révérend Baptiste Noël, ministre de Saint-Jobn 
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à Londres, qui montra de la chaleur et de l'éloquence. D'une dis- 
cussion qui peut se lire encore avec quelque intérêt sortit la ré- 
… solution de former une société cosmopolite pour la promotion de 
} l’union chrétienne, laquelle se réunirait l’année suivante à Fonte 
sous le nom de l’Alliance évangélique. 
.… Plus d’un doute et d’une critique s’étaient d’abord fait idee 
Plusieurs de ceux même qui étaient venus à Liverpool y avaient ap- 
porté de. l'incertitude et des scrupules sur le but qu’on se proposait 
d'atteindre. Je ne parle pas des ombrages et des défiances que l’es- 
prit de corps dans les clergés constitués et l'esprit de secte dans les 
congrégations libres peuvent suggérer à des consciences inquiètes 
dès qu'on parle de principes du christianisme communs à tous les 
chrétiens. Je parle des sérieuses objections qu'encourait l’idée, si 
plausible d’ailleurs, de les engager à faire de cette communauté de 
principes la base d’une action commune. Rien de plus facile en effet 
que de recommander la charité et la fraternité, et il ne faut pas un 
grand effort pour prêcher dans une assemblée de fidèles, même dis- 
sidens, l'union en Jésus-Christ; mais peut-on fonder sur ces généra- 
lités édifiantes une association réelle, active, utile ? Que lui donner à 
faire? Pour une œuvre particulière de bienfaisance ou de réforme, 
on à pu voir se concerter des croyans divisés par les articles de leurs 
_ symboles. Un épiscopal a pu $’asseoir auprès d’un quaker, Wilber- 
force s'entendre avec Clarkson, pour travailler ensemble à l'abolition 
de la traite ou de l'esclavage : des philosophes seront accueillis par 
des saints, quand il s’agit de soulager des maux, de supprimer des 
abus, de réparer des iniquités; mais la société dont on projetait la 
formation semblait avoir pour objet la religion même : son lien de- 
vait être la foi, son but une certaine unité. Or une société aussi 
essentiellement religieuse peut-elle s'empêcher d’être dogmatique? 
Comment fera-t-elle pour ne pas l'être, à moins qu’elle n’obtienne 
la paix par le silence, ou parle le langage d’un christianisme telle- 
ment vague qu’il ne soit plus que la religion naturelle en style 
biblique? Atténuer le dogme, c’est affaiblir la foi. Dans un pays 
où la liberté religieuse existe, n’est-ce pas le droit de prêcher, de 
professer, de propager sa croyance, la liberté de prophétiser, 
comme l’appelait Jeremy Taylor, qui est la source et la preuve de 
la sincérité et de la ferveur chrétienne? Qu’est-ce que des sectes qui 
transigent sur ce qui les distingue, qui font abstraction de ce qui 
es constitue ? Ce ne sont plus des sectes, et si elles cessent de l'être, 
cest qu’elles s’éffaceront dans une commune indifférence, ou bien 
c’est qu’elles réaliseront cette fusion des églises protestantes si vai- 
nement cherchée, et dont on n’a jamais cru s'approcher que dans les 
jours de décadence pour la foi. Le réveil religieux ne date que du 
TOME XIX, 4 
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réveil de l’esprit de secte. Le droit de lire et de comprendre la Bible 
suivant son jugement individuel, d’y chercher librementla parole 
divine, n’est-il pas incompatible avec l uniformité de symbole et de 
liturgie qui devrait accompagner le protestantisme réduit à l'unité? 
En un mot, ce que se proposait la nouvelle alliance n’était-il pas. 
chimérique ou dangereux, et pouvait-elle éviter l’un et l’autre écueil 
autrement qu’en tombant dans l’insignifiance ou la nullité? 

On ne saurait dire que rien absolument ne subsiste de toutes ces 
objections, et qu’il ne puisse plus s'élever aucun doute sur la con- 
sistance et la durée de la mission que s’est donnée l'Alliance évan- 
gélique. Cependant, depuis quelques années qu’elle existe, elle n’a 
point en général justifié les craintes tant de ses amis que de ses ad- 
versaires; elle a même dépassé les espérances des premiers, et dès 
la conférence de Liverpool, elle s’est posé toutes les objections, et 
elle y a répondu avec assez de bonheur. Aïnsi elle a été unanime 
pour déclarer que ses membres, en se liant, n’entendaient entrer en 
compromis sur aucune de leurs croyances ou de leurs règles parti- 
culières, qu’ils gardaient le droit de les souténir et de les professer, 
qu'ils s’engageaient seulement à tempérer le zèle par la charité, à 
fuir les emportemens d’une polémique contentieuse. Elle a reconnu 
que, réserve faite de toutes les opinions distinctives, il restait à 
mettre dans la communauté la meilleure et la plus forte part de la 
foi. Elle a trouvé qu’en faisant abstraction des dissidences secon- 
daires, elle pouvait demeurer essentiellement chrétienne, et, reve- 
nant à la distinction sans cesse attaquée et sans cesse reprise des 
points principaux et dés points accessoires, elle a adopté, non pas 
un symbole, mais une énumération des articles qui lui paraissent 
former l’essence du christianisme. Ces articles, portés plus tard'au 
nombre de neuf, résument en effet assez heureusement les dogmes 
auxquels se rallient aujourd’hui les principales églises réformées. 
Ils ne laisseraient guère en dehors que les puseyistes, les unitairiens; 
et peut-être les quakers. Le reproche de relâchement ou d'indif- 
férence en matière de dogme ne saurait donc être sans injustice 
adressé à l'Alliance évangélique; mais peut-être répondrait-elle 
moins bien à celui d’avoir trop limité sa charité par sa foi. Fe 

Reste la question : que pourront faire, en s’associant, des fidèles 
aussi attachés au dogme, du moment que, maintenant leurs dissi- 
dences, ils ne songent pas à former une église unique? À cette 
question, leur réponse pourra sembler encore un peu vague, mais 
non pas vaine pourtant, si l’on en juge par l’expérience. La société 
paraît ne s'être proposé qu’une action toute morale: elle a cru, et 
rien ne prouve qu'elle ait été dans l'erreur, que par ses sessions 
publiques, par les discours qui y seraient prononcés, par les rap- 
ports qui y seraient entendus, elle pourrait éclairer, échauffer, chez 
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tous ceux qui pensent comme elle, le sentiment de la fraternité 
chrétienne, inspirer dans les divers pays, tant aux congrégations 


qu’ aux individus, un plus grand zèle pour toutes les œuvres Spiri- 
_ tuelles ou morales qui préparent le règne du Christ. Et au premier 


rang de ces intérêts sacrés, elle a, très honorablement pour elle- 
même, placé jusqu'ici la liberté religieuse. | 
Ces idées avaient pu paraître trop exclusivement spéculatives, 


lorsqu'elles furent exprimées à Liverpool. Il a bien fallu leur recon- 


naître une certaine consistance, lorsqu’en 18/6 elles ont rassemblé 
dans Londres neuf cent vingt personnes venues de divers points de 


la Grande-Bretagne, de l'Amérique et de l’Europe. Cette réunion, 


confirmant toutes les résolutions de la précédente, a organisé, dans 
la forme ordinaire de ces institutions en Angleterre, une association 
qui subsiste depuis douze ans, et dont l'ardeur ne s’est nullement 
refroidie. Sous la présidence de sir Gulling Eardley, la société, qui 
doit beaucoup à son zèle éclairé et à son caractère bienveillant, a 
continué de travailler, comme elle l'entend, à établir, non l’unifor- 
mité des symboles et des cultes, mais l'unité de l'esprit et l’union 
des sentimens, qui lui paraissent essentielles à la fraternité chré- 
tienne. Son moyen d’action le plus puissant, c’est la tenue d’une 
session annuelle de quelques jours dans une ville de l’Angleterre 
ou du continent. La publicité de ses actes a pour principal instru- 
ment un recueil périodique imprimé par les soins de la branche an- 


glaise de l’alliance, sous le titre de Evangelical Christendom. Elle à 


aussi trouvé des organes dans quelques-uns des journaux protestans 
qui paraissent en France. M. L. Bonnet a publié des lettres instruc- 
tives sur la première conférence tenue à Londres (1), et M. Jean 
Monod à fait connaître tout ce qui s’est passé à la cinquième, ou- 
verte dans la même ville l’année de l'exposition universelle. Son 
récit mérite assurément d'être lu; mais le plus intéressant pour 
nous est sans contredit le volumé de M. Guillaume Monod, qui a été 
chargé de rédiger le compte-rendu des séances tenues à Paris au 
mois d'août 1855. Dans ces diverses sessions, on a entendu des 
hommes comme MM. Grandpierre et de Pressensé s’expliquer sur 
l'état religieux de la France, comme les docteurs Tholuck et Krum- 
macher sur l’état religieux de l'Allemagne. Le révérend T.-R. Birks 
a décrit avec une grande franchise l'Angleterre sous le même rap- 
port. Cest dire que les deux publications de MM. Monod offrent un 
véritable intérêt. La philosophie elle-même pourra recueillir les 
jugemens qui ont été là prononcés sur son rôle en-deçà comme au- 
delà du Rhin. 


(1) Lettres sur l’Alliance évangélique, par L. Bonnet, Paris 1857. M. Bonnet, pasteur 
à Francfort-sur-le-Mein, ne doit pas être confondu avec M. J. Bonnet, auteur d’une nou- 
elle collection des Lettres de Calvin et de la Vie d'Olympia Morata. 


‘36 _ REVUE DES DEUX MONDES. | à 

Mais ce même Rhin restait à passer. L'alliance avait encore à aller 
dresser ses tentes dans le pays de la théologie scientifique: elle devait 
rendre sur leur propre sol aux délégués de l'Allemagne les visites 
qu’elle avait recues d'eux. Berlin a donc été choisi pour le rendez- 
vous annuel en 1857. On sait que dans cette ville, où la philoso= 
phie rationaliste a pris, il y a près d’un siècle, un si grand essor, où 
par ses conséquences elle domine encore dans le public, quoiqu'’elle 
brille d’un moindre éclat dans le monde savant, une réaction luthé- 
rienne a pri$ naissance, qui, semblable à l’anglo-catholicisme, à dé- 
passé les bornes de l’ancien et véritable protestantisme, et tenté de 
faire prévaloir l'empire des formulaires sur l’empire de la con- 
science. L'autorité n’a point de champions plus résolus que les 
Stahl et les Hengstenberg. Les troubles de 1848 et les écarts de 
l'extrême gauche hégélienne ont, en Prusse comme aïlleurs, com- 
promis la science et la liberté, et fait les affaires de tous les parti- 
sans d’un absolutisme quelconque. Aussi les organes de cette école 
se sont-ils élevés contre la présence à Berlin des états-généraux de 
l'Alliance évangélique. Il semblait qu’une bande de libres penseurs 
français, ayant pour chefs MM. Grandpierre et Merle d'Aubigné, 
allait pénétrer dans le sanctuaire. En vain les membres anglais et 
écossais de l’alliance arrivaient-ils protégés par de nouvelles ad- 
hésions qui avaient longtemps manqué à leur entreprise, car de 
grands personnages connus par leur sollicitude pour les intérêts. 
religieux de l'humanité, tels que le comte de Shaftesbury, avaïent 
enfin publiquement donné des témoignages de sympathie aux tra- 
vaux de la société, et l'archevêque de Cantorbéry, d'accord avec 
l’évêque de Londres et onze autres prélats, avait approuvé les sen- 
timens et les pensées au nom desquels le comité de l'alliance, 
dans une sorte de manifeste, convoquait à Berlin les chrétiens évan- 
géliques de tous les pays. La Gazelte ecclésiastique de Prusse n'en 
lançait pas moins les foudres de l’ultra-luthéranisme. Heureuse- 
ment le roi, qui s'était toujours piqué d’être réellement le chef de 
l'église et le défenseur de l’orthodoxie, a étendu sa protection sur 
une société recommandée par son prédicateur ordinaire, le docteur 
Krummacher, et par les successeurs de Neander. Il a voulu assister 
lui-même avec la reine à quelques-unes de ses séances, et il à invité 
ses députations de toute nationalité à une collation dans le nouveau 
palais de Potsdam. Cette royale bienveillance n’est pas une partie 
de l'héritage que le prince-régent ait répudiée : il en a renouvelé 
officiellement l'expression dans un récent document adressé à ses 
ministres. Décidément les champions de l'autorité ont l'autorité 
contre eux. L'Alliance évangélique met avec raison beaucoup de prix 
à sa campagne de Berlin. I] va sans dire que ses conférences, qui 
avaient attiré, dit-on, dans cette ville douze ou quinze cents per- 


CONTROVERSES RELIGIEUSES EN ANGLETERRE, AD 


sonnes, ont pris, sous l'influence des professeurs et des théologiens 

_de l'Allemagne, un caractère chrétiennement philosophique qui à 
donné une certaine nouveauté à des idées Ps à présent plus 
louables qu’originales. 

Nous avons applaudi à la largeur he vues exprimées souvent dans 
les délibérations de l'alliance. Malgré la sincérité de ses vœux de 
concorde et d'harmonie, nous doutons cependant qu’elle ouvre ja- 
mais les bras à toute la famille chrétienne. On peut renoncer à cette 
impraticable universalité; mais il ne faut pas se l interdire d'avance 
par des réminiscences de la guerre au milieu de la paix. En Angle- 
terre surtout, on aurait à se préserver de ces formes hostiles de lan- 
gage qui démentent les sentimens de la charité au moment où l’on 
vient de les exprimer. Ainsi, dans la grande conférence de Londres 
de 1851, le révérend William Cuningham, bien connu pour la part 
qu AL a prise à l'établissement de l’église libre d’ Écosse, celui même 
qui avait, six ans auparavant, ému toute l’assemblée en se repro- 
chant la vivacité de ses luttes antérieures avec le révérend John 
Brown, pasteur de l'église établie, à soutenu didactiquement que 
l’église romaine ne devait pas être regardée simplement comme une 
des sections du christianisme, et que le papisme était un grand sys- 
tème clairement produit dans le monde de Dieu comme l’œuvre spé- 
ciale de Satan. Ce langage est du temps des puritains, il est étrange 
dans la bouche d’un professeur d’un de ces colléges où l’on en- 
seigne la philosophie du sens commun; mais telle est l'Écosse. Elle 
croit volontiers que la nature humaine est faite pour la vérité en 
tout, excepté en religion, que le signe de la vérité, qui est en tout 
l’universalité, est en religion la singularité, et que tandis que le 
christianisme vient de Dieu, la majeure partie de l’établissement 
chrétien dans le monde vient du diable. Assurément ce n’est pas 
ainsi que s’exprimerait le révérend John Cairns, chrétien et phi- 
losophe tout ensemble, qui est entré dans le conseil exécutif de 
l'Alliance évangélique (1), et les orateurs habituels de ses confé- 
rences sentent ét parlent autrement. Cependant on ne peut se dissi- 
muler que la branche anglaise de l’association a été constituée avec 
l'intention formelle d’exclure les catholiques romains, car des neuf 
articles qui lui tiennent lieu de Pr il y en à tout au plus cinq 
que notre église pût accepter. 

Il est vrai que sur le continent on a d’autres idées. Aïnsi, dans 
la réunion de Paris, ces conditions dogmatiques de l'alliance ont 
été modifiées. La branche française s’est officiellement déclarée 
prête à admettre tous ceux qui « confesseraient avec elle, conformé- 


(4) M. (Gsirns est l'auteur d’une excellente défense de la Éhilosophie écossaise, d'un 
examen de la doctrine du professeur Ferrier sur la connaissance, et d’une édition nou- 
velle de l’ouvrage curieux de Math. Culverwell sur /a Lumière naturelle. 
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ment aux écritures inspirées de Dieu, leur foi commune au Dieu 
sauveur, au Père, qui les a aimés, et qui les justifie par grâce, par 
la foi en son Fils; au Fils, qui les a rachetés par son sacrifice expia= 


toire, et au Saint-Esprit, l’auteur de leur régénération et de leur . 


sanctification, —un seul Dieu béni éternellement. » Cette rédaction, 
dans un style un peu embarrassé, exprime le fond commun, du 
christianisme d’une manière suffisamment correcte, et comme elle 


X 


n’interdit pas tout ce qu’elle omet, pas même de croire que les œu= 


vres soient une condition nécessaire de la justification par la foi, 


elle pourrait à la rigueur être admise par un catholique, et le senti- 


ment qui l’a dictée est louable. Mais quoiqu’on eût tort d’exclure 
les catholiques de propos délibéré, on ne doit pas espérer qu'au- 
cun d’eux accède à l'alliance; ils sauront à peine qu'elle existe. Des 


membres du clergé parfaitement orthodoxe ont pu consentir à se 


mêler à des hérétiques, à bien pis que des hérétiques, pour coopé-, 
rer à des œuvres morales, entre autres à. la direction de l’éducation 
publique. L’œuvre de l'alliance pourtant leur paraîtra toujours, et 
avec raison, exclusivement protestante. Bien plus, il est douteux 
qu’elle convienne jamais complétement à une église politiquement 
constituée, et celle d'Angleterre même, comme celle d'Écosse, ne 
lui enverra que des membres isolés qui ne stipuleront que pour 
eux-mêmes. Ils viendront principalement de l’ancien parti évangé- 
lique ou du large sein de la broad church. Quelques évêques pour- 
ront voir l’institution avec bienveillance, aucun ne s’y associera. À 
plus forte raison, la high church, le puseyisme, tout ce qui con- 
fine à l’église romaine continuera, comme elle, à se tenir à l'écart. 
C’est parmi les presbytériens et dans les nombreuses variétés du 
dissent, c’est dans le protestantisme de l’Europe et de l'Amérique, 
généralement plus rapproché du christianisme synodique que de 
l'église épiscopale, que l'alliance trouvera le plus d’adhérens. Et 
comme c’est aussi là qu'avec plus de ferveur et de zèle il s’est ma- 
nifesté longtemps plus de penchant à restreindre la largeur de l’es- 
prit par l’éfroitesse de la lettre, c’est là que l'alliance peut faire le 
plus de bien, et son existence est déjà un heureux signe des temps, 
dût-elle être passagère comme tant d’autres bons signes. ATTE 
Mais de ce côté même, du côté des communions chrétiennes in- 
dépendantes, ou qui aimeraient à l'être, jusqu'où peut aller la con- 
ciliation? À quelles limites s'arrêtera le ralliement dont on fait la 
tentative? Nous avons vu avec quelle sollicitude on s’est mis en 
garde contre le vague des formules. On a craint l'invasion d’un 
christianisme purement nominal. 11 ne faudrait pourtant pas qu’une 
défiance excessive parüt mettre hors de l'Évangile les Milton et less 
Newton, et des apologistes tels que Grotius et Lardner. Déjà les 
sentimens de respectueuse sympathie témoignés à M. Bunsen dans 
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_ une des séances de Berlin semblent prouver que la société com- 
. prend qu’une alliance libre est possible entre la science et la foi, 


entre la philosophie et la religion. Il est douteux que l’on sé relâche 
des précautions, prisés expressément contre ceux que l’on confond 
Sous le nom d’unitairiens. N'y aurait-il pas cependant à faire quel- 
que distinction dans leurs rangs? Ilexiste une.opinion qui soutient, 
à l'honneur du christianisme, qu’il a, par la grâce divine, été la 
plus puissante et la plus populaire révélation des plus grandes et 
des plus pures vérités religieuses, et que son auguste fondateur a 
été ainsi le sauveur de l'humanité. Ce peut être là le pur socinia- 
nisme, et l’on conçoit qu'un dogmatisme plus strictement fidèle au 
texte de l’Écriture, plus pénétré du caractère surnaturel de celui 
qui parle dans le Nouveau Testament, se tienne Soigneusement à 
distance de cette opinion plus philosophique qu évangélique, bien 
que nous ayons vu le.temps où des églises, très croyantes accueil- 


 laient avec beaucoup de reconnaissance une doctrine qui les relevait 


au moins des dérisions d’une autre époque. Mais en présence de ce 
christianisme rationaliste qui ne voit rien en ce monde de surnatu- 
rel que la Providence, ïlexiste un autre unitairianisme, dont il est 
plus facile de proscrire le nom aus la à chose, si l’on ne veut dépeu- 


| pler bien des églises. 


« Nous croyons Rene dit Channing, dans la divinité de la mission 
et du ministère du Christ; il a parlé avec une autorité divine; il a été l’image 
éclatante des divines perfections. Nous croyons que Dieu a habité en lui, 
s’est par lui manifesté, a par lui enseigné les hommes, lui a communiqué 
son esprit par-delà toute mesure. Nous croyons que Jésus-Christ était la 
plus glorieuse manifestation, l'expression, là représentation de Dieu pour 
l'humanité, et qu’en le voyant et le connaissant, nous voyons et connais- 
sons le père invisible, en sorte que lorsque le Christ est venu, Dieu a visité 
le monde et a demeuré parmi les hommes plus manifestement qu’à aucune 
époque antérieure. Dans les paroles du Christ, nous entendons Dieu parler; 
dans ses miracles, nous voyons Dieu agir ; dans son caractère et dans sa vie, 
nous voyons une image immaculée de la pureté et de l’amour de Dieu. Nous 
croyons donc en la divinité du Christ au sens où cette expression est sou- 
vent et proprement employée. Comment donc, peut-on demander, différons- 
nous des autres chrétiens? Nous différons ‘en un point important. Tandis 
que nous honorons le Christ comme le fils, le représentant et l’image du 
Dieu suprême, nous ne croyons pas qu’il soit le Dieu suprême lui-même... 
Nous disons que le fils ne peut. être le même être que son père, que celui 
qui a été envoyé dans le monde pour le sauver ne peut être le Dieu vivant 
qui l’a envoyé. » 

+ «La dénomination d’unitairien, dit le révérend F. D. Huntingdon dans un 
recueil périodique de Boston, rédigé dans l'esprit de cette croyance (1857), 
comprend ceux qui acceptent le christianisme comme une dispensation de 
la grâce divine, et non comme un développement de l’humaine raison; 
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comme ayant pour puissance. spécifique et particulière la rédemption. sur- 
naturelle du péché dans le christ Jésus, et non pas uniquement dans une 
proportion extraordinaire de sagesse et d'amour. Ils croient en Christ comme 
littéralement et véritablement « Dieu manifesté dans la chair, » tout pouvoir 
ui étant donné au ciel et sur la terre; comme le fils de Dieu éternellement 
engendré, le mode de son unité avec le père demeurant un mystère de gloire 
et de grâce qui surpasse toute connaissance par les conditions mêmes du 
fait, comme le chef toujours présent et vivant de l’église, et l’intercesseur 
personnel pour ses disciples. Is croient en l’universalité du besoin d’un re- 
nouvellement spirituel dans le cœur des hommes par le repentir, la grâce 
de pardon, et le salut en Christ. Ils tiennent que la croix du Rédempteur est 
l'unique espérance du monde, tous ceux qui sont sauvés, en quelque. lieu 
que ce soit, étant sauvés par l'administration spirituelle et la domination 
du fils de Dieu sur la race entière, que l’homme aitoun ’ait pas conscience 
de son opération. Ils croient en la prière, comme acte de demander à Dieu 
et de recevoir de lui, et non comme acte d’excitation et de réaction de 
l’homme sur lui-même. Sous ces rapports, ilS différent probablement en doc- 
trine des autres qui portent la même AÉROREREESS Ils s ‘accordent en beau 
EUR JR points. » | 

Il ne nous appartient pas de discuter le fond Fe croyances. Seu- 
lement il nous semble difficile pour des protestans anglais. de dé- 
clarer celle-ci anti-chrétienne, sans rejeter du même coup des doc- 
teurs et des ministres qui ont été la force et la parure de la religion, 
et même de l’église en Angleterre. En France, malgré des différences 
dogmatiques qui ne se cachent pas, la distinction, très sérieuse au 
fond des consciences, n’a pas éclaté en de mutuelles exclusions. On 
sait que le protestantisme français a aussi ses églises officielles et 
quelques églises libres. Or dans les premières la chaire est simul- 
tanément ouverte à des doctrines entre lesquelles une différence 
fondamentale sur la nature du Sauveur se laisse assez facilement 
apercevoir. Dans l’église indépendante, il nous semble que le plus 
éminent défenseur de la foi personnelle, issue librement de l'Écri- 
ture et de la conscience, est M. Edmond dé Pressensé. Comme écri- 
vain et prédicateur, il se distingue de l’orthodoxie des formulaires, 
mais 1l n’en est pas pour cela l adversaire, et personne assurément 
n'a songé à le reléguer hors du cercle de l'Évangile. Il y aurait 
plus que de la témérité à le ranger même avec Ghanning, qu'il res- 
pecte, mais qu'il ne suit pas. Or nous doutons qu il repoussât ri- 
goureusement ceux dont l'erreur ne lui paraîtrait rien ôter au chris- 
tianisme du cœur. Sa Revue chrélienne nous semble l'expression la 
plus avancée d’une doctrine évangélique avec indépendance, mais 
toujours profondément, chrétienne. La Revue de Théologie, publiée 
à Strasbourg, inspirée par une philosophie plus hardie, nous repré* 
senterait mieux la foi de ceux qui se glorifient d’être encore chré- 
tiens en repoussant toute orthodoxie littérale et décrétée. Il ne 
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semble pas cependant que la cause de la religion protestante eût 
_ beaucoup à gagner à ce qu'une barrière infranchissable s’élevât 

entre les consistoires et un homme d’une aussi haute valeur que 
M. Colani. Ce sont là des questions fort délicates, les plus déli- 
cates de toutes, et c’est pour cela que nous formerons toujours le 
vœu de les voir résolues dans la pratique tout autrement que dans 
_la controverse. La dialectique théologique doit être inexorable sur 
les différences; la piété doit mettre sa gloire à les oublier. 

En résumé, quel que puisse être le rapprochement entre toutes 
les âmes religieuses, elles se répartiront toujours entre ces trois 
classes de croyans, les philosophes théistes, les sectes protestantes, 
l’église catholique. Les sectes toucheront à à la philosophie par les 
dissidens ariens de diverses nuances, au catholicisme par les églises 
constituées comme celles d'Angleterre ou de Suède. La liberté reli- 
gieuse, le jour où elle sera universellement établie, pourra effacer à 
la longue entre les trois grands partis tous les sentimens hostiles 
qui leur restent des temps de guerre et d’oppression. Avant cette 
époque si désirée, la tolérance, l'équité, la charité, surtout la raison, 
devront rendre parfois! leurs rapports bienveillans et doux. Enfin 
dans certains cas une heureuse inspiration du cœur, un grandintérêt 
d'humanité pourra les rallier, et même coaliser leurs vœux et leurs 
efforts; mais ce bon accord ne sera jamais tel qu'il annule sur tous 
_les points et pour tous les temps les différences et les différends qui 
les séparent. Il y a dans la nature humaine des données primitives, 
des raisons permanentes, qui rendent presque nécessaire la triple 
division qui vient d’être rappelée. C’est une question que de savoir 
s’il serait possible ou désirable qu'elle disparût à jamais. Pour 
nous, la prenant éomme un fait évident et sérieux, il nous suffit de 
le décrire dans plusieurs àe ses détails et de ses variétés. Comme 
l'Angleterre est un pays singulièrement dépourvu d’uniformité, 
c’est chez elle qu’on peut les chercher et les étudier avec le plus 
d'assurance de ne point perdre sa peine. Jusqu'ici nous avons mon- 
tré quelques-uns des rameaux où va se divisant et s’affaiblissant la 
notion d'uné orthodoxie impérative pour la raison, notion dont le 
type le plus absolu réside dans l’église catholique. Le christianisme 

a ainsi été conduit jusque sur les frontières de la philosophie. Main- 
tenant, revenant sur nos pas, nous aimerions à diriger nos recher- 
ches dans un autre sens, et à recueillir dans la mêlée des sectes et 
des doctrines britanniques d’autres exemples de foi réfléchie qui 
nous montrent moins comme on sort des églises constituées que 
comme on y rentre ou l’on y reste, en is he ainsi qu'Arnold, 
de les transformer. 

CHARLES DE RÉMUSAT. 


M DE HALTINGEN 


SOUVENIRS DE LA COUR DE DRESDE. 


Le 


Je me rappelle encore avec plaisir les années que j'ai passées à. 
Dresde dans ma jeunesse. Frédéric-Auguste IV, qui régnait alors, 
était un prince allemand dans toute la force du terme. Bien qu’il 
fût naturellement simple, il tenait prodigieusement à l'étiquette, 
dont le maréchal de Reitzenstein était le conservateur vigilant, et je 
ne l'ai jamais vue nulle part aussi rigoureusement observée, même 
à Vienne et à Pétersbourg. Quelques personnes attachaient donc un 
grand prix à se voir reçues dans une cour aussi fidèle aux pures 
traditions féodales. Les nombreuses familles étrangères que Dresde 
a le secret d'attirer y étaient fort bien accueillies, quand leur an- 
cienneté ou leur importance politique leur ouvraït les portes du 
palais. Ges présentations donnaient une certaine animation à la cour. 
de Saxe, qui certainement aurait paru moins agréable, si la noblesse 
indigène y avait eu seule accès. : . hs id Hs 

Parmi les personnes qui furent présentées pendant l'hiver de 1544, 
M°° Eléonora de Haltingen attira immédiatement l'attention géné- 
rale. Sa mère l'avait trouvée trop jeune pour l’amener à la cour; 
mais la reine, qui avait entendu parler de M'° de Haltingen dans les 
meilleurs termes, avait insisté pour qu’elle accompagnât ses parens. 
D'ailleurs les bals qui avaient lieu le mercredi de chaque, Semaine, 
et qui étaient en quelque sorte intimes, ne se prolongeaient pas dans 
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. la nuit, et finissaient au plus tard à deux héures.-Quand Éléonora 
_ parut à latcour, beaucoup de personnes la voyaient pour la première 
fisc Aussi tous Tes regards se portèrent-ils sur elle lorsque le roi la 
choisit pour la première valse : elle portait une simple robe de crêpe 
blanc, et sur son beau front une légère couronne d’épines-vinettes. 

 Le:vieux baron de **, qui connaissait toutes les généalogies de 
VAllemagne, voulut bé mé donner, le soir même, de longs détails 
sur la maison de Haltingen, avec laquelle je n’avais pas’ encore de 
relations, Cette famille ne brillait ni par la richesse, ni par une 
grande position. Le baron de Haltingen descendait, il est vrai, d’un 
compagnon de Hermann, qui avait contribué par sa bravoure à la 
défaite*des légions de Varus : il faisait donc remonter sa noblesse 
jusqu’à la: glorieuse journée de Teutobourg; mais il est si commun 
en Allemagne de trouver des gentilshommes dont l'arbre généalo= 
gique a pris racine à côté de l’arche de Noé, que les prétentions du 
baron, prétentions que l’opulence ne relevait pas de son prestige, 
n’eussent assurément intéressé que ses vassaux, Cette famille de 
Haltingen avait un avantage beaucoup moins contestable que tous 
les parchiemins du monde; elle était naturellement aristocratique. 
Aristote parle d'hommes qui naissent rois; on peut dire, sans crainte 
d’être démenti, qu’il en existe qui naissent gentilshommes, c’est-à- 
dire dont la personne, l'attitude, les idées, le caractère, sont essen- 
tiellement distingués. Dans les pays latins ou dans les pays helléni- 
ques, ce caractère, qui ne prend point sa source en une convention 
sociale, se rencontre au sein des plus modestes conditions. Il n’en 
est point de même chez les Allemands. La puissante race germani- 
que, qui a hérité du génie philosophique et poétique des anciens 
Hellènes, n’a pas, comme eux, l'instinct inné de la grâce. Un paysan 
roumain, un montagnard de l’Arcadie, un laboureur de la campagne 
de Rome, rappellent souvent mieux à l'esprit cet idéal de l’homme 
illustré par l’art grec qu'un prince bavarois ou un baron Saxon. Ce 
n’est pas seulement dans les derniers rangs de la société que se re- 
trouvent la lourdeur et la gaucherie; là même où l’éducation et les 
priviléges sociaux n’ont rien épargné pour constituer le véritable 
type aristocratique, on est surpris de ne trouver qu'un air vul- 
gaire et une tournure d'esprit très peu chevaleresque. 

Un parëil reproche ne pouvait être adressé aux Haltingen. Tout 
était naturel dans leurs mouvemens et dans leurs paroles; ils n’a- 
vaient besoin de faire aucun effort pour s’élever au-dessus de la 
foule. Le sentiment de leur supériorité leur donnait la même aisance 
dans un palais que dans une chaumière. Partout ils devenaient po- 


pulaires, parce qu'ils étaient bons avec le peuple et indépendans, 


avec les princes. Le baron de Haltingen était né pour être un pair 
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dès Au temps de Charles I°, il eût. combattu: avec lord 
Thomas Fairfax contre la royauté, qui visait à devenir absolue; sous 
Cromwell, ileût, comme lui, repoussé la dictature de mylord protec- 
teur. I1 détestait instinctivement tout régime arbitraire, quelle que 
fût la couleur du drapeau. Porté à croire que tout gentilhomme 
devait penser comme lui, 1l ne comprenait pas l’antipathie que la 
noblesse avait inspirée aux Français de 1789, l'aristocratie lui pa- 
raissant la protectrice naturelle des libertés de la nation. Peu ca- 
pable de distinctions et de recherches érudites, il s ’imaginait assez à 
naïvement que la cour de Louis XVI était peuplée d'hommes qui 
lui ressemblaient. Aucure intelligence n’était moins apte. à com- 
prendre le génie spontané de la vieille Gaule, exposée à toutes les | 
défaillances, mais capable de toutes les grandeurs. Un peuple qui 
a produit dans le même siècle les roués de la régence, les Marceau, 
les Hoche et les Desaix, sera toujours pour un véritable Allemand 
le plus étonnant des prodiges. | 
La baronne de Haltingen ne se préoccupait. d'aucune Lu théories 
qu’elle entendait souvent exposer à son mari. La loyauté, l'indépen-. 
dance, la générosité cordiale du baron, avaient exercé sur elle une 
telle influence qu’elle s’était, après son mariage, habituée à le con- 
sidérer comme une espèce d’incarnation dela justice et de la raison. 
Elle trouvait en lui la règle de toutes ses actions et de toutes :ses 
pensées, et elle avait inspiré à Éléonora l'espèce de culte qu elle 
pratiquait elle-même. La jeune fille avait entendu dès l'enfance 
parler avec tant d'enthousiasme des vertus de son père, qu’elle 
le regardait comme l'idéal auquel elle devait s’efforcer d'atteindre. 
M": de Haltingen n'avait jamais songé à expliquer à sa fille que la 
perfection doit avoir dans la femme un autre caractère que dans 
l'homme. I en-résulta que le stoïcisme chrétien du baron, — stoï- 
cisme qu'il regardait comme le simple accomplissement des devoirs 
d’un gentilhomme, — devint la règle rigoureuse à laquelle Éléonora 
conforma toutes ses pensées et tous ses actes. Comme il est impos- 
sible de vivre dans l'Allemagne du nord sans acquérir quelques 
notions de la philosophie de Kant, je lui disais quelquefois en plai- 
santant qu'elle serait toute sa vie une esclave dévouée de « l’impé- 
ratif catégorique. » Aussi était-elle incapable de comprendre par 
quels artifices le vulgaire trouve le secret d’endormir les réclama- 
tions les plus impérieuses de la conscience, Tout faisait prévoir que 
la misanthropie prendrait un jour la place de ces illusions, car le 
plus souvent les misanthropes incurables ont commencé par être 
convaincus que l’homme est essentiellement bon. Le jour où ils le 
voient tel qu'il est, c’est-à-dire comme un être imparfait que se dis- 
putent les penchans les plus opposés, ils prennent pour lui une an- 
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é tipathie qui souvent n est Be plus raisonnable que l'enthousiasme 
_ de la jeunesse. | 
_Éléonora ne tarda pas à être soumise à à une épreuve qui devait 
exercer une influence décisive sur ses idées et sur son avenir, Un 
mois environ. après sa présentation à la cour. arrivait à Dresde le 
prince Adalbert de **. Ce jeune homme était héritier présomptif 
de la principauté de “+ et allié à la famille royale de Saxe. Élevé 
par un père égoïste et impérieux, Adalbert était timide et taciturne. 
Le roi Frédéric-Auguste, qui, malgré sa taille épaisse, aimait pas- 
sionnément la danse et se mêlait volontiers à nos conversations de 
jeunes filles, nous disait le plus grand bien de son jeune parent : il 
avait, selon lui, un excellent cœur, une nature sympathique, un 
esprit cultivé, et 1l devait certainement, quand il serait prince ré- 
gnant, faire renaître dans ses états les beaux jours où Charles-Au- 
_guste, l'ami de Schiller et de Goethe, faisait de Weimar J’Athènes de 
l'Allemagne. Un tel éloge devait attirer tous les regards sur Adal- 
bert. D'ailleurs, en Allemagne, quand un jeune homme occupe une 
haute position sociale, il n’est pas nécessaire qu’il possède -une 
vaste intelligence et un-grand cœur pour semparer de l’imagi- 
nation des jeunes filles. Sur les bords de l'Elbe et de la Sprée, 
l'amour n’est pas aveugle comme il l'était aux rives du Céphise et 
de l’Eurotas; il Ôte son bandeau pour feuilleter les généalogistes, et 
se sert de son flambeau pour déchiffrer, dans les vieilles tourelles 
féodales, les parchemins. poudreux. Une Allemande n’a jamais l’é- 
tourderie gauloise, ni la pétulance latine, Aussi, dans ses rêves les 
plus platoniques et les plus métaphysiques, voit-elle briller toujours 
au premier plan les verts gazons et les rians bosquets d’un manoir 
seigneurial. L’idéalisme allemand n’est pas aussi naïf qu’on se le 
figure généralement, et tel peuple que les Germains accusent de ma- 
térialisme, — la nation française par exemple, — est au fond bien 
plus idéaliste que les Prussiens et les Saxons. Éléonora était une 
exception parmi les jeunes Allemandes qui figuraient à la cour de 
Saxe. Dans toutes lés races, les natures d'élite parviennent à se 
soustraire à cette loi mystérieuse que je nommerais volontiers, en 
me servant d’un mot biblique, « la chair et le sang. » Les organisa- 
tions qui échappent à ces influences sont prédestinées à la souffrance, 
et tel devait être le sort d’Éléonora, 

Si le prince Adalbert n'avait eu pour lui que les avantages de son 
rang, il est presque certain que M": de Haltingen lui eût accordé 
peu d'attention; mais Adalbert avait, pour une nature à la fois 
tendre et hautaine comme celle d’ Éléonora, un attrait tout parti- 
culier, Sa timidité mélancolique, dont on connaissait les causes, 
le rendait intéressant; son silence rêveur était attribué, non à la. 
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_ disette des idées, mais à un goût prononcé pour la méditation. 
Quelle plus belle tâche pour une âme chevaleresque que de rendre 
à cette nature abattue le sentiment de sa force? Quelle entreprise 
plus digne d’un cœur sensible que de consoler cette noble intel. 
ligence des souffrances que lui avait imposées prématurément 1e 
goïsme paternel? Ce rêve, qui avait d’abord flotté vaguement dans 
l'esprit d’Éléonora, prit chaque jour une forme plus précise, à 
mesure que le jeune prince se montrait plus empressé. il n’est 
peut-être pas très exact d'employer cette expression quand il s’agit 
d’un caractère comme celui d’Adalbert; pour parler plus claire- 
ment, il faudrait dire que le prince, qui ne faisait rien pour plaire: 
à aucune autre jeune fille, semblait ne s'épanouir un peu que 
dans la famille d’'Éléonora, où il passait sa vie. Quoique Éléonora 
agit envers lui avec la plus grande réserve, il est toujours assez diffi- 
cile, surtout à un certain âge, de ne pas laisser deviner ses sympa- 
thies, Adalbert s’était-il aperçu du secret penchant de la jeune fille? 
Ou plutôt sentait-il instinctivement, comme les âmes faibles, la né- 
cessité de s'appuyer sur un caractère inébranlable? Il est probable 
que ces deux causes agissaient à la fois sur son cœur et le dispo- 
saient à voir dans Éléonora l’ange que là Providence destinait au 
bonheur de sa vie. Insensiblement il perdit avec elle quelque chose  : 
de son extrême timidité ; 1l commenca à laisser entrevoir les mé- 
comptes et les épreuves de sa jeunesse, à parler de ses projets d’'a- 
venir. Il avait appris, disait-il, en vivant avec Son père, à comprendre 
la stérilité et la misère d’une politique égoïste et bornée: Si un jour 
la Providence l’appelait à succéder à Eberhard LYI, il se proposait 
de gouverner non en vassal de l'Autriche, mais en prince allemand, 
qui regarde comme un devoir de tenir haut et ferme le drapeau de 
la commune patrie. Il voulait, au lieu de contribuer à étouffer le 
génie scientifique de la Germanie, maintenir les droits imprescrip- 
tibles dü libre examen, conquis par la réformation. L'exemple du 
grand-duc Charles-Auguste prouve, ajoutait:il, qu'un prince pa- 
triote peut opérer en Allemagne de véritables miracles sans avoir de 
vastes états. Adalbert disait encore que les femmes pouvaient contri- 
buer efficacement à faire renaître les beaux jours du « printemps de 
l'Allemagne. »_Il rappelait que la grande-duchesse Anne-Amélie 
avait, comme régente, préparé les merveilles du règne de Charles- 
Auguste. Il imsinuait que, si par hasard il ne trouvait pas dans 
les familles régnantes une personne qui voulüt ou qui püt com- 
prendre ses plans, il saurait, malgré toutes les résistances, la cher- 
cher dans les rangs respectés de la noblesse germanique. Lors- 
qu'on opposait à seS idées des objections plus ou moins fortes, il 
répétait fermement qu'il était autant que personne partisan de la 
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distinction des classes, mais que les princes n étaient, après tout, 
que les premiers des gentilshommes , et que la distance qui les sé- 
parait de leurs pairs avait son principe non dans l'inégalité des mé- : 
rites, mais dans les nécessités de. la hiérarchie et de l’ordre social. 

Le baron de Haltingen, sans être dirigé par aucune arrière-pensée, 
applaudissait chaleureusement à toutes ces idées, conformes pour la 
plupart à ses convictions féodales. Aux yeux du baron, le descen- 
dant d’un compagnon de Hermann était même supérieur à tel prince 
allemand dont la noblesse ne remontait qu’au siècle de Witikind. 
M..de Haltingen parlait d’ailleurs d’un ton assez dégagé des familles 
qui régnaient dans la plupart des grands états. Il faisait remarquer 
avec affectation leur origine relativement nouvelle, car, disait-il, 
_ les. Habsbourg se sont éteints avec Marie-Thérèse, les Romanof avec 
Élisabeth Pétrovna, les Stuarts ont cessé de régner avec Anne, et ce 
n'est qu'en 1701 que le margrave de Brandebourg est devenu roi 
de Prusse. En d’autres circonstances, il est probable que les théo- 
ries du baron eussent semblé assez insignifiantes à l'héritier de la 
principauté de **, mais lorsqu'il voyait Éléonora par aître à la cour 
avec la grâce et la majesté d’une reine, quand il s’apercevait que le 
roi lui-même lui adressait la parole avec ‘une sorte de déférence, 
_ que la reine la traitait comme une fille, que tout semblait obéir à 
ses regards souverains, pouvait-il avoir envie de contester la palor 
sophie féodale de M. de Haltingen ? | 

Comme tous les amoureux, le jeune prince ne > pensait qu'au pré-. 
sent. L'hiver qu'il allait passer à Dresde lui paraissait devoir durer 
un siècle. Quoique plus prévoyante, Éléonora, il faut l'avouer, s’a- 
bandonna quelque, temps. aux mêmes illusions; mais ces illusions 
s’affaiblissaiènt à mesure qu’elle apprenait à mieux connaître et le 
prince et sa famille. Adalbert l’aimait réellement. S'il eût été libre 
de suivre les mouvemens de son cœur, il n’eût pas hésité un mo- 
ment à sacrifier à son amour toutes les considérations mondaines ; 
_ malheureusement il était incapable de défendre contre l’absolutisme 
paternel aucune de ses idées, aucun de ses sentimens. [l aurait fallu 
d’ailleurs une volonté singulièrement ferme pour résister au vieux 
prince Eberhard. Cet homme, d’une énergie vraiment extraordinaire, 
avait tenu tête à Napoléon lui-même, quand toute l’Europe s'incli- 
nait devant lui. Il avait su faire respecter ses petits états, lorsque 
des puissances de premier ordre regardaient toute résistance comme 
impossible. On l'avait vu à Lutzen, à Bautzen, à Leipzig, la“« bataille 
des nations,» combattre en héros contre des soldats qui avaient vamcu 
le monde. À Leipzig, blessé au bras, les vêtemens déchirés, couvert 
de poussière et de sang, il avait entonné le chant des hussards de la 
mort et décidé la victoire par une charge irrésistible. Depuis la 
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chute de l'empire, il avait lutté avec la même vigueur contre le 


_ peler le roi Louis-Philippe un jacobin. 


progrès des idées libérales. La révolution de 4830 n’avait en rien 
modifié ses idées, et il ne laissait échapper aucune occasion dap= 


? , 
s- 


’ = LA y 


Lorsque le prince Eberhard vint avec la princesse rejoindre son 
fils à Dresde, Éléonora l’eut à peine entrevu qu'elle fut saisie de 
tristesse et-d’épouvante. C’était un homme d’une taille colossale, 
d’un aspect formidable. Sa voix retentissait dans les salons avec la 
même force qu'aux champs de Leipzig. Il semblait dédaigner la 
politesse la plus vulgaire, et traitait de manie française tout usage 
contraire aux vieilles habitudes germaniques. Sous prétexte que 


l'Allemagne devait appartenir uniquement aux Germains, il eût vo- 


lontiers bâti le long du Rhin une muraille de la:Chine. Tout Fran- 
çais qui essayait de franchir le fleuve allenrand était un émissaire 
des sociétés secrètes, et le touriste anglais le plus inoffensif un 
agent des révolutionnaires de la Grande-Bretagne. Malgré ces furi- 
bondes tirades, le prince Eberhard se croyait un « bon homme, » et 


il l'était à sa manière. Il menait dans ses états une vie modesteet  . 
même rustique. Il aimait autant la bière, la choucroute "et le tabae + » 
que le dernier des paysans, et traitait les gentilshommes aussi du= 


rement que les bourgeois. « Ministre de Dieu » pour représenter 
l'Éternel dans la principauté de **, il gouvernait ses sujets avec 
une certaine impartialité, c’est-à-dire que les richesses de la" ro- 
blesse excitaient autant son avidité que l'argent des «mañans. » Il 
avait, pour remplir ses coffres, inventé une multitude de monopoles 
et d’expédiens. C’est ainsi qu’il s'était, si je ne me trompe, réservé 
le droit exclusif de louer des ânes aux ladies qui fréquentaient les 
eaux de **, Les passeports lui rapportaient chaque année des bé- 
néfices considérables. En un mot, il exploitait sa principauté comme 
une ferme dont il fallait tirer le meilleur parti possible. Trop sagace 
pour ne pas craindre les révolutions, il plaçait ses fonds dans les 
pays libres, les seuls qui lui semblassent, paraît-il, à l’abri des bou- . 
leversemens politiques. Quand il s'agissait de ses intérêts, ce petit 

despote rendait justice à la.liberté!. EE #4; 1 
À peine arrivé à Dresde, le prince Eberhard fut informé par ses 
intimes de l’ascendant qu’Éléonora exercait sur son fils. Il attacha 
d'abord très peu d'importance aux projets d’un jeune homme qui 
n'avait jamais su, disait-il, avoir une volonté; mais la princesse 
Ernestine, sa femme, ne partagea point cette sécurité : elle savait 
que les caractères faibles sont capables d’une résistance passive 
dont il est souvent fort difficile de triompher. Or la pensée d’une 
alliance avec les Haltingen la mettait en fureur ou au désespoir. 

Eberhard personnifiait le régime aristocratique avec autant de té- 
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nacit que s’il fût né dans la société brahmanique; la princesse eût 
fait pour l'or tout ce que son mari eût entrepris pour défendre la 
Æ- _ hiérarchie féodale. La pauvre Éléonora avait donc contre elle non- 
2 seulement l'irrésolution de celui qu ’elle aimait à considérer comme 
_ son fiancé, mais encore les penchans les plus impérieux de la race 
“ à laquelle élle appartenait. Elle s’avançait au milieu d’une mer se- 
mée d’écueils, sans autre protection que sa naïve bonté et l'appui 
_ de parens éitr aussi | candides et aussi HRPUATReNtES que leur 
fille. | 

 Adalbert essayait de. rassurer Mie de Haltingen avec ces sophismes 
0 les amans sont prodigues. Il lui disait que s’il s "était jusqu’ a- 
lors montré timide envers le prince Eberhard, c'est que, n’ayant 
aucun intérêt sérieux à défendre, il avait cru devoir se réserver pour 
des luttes où il faudrait protéger ses affections. Il ajoutait qu'après 
avoir fait tant de concessions au despotisme de son père et à l’ava- 
rice de sa mère, il était convaincu qu’ils ne voudraient pas le ré- 
duire au désespoir, quand il s'agirait d’une alliancé avec une des 

FE plus vieilles familles de l'Allemagne. Il lui renouvela toutes ces as- 

ee  Surances un soir de printemps qu'ils s ’étaient rencontrés dans le 

. _ jardin où le prince Jean, aujourd’hui roi de Saxe, travaillait à ses 

 doctes commentaires sur Dante. Ce jardin, dont l’entrée était in- 

4 _ terdite au public, était situé derrière la maison où demeurait Éléo- 

| nora. Les rossignols, cachés dans des bosquets de roses, mêlaient 
leurs notes harmonieuses à ces protestations d’Adalbert, et la séré- 
nité du ciel d'azur qui brillait sur la tête des deux amans semblait 
les convier aux douces espérances de la jeunesse. Le futur succes- 
seur d'Eberhard parlait cependant de ses projets de résistance avec 
un ton si calme et de ses plans héroïques en termes si froids, que 
la jeune fille frémit involontairement à la pensée d’une lutte entre 
ce paisible jeune homme et le rude général de Leipzig. Trop fière 
pour s’imposer à une famille incapable de rendre justice à ses grandes 
qualités, elle ne fit rien pour encourager Adalbert à défendre son 
amour. 

Au moment où toute la ville parlait du F4 mariage du 
prince héréditaire de *** avec M'!° de Haltingen, se trouvait à Dresde 
un gentilhomme français, qui ne tarda pas à se lier étroitement avec 
Eberhard. Adalbert de son côté prêta bientôt aux boutades du mar- 
quis de G..., grand ennemi de la révolution et surtout des mésal- 
liances, une oreille trop complaisante. Malgré le dédain affecté des 
Allemands pour «lesprit superficiel » des Gaulois, ils en subissent 
involontairement l'influence. Quoiqu’ils soient bien décidés en théo- 
rie à mépriser tout ce qui leur rappelle les traditions de Voltaire, 
leur candeur est trop grande pour qu’ils ne soient pas à chaque in- 
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stant éblouis et comme fascinés par les éclairs de l’intarissable verve 
des Français. Adalbert parlait bien devant nous du peu de cas qu'il 
faisait des plaisanteries de son ami; mais le marquis n'en exerçait | 
pas moins une action chaque jour plus considérable sur ses idées et 
sur ses habitudes. A force de l’entendre parler avec une incroyable 
légèreté des femmes les plus dignes d'amour, à force de l'entendre  . 
dire que la plus belle et la meilleure ne méritait nullement ce dé- 
vouement chevaleresque préconisé par les romans du moyen âge, 
ét qu'un grand seigneur devait se préoccuper bien autrement des 
exigences de sa position que de ses affections (il se servait, je crois, 
du mot fantaisies), Adalbert se sentait ébranlé. — Son expérience, 
disait le marquis avec affectation, lui avait appris que le bonheur 
de cette vie consistait, non point à se livrer aux aberrations de 
son imagination, mais à respecter toutes les convenances sociales, 
même celles dont la nécessité ne paraissait pas absolument démon- 
trée. Il trouvait en faveur de sa théorie. des raisonnemens philoso- 
phiques, raisonnemens absolument nécessaires pour convaincre un 
Allemand. — La société, ajoutait-il en prenant un air grave, assure 
à l’aristocratie de très grands privilèges, à la condition qu’elle saura 
au besoin sacrifier ses inclinations aux lois fondamentales de son 
existence. Or la plus essentielle de ces lois proscrit les mésalliances 4. 
à tous les degrés, même celles qui peuvent se justifier par des mo- 
tifs spécieux. Les devoirs d’un grand seigneur envers la classe dont 
il est un des chefs naturels sont trop impérieux pour qu’on ne les 
préfère pas à ces puériles satisfactions qu'on appelle «satisfactions 
de cœur. » es | 

Lord Edward *** était peut-être le seul parmi leslamis du prince 
Adalbert qui fût en état de combattre les théories qu’on reprodui- 
sait autour de lui sous toutes les formes. l'aristocratie anglaise, 
la plus fière des aristocraties, est aussi la plus chevaleresque! et la 
plus susceptible de passions sincères et profondes. Elle a reçu des 
«rois de la mer » qui gouvernèrent l’Angleterre sous la dynastie 
danoise et plus tard des Normands un esprit de résolution ét d'in 
dépendance qu’on ne trouve jamais dans la nature allemande. Aussi 
un mariage d'inclination n’effraie point un pair d'Angleterre comme 
le descendant d’une grande famille française. Plus d’une fois le noble 
ami d'Adalbert me fit entendre que le jeune prince était peu digne 
d'une femme aussi heureusement douée qu’Éléonora, et que ses in- 
décisions seules prouvaient combien étaient étranges les illusions 
dont on se berçait en fondant sur lui de si grandes espérances. Pour 
lord Edward, qui avait toute l’énergie anglo-saxonne, l’irrésolution 
était chez un homme le signe le moins équivoque d’un caractère 
essentiellement médiocre. Il était donc fermement convaincu que 
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tôt ou. nid Adalbert céderait aux conseils du:marquis et aux vœux: 
_ de sa famille, et so “à serait finalement un Soda allemand pareil à 
| tant d’autres. 
- Il suffisait par bot qu' 'Adalbert eût: Jaissé entrevoir ses plans: 
pour que M'e de Haltingen se trouvât exposée à tous les traits de 
la calomnie et de la jalousie la plus basse. Je remarquai bientôt 
avec stupéfaction que l’animosité de ses compagnes croissait cha- 
que jour. Les mères, non moins jalouses que leurs filles, s’indi- 
gnaïent ouvertement de ce qu’elles nommaient ses prétentions. Ces 
manœuvres étaient d'autant plus perfides qu'elles décourageaient 
Adalbert même avant le combat. Une personne qui lui semblait pa- 
rée de tous les charmes et:de toutes les vertus déplaisait à la cour 
presque entière, aux hommes comme aux femmes, aux jeunes ainsi 
qu'aux vieux. Il s’étonna d'abord de cette hostilité générale dont 
un esprit plus pénétrant n'aurait pas tardé à comprendre les mo- 
tifs. Au lieu d’en chercher les causes, le jeune prince commença 
à supposer qu'il s'était peut-être trompé dans ses appréciations. 
Comme Éléonora devenait de plus en plus mélancolique, il ne lui 
fut pas difficile de lui trouver des caprices et des torts. La noble 
fille avait juré au fond du cœur qu elle ne donnerait jamais sa main 
à un esclave des préjugés du monde : loin de rien faire pour triom- 
 pher des irrésolutions de ce cœur timide, elle n° essaya même pas 

de lutter contre des adversaires qu’elle apprit à mépriser en les 
voyant agir. En quelques mois, cette âme naïve acquit du monde 
une expérience consommée. La hauteur brutale d’Eberhard, la ra- 
pacité mal déguisée de la princesse, la versatilité de ses meilleures 
amies, la lâche complicité des indifférens, les tergiversations d’Adal- 
bert, lui inspirèrent un inexprimable dégoût. Dans nos fréquens 
entretiens, au lieu de me parler, comme autrefois, des nobles in- 
stincts de l'humanité, elle répétait avec affectation les axiomes mé- 
lancoliques de la Bible. « Tout homme est menteur, » disait-elle, 
ou bien : « Personne n’est bon, si ce n’est Dieu! » Disposée par de 
cruelles déceptions à considérer la vie sous un autre point de vue, 
elle affectionnait ce refrain d’une vieille “in suédoise : 


Ne croyez pas à la vie, 
Ne croyez pas au bonheur. 


Je n’épargnais ni les raisonnemens, ni les preuves d'aniitié pour 
distraire la charmante Éléonora. Je m’épuisais en considérations 
philosophiques sur les inconvéniens d’un découragement exagéré, 
sur les dangers de la misanthropie. M°* de Haltingen me serrait la 
main avec un doux et triste sourire. Je lisais dans ses beaux yeux, à 
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défaut de la conviction, le sentiment de la reconnaissance ; mais il 
est des blessures qui ne guérissent pas, $ RUE NDE 
En 1852, plusieurs années après mon départ de Dresde, qu'Éléo- 
nora avait quitté en même temps que moi, j assistais à Pétersbourg 
à une soirée chez le comte **, ancien ambassadeur de Russie au 
près de la confédération germanique. Le comte, diplomate très spi-, 
rituel, me racontait avec sa verve ordinaire quelques incidens de 
son dernier séjour à Francfort. Malgré l'intérêt que je trouvais à son: 
récit, je relevai brusquement la tête en entendant annoncer leurs - 
altesses le prince et la princesse de ***, Adalbért, dont j'avais appris. 
le mariage avec la fille unique du grand-duc **, avait un air d'ennui 
et de contrainte qu’il ne se donnait même pas la peine de dissimu- à 
ler. La princesse, malgré les diamans dontelle était couverte, offrait 
une attitude plutôt hautaine que vraiment noble. Le prince, après 
m'avoir parlé avec indifférence de la mort de sa mère, me dit que le: 
vieux Eberhard, cloué dans son fauteuil par la goutte, était devenu 
inabordable depuis les événemens de 1848, qui l’avaient momenta- 
nément chassé de sa capitale. Quoique les médecins augurassent, 
fort mal de sa situation, il avait exigé que le prince héréditaire partit. 
pour Pétersbourg, afin de resserrer les liens qui l’unissaient à l'em- 
pereur Nicolas, dont il exaltait perpétuellement la politique. Sans 
être aussi absolu dans ses idées, Adalbert s'était, disait-il, complé- 
tement dégoûté de ses « rêves. » Sa femme était catholique, et il 
répétait que l’église romaine était la seule dont les dogmes fussent 
complétement d'accord avec les besoins de l’ordre social. | 


IL 


Lorsque j'’arrivai au printemps de 1857 dans le pays de Vaud, je 
n'en vis point d’abord toute la beauté tant de fois célébrée par les 
poètes et par les voyageurs, En relisant Byron et Jean-Jacques 
Rousseau, je me disais qu’ils avaient été obligés de recourir, pour 
le vanter, à des descriptions complétement fantastiques. Byron, 
dont le style est admirable, est un peintre assez vulgaire des splen- 
deurs de la nature. Il se contente de traits vagues, et ce qu’il dit 
- du lac de Genève s’appliquerait aussi bien au lac des Quatre-Can- 

tons ou au lac de Zurich, Rousseau lui-même semble avoir trouvé 
le sujet médiocrement poétique, car il s’épuise à décrire le ver- 
ger imaginaire de Julie, qui serait beaucoup mieux placé dans l’Em- 
menthal que sur les pentes couvertes de vignes qui s’inclinent vers 
le Léman. En contemplant ces coteaux hérissés de ceps raides et 
rougeâtres, je croyais comprendre le motif qui avait obligé l’au- 
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de de la Nouvelle. Héloïse à préférer un tableau idéal à la réa- 
lité. Lorsqu’ on quitte la plaine au mois d’ avril, on a déjà j joui des 
sourires du printemps. Le gazon renaissant couvre la terre d’un 
tapis couleur d’émeraude. Les saules balancent au bord des ruis- 
seaux leurs chatons argentés, et sur la lisière des forêts rayonne le 
calice d'argent de l’anémone des bois. Les vignes, sont: plus tar- 
dives, les noyers ne sont pas pressés d’entr'ouvrir leurs larges bou- 
tons, et comme les bords du lac de Genève n’ont guère d'autre vé- 
gétation que des noyers et des vignes, cette contrée présente aux 
premiers beaux jours un aspect qui ne séduit point les regards et 
ne parle nullement : al imagination. On s’en ferait donc une idée fort 
_inexacte, si on né la visitait qu’en cette saison de l'année. | 

Le lendemain de mon arrivée, je me promenais dans le village 
dé Veytaux, où je m'étais établie. J'entrai dans la maison ‘d'une 
vieille femme qui excitait l'intérêt de tous les étrangers par la pa- 
tience avec laquelle elle supportait ses souffrances et les épreuves 
de sa condition. Catherine était une personnification intéressante 
de cette race gauloise qui oppose aux coups du sort une gaieté in- 
trépide. Ses yeux brillaient par momens d’un feu singulier, Maïgre 
et sèche, sa peau avait été tannée par le brûlant soleil qui dévore 
les coteaux de ce pays. Sa taille était courbée par le travail, dans le- 
quel les Vaudois déploient une indomptable ardeur. Sur sa coiffe de 
soie noire, garnie de dentelles, elle plaçait, en l’inclinant un peu, 
un chapeau de paille d’une forme bizarre, que j'ai vu seulement 
dans cette contrée, et dont le bord complétement horizontal est sur- 
monté d'une coupole terminée par une pointe. Elle me reçut avec 
cette politesse qu'on trouve dans toutes les classes chez les peuples 
de civilisation latine, et qui fait un contraste si frappant avec la ru- 
desse germanique. À côté d’elle était assise une jeune personne qui 
se leva précipitamment et se jeta dans mes bras. 

Éléonora de Haltingen s'était fixée à Veytaux, au commencement 
de novembre 1856, avec sa mère et une vieille dame de compagnie. 
Elle avait conservé tous ses charmes. On pouvait la regarder comme 
le type achevé d’une beauté allemande, type qu'on retrouve, chose 
remarquable, admirablement peint dans nos ballades roumaines. 
C'était bien cette belle Hélène aux cheveux dorés, qui inspire au 
soleil, son divin frère, une passion si violente qu’il veut renoncer 
pour elle à son trône éblouissant. Seulement, sous le beau ciel de 
la Roumanie, tout respire la vie et la vigueur; les filles de la Dacie, 
même quand elles sont blondes, ont une apparence de force qui fait 
songer aux robustes prisonniers de la colonne trajane. Il n'en est 
pas ainsi sur:les rives brumeuses du Rhin. M": de Haltingen était, 
il est vrai, ravissante : son front d’albâtre était couronné d’une che- 
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velure opulente, ses yeux, dont azur rivalisait avec Îles eaux du 
lac, rayonnaient d' un doux éclat, sa bouche, un peu grande, la lais- 
sait apercevoir des dents admirables; mais chacun de ses mouye- : 
mens accusait une nonchalance voisine de la fatigue. Le sourire 
s’effaçait rapidement sur ses lèvres, un commencement de maigreur 
altérait déjà l’admirable pureté de ses formes. Elle ressemblait. à ces 
belles journées d'automne qui, dans le pays de Vaud, brillent en- . 
core des feux de l'été, mais qu'attristent vers le soir les sombres 
vapeurs descendues des montagnes. On aurait pu la comparer aussi 
à ces pervenches que j'ai cueillies sur les coteaux vaudois à l’appro- : 
che des hivers, et qui ont été légèrement atteintes Pa le sou 
glacial de la nuit. | | 

Éléonora se retira après quelques momens d'entretien. Quoiqu’ elle 
ne parût pas sauvage, on la trouvait taciturne. Autant les Latins et. 
les Grecs sont pressés d'exprimer leurs sentimens, autant les Alle- 
* mands semblent redouter toute expansion. Le mot est tellement dé- 
veloppé parmi eux que chacun comprend d’instinct combien il lui 
sera difficile d’intéresser un autre à ses douleurs et à ses joies. 
Habitués à considérer le silence comme une nécessité, les Germains 
restent fidèles à cetté réserve, même dans les circonstances où l’uti- 
lité n’en est nullement démontrée. Aussi les peuples de race: latine, 
pour lesquels une pareille contrainte est le plus cruel des sup— 
plices, préféreront toujours le séjour de Paris ou de Venise à celui 
de Berlin ou de Dresde. 

M"° de Haltingen avait perdu son père, qui s'était tué en RÉ 
le chevreuil dans la Forêt-Noire. Un soir d'automne, on rapporta le 
baron au château; son cheval l'avait jeté à terre et lui avait fracassé 
la tête. Éléonora avait gardé de cette catastrophe une impression 
profonde. Depuis le jour où ses yeux s’arrêtèrent sur le cadavre en- 
sanglanté de M. de Haltingen, sa santé, déjà fort délicate, déclina 
visiblement. Cette âme, singulièrement sensible, parut renoncer 
dès lors à toutes les joies de la vie. Profondément dévouée à son 
excellente mère, elle donna à tous ses sentimens les apparences 
d'une pieuse résignation. La baronne fut trompée jusqu'à un certain 
point par cette dissimulation qu’inspirait la piété filiale. Comme le 
climat brumeux des bords du Rhin devenait contraire à la poitrine 
d'Éléonora, comme, d’un autre côté, le château de Haltingen ne 
réveillait en elle que de lugubres souvenirs, elle décida sa fille à 
s'établir aux bords du Léman , dans le hameau de Veytaux, moins 
exposé que les autres villages qui forment la grande paroisse de 
Montreux à l'oisive et fatigante activité des touristes. 

UN moi-même dans une profonde solitude et plus occupée 

es chroniques chevaleresques de ma chère Roumanie que des aven- | 
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tures. de mes voisins, je respectal scrupuleusement le goût que les 
Haltingen montraient pour la retraite. Cependant, vers les pre- 
miers jours du mois de juin, une violente chaleur se fit sentir dans 
tout le pays de Vaud. Cette chaleur, qui me rappelait ma terre 
natale, ne me causait aucune impression pénible; mais Catherine, 
dont. la maison était très étroite, que la maladie et l’inaction ne 
disposaient pas à l’optimisme, n'en parlait point avec la même rési- 
gnation. Je multipliai mes visites pour la. consoler. Je rencontrais 
souvent ainsi Éléonora, qui aimait les pauvres et les malades, et qui 
leur prodiguait des soins véritablement fraternels. 

-Gatherine, tout en parlant avec admiration de sa charité, s’éton- 
Re à de Son silence, qu ’elle paraissait attribuer à la hauteur. Cette 
supposition ne manquait pas de vraisemblance. Catherine était 
pleine de finesse, et n’oubliait jamais de dire avec une légère affec- 
tation « mademoiselle la baronne, » tandis qu’elle m ‘appelait sou- 
vent « madame » sans aucune espèce de remords. Elle avait rémar- 
_qué, disait-elle, que les Allemands tiennent au cérémonial bien 
plus que les autres nations, et que les meilleurs n’ont aucun goût 
pour la familiarité. Il est vrai que la race germanique se none, 
parmi ! toutes celles. qui habitent l'Europe, par ses instincts aristo- 
cratiques. Presque tous les Anglais sont libéraux ; beaucoup d’Alle- 
mands sont philosophes, mais ils conservent toujours un sentiment 
profondément enraciné de la hiérarchie sociale. Éléonora était de 
ce côté essentiellement Allemande. Je comprenais au léger fronce- 
ment des sourcils fins et réguliers de M'"° de Haltingen que l'esprit 
démocratique des Gaulois et le sans-gène de leurs façons lui cau-. 
saient quelque surprise. Catherine, qui était fort prudente, n’allait 
jamais trop loin. Il n’en était pas de même de ses voisines, et sur- 
tout de leurs enfans, qui sautaient lestement sur les genoux de la 
fière jeune fille, s’emparaïent de ses mains sans cérémonie, et lui 
adressaient une multitude de questions avec une turbulence comi- 
que. M’! de Haltingen, dont la loyauté était presque excessive, ne 
cachait pas ses impressions. Quelques réflexions brèves, mais $igni- 
ficatives, qu’elle murmurait en allemand, m’apprenaient ce qu’elle 
pensait des habitudes gallo-latines. 

Si la familiarité des Vaudois n’était pas toujours de son goût, elle 
professait pour leur pays une admiration qu’elle me fit aisément 
partager. Comme elle était depuis plusieurs mois dans le canton, 
et qu’elle s’y était beaucoup promenée, elle devint pour. moi, lors- 
qu'elle se fut de nouveau habituée à m’ouvrir son cœur, le plus 
intelligent des guides. Elle se plaisait surtout à visiter la terrasse 
de l’église. Nous ne suivions jamais le chemin destiné aux chars, 
qui va de Veytaux au village des Planches, plus connu sous le nom 
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de Montreux. Un sentier tracé dans les vignes nous ‘conduisait vers 


la grotte que la terrasse surmonte. Ge sentier étant impraticable 
à 4 | ic . e, . % , par le p ti Le 
‘aux voitures et fort incommode aux crinolines, nous n y trouvions n1 


poussière, ni misses efflanquées aux voiles bleus, ni touristes aux 
airs vainqueurs, ni marmots tapageurs, toutes choses qui gâtent 


les plus délicieux paysages. Nous pouvions à notre aise admirer la 
luxuriante végétation de la vigne, les grappes naissantes, les feuilles 
flexibles et luisantes du maïs, qui grandit au milieu des vignobles. 


Les vignes rappelaient à Éléonora les coteaux du Rhin, le maïs me 


faisait penser aux plaines fertiles de la f’era romanesca, les plus 
riches de l’Europe, terre inépuisable qui étale le long des Karpathes 
les trésors que tant de fois d’impitoyables vainqueurs ont foulés aux 


pieds. Nous admirions le magnifique spectacle qui se déployaitsous 


nos yeux, tout en cueillant dés bouquets de silène, qui formaient de 


grosses touffes roses dans les vieux murs destinés à soutenir les vi- 


gnes. Ces murs servent de retraite à une multitude d’agiles lézards 


qui s’y endorment l'hiver, et dont la physionomie intelligente et l’in- . 
fatigable curiosité faisaient notre joie: Dès que nous passions à peu 


de distance de leur retraite, on les voyait sortir de leur trou, dresser 
la tête, la tourner vivement, tantôt à droite, tantôt à gauche, écar- 
quiller leurs yeux brillans, et ne s'éloigner que lorsque résonnait sur 


le sentier l’épaisse chaussure dont se servent les Vaudoises, car on 


dit que leur oreille musicale n’aime que les bruits harmonieux: Cette. 


curiosité doit coûter cher aux pauvres petits sauriens. Les balbuzards | 


qui tournoyaient dans l’azur au-dessus de nos têtes ne semblaient 
nullement indifférens à leurs mouvemens. Aussi en trouvions-nous 
à chaque instant qui portaient les traces d’une existence fort diffi- 
cile à préserver. Aux uns il manquait une patte, aux autres la queue. 
Enfin quelques-uns, couverts de poussière, la peau terne et le re- 
gard éteint, s’enfuyaient précipitamment pour laisser le sentier libre 
à des frères dont le vêtement doré et brillant faisait contraste avec 


leur air de misère et de souffrance, tant l’infortune modifie profon= 


dément le caractère le plus sociable. Éléonora me faisait remarquer 
avec quelque dédain ce qu’elle nommait la «plèbe des lézards, » et 


je ne pouvais m'empêcher de sourire du soin qu’elle mettait à créer 


partout des classes, en digne fille de l'Allemagne. Les papillons 
donnaient lieu à des observations analogues. Elle avait peu de bien-: 
veillance pour les tortues et pour les vulcains, malgré leur incon- 


testable beauté; les paons de jour, qui sont nombreux sur ces: 
coteaux, avaient toutes ses préférences. Elle ne se lassait pas d’ad- 


mirer le velours de leurs ailes ni ces beaux grands yeux dont elles 


sont marquées, et auxquels ces charmans insectes doivent leur 
nom... 
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Quoiqu’ on puisse aller en un quart d'heure de nr à la 


Erotte, nous avions trouvé le secret de faire de cette course une 


assez longue promenade. Éléonora marchait lentement. Autant elle 
s’intéressait peu aux humains qu’elle rencontrait, autant elle s’oc- 
cupait, avec une persévérance infatigable, des merveilles du règne 
végétal. Elle connaissait personnellement les plus beaux châtai- 
gniers, les noyers les plus vieux, les jasmins au doux parfum, les 


seringats dont l'odeur est aussi pénétrante que celle de l’oranger; 
elle s’informait soigneusement des endroits où venaient la rose des 
Alpes et les cytises aux fleurs d’or. Je ne l'ai vue fâchée qu’une fois. 


Ge jour-là, on avait abattu un des noyers dont les branches majes- 


‘tueuses couvraient la Veraye, torrent qui tombe de la montagne et se 


perd dans le lac. Elle se figura qu'on allait détruire le groupe impo- 
sant dont l’arbre faisait partie. Son œil bleu lançait des éclairs; elle 
avait l’angélique courroux d’un saint Michel foulant Satan Sous ses 


pieds victorieux. En revanche, quand elle suivait attentivement les 


mouvemens des vignerons, qui soignent avec une sorte d'amour les 
pampres féconds de leurs coteaux, sa physionomie s’épanouissait. 
Elle me faisait remarquer presque joyeusem ent leur ardeur à pur ger 
le sol de toutes les plantes nuisibles, à donner aux vignes l’ appui de 
solides tuteurs, à les préserver ainsi des coups de la bise, qui sont 
parfois violens, et qui transforment le lac en une mer agitée. | 

La grotte était tantôt le but de notre promenade, tantôt notre 
première station quand nous allions à la capitale, c'est le nom que 


nous donnions au principal des vingt et un villages qui composent 


l’opulente paroisse de Montreux. Abritée par d'énormes noyers, cette 
grotte, qui s'ouvre dans un rocher tapissé de lierres, donne passage 
à un ruisseau qui tombe avec un doux murmure auprès d’un éta- 
blissement de bains, rustique chalet à trois étages dont l’aspect est 
charmant. Des jasmins et des rosiers-banks tapissent le rez-de- 
chaussée et le premier étage de leurs flexibles rameaux, et lui don- 
nent l'apparence d’un massif de verdure et de fleurs. Un sentier 
tracé sous les noyers, le long de la montagne, permet d'atteindre le 
chemin de l’église et de gagner la terrasse, qui s'étend au midi de 
l'édifice, et d’où l’on contemple une des plus belles vues du pays de 
Vaud. En été, c'est le matin, vers neuf heures, qu’on peut y admirer 
le lac paré des plus merveilleuses teintes. Sur un fond d’azur fris- 
sonnant se dessinent des méandres d'argent. Le saphir lui-même 
semble privé d'éclat à côté de ces eaux. Le rayonnement métallique 


de l'aile azurée du martin- -pêcheur peut donner une idée de cette 


nuance presque fantastique, qui semble appartenir à un autre uni- 
vers. 
Nous ne nous lassions pas d'admirer ce spectacle, dont la ÉEe 
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nomie change avec la couleur du ciel. Quelquefois un nuage, en pas- 
sant près des montagnes de la Savoie, jetait sur leur front chauve 
ou sur leurs flancs verdoyans une ombre gigantesque comme celle 
d’un æméou (1); d’autres fois un bateau à vapeur fièrement paré d’un 
drapeau de gueule à la croix d'argent (2) secouait dans les airs un 
sombre panache et traçait sur les ondes un brillant sillon d’écume. 
En face de la terrasse de Montreux, on äpercçoit les villages de là 
rive catholique, Boveret et Saint-Gingolph (3), que sépare une large 
montagne, la Chaumény, coupée par une immense ravine. Cette 
rive contraste par son aspett sévère avec la côte vaudoise, mais 
ce contraste lui-même ajoute à l’originalité et à la grandeur du 
paysage. La vieille forteresse qui servit de prison à Bonnivard sort, 
à gauche, du sein des flots, qui s’arrondissent sous ses murs en un 
golfe gracieux. Vis à vis de Chillon, un bouquet de verdure, en- 
touré d’un mur solide, forme au milieu du lac cet îlot sur lequel 
s’arrêtaient les regards du captif inconnu dont Byron a chanté les 
douleurs. Au milieu de ce riant paysage, les tours de Chillon attris- 
taient, je l'avoue, mon imagination plus que celle d'Éléonora. Lors- 
que je lui racontais sur la terrasse la longue captivité de Bonnivard, 
qui à laissé sur les dalles de pierre la trace de ses pas en tournant 
comme une bête fauve autour de son pilier, quand je lui parlais 
avec animation des instrumens de torture et des oubliettes qui attes- 
tent, dans le sinistre manoir, les violences et les iniquités de la 
société féodale, je m’apercevais sans peine qu’elle n’accordait à 
toutes ces questions qu’une attention distraite. Il semblait qu'elle 
s'était assez détachée de la terre pour ne parler de nos idées et de 
mes préoccupations qu'avec une souveraine indifférence. Elle ché 
rissait la justice et la vérité, mais elle répétait sans cesse que leur 
triomphe était impossible dans cette «vallée de larmes.» Victinie 
d'un destin funeste, le malheur lui semblait notre condition natu- 
relle, et si elle aimait encore les splendeurs de la création, c’est 
qu'elle y voyait un pâle reflet de la splendeur des mondes invisi- 
bles. Le désordre qui, régnait au sein de l'humanité ne produisait 
dans son âme que des impressions douloureuses. Pour mon compte, 
j'avais une meilleure opinion du genre humain. ee 

« Gontemplez, lui disais-je, ce sol fertile et ces heureux coteaux. 
Ils ont été autrefois inondés de sang: la flamme a consumé jus- 
qu'aux misérables cabanes suspendues sur les lacs, Romains, Ma- 
gyars, Bourguignons se sont rués sur ces contrées. Aujourd’hui ce 
peuple, la main appuyée sur la charrue, est un témoin paisible des 


(4) Monstre aux grandes ailes, célèbre dans les légendes roumaines. a 
(2) Ge sont les couleurs de la confédération suisse. 


(5) La frontière qui sépare de la Savoie le canton suisse du Valais traverse ce village. 
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guerres qui ébranlent le. continent ; il ne se décide à e les 
armes que lorsque $on indépendance est menacée. Pourquoi l'esprit 
pacifique, si conforme aux intérêts de tous et aux conseils de l’Évan- 
gile, ne serait-il pas contagieux avec le temps? Pourquoi cette paix, 
que vous croyez n’appartenir qu'au ciel, ne deviendrait-elle pas la loi 


de notre terre? Dieu me garde de détourner vos regards de ce repos 


sans fin que le Père céleste promet à ses enfans; mais sa volonté 
n’est-elle pas que les hommes s'aiment et s’entr’aident? Or l'amour 
ne règne pas au milieu des ruines et des funérailles. Le temps où 


nous vivons à certainement plus de respect pour les droits de l’hu- 


manité que les âges sanguinaires qui nous ont précédés. Je crois, 


je veux croire que ce ne sera pas la dernière victoire de la justice et 
du bon sens, » - 


 Éléonora prêtait à ces ns une 'oreille bienveillante, et son 
âme, naturellement évangélique, était presque tentée de s’ouvrir à 
l'espérance. Malheureusement son cœur était brisé, et la vie finissait 
par reprendre à ses yeux une physionomie sinistre. Les beaux jours 
de l’été semblaient pourtant exercer sur elle une salutaire influence. 
Ce ciel rayonnant; cette nature parée, amenaient par momens sur 
ses lèvres un sourire fugitif. L'activité de tous, la vie fortifiante des 
champs, l'air pur de la montagne, semblaient répandre dans son 
âme un*calme qui nous remplissait de confiance. Je profitai de ces 
heureuses dispositions BON lui proposer quelques promenades loin- 
taines. , 

Quand on veut aller à Clarens sans ’éloigner du lac, on passe 
à quelque distance du principal village de la paroisse de Montreux. 
Nous nous arrêtions presque toujours à l'extrémité d’un large et 
pittoresque ravin, arrosé par un torrent qu’on appelle la baye de 
Montreux, où la vue est fort belle. Si l’on dirige ses regards du 
côté du lac, on aperçoit à droite Veytaux, caché comme un nid de 
colombes entre le mont Cau et le mont Sonchaud ; au-delà de Vey- 
taux, Chillon enfonce dans les eaux ses murs massifs. À droite, le 
manoir quadrangulaire du Châtelard, aux murs épais, aux fenêtres 
étroites, se dresse isolé sur une colline. Quand on se retourne vers 
l’église de Montreux, on est étonné du peu d'espace qu’occupe le 
principal groupe de cette paroisse, formé par les maisons des Plan- 
ches et du Châtelard, et dont le nom est connu dans toute l’Europe. 
Cachées dans les noyers épais et dans les peupliers de Virginie, ces 
maisons sont bâties entre deux mamelons dont l’un, qu'on nomme 
le Righi vaudois, porte un grand chalet en boïs rouge. Derrière les 
habitations apparaît dans le lointain une montagne aux cimes dé- 
chirées, que l'hiver blanchit de neige et que l êté couvre d’une pâle 
verdure tachetée de quelques sapins. 
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Les espérances que nous avait données la santé d'Éléonora se sou- 
tinrent en automne. L'automne est la saison privilégiée des con- 
trées où l’on cultive la vigne. Dans le pays de Vaud, les vendanges 
ont été souvent célébrées par des fêtes populaires que je regrette 
de n’avoir pas vues moi-même; mais un paysan nous raconta en 
fort bons termes les scènes les plus curieuses de ‘la dernière /éfe 
des vignerons, célébrée à Vevey le 8 et le 9 août 1851. « L'abbaye 
des vignerons, » dont la devise est ora el labora, est une société qui 
a pour but d'améliorer la culture de là vigne. Gette société organise 
cinq ou six fois par siècle une solennité curieuse, mélange de sou- 
venirs païens et de traditions chrétiennes. Éléonora témoignant sa 
surprise de ce mélange, je lui fis remarquer qu’il existait dans tous, 
les pays de civilisation romaine, et spécialement sur les bords du 
Danube. Les ballades roumaines ne mettent-elles pas les dieux du 
paganisme en présence du Jéhovah biblique? N’avons-nous pas des 
saintes Joë, Venere, Mercuri, divinités qui n’ont évité l'exil qu’en 
se réfugiant dans le paradis? Les naïades « blanches, belles et at- 
trayantes, aux cheveux dorés, » ne trouvent-elles pas encore un 
abri dans nos rochers (1)? Les fées, déités celtiques, ont'ici, comme 
chez nous, rencontré un poétique asile. Toutefois l'instruction est 
tellement générale parmi les paysans vaudois, que la mythologie 
exerce très peu d'influence sur leur imagination. Les êtres fantasti- 
ques et les souvenirs légendaires ont cherché un refuge à Fribourg 
et dans le Valais, où les croyances du moyen âge sont restées vi- 
vantes sous la protection de la théocratie. Aussi les vendanges de 
1857 se passèrent-elles dans le pays de Vaud sans aucuné appari- 
tion de ces divinités capricieuses que nous autres Roumains nous 
appelons babele. Depuis les conquêtes du méthodisme, la Suisse 
française a certainement changé d’aspect sur quelques points, et la 
résurrection triomphante des rigides doctrines de saint Augustin et 
de Calvin donne à beaucoup de familles un air de gravité qui n’exis- 
tait nullement au xviu° siècle. Néanmoins, en temps de vendange, 
la pétulance gauloise oublie assez volontiers les préoccupations dog- 
matiques. L'église libre (méthodiste) et l’église nationale fraterni- 
sent sur les coteaux fertiles, Toutes les dissidences disparaissent 
dans un sentiment de reconnaissance pour l’auteur de tant de biens, 
qui préserve cette heureuse terre de la guerre et des autres fléaux 
destructeurs auxquels presque toute l’Europe est encore exposée. 

Tout en souriant parfois d’une vivacité qu’elle nommait furia 
francese, Éléonora ne semblait pas aussi étrangère que d'habitude 


(1) Voyez la ballade intitulée Erculean (Hercule) dans les Ballades et Chants popu- 
laires de la Roumanie, recueillis et traduits par le poète moldave Alexandri, Paris 1855. 
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impressions de ceux qui l’environnaient. Je la menais parmi. 


| travailleurs qui, à l’aide du refouloir, écrasaient le raisin dans 
hottes de boïs destinées à le transporter au pressoir, où l’on 

| ve de le.broyer. Un peu étonnée de l'attention avec laquelle je 
suivais tous les détails de la vendange, M: de Haltingen me de- 
mandait si je voulais perfectionner la culture de la vigne sur les 
coteaux de Dragachani (1). Ce n’est point sans dessein que j’es- 
. sayais par les tableaux variés de la vie animée des champs de dis- 
traire Éléonora de ses préoccupations favorites. J'avais remarqué 
“que son esprit s’écartait difficilement d’un certain cercle d'idées. 
Quand nous descendions l’étroite rue du village, pavée de petits 
cailloux, qui mène au lac en suivant la rive de la Veraye, nous pas- 
sions devant le cimetière, sur lequel ses regards s’arrêtaient avec 
une inquiétante fixité. Plus d'une fois elle me vanta ce site, abrité 
par les noyers voisins contre les ardeurs du soleil, orné de quel- 
ques cyprès élancés, et dont les tombes, suivant le poétique usage 
de la Suisse, sont entourées ou couvertes de belles fleurs soigneu- 
sement entretenues. J'avais toujours vu les hommes, même les plus 
résolus, n'eénvisager la mort qu'avec une terreur puérile et fuir 
toutes les images qui pouvaient les y faire penser. Éléonora était 
bien difiérente : la vie avait évidemment perdu toute valeur à ses 
- yeux. L'expérience, la religion, la philosophie, fortifiaient chaque 
jour son détachement. Elle avait peine, malgré sa tendresse pour 
une mère adorée, à dissimuler tout à fait ses sentimens. « Ce sont 
nos préjugés, disait-elle, qui donnent à la mort une physionomie 


‘sinistre. Les soldats seuls savent se préserver de ces honteuses : 


terreurs. Ils regardent le trépas comme un accident presque vul- 
gaire, et marchent en souriant à travers la mitraille, N’est-il pas 
étrange que les païens aient été en cela si supérieurs à la foule des 
chrétiens? Sans parler d’un Socrate ou d'un Caton d'Utique, les 
sectateurs du brahmanisme hindou, les Chinois disciples de Con- 
fucius ou de Fô, se résignent à la mort avec un calme bien rare 
parmi nous. Pourtant un disciple de l'Évangile, qui est la religion 
de l’immortalité par excellence, ne devrait pas accepter la vie éter- 
nelle comme un pis-aller, ni se cramponner à la terre avec une ar- 
deur misérable. Par combien d’études plus ou moins insignifiantes 
nous laissons-nous attirer, tandis que personne n’apprend à mou- 
rir! L'histoire prouve cependant que les peuples les plus attachés 
à la vie présente peuvent avec de l'énergie dompter les révoltes de 
la sensibilité. A la fin du xvrr° siècle, quel Français ne savait pas 
mourir? Les femmes les plus délicates marchaient aussi résolü 


(1) C’est là qu’on récolte le meilleur vin de la Roumanie. 
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ment à l’échafaud que les orateurs de la Gironde et les indomptables 
montagnards. » OU RP MT | : 
… En écoutant Éléonora professer ces doctrines stoïciennes, il me 
semblait entendre M° de Condorcet ou M"° Roland. Quoique ses 

_idées politiques (si toutefois on peut appeler ainsi des théories fort 
étrangères aux luttes de ce monde) fussent loin de ressembler aux 
opinions de ces fières républicaines, elle manifestait une intrépidité 
qui eût fait honneur à une époque plus héroïque que la nôtre. Gette 
charmante jeune fille cachait sous une enveloppe gracieuse une 
âme vigoureusement trempée. Elle était simple et courageuse comme 

Jeanne Darc, née, ainsi qu'elle, sur une terre germanique. 


+ 


ee III, 

A la fin des vendanges de 1857, lord Edward, que j'avais ren- 
contré deux ans auparavant à Interlaken, apprit à Genève que les 
Haltingen et moi nous étions établis aux bords du lac Léman. De- 
puis qu’il avait quitté Dresde, le noble pair avait consacré à de per- 
pétuels voyages tout l'intervalle des sessions parlementaires. Une 
dame saxonne de mes amies m'avait écrit à Pétersbourg que, déses- 
pérant d'obtenir la main d’Éléonora, dont je savais qu'il était secrè- : 
tement épris, il avait renoncé à se marier, et qu’il s'était décidé à 
laisser la pairie passer dans la branche cadette de sa maïson. Les 
conversations que nous avions eues dans l’Oberland, sur les’ bords de 
l’Aar aux flots d'azur, m’avaient prouvé que lord Edward avait con- 
servé pour la jeune Allemande tout l'enthousiasme de Sa jeunesse. 
Un jour, en admirant cette cascade du Staubbach qui se déroule 
sur les flancs de la montagne comme une gaze argentée flottant au 
gré des vents, j’avais été frappée de la distraction avec laquelle il 
écoutait les paroles de ravissement que m’arrachait ce merveilleux 
spectacle. Le glacier de Rosenlaui, presque aussi bleu qu'un ciel 
d'été, les sentiers fleuris du Hassli, les rives délicieuses des lacs de 
Thun et de Brienz n’avaient point paru faire sur son esprit une im- 
pression beaucoup plus profonde. Tout en répondant à mes ques- : 
tions avec courtoisie, il ne parvenait pas à me dissimuler ses pré- 
occupations. Comme tous les hommes sincèrement passionnés, un 
seul sujet avait le privilége de l’intéresser. En visitant Grindelwald 
ou la cascade de Giessbach, c'était de Dresde qu’il me parlait tou- 
jours. ( | | 
L'arrivée de lord Edward à Veytaux ne changea guère nos habi- 
tudes. Lord Edward était la discrétion personnifiée, et il avait bien 
vite remarqué que M°° de Haltingen ne se souciait pas beaucoup 
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d'admettre un tiers dans notre intimité. Nous rencontrions rarement 


le gentilhomme anglais dans nos promenades. Ainsi que ses compa- 
triotes, il ainrait à gravir les montagnes les plus escarpées. Tantôt 
il s’enfonçait dans la chaîne des Alpes vaudoises, tantôt, franchis- 


_sant le lac, même par les plus mauvais temps, il pénétrait dans les 


| montagnes de la Savoie. Souvent même, fatigué d’excursions qui 
lui semblaient trop faciles, il allait dans le Valais, qui touche au pays 


de Vaud, avec son fidèle et intrépide James, entreprendre des chasses 
plus ou moins périlleuses. Son existence était un mouvement perpé- 
tuel, sans que la culture de son intelligence souffrîit le moins du 
monde de cette prodigieusé activité. Il passait une partie de ses 


nuits à lire‘et n’éntreprenait pas une course sans emporter avec lui 


quelque ouvrage nouveau. Cette vie essentiellement active lui lais- 
sant peu de loisirs, nous étions les seules personnes du pays qu’il 


“eût visitées depuis son arrivée dans le canton de Vaud. Toutes les 


fois qu'il venait chez M: de Haltingen, il s’informait avec la sollici- 


_tude la plus touchante de la santé d’Éléonora. 11 suffisait que celle-ci 


laissât entrevoir un désir pour qu "11 fût aussitôt réalisé. 
Éléonora n’avait pas ‘deviné à Dresde les sentimens qu’elle avait 
inspirés au chevaleresque gentilhomme. Elle le regardait comme 


un ami dévoué; mais elle se figurait qu'il avait renoncé au mariage 


pour se livrer sans contrainte à l’étude et à la politique. Un jour 


que lord Edward était venu passer la soirée chez M° de Haltingen, 


cette illusion se dissipa complétement. La conversation s’était enga- 
gée sur les écrits de M®° de Staël, qui était Vaudoise par sa mère, 
Mie Curchod, fille d’un ministre de ce canton. Un professeur de 
l’université de Freyburg, compatriote de M"° de Haltingen, se dé- 
clara l'adversaire de l’auteur de Corinne, et lui refusa toute sensi- 


bilité: Edward prit sans répondre un volume de l’Allemagne, et se 


mit à lire avec animation le pathétique chapitre : De l'Amour dans 
le Mariage. Arrivé à ces mots « deux amis du même âge, » sa voix 
s’altéra, quelques larmes brillèrent dans ses yeux, et il eut beau- 
coup de peine à maîtriser son émotion. — Mylord, lui dis-je en le 
quittant, vous avez trop oublié ces beaux vers de Bérénice : 


De peur qu’en la voyant quelque trouble indiscret 
Ne fasse avec mes pleurs échapper mon secret. 


Après cet incident, si contraire aux habitudes du fier gentilhomme, 
je me crus d'autant moins obligée à une discrétion exagérée que 
j'avais toujours considéré comme un aveuglement fatal l’attache- 
ment de M”° de Haltingen pour le prince Adalbert. Lord Edward 


m'avait semblé, au contraire, l’homme le plus capable d'assurer le 
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bonheur de ma jeune amie, et depuis que je l'avais revu aux bords 
du Léman, cette manière de penser était devenue une conviction 
inébranlable. MR EN MT UE 

Éléonora, qui à Dresde avait, je crois, jugé lord Edward un peu 
comme tout le monde, m’avoua franchement qu’elle s'était trompée 


sur son compte. Avec elle, il faut le dire, le raide et froid Anglais 


devenait un autre homme. Lui qui ne semblait pas croire à l’exis- 
| q ) a Le 


tence de la douleur, et qui avait l’air de considérer la lutte contre 


les forces indomptées de la nature comme la plus douce des distrac- 
tions, il pâlissait visiblement au moindre accès de toux dont souf- 
frait Éléonora. Dès qu'elle paraissait un peu plus fatiguée qu'à 


l'ordinaire, il m’accablait de questions sur sa santé. Lors même que 


j'étais complétement rassurée, lord Edward conservait une partie 


. de ses inquiétudes. Il étüdiait avec acharnement les meilleurs traités 


de physiologie, afin de savoir de la manière la plus précise toutes 
les précautions nécessaires pour mettre des poumons délicats à 
l’abri des variations de la saison. Sa sollicitude était vraiment tou- 
chante. Elle se trahissait de toutes les façons avec une ardeur bri- 
tannique. Le moindre souffle d’air irritait ses nerfs; il regardait avec 
anxiété chaque nuage qui s’élevait à l'horizon. Quelque effort qu'il 
fit pour dissimuler son agitation, elle n’échappait pas à Éléonora, 
et quand elle le remerciait par un charmant sourire, l'émotion de 
lord Edward devenait tellement visible qu’il était impossible de n 

être point attendri. à: 44 PR 


Ces inquiétudes n'étaient malheureusement que trop fondées. Tan- 


dis que la séve se glaçait dans les veines de la nature, tandis que 
le feuillage noirci des noyers tombait en tourbillonnant sur les co- 
teaux assombris, il semblait que l’action de la vie s’affaiblissait chez 
ma jeune amie. Le mois de décembre, quoique fort doux, annonçait 
pourtant l'approche de l'hiver. Les goëlands avaient reparu sur les 


rives du lac. Les vignes étaient complétement dépouillées. Une brume 


épaisse envahissait tout le paysage, cachait parfois les monts, et 
donnait ainsi au Léman l'aspect d’une mer. Au commencement de 
décembre, le soleil luttait encore contre le brouillard; souvent les 
montagnes semblaient coupées par une bande lumineuse qui s’épais- 
Sissait sur le lac, et se prolongeait jusqu’à Vevey en volutes téné- 
breuses. Au-dessus des pics de la Savoie, dont la cime, marquée 
de taches de neige, étincelait au soleil, rayonnait encore le ciel de 
l'Italie, comme une consolation ou comme une espérance. Le lac lui- 
même perdait ses belles teintes d’azur. Je me souviens d’un jour où 
nous étions assises sur la route qui mène de Veytaux à l’église, der- 
rière une petite haie de rosiers du Bengale. Le Léman était encore 
bleu par endroits, mais ailleurs se reflétaient dans ses eaux attristées 
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des nuages bre frangés d'argent. Le golfe de Chillon était rem- 
pli par un triangle ténébreux, ombre des monts prochains. À droite, 


PÈ Ci golfe de Vernex resplendissait dans la lumière, lumière dont 


\ 


nous aimions à saluer avec amour toutes les apparitions, et dont 


la lutte avec les ténèbres nous Intéressait autant que les adorateurs 
d'Ormuzd. 


Quand le paysage semblait du. endormi dans la brume, 


tout à coup un rayon de soleil lui rendait l'éclat et la vie. Une après- 
midi, comme je revenais avec Éléonora de la terrasse de lé église, le 


soleil apparut sur la crète du mont Sonchaud. Les sapins qui surgis- 
saient de la neige revêtirent alors les plus belles teintes. Des masses 


“entières de ces arbres restaient dans l'obscurité; quelques-uns étaient 


d’un jaune vert, d’autres portaient à la pointe comme une auréole fan- 


tastique. En arrivant à Veytaux par le sentier qui traverse les vignes 


le long d’un ruisseau murmurant, nous trouvâmes une vue encore 
plus belle. Entre les deux montagnes qui abritent le village s’élè- 
vent à quelque distance deux pics de forme inégale, qui, dans cette 
saison, sont souvent seuls couverts de neige. Ces deux pics, dont le 


sommet d’albâtre se dégageait d’un brouillard léger, resplendis- 


saient comme si un de ces olympiens chantés par le divin Homère 
avait touché la cime de son pied immortel. 

| Mais c'était surtout au coucher du soleil que nous nous plaisions 

à admirer l'aspect magnifique du lac, qu'on apercevait d’une de 
mes fenêtres dans toute son étendue. Une lueur orangée colorait 
alors l'occident à l'endroit où les montagnes de la Savoie s’abais- 
sent dans le lac. Ces montagnes se détachaient vigoureusement sur 
l'horizon embrasé. À droite, une zone pourpre couronnait les co- 
teaux et s’affaiblissait dans la direction de Vevey; au milieu du 
lac flamboyait ut foyer merveilleux, tandis que: les eaux étaient 
sombres sous Villeneuve, d’un azur pâle sous Veytaux, et d’une cou- 
leur gris de perle coupée de bandes rouges le long de la rive savoi- 
sienne. Un soir, ce spectacle, toujours admirable, avait quelque 
chose d’attristant. Les monts de la Savoie étaient enveloppés d’un 
voile épais surmonté d’un dais d’azur pâle qu’illuminait un soleil 
mourant. Le voile grandissait vers Lausanne, et formait comme une 
chaîne de vapeurs amoncelées qui s'élevait dans l’espace. Quelques 
lignes couleur de sang sillonnaient ces masses lugubres. Telle dut 
être la terre. après les déluges des temps primitifs, quand un rayon 
lumineux commençait à sourire à travers les ténèbres à l'univers 
désolé, | 

Dans la dernière semaine de Dre la neige, qui s’amassa sur 
les montagnes, nous interdit toute promenade. Rien n’est triste 
comme un lac quand les frimas l’environnent. L’éblouissante blan- 
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cheur des neiges étend sur ces eaux, qui rivalisaient autrefois avec 
le saphir, une teinte de plomb plus funèbre que celle des maré- 
cages croupissans. De place en place, les roches les plus escarpées 


percent le linceul dont elles sont couvertes, et se dressent comme 
de lugubres sentinelles, D’un ciel grisâtre tombe une inniotel avare. 
On n’entend autour de soi que les cris rauques des goëlands et les 


_ croassemens répétés des corbeaux, qui volent par bandes sur les 
bords du lac, et qui semblent se complaire à ce spectacle de mort. 
J'ai vécu trop longtemps dans les marais glacés de l'Ingrie pour 


aimer ces pompes mélancoliques de l'hiver qui charment certaines. 
imaginations. Quoique née sur les rives brumeuses du Rhin, Éléo- 
nora chérissait, comme. moi, l'éclat du jour. Elle aurait dit volon- 
tiers avec le grand Goethe mourant : « Plus. de lumière! pres de 
lumière ! » 


Ces débuts de la mauvaise saison exercèrent une pee ne 


sur une organisation déjà très maladive. Chaque jour, l'œil de M'°de 
Haltingen semblait s’enfoncer dans son orbite. Ses belles mains de- 
venaient transparentes, son visage pâle et amaïgri brillait par mo- 
mens des couleurs de la fièvre, ses nuits n’étaient plus qu’une 


longue insomnie; mais son énergie était plus grande: que ses souf- 


frances. Comme les vieux héros scandinaves, elle regardait la mort 
en face. Sa mère, la voyant si résolue, conservait des illusions'que 
l’énergique jeune fille s’efforçait d'entretenir. À mesure que sa ma- 
ladie faisait des progrès, Éléonora me témoignait une plus grande con- 
fiance. Elle revenait volontiers sur le passé, dont elle: parlait avec 
animation, mais sans amertume. Le temps où nous avions vécu à 
Dresde dans une intimité si complète était surtout le sujet favori de 
nos entretiens. Parfois elle semblait se repentir de n’avoir-pas sou- 
tenu le prince Adalbert dans une lutte qui intéressait leur commun 
avenir; elle me parlait, les larmes aux yeux,et avec une voix émue, 
de sa douceur, de ses généreux instincts, de ses nobles projets. «J'a- 
vais, disait-elle, assez d'énergie pour donner à son âme la vigueur 
qui lui manquait. J’ai poussé trop loin la fierté en refusant de des- 
cendre dans l’arène souillée où s’agitaient les honteuses passions : 
qui me le disputaient, Un amour aussi sincère que le mien devait 
surmonter ces puériles répugnances. La vie est un champ de ba- 
taille, et ce n’est pas savoir aimer que de se refusèr aux conditions 
du combat imposé à tous par. la providence de Dieu. » C’est ainsi 
que cetie âme magnanime trouvait encore jusque dans les angoisses 
de la mort d'ingénieuses raisons pour justifier la faiblesse d’Adal- 
bert. Elle se plaisait à exagérer l’égoïsme impérieux de ses-parens, 
la funeste influence des préjugés d’une détestable éducation. Ces 
appréciations indulgentes troublaient seules son admirable sérénité. 


. AC 


ÉLÉONORA DE HALTINGEN: £ ci AE: 4 


A de mourir si jeune sans jeter un Peso fe sur cette terre | 
sans s’attendrir à la pensée des félicités entrevues. Plus d’une 
is, tandis que j'appuyais, dans les crises cruelles qui l’accablaient, 


n QT di IL 


sa tête défaillante sur mon cœur, j'ai vu quelques larmes descendre 


silencieusement sur ses joues. Ces larmes assurément ne lui étaient 
pas arrachées par la douleur, car je n’ai vu personne la supporter 
avec une plus touchante résignation. Elles étaient à mes yeux l’ex- 
pression d’une souffrance bien plus intime et bien plus intolérable, 
d’une souffrance dont elle mourait sans doute, et que les soins de la 
meilleure des mères, que mon affection dévouée, que la sympa- 
thie universelle ne pouvaient-point guérir! 

La pensée de lord Edward vint se mêler dans l âme d’Éléonora à 
‘ ses souvenirs de j jeunesse, pour les rendre encore plus douloureux. 
Elle finit par s'apercevoir qu'elle avait été la triste victime d’une de 
ces illusions si communes dans les premières années de la vie, . 
qu’elle avait préféré les vaines apparences du dévouement à 
- amour aussi sincère que profond. Elle gémissait d’avoir été ie 
Edward une de ces fatalités qui pèsent parfois sur les plus nobles 
existences. Elle allait. jusqu’à se désoler de ce qu’il ne semblait 
vivre que par elle et être incapable de trouver dans d’autres affec- 
tions le bonheur. dont il était si digne. Après ces crises, dans les- 
quelles Éléonora payait sa part à la condition humaine, elle me sou- 


___ riait ayecla mansuétude des anges, elle essayait elle-même de me 


consoler et d'arrêter mes pleurs. Jusqu'au dernier moment, elle tâcha 


de donner quelque espoir à M®° de Haltingen; elle avait de bonnes 
paroles pour tous, elle adressait aux personnes de son entourage les 
consolations les plus propres à agir sur leur esprit. Aux unes elle 
parlait des épreuves de la vie, aux autres des douceurs du repos 
éternel, à tous de la vénération résignée que nous devons avoir pour 
les décrets de Dieu. Moi seule avais le secret de ses combats inté- 
rieurs, de ses regrets involontaires, des retours, hélas! bien natu- 
rels, qu'elle ne pouvait s'empêcher de faire vers le passé. 


Le petit cimetière de Veytaux garde maintenant la cendre de cette 
jeune fille dont le souvenir se mêle depuis un an à toutes mes rê- 
veries. Jamais, je le crois, une fille des hommes n’a été si forte et 
si douce à la fois; jamais une créature mortelle n’a paru aussi com- 
plétement exempte des faiblesses de notre fragile nature. Aussi vit- 
elle encore au milieu de nous par la pensée du charme irrésistible 
qu’elle exerçait sur notre cœur, comme l’encens qui parfume en- 
core le sanctuaire longtemps après que la foule des fidèles a quitté 
le temple, 

Depuis la mort d'Éléonora, lord Edward est retourné en Angle- 
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“terre. Getie âme si fortement trempée a senti, dans les derniers 
jours de la maladie de M": de Haltingen, toutes les angoisses qüe 
le cœur de l’homme peut éprouver. Les natures énergiques portent 
dans la douleur la puissance extraordinaire dont elles sont douées. 
Aussi leur désespoir, moins expansif peut-être que celui des autres 
hommes, présente-t-il à tout observateur un peu pénétrant le spec- 
tacle d’une désolation sans égale. Jamais jen ’oublierai l'expression 

du regard de lord Edward, lorsque j je lui annonçai que toute Eee 
rance était perdue. 

Pour moi, ces événemens, quoique fort spots sont restés pré 
sens à ma pensée. L'influence que le caractère germanique et l’es- 
prit de caste exercent dans toute l Allemagne sur le développement 
des passions n’est-elle point propre à provoquer des réflexions de 
plus d’un genre? L'esprit le plus libéral doit reconnaître ce qu’a de 
véritablement humain et élevé le principe aristocratique, quand il 
devient, comme chez lord Edward, l’auxiliaire de tous les instincts - 
généreux; mais lorsqu'il ne conseille que des faiblesses, lorsqu'il 
augmente l’indécision d’intelligences naturellement irrésolues, lors- 
qu’il empêche les peuples comme les individus de marcher fran- 
chement dans leur voie, ne mérite-t-il pas d’être condamné comme 
l obstacle le plus dangereux que rencontrent les desseins de la Pro- 
vidence? Quand on a étudié de près les nations qui occupent au- 
jourd’hui l'attention du monde, on sent tout ce qu'il y a de faux et 
de vide dans ces commodes théories du fatalisme que nous acceptons 
toujours avec trop d’indulgence. L'histoire d'un peuple n'est, — 
comme la vie d’un homme, — que la révélation de ses qualités et 
de ses travers. Les races diverses qui se partagent le globe font 
leur histoire en mettant en action leurs tendances les plus intimes. 
Sans doute il peut se trouver dans l'existence des nations, ainsi que 
dans celle des individus, des accidens supérieurs à l'énergie hu- 
maine; mais dans les circonstances ordinaires la destinée, heureuse 
ou funeste, n’est que la rhanifestation d’une volonté ferme qu'au- 
cune difficulté n’effraie, ou bien c’est la simple expression d’une 
mollesse que l'ombre même du péril épouvante. 
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_ BYRON SHELLEY 


LA POÉSIE ANGLAISE 


“Recollections of the last days. of Shelley and Byron, by E. J. Trelawny, 41858. 
: . à Le 


Le duc de Saint-Simon se demande au début de ses mémoires si 
la charité chrétienne permet d'écrire l'histoire de son temps, et 
_ après avoir lu son livre, on n’est point tenté de s’étonner de ce pieux 

_ scrupule. Que resterait-il en effet de la plupart des grands hommes, 
s’il se trouvait toujours, marchant dans l'ombre de leur gloire, des 
Tacite, des Machiavel et des Saint-Simon pour mettre à nu la fai- 
blesse et la perversité humaines, que la grandeur revêt d’une st 
légère écorce? Je ne sais s’il rôde aujourd’hui autour des hommes. 
puissans de ce monde quelqu'un de ces peintres austères, je ne 
sais même pas s’il y a des originaux assez curieux pour tenter la 
sévérité de leur pinceau; mais on est en attendant possédé d’une 
étrange manie de rejuger les morts. Notre temps n’est cependant 
point fort à l'aise pour tenir une balance équitable en pesant le 
passé, car il a tout à la fois le culte des héros et le culte dela vé- 
rité dans l’histoire; il fait des demi-dieux, et il veut voir en même 
temps ces demi-dieux dans un déshabillé qui les montre assez laids; 
il élève des idoles et les brise pour regarder un peu comment elles 
sont faites à l’intérieur. Je ne suis pas bien sûr que l’humilité chré- 
tienne fasse son profit de ces comptes qu’on prétend régler avec une 
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si te équité. Le héros en sortent grandis quant au ob dimi- 
nués quant à la personne, et au lieu de nous apparaître dans cette … 
majestueuse unité qui ne tente l’imitation que par les grands côtés, 
ils laissent voir sous le scalpel des bizarreries et des faiblesses que. 
singent avec bonheur lès ne be et Lu font PE chanceler 
les grands. = a 

Est-il bien certain en effet qu’ on arrive jamais à connaître un 
homme tout entier? On croit avoir trouvé le fond de sa nature 
quand quelque confidence indiscrète ou quelque aveu involontaire 
vient révéler un secret de son âme. Il semble que les recoins les plus 
obscurs de son esprit s'illuminent à ces échappées de lumière. Rien 
n’est moins vrai pourtant. La plupart des hommes valent moins 
que leurs paroles et plus que leurs actions : beaucoup aussi ne 
doivent être jugés ni par leurs paroles ni par leurs actions. L’ac- 
tion révèle les mauvais mouvemens auxquels le cœur a cédé; elle. 
ne vous dit pas tous les bons mouvemens que la passion a foulés 
aux pieds sans les détruire. Les plus belles actions sont celles que 
personne ne sait, parce que la main gauche n’a point su ce qu'a fait 
la main droite. Il y a d’ailleurs presque autant de fanfarons de vice 
d'hypocrites. Nous avons vu de nos jours de grands écrivains 
les honneurs d'eux-mêmes à tel point, qu ils semblent avoir 
écrit sous la dictée de leurs plus mortels ennemis. Quand commen- 
cent à pâlir l'éclat et la gloire des jeunes années, quand le cœur est 
rassasié de louanges et d’encens, la vanité humaine ne trouve plus 
que cette grossière pâture. On a été longtemps adoré comme un 
demi-dieu; l’adoration n’a plus de saveur, on se rejette sur le rôle. 
d'archange déchu, et le vulgaire est fasciné par ce mélange de. 
grands vices et de grandes vertus qui le fait alternativement descen- 
dre du ciel dans l'enfer et monter de l’enfer dans le ciel. Est-ce qu’ un 
grand homme peut se contenter de vertus ou de vices tout bour- 
geois? Il faut chatouiller l’épiderme émoussé du lecteur, ét Satan 
sait se vêtir pour cela en ange de lumière : coupable et puérile va- 
nité dont l’histoire elle-même peut être dupe, et qui console les 
bonnes âmes persuadées que le génie est un châtiment du ciel! Le 
bon sens hausse les épaules et ne veut pas croire à cette perver- 
sité vaniteuse : ni si haut ni si bas, se dit-il, songeant d’ailleurs 
que les crimes stupides et les sottises obscures ne sont pas plus rares 
que les égaremens du génie. 

Quoi qu'il en soit, c’est le goût de notre Pie que les exhuma- 
tions de grands hommes. On a fait des réputations toutes neuves, on 
en répare de vieilles, et le public applaudit, car il a soif de héros, 
et de notre temps l'offre paraît inférieure à la demande. Voici pour- 
tant un grand poète qui reparaît aujourd’hui devant lui après avoir 


LA POÉSIE ANGLAISE CONTEMPORAINE. 74 


a 


été déjà discuté dans bien des volumes. Nous ne nous en plaignons 


pas, car Byron est un de ces hommes qui peuvent gagner quelque 
chose à être souvent rejugés. Au point de vue de la stricte morale, 
il y a peu de chose à dire en sa faveur. Il a volontairement perverti 


les dons les plus merveilleux de la nature; il s’est fait mauvais et pe- 


tit quand Dieu l’avait fait grand et bon. Cest proprement la tâche 


de Lucifer, à qui on le comparait charitablement de son vivant; mais 
au moins il avait créé le rôle, et ceux qui l'ont repris ne sont que 
des comparses. C’est pour cela que l'étude d’un tel caractère ne fait 


point gauchir les lois de la morale. S’il eût obéi par une pente invin- 


cible aux mauvais instincts de sa nature, s’il eût cédé à tous les ca- 


\ 


prices de la fortune, s’il eût été ballotté à tous les vents, il semble- 
rait que la Providence se füt jouée de la pauvre espèce humaine en 


‘mettant un si grand génie dans un vase si fragile. Loin de là, Byron 


est une riche et puissante nature, pétrie de toutes les grandeurs et 
de toutes les faiblesses de l’humanité, qui a sans cesse remonté le 
courant de la vie comme il fendait d’un bras robuste le courant de 
l’'Hellespont, qui a déployé autant de volonté pour paraître un démon 
que d’autres pour être adorés comme des saints, qui a presque tou- 
ché au crime enfin sans pouvoir étoulfer la semence généreuse que 
Dieu avait laissée tomber sur son cœur: Il faut donc que les bonnes 


_ âmes se rassurent. Ce n’est point le génie de Byron qui l’a perdu, 


c'est Sa volonté, son éducation et son temps; il eût pu être pire 


sans être aussi grand. Je ne m’étonne pas que le public anglais pa- 
_raisse toujours disposé à remettre dans la balance cette étrange des- 


tinée. Voilà trente-quatre ans que Byron est mort, et que tous ceux 
qui l'ont connu sont venus déposer pour ou contre sa mémoire : ce- 
pendant les souvénirs que M. Trelawny vient d’écrire sur lui et sur 
Shelley trouvent en Angleterre beaucoup de lecteurs. L’orage qui 
gronda autour de cés noms n’est pas encore apaisé. 


> 'Ë ' 
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M. Trelawny est un chroniqueur de la vieille école." C’est un tou- 
riste sexagénaire, qui a connu le monde dans ses jeunes années, et 
qui, je l'espère, se repose aujourd’hui, puisqu'il commence à se sou- 
venir. Il à vu, comme Ulysse, béaucoup de villes et les mœurs de 
beaucoup d'hommes; mais il les a vues comme voient les touristes, 
c'est-à-dire par l’écorce et la superficie. Il esquisse à merveille un 
portrait sur ses genoux; malheureusement il ne sait faire que les 
silhouettes : l'ombre et la couleur, c’est-à-dire la vie, lui échappent. 
M. Trelawny parait aimer les grands coups et Les grandes aventures. 
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_Ilaun goût particulier pour les brigands et les contrebandiers. Ia. 


dû donner dans son temps de franches et rudes poignées de main, 
c’est un Froissard, plus brave et moins éloquent que celui du 
xv® siècle. On revient volontiers en sa compagnie sur ages choses et 


. des hommes si connus. 


Jamais peut-être homme n’a obéi plus constamment que Byron 
au désir d’étonner le monde. Il avait de bonne heure pressenti dans 


le public cette admiration béate, aussi disposée à s’enthousiasmer 


pour les ridicules de ses favoris que pour leur génie. Sous prétexte 


de déconcerter la curiosité, Byron parada toute sa vie devant le 


monde, tout en le maudissant pour ses conventions et son hypo- 
crisie. Il voulait frapper avant de plaire. M. Trelawny se prêta mé- 
diocrement dès l’abord à lui accorder cette niaise admiration; il fit 
semblant de ne pas s’apercevoir des grands airs du poète. Un petit 
esprit lui en eût voulu de cette muette résistance. Byron trouva plus 
simple de déposer son air emprunté et de se montrer tel qu’il était. 
Au fond, il était extrêmement gauche et timide, et se jetait dans 
des conversations futiles pour gagner le temps de se remettre, 
comme les peureux qui sifflent la nuit en marchant dans les rues. Il 
était constamment préoccupé de l'effet qu’il produisait sur les autres. 
Je suis obligé de convenir qu'une telle préoccupation me semble 
touchante chez un grand homme. La vanité témoigne après tout 
d’une certaine humilité. Croire qu’on n’a jamais complétement ga- : 


gné sa cause auprès de l’admiration de ses semblables, et fairece 


qu’on peut pour la conquérir, c’est une coquetterie qui ne messied 
pas aux grands talens. L’orgueil tranquille décèle peut-être. une 
nature plus forte, la vanité une nature plus fine et plus sensible. 
Byron avait beaucoup de vanité et de fierté, mais beaucoup moins 
d’orgueil qu’on n’en eût pu attendre d’un grand poète anglais et 
pair d'Angleterre. Il était né avec une âme qui frémissait au moindre 
contact. Ses premières poésies, publiées quand il avait dix-neuf ans, 


témoignent d’une sensibilité presque féminine; elles ne respirent 


qu'amitié et tendresse. Personne n’était mieux fait que lui pour 
aimer, et personne n’était moins préparé que lui à l'isolement où il 
se trouva en entrant dans le monde. 

Son début était plein d’humilité. Il demandait en : on 
lui répondit par le sarcasme et l’insulte. Toutes les cordes de son 
âme vibrèrent au choc de cette injuste provocation. Il eut la colère 
inexorable du jeune Achille, et sa première satire fit de lui un grand 
poète et un homme malheureux. Il y jeta le gant à toute l’Angle- 
terre. Il eut tort sans doute, car il eût pu le faire plus tard au nom 
d’un sentiment plus noble que la vanité blessée; mais ce que je ne 
puis m'empêcher d'admirer dans Byron, c’est qu’une fois jeté sur ce 
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chemin, il ne retourna jamais sur ses pas, et sa vie, quelque diverse 


qu’ elle ait été, en conserva une triste unité. Il n’imita point ces 
écrivains qui commencent par cueillir toutes les’ fleurs de la popu- 


- larité, et qui ne rompent en visière au monde que lorsque le monde 
les a rassasiés de flatterie. Sa misanthropie ne fut point chez lui un 
dernier moyen d’étonner les hommes: elle naquit le jour où il se 


mêla à eux, et le suivit jusqu'à la tombe. Il eut d’ailleurs l'honneur 


de choquer la société anglaise par son indépendance avant de la 


ss choquer par ses erreurs. Il n’était point si aisé de la scandaliser aux 


beaux j jours du régent, et les gens qui se cotisaient pour faire une 
pension à Brummel auraient sans doute passé quelques faiblesses 


à un grand poète. Byron mit par malheur contre lui tous les pré- 


jugés anglais, et dès lors il fut perdu. Il aurait pu stigmatiser cette 


société en valant mieux qu’elle; il aima mieux la haïr en l’imitant. 


Le temps creusa chaque jour l’abime qui le séparait d’elle. Pas 


\ 


une main amie n'avait pressé la sienne quand il alla prendre son 
siége à la chambre des lords. Une amertume profonde s’empara de 
cette âme fière, sensible’ et intraitable. Il avait dans le sang toute 
la fougue aventureuse de sa race développée par une détestable édu- 
cation. Il ne s'arrêta point pour écouter le murmure flatteur de la 
foule, qui saluait en lui un grand poète. Il s’exila du monde à ce 
temps de la vie où l’on croit au monde, et son existence ne s’éclaira 


_ plus dès lors que de rares et fugitifs rayons de bonheur. 


Si cependant il faut en croire le charmant petit poème du Songe 
(the Dream) et des confidences bien souvent répétées, la fierté 
blessée n’eut qu’une part médiocre dans la misanthropie de lord 
Byron. Elle remontait dans ses souvenirs à une source plus élevée, 
l’amour trompé. Nous voudrions le croire, car si cette éternelle his- 
toire des cœurs brisés n’est que bien rarement une histoire véri- 
table, elle dévrait l'être au moins pour les poètes qui la racontent. Il 
semble cependant que le premier effet d’un pareil désespoir devrait 
être de tarir au fond du cœur la source de toute poésie. La douleur 
qui chante sera un jour consolée. Le chant est l'expression natu- 
relle de la mélancolie, de l'attente et du regret, mais non du déses- 
poir. Desdemona sent quelque chose de sombre qui s’agite autour 
d'elle : elle chante alors, bercée par ses souvenirs, le Saule, une 
Vieille chanson de son enfance. Si, au lieu de l’étouffer, le Maure 
renvoyait la pauvre enfant à son père avec la honte sur le-front, 
il faudrait qu’elle mourût ou qu’elle devint folle. Les artistes tien- 
nent le milieu entre les âmes religieuses qui prient et se consolent 
et les âmes simples qui meurent de tendresse brisée, ils se con- 
solent et se souviennent. La douleur passe sur leur âme, violente 
comme l'ouragan; elle la courbe un moment jusqu’à terre et semble 
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la briser, puis elle se dissipe avec l'orage comme les ane nuages 
des tropiques. L’âme du poète se. relève, ranimée par la séve vigou- 


‘reuse du génie; elle ne conserve plus qu'un voile léger et délssique 


l'art peut soulever sans la blesser. | 
Il en fut sans doute ainsi de Byron. Il avait aimé à huit. ans, il Ja 
dit lui-même, il avait aimé à douze ans et à seize ans, et ce dernier 
amour fut le plus profond de sa vie. Toute sa poésie en découla, 
comme un fleuve majestueux qui roule à la fois des eaux limpides 
et fangeuses. Il avait, comme Napoléon, la prétention de mépriser 
les femmes, et cependant, s’il faut en croire M. Trelawny, il avoua 
un jour à Shelley qu’à trente-quatre ans il n’avait encore écrit que 


pour elles. C’est à cette préoccupation constante qu'il dut l'extrême 


et charmante variété de ses caractères de femme, tandis qu'il ne 
sut jamais que se peindre lui-même dans le corsaire, dans Lara, 
dans Manfred et dans don Juan. Il aima.plus d’une fois avant de se 
laisser aimer. Repoussé quand il avait encore le cœur pur et ardent, 
il fut aimé quand le vice et la renommée eurent arraché de son cœur. 
cette fleur d’innocence qui se fana dans le vide : immorale leçon 
que lui donnèrent les femmes de son temps, et qu’il leur rendit plus 
tard avec usure. L’âme d’un grand poète, — Alfred de Musset, — 
ne s’est-elle pas affaissée sous le même poids? Cette âme, il est 
vrai, n’avait pas le ressort d’acier qui faisait mouvoir le génie de 
Byron; elle ne se releva jamais. Byron fut perverti sans être cor- 
rompu. Car je ne crois guère aux vices qu’on prend et qu'on quitte 
à volonté. Quand le vice ne s “éloigne pas après avoir assouvi les 
premières ardeurs de la j jeunesse, il s'étend sur l’âme comme une 
lèpre et la dévore. Byron était moins mauvais qu'il ne voulait le faire 
croire : « J’ai une conscience, dit-il à M. Trelawny, quoiqu' on ne 
veuille pas le croire. Il y a des choses qu’on ne ferait pas, si elles 
n'étaient pas défendues. Mon Don Juan était mis de côté et à peu 
près oublié, quand j’appris qu’un synode pharisaïque réuni dans 
l'arrière-boutique de Murray l’avait proclamé hautement immoral 
et impossible à publier. » Il mettait sa fierté à braver le monde, 
dissimulant sous l'ironie une profonde sensibilité. Aussi jamais ses 
impressions ne sont-elles noyées dans un déluge de mots. Il peint 
la passion comme un éclair rapide qui illumine l’âme et disparaît. 
Quand il analyse, c’est qu’il ne sent pas. 
Byron fit comme tous les poètes, ,il se maria, n’étant pas maria- 


_ble. Éternelle misère des grands artistes! ils sentent comme tout le 


monde et plus vivement que tout le monde, mais la fougue de leur 
génie soulève des orages au milieu des circonstances les plus sim- 
ples de leur vie. Ils devraient exaltèr et porter à l'extrême toutes les 
affections du cœur humain; mais ils ne seraient point poètes, s'ils 
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2 ‘p'éliient point variables. Il faut croire que la poésie n’est point un 
- fruit naturel de nos climats brumeux, puisqu'elle s’étiole dans l’at- 
_… mosphère que nous respirons tous. Le renom des poètes s'élève sur 
les débris de bien des cœurs brisés. Miss Milbank était donc bien 
‘inspirée quand elle refusa d’abord la main de Byron. Pauvre femme 
qui a vu le secret de son foyer devenir le secret du monde entier! 
Bien lui en a pris de n'avoir jamais prêté à la moindre calomnie! 
La postérité, qui aime mieux les grands hommes que les honnêtes 
gens, l’eût honnie à jamais, et eût applaudi aux Sarcasmes que By- 
ron à jetés sur elle. Voilà ce que je ne puis lui pardonner : ce sont. 
ces allusions transparentes de Manfred et de Don Juan, et tant de 
vers qu'il aurait dû brûler avec la honte sur le front, après avoir 
eu lé triste courage de les écrire. Faut-il cependant le croire quand 
il dit à M. Trelawny : « Pour mon mariage, dont on a fait de si ri- 
dicules histoires, ce furent lady Jersey et d’autres qui arrangèrent 
_ toute l’affaire? J'y étais absolument indiflérent. Je pensai que je 
n'avais rien de mieux à faire, et on le pensa aussi. J’avais besoin 
d'argent : c'était une/expérience; elle n’a point réussi. » J'aime 
mieux le croire quand-il dit au capitaine Medwin : « Miss Milbank 
me plut dès l'abord, et elle me plut davantage quand elle m’eut 
refusé. » Il se piqua au jeu, etce mariage devint pour lui une affaire 
d'amour-propre. Il se maria par vanité et non par intérêt, et c’est 
déje à bien assez, car ce mariage est la grande tache de la vie de By- 
ron. Quel que fût le motif de cette union, une enfant en était née. 
L'image de cette enfant devait s'asseoir au foyer du poète exilé et le 
| purifier. Les orgies de Venise me révoltent, quand je songe qu’un 
frais visage d'enfant devait toujours veiller au chevet de Byron et 
lui commander une vie plus digne et plus sérieuse. Je lis alors sans 
émotion les strophes magnifiques qui ouvrent et terminent le troi- 
sième chant du Pélerinage d’Harold. Byron ne devait pas aller mou- 
rir en Grèce sans avoir embrassé et béni cette enfant. 
_ En réalité, Byron n'était né pour aucun des vices qu’il afficha. Il 
avait été élevé au milieu de cette société dépravée du régent, où 
l’immoralité passait pour la marque des gens bien nés. Il y avait 
pris ses habitudes extérieures, ses manières, et ce goût de conver- 
sation futile qui lui servait à dissimuler sa timidité. Il avait, entre 
autres prétentions, celle d’être un grand buveur : « Nous autres 
jeunes whigs, dit-il à M. Trelawny, nous buvions du vin de Bor- 
deaux, et nous avons sauvé notre constitution. Les tories s’en sont 
tenus au porto, et ils ont ruiné leur constitution et celle du pays. » 
Au fond, Byron était le plus sobre des hommes. Il devait quelque 
chose de cette sobriété à la crainte extrême qu’il avait d’engraisser; 
«mais, dit M. Trelawny, il est peut-être le seul homme qui ait eu 
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assez de puissance sur lui-même et assez de si pour 1utee 
contre l'obésité.» Il avait trouvé moyen de réduire de près d’un tiers 
le poids de son COps, et pâlissait de colère quand on lui disait 
qu il avait bonne mine et qu'il engraissait. Il vivait des j jours entiers 
en Italie de biscuits et de soda water, et prétendait avoir le palais 
insensible. On sut depuis que s’il eût satisfait son appétit et aug- 
menté le poids de son corps, ses jambes estropiées ne l’auraient 
point porté (1). Toute sa vie offre le même caractère de décision 
et de parti-pris. Ils’est vanté d’avoir tourné à l'avarice sur la fin de : 
ses Jours : singulière avarice qui épargne la partie pour prodiguer 
le tout. Un jour il payait 25,000 francs un yacht qu'il revendait 
7,000 : le lendemain il refusait aux marins congédiés de leur laisser 
leurs vestes d’uniforme, et oubliait de rendre à M*° Shelley les 


avances que son mari avait faites pour lui. Il est difficile, en somme, 


d'élever un reproche sérieux d’avarice contre l’homme qui donna 
toute sa fortune pour l’affranchissement de la Grèce. Sa forte imagi- 
nation lui avait peint sans doute d’une couleur trop vive les hor- 
reurs du dénûment, et il s'était fait avare de propos délibéré; mais 
puisqu'il s’est accusé d’être avare, on doit répondre qu’il ne l’était 
pas, car les avares se croient volontiers les plus généreux des 
hommes. Byron consumait ainsi dans ces misères la séve vigoureuse 
de sa nature. Il traînait cependant partout avec lui le plus coûteux 
et le plus singulier équipage. Le capitaine Medwin le rencontra 
voyageant avec sept domestiques, cinq voitures, neuf chevaux, un 
singe, un boule-dogue, un mâtin, deux chats, trois paons et des 
poules, le tout pêle-mêle, sans compter une bibliothèque considé- 
rable. Voilà un appareil un peu somptueux pour un avare! Tout cela 
fut logé dans le plus beau palais de Pise et exposé à l'admiration 
générale. Que de gens ont-emprunté à Byron ce mélange de goûts : 
bizarres et contradictoires, ne pouvant luf emprunter le génie qui 
a inspiré Child-Harold et Don Juan! | 

Est-il donc si difficile, après tout, de séparer dans l’œuvre comme 
dans la nature de Byron l’or pur de son alliage impur? À qui per- 
suadera-t-on que tant de strophes merveilleuses, sorties comme la 
lave d’un volcan de cette naturelle et brûlante inspiration, appar- 
tiennent tout entières à l’art et au travail? L’imagination la plus vive 
trouve-t-elle en se jouant des peintures aussi saisissantes de l’amour 
innocent ou coupable que celles de Parisina, du Giaour, d'Haydée 


(1) M. Trelawny a soulevé avec plus de hardiesse que de délicatesse le voile qui cou- . 
vrait encore le véritable caractère de cette infirmité. Arrivé à Missolonghi après la mort 
du poète et introduit dans la chambre mortuaire, il écarta le drap qui couvrait le ca- : 


davre et put s'assurer que Byron était pied-bot des deux pieds, et avait les jambes flé- 
tries jusqu'aux genoux. 
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et de la D ncée d’'Abydos? Sait-elle s’enfermer avec l’âme patrio- 


tique de Bonnivard dans le cachot humide de Chillon, et pleurer 
. des larmes sauvages et brûlantes sur le cadavre d’un jeune frère 
adoré? De l’amère raillerie du premier chant de Don Juan à la des- 


cription si vivante de son naufrage, et du naufrage à ce délicieux 


épisode d’Haydée jeté, comme l’ile de Lambro le pirate, au milieu 


des récifs et des écueils, ne sent-on pas le passage de la fantaisie 
railleuse à l’imagination captivée, et de l'imagination à une véri- 
table et pure émotion? C’est pour retomber à terre que Byron a be- 


soin d’un effort, et non pour s'élever dans les pures régions où son 


âme aurait dû vivre. Non, ce n’est point un cœur sceptique qui à 


A! 


gémi si éloquemment sur l’orgueil des tyrans aux champs de Wa- 
terloo; un Anglais pouvait à ce moment trouver un thème plus po- 
pulaire et plus patriotique. Ge n'est point une rhétorique vulgaire 
qui a dicté l'apostrophe éloquente à la Grèce dans l’invocation du 
Giaour. En tout cas, il faut aimer les morceaux de rhétorique qu’on 
est prêt à signer du sacrifice de sa vie. Des plumes faciles nous ont 
prouvé depuis qu’il était possible de trouver des choses plus pi- 
quantes sur la Grèce que des souvenirs et des regrets; mais si l’ima- 
gination et les sens suffisent à peindre la passion légère, brillante, 
dramatique même, ils ne trouvent point de ces paroles ardentes qui 


MINOR jusqu’au fond du cœur. Le parti-pris, c’est Don Juan, 
c’est la raillerie et le pittoresque revêtus d'un style charmant, mais 


où le travail se devine. La veine pure et limpide du poète s’y mêle 

sans s’y confondre, comme l’eau transparente du Rhône dans les 

ondes du Léman. C'est assez déjà de voir l’œuvre de Dieu ternie par 

un souffle trop humain. Ne lui renvoyons pas le reproche d’avoir 
associé un grand-génie à une âme indigne de le porter. 

Il y avait Hors dans l’âme de Byron un sentiment qu’il con- 
serva toujours pur et sincère, parce quil était comme la substance 
même de son génie : ce fut l’amour de la nature. « Il avait, dit M. Tre- 
lawny, uneinvincible antipathie pour tout ce qui tenait à la science... 
Il était aussi indifférent aux monumens anciens et modernes qu’à la 
peinture, à la sculpture et à la musique; mais quant aux objets na- 
turels, à toutes les révolutions des élémens, il était toujours le pre- 
mier à les signaler et le dernier à les perdre de vue. Nous passâmes 
toute une nuit à l'ancre près de Stromboli. Byron ne quitta pas le 
pont. Quand il revint dans la cabine, au point du jour, il s’écria : 
« Si je vis encore un an, vous verrez cette scène dans un cinquième 
thant de Child-Harold. » L’enfance de Byron s'était écoulée au mi- 
lieu des sombres vallées et des grands lacs de l'Écosse. Cette forte 
et sauvage nature s’imprima profondément dans l’âme de l’écolier 
d’Aberdeen, et il retrouva plus tard, au milieu des glaciers des 
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Alpes, le souvenir des solitudes de Lochin-y-Gair. Il avait passé bien 
des heures assis sur une tombe du cimetière de Harrow, laissant 
errer ses regards sur le vaste horizon qu’on découvre de ces hau- 
teurs. La passion de la nature fut la première passion de cette âme 
qui devait en ressentir tant d’autres moins pures et peut-être moins. 
profondes. Elle se révèle, quoique sans éclat, dans les premières 
_ poésies de Byron. Il fallait qu’un rayon du soleil d'Orient donnât la 
vie et la couleur à des impressions encore un peu noyées dans les . 
brumes de l'Écosse. Son voyage en Grèce fut pour lui comme la: 
source abondante d’où découla tout ce beau fleuve de poésie que le. 
désespoir allait empoisonner, et que la mort devait arrêter si vite. 

Byron est le poète des grands horizons, des tumultes de l'Océan, des. 

cimes orageuses et escarpées. Il admirait la nature dans ses grandes 

lignes et non dans ses détails. Il ne connaît ni les fraîches vallées, 

ni les horizons bornés, ni les limpides ruisseaux. Il aime la vie et 

les forces de la nature; il n’en âime point le charme ni l'influence 

reposante. Il aime ce qui élève et étonne, il n’aiïme pas ce qui ravit 
et rafraichit l’âme. Il n’a entendu que la grande voix de la créa- 

tion : elle semble tout entière à ses yeux dans la terre, la mer et le 

soleil, et toute la nature animée échappe presque à son admira- 

tion. Il devait faire un pas de plus sur ce chemin où son propre gé- 

nie l'avait jeté. Jusqu'au moment où il rencontra Shelley, son âme 

juvénile s’ouvrait à toutes les impressions du dehors, sans avoir 

conscience de sa dépendance. Le naturalisme panthéiste de Shelley 

le révéla pour ainsi dire à lui-même. Il eut dès lors le sentiment réel 

du lien qui l’unissait à la nature, et cette nouvelle corde de son 

génie résonna magnifiquement dans Manfred et le troisième chant 

du Pélerinage d’Harold. Le Faust de Goethe, dont Shelley lui avait 

traduit quelques fragmens, consomma cette initiation. La pensée de 

Shelley trouva dans le génie de Byron sa véritable expression, et le 

grand poète rendit avec usure au poète philosophe les inspirations 

plus sérieuses qu’il lui devait. Comment la poésie se fit-elle ainsi 

l’écolière de la philosophie, et qu ’était-ce que ce poète dont la des- 

tinée allait se mêler un instant à celle de Byron, pour se HHRASE 

plus tragiquement encore? | 


IL. 


Shelley est encore un proscrit de la société anglaise, si l’on peut 
appeler proscrit un homme dont le cœur et l’esprit semblaient n’a- 
voir pas de patrie. Shelley est une véritable anomalie intellectuelle, 
un phénomène aussi curieux de l’infatuation de l’esprit que l'est 
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Byron de l'infatuation du cœur. À voir ce visage enfantin et rougis- 
. sant comme celui d’une jeune fille, ces grands yeux limpides et 
rèveurs, ce. corps frêle enfermé dans une veste noire trop étroite, 
il n’était point aisé de reconnaître au premier abord l’homme en 
guerre ouverte avec toute la société et avec toutes les idées de 
l'Angleterre. Cette nature, si délicate en apparence, si vigoureuse 
en réalité, allait exercer cependant sur la nature plus souple de 
Byron une influence puissante, qui devait aussi plus tard dominer 
la poésie contemporaine de l'Angleterre. 

“Né en 1792, quatre ans après Byron, Shelley n'avait pas eu de 
jeunesse. Il vécut et mourut isolé. Comme tous les esprits absolus, 
il commença par repousser avant de dominer. Il appartenait à une 
famille ancienne et considérée, et devait être un jour baronet d’An- 
gleterre. On le mit au collége d’Eton; mais la liberté presque ex- 
cessive des écoles anglaises était encore une contrainte pour cette 

- âme aventureuse. Au lieu de suivre les cours, il travaillait solitai- 
rement, ne frayait point avec ses camarades, dont il était détesté, 
et s’enfermait des journées entières dans un laboratoire de chimie, 
où il faillit un jour sauter avec tous ses appareils. Il passa de l’en- 
 fance à la jeunesse, d’Eton à Oxford, sans assouplir en aucune façon 
cette humeur indépendante. Il ‘avait seize ans quand il publia le 
- livre qu’il avait intitulé modestement la Nécessité de l'athéisme. Ce 
fut un scandale inoui dans la docte université. Sans se laisser trou- 
bler par l'orage qui gronde sur sa tête, Shelley adresse poliment son 
ouvrage à tous les évêques d'Angleterre, et quand il est appelé pour 
être censuré auprès des chefs de University College, il leur propose 
tranquillement d'argumenter contre eux en faveur de sa thèse. On 
ne pouvait guère espérer de ramener un esprit de cette trempe. L’ex- 
clusion fut prononcée, et de. ce jour commença pour Shelley une vie 
errante qui ne devait se terminer qu'avec la mort. On se demande 
avec un étonnement douloureux quelles sont les bornes de la pré- 
sorption humaine, si un écolier de seize ans'peut se figurer de 
bonne foi qu'il a résolu à lui seul le problème de notre destinée. La 
même audace réfléchie l’entraina bientôt dans les liens d’un mariage 
inégal, à la suite duquel il fut renié par tous les siens et déshérité 
par son père. Puis le scandale vint s'ajouter au scandale. Une union 
si imprudente (les époux avaient à eux deux trente-deux ans) 
devait avoir les conséquences les plus malheureuses. Shelley-$e sé- 
para violemment de sa femme, qui mourut plus tard de douleur 
dans son abandon. Cette âme errante ne pouvait cependant rester 
sans attache ici-bas. Un nouveau mariage l’unit à miss Mary Wol- 
stoncraft Godwin, fille d’un père et d’une mère également célèbres 
dans la littérature de leur pays. Il fallut cependant de pressantes 
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sollicitations pour l’engager à donner à cette union une consécration 


civile et religieuse. Avec bien d’autres idées excentriques, Shelley. 
avait devancé l’auteur de Jacques dans ses libres opinions sur le 
mariage. Il erra longtemps de lieu en lieu, fort gèné dans sesmoyens 


d'existence. Il alla se jeter au milieu de l'insurrection irlandaise 


pour pacifier les partis, qu'il haranguait éloquemment dans des dis- 
cours et des brochures, se replaçant ainsi sur le terrain naturel du. 


génie anglais, la politique. 


Comment s’amalgamèrent dans un pareil esprit les élémens né- 
cessaires de toute poésie, c’est ce qu’il est difficile de comprendre. 
Certes, s’il suffisait de vastes conceptions pour ouvrir les ailes de 
la poésie, jamais sujets plus grands que ceux auxquels s’attaqua 
Shelley ne tentèrent le génie d’un poëte. Sans parler de la Révolte: 


d'Islam, où le poète athée développait par une heureuse contradic- 


tion le dogme de la perfectibilité humaine, un autre poème, la Reine 
Mab, embrassait dans une fantaisie aérienne toutes les questions 
qui intéressent la destinée humaine, et le char brillant de la reine 
des fées poursuivait son voyage fantastique en traïnant péniblement 
de lourdes citations empruntées à d'Holbach et à La Mettrie. Pro- 

méthée déchatné ne semblait-il pas l’inspiration naturelle de ce génie 
révolté, parcelle d'esprit divin égarée dans un corps? Mais la phi- 
losophie n’est point la poésie. La poésie, c’est l’homme tout entier 
dans l’infinie variété de ses sentimens et de ses affections. Quicon- 

que en cherche le principe dans Fabstraction risquera fort de n'être 
ni philosophe ni poète. Toute la philosophie d'Hamlet, toute sa 

folie est née d’une passion : elle est humaine, et c’est pour cela 
qu’elle nous émeut. Shelley était poète cependant, il létait trop 

peut-être, car les images s’entassent et se pressent dans la trame 
de ses vers, au point d’intercepter l’air et la lumière. Chaque mot. 
y semble ciselé à part, poli comme la pierre dure d’une marque- 
terie, tant il a sa valeur, sa force et sa couleur propres. ba poésie 

de Shelley ressemble à ces idoles orientales ensevelies sous les dia- 
mans : elle frappe et n’émeut pas; elle reste dans le souvenir comme 
une vision brillante, mais fantastique, qui s’évanouit au réveil. 

Les plus difficiles parmi les critiques anglais font pourtant grâce 

à la tragédie des Cenci, dans laquelle Shelley essaya de faire vibrer 

des cordes plus humaines. Et cependant les Cenci sont une tragédie 

d'enfant écrite avec la plume d’un homme. Le vêtement brillant dont 
il l’a revêtue ne peut dissimuler la nudité des sentimens. Les mé- 

chans y grincent des dents comme le démon dans les contes de 

nourrice, ou bien ils font des plaisanteries qui font dresser les che- 

veux sur la tête, de sorte que les bons ne peuvent que pousser des 

exclamations d'horreur fort justifiées par le tissu d’abominations 
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qui se déroule sous leurs yeux. Beatrice Cenci, toute pure et vail- 
_ Jante qu’elle est, n’a point et ne peut avoir de paroles pour expri- 
mer la honte de sa flétrissure, elle ne trouve son éloquence que 
devant ses bourreaux. Où sont ces contrastes d’horreur et de poé- 
sie, ces élans de la conscience bourrelée de remords, ces alterna- 
tives de bons et de mauvais instincts qui nous émeuvent jusque 
sur les forfaits de Macbeth? Pour peindre la nature humaine, il faut 
sentir comme tous les hommes et les observer. Shelley avait l’âme 
aussi solitaire que l'esprit; son imagination était naturellement fan- 
tastique, non pas de cette fantaisie brillante qui n’est que l’exubé- 
rance de la vie, de cette fantaisie de Shakspeare que, Coleridge à 
‘comparée au sifflement d’une badine agitée dans l’air par un joyeux 
et vigoureux garçon un beau matin de printemps, mais de cette fan- 
_ taisie qui naît et s'éteint dans le vide, et ne s’aventure que dans 
les régions inexplorées. L'intelligence nette et sensée de l’Angleterre 
_ a mis longtemps à comprendre Shelley, et tel l’imite aujourd'hui 
qui aurait peut-être de la peine à l'expliquer. 

Tel est l'étrange talent dont l'influence développa tout un côté 
nouveau dans le génie -de Byron. Byron n’admirait cependant de 
tous les vers de Shelley qu’un fragment terne et insignifiant; mais 
il subit la domination de son esprit. Un grand charme l’attira d’a- 
bord vers Shelley. Shelley avait pour lui la plus précieuse des qua-. 
lités sociales, une absence complète de préoccupation personnelle. 
Il n’y avait rien à graver sur le marbre lisse et poli de son âme. 
Byron se laissa prendre tout doucement à cette facile bonhomie. 
M. Trelawny n'hésite point à déclarer que Shelley était le plus ai- 
mant et le plus sensible des hommes; mais j'ai peine à croire à 
une sensibilité sur laquelle la douleur vient s’émousser sans laisser 
ni trace ni blessure. Renié par les siens, banni de son pays, Shel- 
ley n’avait point l'ombre d’amertume contre personne. C’est qu’en 
réalité il n’était guère plus occupé des autres que de lui-même. 
C'était un pur esprit égaré dans un corps. Il faisait mieux que mé- 
priser la guenille que son esprit avait revêtue ici-bas, il n’y pensait 
pas. Il était un parfait modèle de l’ataraxie stoïcienne (1). Un pareil 
caractère était et devait être d’une parfaite égalité. Comme on l’a 
dit de Napoléon, 


Sans haine et sans amour, il vivait pour penser. 


(1) Nous savions déjà par Th. Moore cette aventure du lac de Genève où Byron et 
Shelley faillirent se noyer dans une tempête. Il avait fallu une discussion très vive pour 
persuader Shelley de se laisser sauver. Un autre jour, il se jeta la tête la première dans 
une profonde flaque d’eau pour apprendre à nager, et il fallut que M. Trelawny allàt le 
chercher tout au fond de l’Arno, où Shelley ne remuait ni plus ni moins qu’une souche, 
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C'est ainsi que je me figure l'Aomunculus de Wagner parvenu à 
l'âge d'homme : corps et esprit sans émotions et Sans passion, créa- 
tion factice d’une science raffinée. Chez un tel homme; la pensée. 
devait toujours être bien en avant de l'expression. Sa conversation he 
était par cela même bien supérieure à sa poésie. Elle n’en avait : 


ni le travail ni l’étrangeté. Il parlait de métaphysique avec une 


facilité et une clarté que les formes poétiques ne pouvaient qu’ob- 
scurcir. Il croyait refléter simplement la lumière qu'il recevait des 
choses extérieures, selon sa théorie essentiellement naturaliste : 
en réalité, c’est lui qui reflétait sur les choses la lumière intérieure: 
de son âme, tant il s’assimilait et raffinait dans le plus profond de. 
son esprit les impressions les plus naturelles. Ce dogmatisme sé- 
duisait Byron sans l’effrayer; il sentait qu’il resterait toujours par. 
la magie de l'expression au-dessus d’un homme dont l'esprit était 
plus grand que le talent. Son génie souple et divers où luttaient 
 pêle-mêle tant d’élémens bons ou mauvais pliait, sans bien s’en ren- 
dre compte, sous cette suprématie spirituelle. C'était Protée devant 
Neptune. Ce n'est pas la première fois que de riches et fécondes na- 
tures se laissent ainsi maîtriser par des esprits moins puissans, mais 
qui ne s’égarent point en marchant vers leur but. Le panthéisme 
poétique de Shelley avait pris assez facilement le pas sur l’incrédu- 
lité tout humoristique de Byron. Ils’ étaient du reste l'un et l’autre 
bien loin d’avoir sur ce point des opinions aussi arrêtées que pours\ 
raient le faire supposer leurs poèmes. « Pourquoi, ‘dit un Jour à 
Shelley M. Trelawny, vous faites-vous passer pour un athée? — Ce 
n’est là, répondit Shelley, qu'un mot de provocation pour arrêter 
la discussion, un diable peint pour eflrayer les imbéciles, une me- 
nace pour intimider les sages. J'ai pris ce mot pour exprimer ma 
haine de la superstition, comme un chevalier relève le gant en défi 
à l'injustice. Les chimères du christianisme sont fatales au génie et 
à l originalité : elles limitent la pensée. » Étrange égoïisme des poètes 
qui ne voient dans les croyances les plus sacrées qu un recueil de 
figures et de symboles un jour favorables, l’autre jour fatalés à la 
‘poésie! On dirait que les poètes sont poètes avant d'être hommes. 
On peut donc affirmer avec quelque raison que l'influence de 
Shelley élargit l'horizon poétique de Byron. Une connaissancé pro- 
fonde du mécanisme de la langue anglaise et de toutes les langues 
anciennes et modernes, une recherche! continuelle de la perfection 
antique, une science profonde et variée, puisée aux sources les plus 
pures, donnaient à la critique de Shelley une autorité devant laquelle 


et faisait des réflexions philosophiques sur la manière la plus commode de sortir de ce 
monde. 
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De: cinait le génie de Byron. Peut- être l'esprit de Shelley, qu’un 
_ platonisme élevé allait sans doute rapprocher d’une religion positive, 
‘eût-il entrainé dans une crise semblable L'âme souvent ébranlée de 
Byron. La mort sépara trop vite ces deux destinées. On connaît la 
fin tragique de Shelley, noyé à trente ans sur ces côtes fortunées de 
l'Italie qu’il avait tant aimées. Gette mort creusa un vide profond 
_ dans l'existence de Byron, et il tomba dans un profond accès de dé- 
| couragement et de misanthropie. 11 sentit qu'il en fallait sortir à 
tout prix. La révolution de Grèce avait de quoi tenter cet esprit 
 aventureux et passionné pour l’héroïsme antique. Il s était dit sou- 
vent qu'il achèterait quelque jour une île de l’Archipel, pour vivre 
et mourir en Grèce. Sa pensée, encore vague, reçut une impulsion 
vigoureuse du comité grec de Londres, qui accueillit avec enthou- 
siasme son adhésion à la cause de l'indépendance. M. Trelawny, 
qui craint beaucoup qu’on ne lui attribue quelque illusion sur By- 
. ron, a voulu mettre sur le compte du hasard la résolution définitive 
_ de Byron. Tous les grands dévouemens renferment sans doute leur 
alliage naturel d’hésitation et de préoccupations personnelles; mais 
le-dévouement, pouriêtre méritoire, n’a pas besoin d’être spontané 
et’ irréfléchi. L'amour-propre et l’égoisme y ont leur part; mais il 
restera toujours à expliquer pourquoi il y a des égoïstes sensés qui 
meurent dans leur lit et des égoïstes insensés qui donnent leur vie 
pour leurs semblables. Byron eut la faiblesse, commune aux grandes 
âmes, de préférer le dernier parti. Quelques mois après, le plus 
grand poète de ce siècle mourait de la fièvre dans les murs de Mis- 
solonghi, | 


FIL. 


Les deux proscrits étaient morts. Il semblait que la poésie, alors 
incomprise, de Shelley devait laisser aussi peu de trace dans le 
souvenir de ses contemporains que son frêle corps dans les flots de : 
la Méditerranée. Il semblait au contraire que la renommée de By- 

 ron, délivrée des calomnies qu’elle avait soulevées autour d’elle et 
purifiée par une mort héroïque, allait rentrer triomphante en An- 
gleterre, portée par l’admiration de toute l’Europe. Il n’en fut pas 
ainsi. Tandis que la voix éloquente de M. Tricoupi célébrait la 
louange du poète dans cette langue sonore qui avait retenti, plus 
de vingt siècles auparavant, aux mêmes lieux, pour les soldats de 
Marathon, le nom du poète resta exilé de l'Angleterre. À peine au 
contraire la cendre de Shelley était-elle refroidie, qu'une nouvelle 
école littéraire saluait en lui son chef, et élevait sa renommée au- 
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dessus de celle de Byron. Il ne faut point s’en étonner : il est plus 

facile de revenir de l'obscurité que de l’impopularité. Autant et plus 
que Byron, Shelley avait jeté le gant à la société anglaise; maisil 
n’avait pas été discuté : il n’avait eu ni admirateurs ni détracteurs, 
_il avait été simplement incompris et rejeté. Byron au contraire avait 
eu ses partisans et ses adversaires; la voix publique était fatiguée 
de crier son nom. L'admiration ou le mépris de sa poésie n'avait 
pas la saveur de la nouveauté. Son nom appartenait à l’histoire, il 
ne pouvait être le drapeau d’une coterie; il était de ceux qu’on 
pouvait copier désormais sans avouer ses emprunts. de | 

J'ose dire que le parti-pris et la bizarrerie eurent leur large part 

dans cet épanouissement posthume de la gloire de Shelley, et je le 
dis parce que Byron ne fut pas le seul à souffrir de cette réaction 
exagérée. La renommée de Walter Scott, aussi grande et bien au- 
trement pure que celle de Byron, a pâli comme la sienne depuis 
vingt ans. Les aventures et les infortunes de ses héros font pleurer 
aujourd’hui les enfans et les jeunes filles des moindres chaumières 
de l’Europe, tandis que ce trésor charmant de toutes les émotions 
les plus douces et les plus pures languit dans le coin le plus pou- 
dreux des bibliothèques de l’Angleterre. C’est qu’il n’y a pas seule- 
ment dans cet oubli le dédain ordinaire d’une génération pour celle 
qui l’a précédée, il n’y à pas même l’entrainement d’une nouvelle et 
brillante école qui occupe trop le présent pour laisser songer au 
passé. Il y à une preuve convaincante de ce parti-pris et de cette 
affectation qui corrompent aujourd’hui le sens critique des Anglais. 
Ce n’est plus en effet la juste et saine appréciation des mérites litté- 
raires qui fait et défait les réputations; la préoccupation religieuse 
et sociale domine et traverse les œuvres les plus désintéressées de 
l'imagination et de la fantaisie. Walter Scott a été le romancier et le 
poète d’un passé contre lequel réagit fortement l’esprit public de 
l'Angleterre; il partage aujourd’hui l’impopularité de ce passé. Byron 
a bien maudit le despotisme et chanté la liberté, mais sans trop 
s'occuper de ce*que pouvait devenir l’Angleterre dans les grandes 
luttes de la civilisation moderne. 11 n’en appelait pas d’un présent 
triste à un avenir fantastique; il avait surtout le tort, impardon- 
nable aux yeux de bien des Anglais, de croire à autre chose qu’à 
l'Angleterre. Homme de passion, il attaquait sans plan et sans mé- 
thode. Il n'avait point essayé de fondre les nuages de l’Allemagne 
avec les brumes de son pays. Il pensait aux hommes, il ne pensait 
guère à l'humanité. Lui aussi est devenu l’homme du passé; il est 
allé s'asseoir dans l'ombre des grandes renommées de Milton et de 
Shakspeare, en attendant qu’il ait sa place auprès d'eux. Ainsi, 
tout en entrainant avec lui la littérature anglaise dans l’opposition 
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M: il a cessé d’en être le chef. 11 n’avait ni les vertus ni les 
_ défauts d’un chef d'école; il était un agitateur, il n’était point un 
fanatique. Shelley au contraire avait franchi du premier bond tous 
_ les intermédiaires, tous les préjugés humains; il s’était enfermé 
dans une lumière crépusculaire où ses admirateurs pouvaient l’ad- 
mirer sans être éblouis de son éclat. Il avait le fanatisme de la né- 
gation ; son scepticisme avait la précision et l'énergie d’une croyance 
religieuse. Il s’était placé aux antipodes des idées de son temps; 
les Anglais ont toujours eu l’humeur errante et voyageuse : c’est là 
qu’ils sont allés le chercher.” 

Il y a cependant une raison plus exclusivement littéraire de cet 
_ obscurcissement de la gloire poétique de Byron; son génie était par 
sa nature essentiellement cosmopolite et universel. Anglais jusqu’à 
la moelle des os dans ses façons d’être, il ne l'était point dans ses 
idées ni dans le côté idéal de son esprit; aussi le magnifique écho 
de son génie retentit bruyamment en Allemagne, en France et jus- 
qu’en Italie. Il alla mêler une veine de misanthropie railleuse à la 
fantaisie de Henri Heine, il était au berceau de la muse hardie et 
cavalière d'Alfred de Musset, il a laissé sa trace dans l’esprit d’Ugo 
Foscolo, et jusque dans le patriotique désespoir de Leopardi; mais 
il n’a pu rentrer en Angleterre que transformé et subtilisé par l’Alle- 
magne : il avait dévoyé la poésie anglaise sans lui montrer des hori- 
zons assez vastes pour lui ouvrir l'avenir, et sous cette impulsion, la 
poésie marchait sans pilote et sans boussole. L'ère de l'épopée était 
close, et Southey en avait essayé une assez malheureuse résurrec- 
tion. Les lakistes avaient fait leur temps; ils n'avaient pu conver- 
tir toute l'Angleterre à leur étroite inspiration; on était fatigué du 
naturalisme terre à terre de Wordsworth. Keats était mort avant 
d’avoir donné la vraie mesure de son talent. Campbell et Rogers 
avaient à peine rajeuni la vieille école de quelques grâces mo- 
dernes, et le lyrisme brillant et oriental de Thomas Moore était 
trop irlandais pour faire école en Angleterre. Jetée hors de son che- 
_ min, la poésie anglaise ne savait donc où se prendre. L'Allemagne, 
avec ses horizons lointains et ses nuageuses profondeurs, entraîna 
l'Angleterre dans son orbite. La poésie anglaise chercha autour 
d'elle; il lui fallait un chef et un drapeau, elle laissa tomber son 
admiration un peu tardive sur les deux Anglais les plus allemands 
qu’'ait produits l'Angleterre, Coleridge et Shelley. 

La réputation de Coleridge n’était cependant plus à faire. Il avait 
porté son esprit profond et investigateur sur les questions les plus 
hautes et les plus ardues de la philosophie religieuse. L'influence 
de la poésie, fort contestée dans le public, mais qui avait rallié des 
opinions aussi considérables que celles de Byron et de Shelley, s’exer- 
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çait sur le petit troupeau d’adeptes que conduisait son ami Charles 
Lamb. Ils avaient le bonheur de trouver dans l’énigmatique poème 
de Christabel des beautés imprévues que des étrangers ne sont point 
cependant les seuls à ne pas saisir. Les poèmes de Shelley vin- 
rent tomber, par une publication nouvelle, au milieu de cette dis- 
position des esprits. On avait méconnu en lui, de son vivant, la ri-. 
chesse d’une inspiration poétique qui n’avait souvent manqué le 
but que pour l'avoir dépassé. Ce luxe inoui d’images et de couleurs 
entassées sans air et sans espace était un trésor réel pour l’expres- 
sion des sentimens nouveaux, et la sauvage énergie de quelques-uns . 
de ses poèmes servait à merveille l'inspiration furibonde de l’école 
romantique. Tennyson dans ses poèmes de longue haleine, Brow- 
ning, Owen Meredith (Bulwer Lytton le fils), Th. Hood, vouèrent à 
Shelley un culte que limitation rendait un peu intéressé. Que de 
Prométhées de tout âge et de toute grandeur, que de Cenci et de 
reines Mab sont sortis de cette inspiration empruntée? Peu de poètes 
contemporains ont échappé à l'influence de Shelley, sauf Heber, qui 
s’inspirait de pensées aussi hautes, sinon aussi vastes, et Felicia 
Hemans, que de tendres souvenirs n’ont jamais pu entraîner complé- 
tement dece côté. 1 | 1H RRRE 
Il ne faut point exagérer néanmoins l'importance de ce mouve- 
ment. Les seules œuvres poétiques de ce temps qui aient conquis 
une popularité réelle, les petits poèmes de Tennyson, chefs-d'œu- 
vre de grâce et de style, la fameuse chanson de la Chemise, le 
conte tragi-burlesque de Miss Kilmansegg, par Th. Hood, inspirés, 
pour le fond, des passions sociales du moment, et pour la forme, 
des fantaisies de Henri Heine, en un mot tout ce qui restera peut- 
être de cet entraînement poétique ne se rattache que faiblement à 
l'influence de Shelley. Ni Maud, ni Mildred, ni Clytemnestre (j'en 
passe et des meilleures), ne feront autant de chemin dans la pos- 
térité que les trop rares inspirations naturelles qu'a rencontrées 
dans son chemin le talent incontestable de Tennyson, de Hood et de 
mistress Browning. Les poètes de l’Angleterre comprendront bien- 
tôt, je l'espère, qu’il faut rentrer dans la grande voie de toute poé- 
sie, le cœur humain et ses sentimens éternels; ils ne se laisseront 
point éblouir à jamais par de vaines théories que la postérité ne 
comprendra peut-être pas, si même elle essaie de les comprendre. Ea 
nature est là, toujours riche et variée, toujours vêtue avec un mer- 
veilleux éclat, et si la poésie anglaise veut chanter la nature, elle 
chantera ce que tout le monde en peut voir et sentir. Il n'y aura 
pas une nature à l’usage des poètes et une nature à l'usage des sim- 
ples mortels. Ni l'étude patiente de la perfection antique, qui pas- 
sionna Shelley, ni la philosophie la plus profonde, ni le naturalisme 
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le plus vaste dans ses conceptions, le plus minutieux dans ses dé- 
| tails, ne valent pour la poésie une heure de ces émotions puissantes 
_etnaturelles qui vont retentir, après avoir traversé l'âme dés poètes, 

__” dans le cœur des générations lointaines. 

TL'avenirs occupera plus des œuvres que de la vie des deox poètes; 

_ mais nous sommes encore trop près d'eux pour oublier ce qu'ils 
furent ici-bas. Un ostracisme sévère, non pas injuste, les avait reje- 
tés d’une société où leur naïssance et leurs talens leur assuraient 
les premiers rangs. Dieu nous garde de vouloir diviniser leurs fautes 
et de réclamer pour elles une indulgence que les plus petits sau- 

_ raient bientôt accommoder à leur taille! La morale les condamne, 
mais la critique est obligée de comprendre. Le caractère de Shelley 
ne peut pas être jugé ici-bas. Il a récusé la justice du monde; le 
monde l’a condamné sans l'entendre : c'était son droit. Dieu seul dans 
sa miséricorde apu réformer ce jugement. Quant à Byron, malgré sa 

- , misanthropie dédaigneuse, il a souffert des mêmes misères que ses 
semblables, et s’il a crié plus fort sous la blessure de ce monde, 
c'est que peut-être la douleur l’a frappé plus rudement. Il a ajouté 

un Chapitre douloureux -à cette histoire des grands artistes où se 
succèdent tour à tour le rire et les larmes, la splendeur et la mi- 
sère, la force et la faiblesse. C’est au milieu de ces contrastes qu’est 
placé le berceau de toutes les grandes œuvres. Peu d'artistes ont 
réalisé dans leur vie cet idéal que leur esprit entrevoyait sans cesse. 
Est-ce à dire que le génie doit toujours marcher côte à côte avec 
l'immoralité, ou bien que la société ait pour le poète des exigences 

qu elle brave pour son compte? Non, ni Dieu, ni la société ne sont 

si injustes. Dieu borde d’un écueil le chemin de toute élévation et 

de toute gloire;°mais il ne prend pas plaisir à voir l’homme y tom- 

ber. Quant à la société, il est vrai qu’elle ne peut changer ses lois 
pour ces rares apparitions qui viennent illuminer la scène du monde. 
Quand les poètes les transgressent, elle leur montre un visage sé- 
vère; mais quand le tombeau a refroidi la cendre de ceux qui l'ont 
égayée et charmée, elle verse des larmes sur leurs misères et leurs 
douleurs, elle s’accuse elle-même d’ingratitude et d’oubli, et ce qui 

a fait le tourment des artistes pendant leur vie devient presque le 

|" charme et la poésie de leur souvenir. Il n’y a là ni injustice ni con- 
tradiction. Ni la vie facile, ni les loisirs tranquilles ne sont la con- 
dition des grandes œuvres : elles naissent et se développent au mi- 
lieu de la lutte du désir, du désespoir et de l'espérance. Sans cesse 
replongée dans le creuset de la douleur et de la joie, l'âme du poëte 
bouillonne, se refroidit et bouillonne encore; elle sent toujours l’ai- 
guillon de la vie, et rajeunit sans cesse dans le trouble, comme sous 
une incantation magique. Les choses sont donc bien ainsi. Il ne faut 
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pas qu’il y ait une morale pour les simples et une morale pour lesi. 4 
gens d'esprit; Mais ce que nous demandons, c est qu on n'érige pas 
en loi sèche et absolue ce qui n’est qu’une nécessité douloureuse, 
car alors la loi devient injuste. Qu’on demande au poète de chanter, 
tout ce qui trouble et agite l’homme ici-bas, qu’on lui demande de 
sentir profondément tout ce qu'il chante, et qu'après cela on exige 
de lui l'existence banale et prosaïque de tout le monde, c’est ce 
qui est injuste et insensé. L’agitation est une des conditions de la. 
poésie. Pourquoi d’ailleurs jetterait-on sans cesse en reproche aux 
grands artistes d'aujourd'hui la calme et austère existence des ar: 
tistes d'autrefois? Austère, je le veux bien, mais calme, elle ne le 
fut jamais. Quand donc les poètes ont-ils vécu de la vie de tout le 
monde? Voit-on tout le monde errer comme Homère aveugle et men- 
diant, mourir exilé comme: Dante, fou comme le Tasse, misérable et 
abandonné comme Milton et Corneille? Tout le monde achève-t-il, 
comme Racine, dans le cilice et la cendre une vie de passion, d’a- 
mour, de joie et de douleur? Tout le monde sent-il passer sur son. 
âme, pour effacer le souvenir des fureurs coupables de Phédre, ces 
suaves émanations des livres saints sous lesquelles naquirent Esther : 
et Athalie? Ah! sans doute, telle devrait être la fin des poètes. 
Quand le sourire de la jeunesse s’est fané, quand on a chanté tout: 
ce qui est beau, tendre et éclatant ici-bas, l’idée de Dieu est seule 
assez grande pour remplir le cœur, et pour y résonner encore en 
strophes harmonieuses; mais si l’idée de Dieu est absente du monde 
où nous vivons, ou si elle se voile sous de vagues et dangereuses in-. 
spirations, est-ce donc la faute des poètes? Serait-ce d’ailleurs vivre 
aujourd’hui comme tout le monde que de se perdre dans la piété et 
dans l'oubli? Que l’idée de Dieu soit restituée parmi nous, et les 
poètes seront les premiers à venir lui apporter leur hommage. Jus- 
que-là, il ne faudra point s’étonner si leur esprit se dévoie et se 
perd dans tout ce qui semble avoir pris ici-bas la place de l'idée di- 
vine. L'erreur et le vague des théories valent encore mieux que l’a- 
théismeï pratique de tant de gens qui se croient des sages. On re- 
vient du doute, on revient de l’erreur : on ne revient pas du néant. 
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Il y a quelques années déjà, les Anglais ont donné le nom d’Aus- 
tralasie à ce beau groupe de possessions océaniennes qui embrasse 
l'Australie, la Tasmanie et la Nouvelle-Zélande, monde colonial 
grand comme l’Europe, dont la France peut étudier de près le déve- 
loppement et l’industrieuse activité depuis le jour où, bien inspirée 
elle-même, elle a planté son drapeau sur la Nouvelle-Calédonie. 
Dans toutes les régions où les Européens mettent le pied, ils trans- 
portent avec eux la vie et le mouvement : sur le sol défriché, des 
maisons de briques et de pierres ne tardent pas à remplacer les 
huttes de terre et de branchages; l’indigène vagabond recule devant 
le colon curieux et entreprenant; des champs couverts de moissons 
prennent la place des arbres enlacés de lianes et des buissons épi- 
neux. De cette lutte de l’homme contre la nature résulte une double 
physionomie, suivant que l’on considère les contrées livrées à la 
colonisation dans leur état naturel et sauvage, ou sous l'aspect 
que leur donnent les défricheurs et les marchands de l’infatigable 
Europe. Ce contraste n’est nulle part plus complet, plus sensible, 
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que dans le lointain continent dont l'Angleterre a su faire le centre 
et le foyer de sa colonisation océanienne. Là se continue une lutte 
acharnée entre la civilisation et la barbarie, et si la première, servie 
par l'énergie et l’activité de la famille anglo-saxonne, favorisée par 

des circonstances particulières et inattendues, telles que la décou- 
verte des gisemens aurifères, fait chaque jour des progrès, cepen— 


dant il suffit de mesurer d’un coup d’œil l’espace relatif qu "occupent #2 


dans l’Australie les colonies d'un côté, de l’autre la terre ni sde 
pour voir combien encore il lui reste à. conquérir. A 

Si jamais il y eut une terre réservée pour la barbarie, et où la 
nature semblât se complaire à subsister telle qu'au premier jour, 
vierge et libre des atteintes de l’homme civilisé, après le centre de 
l'Afrique, c'était certes l'Australie. Sur les côtes, du nord-est au tro- 
pique, d'imperceptibles madrépores ont bâti, par un travail sans 
relâche, ces bancs à fleur d’eau, aux dessins capricieux et bizarres, 
que les navigateurs appellent les récifs de la Grande-Barrière. Ni 
golfes ni découpures ne pénètrent la masse compacte qu “envelop- 
pent et défendent ces redoutables murailles, et l'explorateur ter- 
restre, aussi peu favorisé que le marin, ne trouve pas même en Aus- 
tralie, comme en Afrique, la ressource des longues vallées et des 
grands fleuves. Devant tant d'obstacles, l’homme civilisé sembla 
d'abord ratilier le verdict de la nature : il abandonna pendant plus 
d'un siècle à sa solitude ce continent, le dernier découvert et peut- 
être le dernier-né de la création; puis les hôtes qu’il lui envoya 
furent des malheureux chassés en expiation de leurs fautes, et mis 
au ban de la société en ce lieu solitaire et sauvage. Telle est cepen- 
dant la puissance communicative du génie européen, que ces ré- 
prouvés mêmes devinrent un instrument de colonisation. 

Nous n'avons pas à revenir ici sur les essais lents et pénibles qui 
datent de la fin du dernier siècle, et sur les explorations réitérées, 
impuissantes d’abord, ensuite plus heureuses, qui eurent pour ré- 
sultat d’éveiller la curiosité et d'apporter sur l’intérieur de l’Aus- 
tralie des notions tout à fait nouvelles. Au milieu même de ces diffi- 
culiés, l'asile ouvert aux convicts libérés grandittet se développa; 
bientôt de nouvelles villes sortirent du sol; toutes les extrémités du: 
continent furent attaquées à la fois; des flots d'émigrans abordèrent 
tous les rivages; l’or donna pour auxiliaire à ce mouvement, son 
immense attraction, si bien que l'Australie est devenue un des cen- 
tres coloniaux les plus importans. Elle a donné la vie à ses voisines, 
la Tasmanie et la Nouvelle-Zélande, et la ville de l'or, Melbourne est 
une petite Londres; bientôt peut-être elle sera une autre Calcutta. 
Cela n'empêche pas qu'aux portes des villes bâties à l européenne, 
éclairées par le gaz et sillonnées par d'innombrables voitures, l'in- 
digène fasse entendre son cri toujours sauvage, et que des plaines 
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dérou lent sans fin, tristes et inexplorées au sein desquelles le 
voyageur périt quelquefois de soif et de misère. 


_ Ces deux Australies, l'Australie sauvage et l'Australie colonisée, 
je apparaissent donc l’une à côté de l’autre : celle-ci comme un des 


exemples de ce qu'a pu accomplir le génie actif et entreprenant de 
la famille anglo-saxonne, toujours prompte à nouer des relations et 


. à porter les produits de son industrie à tous les coins du globe; 


celle-là comme un des derniers spécimens de la nature primitive, 
pleine encore de DIGHIREES et is aux intelligentes invasions 
de æ race humaine. | | 


I. 
Ce fut L 2 mai 1851, He ni du jour où fut ouverte l’expo- 
sition universelle de Londres, que la nouvelle officielle et certaine de 


Texistence de gîtes aurifères en Australie fut rendue publique à 
Sydney. Les colonies anglaises réparties sur l'Australie étaient en 


ce moment au nombre de trois : la Nouvelle-Galles du Sud, capi- 
tale Sydney, embrassant Port-Philip, ou l’Australie-Heureuse, qui 
depuis en a été détachée sous le nom de Victoria; l'Australie méri- 
dionale, capitale Adélaïde; l'Australie occidentale, ou colonie de la 
Rivière-des-Gygnes (Swan-River), dont le chef-lieu est Perth. 
Celle-ci, séparée des deux autres colonies par un intervalle de six 
ou huit cents lieues, était pour le moment désintéressée dans la dé- 
couverte; mais on peut imaginer le trouble et la fièvre que l’an- 
nonce de l'or jeta dans le public de Sydney et des villes voisines à 
une époque où l'exploitation, récente encore; des mines de Califor- 
nie emplissait le monde du bruit de ses fabuleux résultats. L’Aus- 
tralie allait donc avoir aussi ses poignantes émotions, ses fortunes 
inespérées et subites. Quels seraient les favoris du sort? Chacun se 
tournait en pensée vers les nouveaux placers, et il y avait dans la 
foule nombre de personnes qui s’accusaient d’imprévoyance et se 
reprochaient de ne pas avoir pris les devans. Cette nouvelle, qui 
semblait éclater tout d’un coup, avait été préparée cependant : Lei- 


chardt, l’intrépide explorateur des régions centrales, n’avait-1l pas 


annoncé l'existence de l’or, et le Prussien Strzelecki, dans une des- 
cription qu'il avait laissée de l’Australie, n’avait-il pas écrit qu'on 
y devait trouver des mines, comme dans l’Oural, comme en Cali- 
fornie, en vertu des mêmes lois physiques? On racontait aussi qu'un 
vieux berger écossais était venu proposer l'achat d'immenses ri- 
chesses, et n’avait été accueilli qu'avec dérision, qu’un convict 
avait subi le fouet pour avoir eu en sa possession des lingots qu’il 
prétendait avoir trouyés. 

. Quoi qu’il en fût des récriminations et des regrets, l’homme fa- 


{e 
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vorisé, l'heureux auteur de la découverte, celui auquel le gouver- < 
nement colonial adjugeait une récompense de 500 livres, était 
M. Hargraves. Ce gentleman avait habité la Californie, puis, de re- 


tour en Australie, il avait été frappé de certaines analogies géolo- 


giques entre les deux contrées, et c'était à la suite de recherches et 


d’études intelligentes qu’il avait signalé les gisemens aurifères. En 
récompensant cette découverte et en nommant une commission 
chargée de l’étendre, le gouverneur, M. Fitzroy, eut la bonne in- 
tention de l’exploiter au profit de l’administration coloniale et de 
prévenir un désordre pareil à celui dont la Californie était encore 
le théâtre : il revendiqua par une proclamation l'exploitation des 
mines comme propriété de la couronne, et menaça de poursuites lé- 
gales quiconque ferait des fouilles. Vaines précautions! Bathurst, 
bourgade voisine de la crique de Summer-Hill et de la rivière Mac- 


quarie, lieux d’abord signalés à l’exploitation, la ville même de 
Sydney se jetaient avec un fiévreux empressement sur les mines. 
Chaque jour, à chaque heure circulait parmi la foule avide le bul- 


letin des prospérités : tel mineur avait trouvé un nugget (lingot) de 


plusieurs livres, tel autre revenait déjà enrichi. Le vertige gagnait 


tous les esprits : Sydney n'était plus déserté seulement par les 
manœuvres et les gens de la classe inférieure; une foule de gentle- 


men abandonnaient des professions libérales pour revêtir la blouse, 
prendre en main la pioche et la bêche. Le gouverneur débordé se 


bornait à imposer une licence assez élevée, dont par la suite le 

chiffre était diminué, et qui cependant soulevait les plus vives ré- 

criminations, et n’était pas toujours scrupuleusement acquittée. 
Bathurst et la province de Sydney ne demeurèrent pas longtemps 


la seule région favorisée; les colons de Port-Philip, pleins d'envie 
et d'émulation, se mirent en quête de l’or, et leurs recherches 
obtinrent un plein succès. Le mont Alexandre et Ballarat ne tardèe- 


rent pas à rivaliser avec la Nouvelle-Galles et à la dépasser, bien 
que dans cette lutte de richesses Sydney produisit un jour\une pé- 
pite de quarante kilos. En même temps les étrangers, attirés de 


tous Les coins du monde par la grande nouvelle, abordaïent en foule 


à Sydney et à Melbourne: ils trouvaient les rues désertes, les ma- 


gasins fermés faute d'acheteurs et de marchands. Tout le monde: 


était aux mines, et eux-mêmes s’en allaient grossir les troupes de 
quarante ou cinquante mille travailleurs qui avaient planté leur tente 


dans les plaines marécageuses, y menant une vie pénible, hâves, 


sales, exposés à toutes les intempéries. | 
Ces temps sont déjà loin de nous, et trop de personnes ont entendu 


faire le récit de cette fièvre de l’or pour qu’il soit utile d’insister.. 
Les villes australiennes, qui étaient dans une voie de prospérité pai- 


sible, subirent un choc violent, et firent en quelques mois, sous le 
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rapport de la population et du mouvement commercial, sinon de la 


_ moralité, des progrès de plusieurs années. Le 1° juillet 1851, Port- 


Philip fut détaché de la Nouvelle-Galles et forma une colonie séparée 
sous le nom de Victoria. Dès ce moment, sa capitale, Melbourne, dé- 


finitivement plus favorisée sous le rapport du voisinage aurifère, 


commença à prendre le pas sur Sydney. Melbourne cependant n’était 


_ alors qu’une grosse bourgade, assez mal située dans un lieu bas et 


peu favorable au commerce; elle rappelait les villes naissantes de 


la Californie par le nombre et la diversité des demeures provisoires 


que s y était bâties la foule des émigrans, en attendant que les rues 
à angles droits et les belles maisons dont la ville s'est couverte de- 


puis fussent édifiées. Il en était de même de Geelong, qui, non loin 


de Melbourne, doit autant au voisinage de l’or qu’à une admirable 


- situation sa rapide prospérité. 


X 


_ Les années 1852 et 1853 furent pour l’état nouveau une période 
de trouble et de démoralisation. Le désordre n’y était pas aussi ab- 


Solu que sur.les bords du Sacramento, et ce n’était pas la loi du juge 


Lynch qui suspendait les criminels à la potence; là était la seule 
différence entre la jeune contrée aurifère et sa sœur aînée de Cali- 
fornie ; d’ailleurs même soif de l’or, même débordement de toutes 
les mauvaises passions. Avec leurs fils de convicts, Sydney et Mel- 
bourne n'avaient jamais brillé par la moralité; ce fut bien pis quand 


de partout furent arrivés par milliers, avec les mineurs, les mar- 


chands et les industriels, des individus uniquement occupés à ex- 


ploiter ceux-ci et à se créer par des moyens plus ou moins légaux 


une part dans leurs bénéfices. Le jeu mettait en ébullition de bas 
en haut la société tout entière, et c'était un curieux spectacle que 
celui des gens qui, sans préparation, sans changement dans leurs 
habitudes, s étaient subitement enrichis: les uns s’adonnaient avec 
fureur à l’intempérance, les autres devenaient des types accomplis 
d'avarice. Les relations d'amitié, de parenté même, étaient suspen- 
dues. L’agiotage sur les terrains atteignait un effrayant paroxysme : 
il y avait des momens où le prix du sol-dépassait cinq et six fois 
celui des quartiers les plus favorisés de Londres; aucune classe de 
la société n’était exempte de cette fureur de spéculation, et l’étran- 
ger qui croyait ne visiter Melbourne qu’en observateur (à vrai dire, 
cette classe de voyageurs n'était pas nombreuse) était bien vite en- 
trainé par le tourbillon, lorsqu'il avait mis le pied sur cette terre de 
fièvre et de folie. 

Peu à peu néanmoins, quelques bons élémens se dégagèrent de 
cette fermentation : le gouvernement colonial déploya de la vigueur, 
et le calme se rétablit, du moins à la surface. La crise financière 
qui suivit la première fureur de spéculation eut pour eflet de dé- 
livrer la place d’une foule d’aventuriers qui, sans caractère sérieux 
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et sans capitaux, faisaient subir aux fonds une oscillation conti- 
_ nuelle. Melbourne grandissait d’ailleurs, et la prospérité matérielle 
de la colonie ‘prenait un vaste développement. Dès la fin de 1853, 
les rues s’étaient alignées, des maisons en pierre. à plusieurs étages: 


avaient été bâties ; les quartiers excentriques n'étaient plus des fon- 
drières, et nombre d’établissemens et de constructions d'utilité pu- 


blique étaient commencés ou projetés. Un jardin botanique réunis- 
sait des échantillons de la flore curieuse et variée de l’Australie: 


‘un terrain avait été assigné au nord de Melbourne à la construction 
d’une université. En juin 1854, le nombre des écoles était de cent 
soixante-sept, recevant douze mille enfans de toutes les commu. 
nions. Cette extension du système d'instruction publique au milieu 
de l’agitation et des préoccupations de toute sorte est un des carac- 
tères remarquables des colonies australiennes. Une bibliothèque 
publique fut ouverte; au mois d'octobre 1854, le Victoria eut une 
exposition préparatoire de la grande. exposition de Paris. Ces pé- 
pites nues et enchâssées dans le quartz, ces grains d'or, ces armes, 
ces ustensiles indigènes, ces spécimens de l’industrie australienne 
que nous avons contemplés dans notre Palais de l’Industrie en 1855, 
Melbourne les avait réunis d'avance et disposés dans un édifice con- 
struit à cet effet, pour juger s'ils étaient dignes de ce grand con- 
cours. En trois ans, la population avait plus que triplé, le chiffre 
des importations s’était élevé de 800,000 livres à 18 millions, et la 
prospérité n'avait cessé de s’accroître même à travers les embarras 
financiers et la grande crise qui signalèrent la fin de l’année 1854: 
Le mode de gouvernement qui fut introduit l’année suivante dans 
la colonie contribua encore à lui donner une physionomie particu= 
lière et y exerça une grande part d'influence. À la suite de sa sé- 
paration d'avec la Nouvelle-Galles, le Victoria, mécontent de sa 
situation subordonnée, ne cessa de réclamer une administration per- 
sonnelle et la libre direction de ses propres affaires. Le parlement 
anglais fit droit à sa demande par un bill du 410 mai 1855, en vertu 
duquel la colonie obtint une chambre haute et une chambre basse. 
Les conditions d’admissibiljté dans la première sont trente ‘ans 
d'âge, la nationalité anglaise et la possession depuis un an äu moins 
dans le Victoria de biens-fonds d’un capital de 5,000 livres ou d’un 
revenu de 500. Les électeurs doivent posséder un fonds de 4,000 li- 
vres où un revenu de 100. Les membres du conseil ou chambre 
haute sont au nombre de trente. Les soixante membres de l’as- 
semblée législative doivent être choisis parmi les sujets anglais 
résidant depuis deux ans ou les étrangers nationalisés depuis cinq 
ans. Les autres conditions sont vingt ans d'âge et la possession de 
2,000 livres en biens-fonds. Un membre du conseil pour chaque 
province se retire tous les deux ans, et la durée de l’assemblée 
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législative est de cinq.années. La colonie était divisée par le même 
…billen six provinces et en trente -sept districts électoraux. Ainsi 
l'une et l’autre chambre était placée sous l'empire du principe 


… électif; les inégalités traditionnelles de la vieille Angleterre n’a- 


vaient. pas trouvé place sur le sol neuf et démocratique de l’Aus- 
tralie. Néanmoins la cote de l’éligible à la chambre haute et de son 
électeur semblait encore bien élevée. Sydney, dont la chambre haute 
est nommée par le gouverneur et par le conseil exécutif, n’a pas à 
subir ces conditions d’âge et de fortune. | 

Aujourd’hui la nouvelle législation proclamée en novembre 1855 
est en pleine vigueur, mais elle ne fonctionne point avec un as- 

sentiment unanime : plus d’une réclamation s’est déja fait entendre, 
plus d’un amendement démocratique a été proposé. La jeune colo- 
_ nie se contentera-t-elle longtemps de cet état de choses? Un mot 
redoutable circule déjà, celui de fédération, qui sonne à plus d’une 
oreille comme synonyme d'indépendance. Dans sa robuste crois- 
- sance, le principal centre colonial de la grande île semble aspirer à 
une vie toute personnelle. Le 23 avril 1858, un comité de l’assem- 
blée législative du Victoria a envoyé au secrétaire du colontal-office, 
M. Labouchère, une députation chargée de lui demander la présen- 
tation d’un bill qui autoriserait les colonies australiennes à former 
une assemblée fédérale. Il est à remarquer toutefois que les signa- 
- taires de cette demande appartiennent en grande majorité aux colo- 
nies du Victoria et de la Tasmanie. C’est que le Victoria, avec sa 
position centrale et la préférence que lui donne l’émigration, a tout 
à gagner à un tel changement. Gette colonie peut devenir le cœur 
et la tête de l'Australie, et la Tasmanie, par son voisinage et ses re- 
lations, se trouve engagée dans une certaine communauté d'intérêts 
avec elle; mais Sydney, mais Adélaïde, les capitales de la Nouvelle- 
Galles et de l'Australie méridionale, se résoudront-elles à devenir 
les subordonnées de Melbourne et des provinces du Victoria? Cette 
rivalité est ce qui doit retarder la solution d’une question menaçante 
dans l’avenir pour l'Angleterre. 

Dès leur installation, les chambres du Victoria ont-eu à s'occuper 
de faits importans : droïîts d'importation, chemins de fer, taxe des 
mineurs, immigration, aliénation des terrains. Une affaire qui a vi- 
vement agité les esprits, et qui peint bién les singularités de cette 

. société, est celle qu’on appelle {he prayer question ; il s'agissait de 
fixer la formule de la prière par laquelle s'ouvrent les séances du 
corps législatif, de façon à ne pas blesser les susceptibilités des Ir- 
landais et des Juifs, car les Juifs ont été admis dans le parlement 
colonial. La presse ne contr ibua pas peu à stimuler l'animation des 
débats; à peine détaché de la Nouvelle-Galles, le Victoria eut ses jour- 
naux et ses recueils particuliers. Le nombre s’en est multiplié à Mel- 
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bourne, à Geelong, à Castlemaine, à Sandhurst, dans toutes les lo- 
calités importantes de l’état. Les principaux sont l’Argus, le Herald, 
le Democrat. Le premier est honoré du titre de Times colonial, et il 
justifie ce rapprochement par son originalité comme par l’ardeur de 
sa polémique. Il faut voir quelle animation, quelle vivacité déploient 
toutes ces feuilles publiques. Les passions de ces cités nouvelles que 
tourmente le levain de la jeunesse y trouvent toutes à la fois leur 
écho; les manifestations, réclamations, interpellations s’y croisent 
et s’y heurtent, et les autorités locales n’y sont pas ménagées lors- 
- qu'il s’agit de quelque intérêt pressant, par exemple de la fameuse 
question chinoise ou de la menace pour la colonie de subir, sous 
forme de contrôle, la fyrannie, la dictature de l'officier préposé par 
sa gracieuse majesté à la direction des colonies australiennes. L’ar- 
ticle s'annonce alors par quelque interpellation ironique ou provo- 
cante : «à nous, Denison! Ho! Denison, to the rescue! » et prend la 
plus vive allure. Gertes sir William Denison à fort affaire s’il entre- 
prend d’écouter toutes les voix et de concilier tous les vœux. 
Comme les journaux, les théâtres, les lieux publics, les édifices : 
tels qu’églises, hôpitaux, asiles, prisons, se sont multipliés. Nombre 
d’omnibus, de cabs, de voitures de toute espèce sillonnent les rues; 
les magasins sont éclairés au gaz; quelques hôtels peuvent riva- 
liser avec ceux de Paris et de Vienne. Un chemin de fer relie Mel- 
bourne avec la baie de Hobson et avec Geelong; plusieurs autres 
sont en voie d'exécution. Le télégraphe électrique communique avec 
cette même ville, avec les mines, et même avec Adélaïde. L'eau du 
Jarra-Jarra, rivière sur laquelle Melbourne est bâtie, est infectée. 
par les immondices qu'y déverse la population qui se presse sur ses 
bords; des travaux ont été entrepris pour amener de quinze et vingt 
milles les eaux pures et fraîches de la rivière Plenty. Des parcstet 
des squares sont ouverts à la foule (1), On peut aisément imaginer 
la variété et le mouvement qui animent les rues et le port. Toutes 
les nationalités et tous les costumes y sont représentés. La colonie 
ne le cède pas à sa métropole pour la fréquence des meelings et des 
dîners politiques, dont le champagne est un indispensable élément. 
Les réunions particulières sont moins nombreuses, parce que le 
chiffre des ménages et des familles pouvant tenir maison est limité 
par le petit nombre des femmes. Par suite aussi de cette rareté, 
toute jeune fille devient vite un centre d'attraction : une femme, 
des enfans, un joli cottage, voilà le rêve de plus d’un enrichi. 
L'Australie est donc pour les jeunes filles une terre promise; à vrai 
dire, elle est aussi parfois une terre de déceptions. Combien se sont 


(1) Un chiffre donnera une idée de la quantité et de l’activité des travaux et des con- 


structions : de septembre 1856 en août 1857, la corporation de Melbourne a consacré 
78,460 livres aux travaux publics. 
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qui avaient laissé femme et enfans dans la métropole! com- 
me à abandonné leur jeune épouse peu après le mariage! On 
citait une pauvre femme délaissée le lendemain de ses noces; son 


mari était monté, sans la prévenir, sur un bâtiment en partance, et 


_ on ne l'avait pas revu. L’excuse de ces aventuriers, c’est que, parmi 


se Rp EN 


. les demoiselles à marier, se glisse plus d’une aventurière. L’intro- 
duction des femmes dans la colonie est favorisée autant que pos- 
sible, et ce ne sont pas les jeunes ladies les plus distinguées par 


leur éducation et par leur caractère qui viennent en Australie tenter 
la fortune. On concoit que, dans de telles conditions et avec l'énorme 
quantité de boissons spiritueuses qui est consommée. à Melbourne 
et dans les environs, la moralité laisse à désirer. 

Melbourne, qui a. eu la bonne fortune de devenir la capitale du 


Victoria parce qu’elle en était à peu près l'unique ville au moment 
de la séparation, est loin d’être aussi avantageusement située que 


plusieurs cités: nées depuis ce temps. Geelong, à l'extrémité occi- 
dentale de la baie de Port-Philip, a des avantages que toute l’indus- 
trie humaine ne saurait donner à la capitale : tandis que celle-ci est 
bâtie dans un fond, sur une rivière étroite et sinueuse, accessible 
seulement aux bâtimens du plus faible tonnage, Geelong s'étend en 


 amphithéâtre sur une colline peu élevée, au bord d’une large et 


profonde baie, où pourraient être établis des docks qui ne le céde- 


raïent pour les avantages.de la position à aucun de ceux qu’offrent 


les trois royaumes. Cette: ville est destinée, de l'avis commun, à 
devenir le Liverpool de l’Australie. Cependant elle n’est pas la seule 


| qui, née d'hier sur ce sol. fécondé par l'or, ait déjà su atteindre à de 


vastes proportions. Dans le Victoria, il y a des villes que jamais géo- 


_ graphe n’a mentionnées, dont les noms frappent pour la première 


fois nos oreilles, et qui sont plus riches et plus populeuses que des 


chefs-lieux de comté ou de département. Avec Melbourne, qui compte 


quatre-vingt-dix mille habitans, et Geelong- vingt mille, ce sont 
Portland, Williamstown, Port-Albert, villes maritimes; Castlemaine, 
Sandhurst, Ballarat, Beechworth, centres des principaux districts 
aurifères. La population entière du Victoria s’élève, d’après le re- 
censement de 1858, à quatre cent quatre-vingt mille habitans; la 
population coloniale de toute l’Australie en compte de huit cent 
soixante à neuf cent mille, ainsi répartis : la Nouvelle-Galles, deux 
cent soixante-six mille; l'Australie du sud, cent douze mille, et 
l'Australie de l’ouest, quinze mille seulement. 

Ces autres colonies, bien que fort actives, n’ont ni la ne. 
ni la richesse de leur. jeune sœur. Sydney est, par rapport à Mel- 
bourne, une ville calme et décente; elle répudie les excès de sa 
voisine et la traite avec mépris; peut-être n’est-elle pas sans lui 
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jeter un regard d’envie. Cependant, pour être juste, il faut recon- 
naître qu’elle est dans une meilleure situation maritime. Que le 
bruit de l'or s’apaise, et Port-Jackson pourra de nouveau attirer 
plus de navires que la baie Hobson. Le port Jackson, sur le bord 
duquel s'étale la ville de Sydney, est en effet un. des havres les 
plus sûrs et les plus beaux du monde. La ville est'en général bien 
bâtie; les rues principales, George-Street, Paramatta-Street, etc., 
pavées avec de larges quartiers de roc, sont sillonnées par des 
voitures publiques, par des équipages splendides, et abondent en 
somptueux magasins. On n’y voit pas la même diversité de visages 
et de costumes que dans Melbourne; tout y rappelle l'Angléterre, 
et Sydney aurait une physionomie entièrement britannique, n’é- 
taient les squares et les jardins ornés de palmiers, de bananiers, 
de minces bambous, et déployant toute la luxuriante verdure des 
tropiques. Des hauteurs de Hyde-Park, promenade principale de 
Sydney, l’œil embrasse une vue singulière : au premier plan, une 
ville anglaise avec tous ses édifices, églises, muséum, université; 
plus loin, cette montagne couronnée de constructions de tout genre 
à laquelle est resté le nom bizarre de Wooloomooloo; plus loin 
encore, des fermes, des troupeaux, une riche verdure; puis, à 
l'extrême horizon, les lignes onduleuses et indécises des montagnes 
qui servent de barrière entre la civilisation et la barbarie. Toute 
la côte qui s'étend entre Port-Jackson et Botany-Bay, nom que 
cette région mérita, au temps de la découverte de Cook, par ses 
variétés nouvelles de plantes et ses richesses végétales, est couverte … 
de maisons de campagne qui, durant les mois les plus chauds de 
l'année, c’est-à-dire en décembre et janvier, servent de retraite 
aux riches négocians de Sydney. La différence de latitude avec Mel- 
bourne s’y fait déjà fortement sentir; aussi son jardin botanique est 
bien plus riche, et dans le musée zoologique de Botany-Bay, à côté 
des kangurous, des écureuils-volans, des casoars, des cygnes noirs 
et des autres animaux bizarres que produit ce continent, vivent et. 
prospèrent le tigre et l'éléphant importés du Bengale. FR 
C'est en 1840 que Sydney a cessé de recevoir des convicts; les 
pénitentiaires ont été transportés dans la Tasmanie, et, à l’autre 
extrémité du continent, dans la colonie de Perth. Le système de 
déportation, qui a été le point de départ de la colonisation austra- 
lienne, doit-il continuer d’être mis en vigueur, et faut-il l'appliquer 
à ces régions de l'Australie septentrionale qui viennent, comme nous 
le verrons bientôt, d’être le théâtre de grandes découvertes géogra- 
phiques? C’est là une des questions les plus controversées en Aus- 
tralie et dans la métropole. Personne ne met en doute cependant 
qu’on doive faire du point situé à l’ouest du golfe de Carpentarie 
et de Port-Essington, au fond de la baie de Cambridge, surlarivière 
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. Victoria, récemment découverte, un nouveau foyer colonial. Ce point 
jouit d’une position géographique admirable : il commande le dé- 
troit de Torrès; il est plus rapproché que tout autre de l'Inde et de 
-la Chine, et se trouve en contact immédiat avec le grand archipel 
_ malaisien. Le sucre, le coton, toutes les productions de l’Inde et des 
Antilles y pourront croître en abondance. Cela est vrai; malheureuse- 
. ment la rivière Victoria est à 12 degrés de l’équateur, et à cette lati- . 
tude le travail est interdit aux blancs. Il a été question d’amener en 
ce lieu des coolies noirs, maïs c’est à peine si l’on peut s’en procurer 
pour les anciennes colonies. On à parlé encore d’y diriger l’immi- 
|: gration chinoise : il n’ y à déjà que trop de Chinois dans l’île, répon- 
dent Melbourne, Sydney et toute l'Australie. On a proposé aussi d'y 
transporter en masse les cipayes rebelles; il faudrait d’abord s’en 
être rendu complétement maître. Un journal a été jusqu’à indiquer 
un expédient plus étrange, l’union de Chinois et d'Hindous avec des 
femmes blanches, mais il n’est pas sûr que les enfans qui en pro- 
| - viendraient pussent vivre sous ce climat; le procédé, qui n’est pas 
facile à mettre en pratique, ne donnerait d’ailleurs que de très loin- 
tains résultats. En général, on est d'avis en Angleterre de faire des 
‘essais de colomisation blanche au moyen des convicts, et de tenter 
si un travail modéré etun régime spécial ne pourraient pas balancer 
les’inconvéniens du climat. L'Australie se récrie vivement, Sydney 
surtout, qui depuis quelque temps affecte volontiers des allures un 
peu puritaines. On s’y demande si l’Australie est une terre de rebut, 
si le voisinage de ses grandes villes doit être souillé par la présence 
des criminels qui sont à charge à l’Angleterre. Cependant, comme 
‘entre l'embouchure de la rivière Victoria et Sydney il y a en ligne 
droite sept cent cinquante lieues que des explorateurs munis de 
bœufs, de chevaux et de provisions, n’ont pas encore pu franchir, 
des déserts où l’on meurt de soif et de faim, et qu’en ce lieu les 
convicts, de même qu’à Perth, seront séparés de Sydney autant que 
s'ils étaient sur un autre continent; comme d'ailleurs il importe 
beaucoup à l'Angleterre de s’établir-sur un point des rivages sep- 
tentrionaux de l’Australie, nous apprendrons probablement quelque 
jour que le golfe de Cambridge a reçu un rss de transpor- 
tation. 
À côté de la bruyante Melbourne et de laftoctatique Sydney, 
c’est une ville bien pâle et bien calme qu’Adélaïde, capitale de l’Aus- 
_ tralie méridionale; elle n’a pas de mines d’or, jusqu'ici du-moins. 
La découverte des gisemens du Victoria lui fit subir un contre-coup 
dont elle faillit être ruinée : quinze mille de ses habitans la désertè- 
rent à la fois, et le commerce y fut entièrement suspendu. Son gou- 
verneur prit alors de sages mesures : au moyen de puits et de ponts, 
il'ouvrit une route vers le mont Alexandre, le principal des nou- 
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veaux placers, et établit une escorte pour la protection a. salée 
L'Australie méridionale eut aussi ses mineurs, et comme la plupart : 
de ces hommes avaient pris l'habitude du métier dans les mines de 
cuivre, qui sont une des richesses du pays, ils n'ont pas étéles plus 
malheureux. A la fin de 1852, ils possédaient 4 million de livres 
sterling en lingots d’or. Beaucoup d’entre eux ont converti leur gain 
en fermes et en troupeaux, et peu à peu la fortune du Victoria a pu 
contribuer ainsi à la prospérité de la colonie voisine. Adélaïde est 
d’ailleurs très favorisée sous le rapport des richesses agricoles ; elle 
a d'immenses terrains en culture et des troupeaux considérables. 
Ces avantages constituent pour toute l'Australie une richesse véri- 
table, qui doit survivre à la fièvre de l’or : peut-être n' apprendra- 
t-on pas sans intérêt que le chiffre des troupeaux, bêtes à cornes, 
bêtes à laine, chevaux; porcs, chèvres, se monte, pour les-quatre 
colonies, à 19 millions de têtes. Adélaïde possède en outre l’em- 
bouchure et le cours inférieur du Murray, le seul grand fleuve que 
l'on connaisse encore à l'Australie. La ville est bien située, elle a 
un bon port au débouché d’une petite rivière qui la coupe-en deux: 
la ville haute, anglaise et aristocratique, et la ville NBEs où .est 
concentré le mouvement des affaires. 

Quant à la colonie de l'Australie occidentale, elle est HA 
ment peuplée, bien qu’elle possède de vastes terres arables et de ma- 
gnifiques pâturages, que son sol puisse produire du vin, des olives, 
et qu’on y ait découvert des mines de cuivre et de plomb. Le seul 
établissement de convicts que l'Australie possède encore s’ÿ trouve 
relégué, et c’est ce qui lui nuit. Freemantle et Perth, principales 
villes de cetté colonie, ont bien la triste et monotone physionomie 
que devait avoir Sydney il y a cinquante ans : à leurs portes, la 
solitude commence, et elles nous serviraient de transition facile 


pour passer à l'Australie sauvage, si nous n’avions d’ abord à à nous 


occuper des mines. 


II. 


Vers la Noël de l’année 1852, un de ces Anglais que la curiosité 
et l'espérance entraînèrent en foule vers l’Australie, et qui enont 
rapporté, à défaut de beaucoup d’or, de précieux renseignemens, 
M. W. Howitt, parti de Melbourne, atteignait les Ovens diggins, dans 
le district aurifère de Beechworth, à l'extrémité nord-est de la co- 
lonie. Le trajet, qui est de cent quatre-vingt milles environ, avait 
été long et pénible. Au débouché de la chaîne de hauteurs qui des- 
sine le bassin de la rivière Oven et de ces menus affluens temporaires 
qui portent le nom de creeks, un spectacle des plus étranges frappa 
les yeux du voyageur : à droite, le long d’un petit cours d’eau qui 
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as de la montagne et qu on appelle le Spring-creek, s'étalait 
u lle et verte pelouse où rien ne décelait qu’il dût y avoir de 
l'or plus qu’en aucun des endroits où l’on passe chaque jour; à 
gauche se déroulaient à perte de vue, et pressées les unes contre 
pes autres, des. milliers de huttes et de tentes au milieu desquelles 
des perches, surmontées d’un mouchoir, signalaient çà et là des 
_ Ho et des tavernes. Le sol était poudreux et battu, des arbres 
coupés gisaient à terre avec leur feuillage, des trous ronds et carrés 
s’ouvraient à distances inégales, les uns secs, les autres à moitié 
pleins d’une eau noirâtre et croupissante; des membres d'animaux 
dépecés, des immondices et des entrailles exhalaient sous un soleil 
d'été une odeur infecte; puis, courbé sur la petite rivière, dans 
l’eau et à moitié nu, tout un peuple lavait, pétrissait la Pire: agl- 
tait les berceaux et autres engins des mineurs. 

En ce temps-là, on racontait encore en Angleterre, entre autres 
folles exagérations, qu'un homme sorti le matin de Melbourne avec 
- un sac vide pouvait, en marchant deux jours, aller aux mines et en 
revenir avec son sac plein d’or. Il semblait qu'il n’y eût qu’à se 
baisser pour ramasser nuggets, grains et poudre d’or. La réalité dif- 
férait beaucoup de ce rêve fait à distance. Il y avait trois modes de 
procéder : fouiller le fond des rivières, en agiter le gravier et la vase 
Soit dans une sébile, comme nos ravageurs, soit dans une machine 


_ fabriquée à cet eflet; creuser la terre sèche et en transporter des 


monceaux aux rivières, ou amener l’eau dans des trous; briser le 
quartz et réduire en poudre des masses de rocher. On appelle ces 
. divers procédés washing, dry-digging et quartz-crushing. Tout cela 
‘se pratiquait à ciel ouvert, à la chaleur du jour, à la fraicheur des 
nuits, sous des pluies subites et torrentielles. Heureux celui qui, 
après Sa rude journée, pouvait prendre un repas suflisant et enve- 
lopper, sous une tente humide, ses membres dans une toile gou- 
dronnée! Durant la nuit, la crainte des voleurs, les coups de feu 
continuels, les hurlemens des hommes ivres interrompaient le som- 
meil. La fièvre, la dyssenterie, les douleurs produites par le travail 
dans l’eau, retenaient nombre de malheureux sous leur tente, et 
sur le flanc de la montagne il y avait un cimetière où l’on pouvait 
compter par milliers déjà les espérances déçues. Beaucoup, après 
avoir passé par toutes les alternatives de la joie et du désespoir, 
brisés par les émotions et la fatigue, se sentaient incapables de 
mener cette vie plus longtemps, et ils s’en allaient par troupes, 
sales, la barbe longue, en guenilles; pour faire le chemin, ils avaient 
vendu leur équipe, et s’en retournaient plus pauvres qu'ils n ’étaient 
venus. Les heureux ne réussissaient pas du premier coup; bien peu 
parmi les plus favorisés se retiraient sans laisser une part de leur 
vigueur et de leur santé en paiement de l'or qu'ils emportaient : la 
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terre bouleversée, les trous creusés et délaissés atte taient le nom- 
bre des recherches infructueuses. Mal récompensés de leur peine, 
ceux qui ne se décourageaient pas devaient transporter plus loin 
leur tente, et c’est ainsi que le rayon du terrain exploré s’allongeait 
toujours. En quittant le centre d'exploitation, le groupe de travail 
leurs jouissait d’un air plus pur, mais il trouvait moins de ressources 
pour les nécessités quotidiennes de la vie, car l'Australie est pauvre | 
en fruits et en productions naturelles. Les fourmis, les mouches, 
les serpens, des scorpions, des vers aux mille formes bizarres, 
toute cette hideuse population du continent le plus riche en in 
sectes livrait au mineur vagabond une guerre de tous les instans. 
Celui-ci, son bagage sur le dos, la pioche et les outils dans une 
main, devait de l’autre tenir le revolver, car les voleurs et les as- 
sassins, conviés par le désordre, étaierft venus de tous les bouts du 
monde à ces saturnales de l'or. | 

Dans les grands campemens de mineurs, ce n'étaient que dis- 
putes et rixes sanglantes entre des hommes de toutes les nationa- 
lités et de toutes les langues. Quelquefois ils se battaient faute de 
pouvoir s'entendre; ce n’étaient que jalousies, usurpations, substi- 
tution de la force au droit. En outre, dans les premiers temps, une 
haine, qui s’est en partie apaisée depuis, divisait la population 
des mines en deux camps bien distincts, — les mineurs et les mar- 
chands. Les premiers, qui avaient de beaucoup le plus dé peine, 
étaient souvent loin d’être les mieux récompensés. Le meilleur de 
leurs profits s’en allait, emporté par les nécessités de chaque jour; 
les moindres denrées avaient acquis un prix énorme, qui s’aug- 
mentait continuellement avec le nombre des nouveaux arrivans. Les 
mineurs criaient donc à l’exploitation, et ne voulaient pas admettre 
que des hommes qui n’enduraient pas les mêmes fatigues qu'eux 
fissent de plus sûrs profits. Toutefois, en ce temps même, il y eut 
aux mines des bonnes fortunes remarquables. Sous ce rapport, 1852 
fut une année notable; la quantité d’or arrachée à la terre fut plus 
considérable cette année, où le chiffre des travailleurs n’était pas 
encore arrivé aux folles proportions qu’il a atteintes depuis, que 
dans aucune des années suivantes. En 1853 et 1854, la somme de 
l'or extrait diminua de beaucoup, bien que le nombre des mineurs 
füt doublé et triplé; aussi est-ce durant cette période que le dés- 
ordre parvint à son comble. 

Le droit exigé des mineurs par le gouvernement colonial à titre 
de licence fut surtout pendant longtemps une continuelle occasion 
de griefs et de troubles. Les fameuses mines de Ballarat, situées à 
soixante-dix-huit milles seulement de Melbourne et à soixante de 
Geelong, avaient attiré par leur proximité et leur richesse un nombre 
considérable de mineurs. A plusieurs reprises, elles furent le théâtre 
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de luttes sanglantes. En décembre 1854, les mineurs se réunirent, 
>rûl èrent les licences, se mirent en insurrection ouverte, et procla- 
| mèrent la suppression de cet impôt. Le gouverneurmarcha contre 


à la tête d’un corps d'armée; il y eut ài Bakery-Hill : un enga— 
niet dans lequel un grand nombre d'hommes périrent de part 


et d'autre, et Ballarat pre longtemps des traces, de dévastation et 


de fureur. | 

Jamais en Australie les mines n’ont été fabandonnées à elles 
mêmes; dès l’origine, le gouvernement colonial y délégua des agens 
en permanence ( dont les tentes, reconnaissables à leur toile bleue et 
aux factionnaires chargés de les garder, s’alignaient au milieu du 
campement général. Ces tentes sont aujourd’hui remplacées par de 
jolis cottages divisés en autant de compartimens et de pièces que 
Et les besoins du service, et où l’on trouve tout ce qui est né- 
cessaire à une vie comfortable. Les agens sont chargés d'inscrire les 
nouveau-venus, de percevoir les droits, de garder l'or en dépôt, et 
de régler les contestations. Peu à peu, grâce à ces officiers et plus 
encore à l'intérêt général, qui réclamait:la paix, la situation des 
eue et l’état des mines se sont sensiblement améliorés. Un droit 
sur l’or a remplacé cette odieuse licence que tous, heureux et mal- 
heureux, devaient payer. Les grandes machines et les entreprises 
par compagnies se sont en partie substituées aux forces et aux res- 
sources individuelles, non sans opposition toutefois, car les travail- 
leurs de tous pays se sont longtemps révoltés et mis en lutte contre 
les capitalistes et les entrepreneurs qui prétendaient se servir de 
leurs bras pour s’enrichir à distance. A la longue il a fallu céder. 


Aujourd’hui le territoire aurifère est vendu ou affermé à des compa- 


gnies ou à des particuliers, et l’homme qui arrive aux mines avec 
ses bras pour seul capital n’a d'autre ressource que de les louer, 
à moins que, servi par le hasard, il ne trouve à exercer le jumping. 
C’est un droit ou plutôt une convention admise par les mineurs et 
consistant en ce que toute terre du centre d'exploitation à laquelle 
on n'a pas travaillé durant vingt-quatre heures, les grandes fêtes 
exceptées, tombe dans le domainé public, et peut être saisie par 
quiconque se présente. Nombre d'hommes aux aguets se tiennent 
toujours prèts à sauter, Comme dit le mot anglais, sur le champ d’au- 
trui; aussi le jumping, que les autorités n’ont pu faire disparaître, 
continue-t-il d'être un prétexte de violences et de fréquens désordres. 

Aux mines mêmes, des demeures comfortables et parfois élégantes 
ont été bâties; des champs ont été mis en culture, et parmi les 
. huttes et les tentes on voit se dresser des hôtels, des fermes et des 
villas. Tout cela, comme une fourmilière, est animé par üne inces- 
sante activité. Les hommes manœuvrent les machines, agitent l’eau, 
frappent le rocher. Les femmes, qui aujourd’hui sont en grand nom- 
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bre, lavent, font la cuisine, élèvent des animaux de basse-cour. II 
y en a qui travaillent aux mines, et parmi celles-là quelques-unes se 


distinguent par un costume commode, et qui n’est pas dénué d’élé- 


gance; 1l consiste en un chapeau où flotte un large ruban, et en un 
justaucorps assez semblable à celui que portent les amazones. Il ne 
faudrait pas croire en effet que les femmes qui se sont condamnées 
‘à cette rude existence aient banni toute coquetterie. Le dimanche, 
jour de repos général, on en voit revêtues de costumes qui, dit un 
des visiteurs de Bendigo, ne seraient pas déplacés dans les prome- 
nades de Londres; les mantelets, les chapeaux, les ombrelles, ne 
font pas défaut. Ainsi parées, elles vont et viennent dans les longues 


rues que forme l'alignement des tentes, ou s’assoïent à la porte de 


leurs demeures avec leurs enfans, car il y a là nombre de familles 
au grand complet. Les hommes, le dimanche, réparent leur cabane 
ou leur tente, s’exercent à divers jeux, fument; d’autres vont aux 
offices religieux. Tout le long du chemin, sur les arbres à gomme, 
sont placardées des affiches indiquant que tel jour, à telle heure, 
les ministres de telle ou telle communion prêcheront un sermon ou 
célébreront un office. En effet, dans cette foule d'hommes de tous 
les pays, la plupart des cultes sont représentés. Des églises en toile, 
en bois, rarement en pierre, spécimens d'architecture simple et pri- 
mitive, se dressent parmi les huttes et les tentes; des ministres des 
mille sectes protestantes sont installés le moins mal possible avec 
leur famille; ils se livrent à toute sorte de petits travaux en dehors 
de leurs fonctions sacerdotales, et de temps en temps prêchent un 
sermon dont le texte est presque toujours le mépris des richesses, 
les mauvais effets de la cupidité, et les désastreux résultats d’une 
. poursuite trop ardente des biens de ce monde. | | 
Avec leurs églises, les mines ont aussi leurs théâtres. En 1855, à 
celui du district de Greswick, vaste hangar recouvert de toile, le 
prix des premières places était de 5 shillings, et celui des, secondes 
de moitié. Un commissaire des mines, qui assistait alors à une repré- 
sentation, affirmait que, vu le lieu et les circonstances, il n’y avait 
pas trop à se plaindre de l'exécution. Quant aux débits de liqueurs, 
ils avaient été prohibés tout d’abord dans les districts aurifères, si 
bien que les mines étaient à peu près le seul endroit du Victoria où 
régnât la tempérance; mais les débits clandestins s'étaient établis 
en si grand nombre, malgré la pénalité rigoureuse qui les condam- 
nait aux flammes, qu'il a bien fallu en venir à tolérer l'introduction 
des spiritueux. Financièrement, la colonie n’y a pas perdu : les droits 


prélevés sur les vins et liqueurs dans tout le Victoria s'élèvent. au 


chiffre énorme d’un demi-million de livres. | 
Toutes les mines ont leurs papiers périodiques qui les tiennent au 


courant des découvertes et des progrès de l’exploitation. La feuille 
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publiée à Ballarat est reçue le jour même à Geelong et à Melbourne; 
c’est une compagnie particulière établie par des Américains qui se 
charge du transport. Tous les jours partent de Melbourne pour les 
principaux placers diverses espèces de voitures et de chariots: le 
prix de la place d’un passager avec son bagage est de 26 shillings 
pour Ballarat, et de 79 pour Ovens; ces deux points ae on les 
limites extrêmes de l'exploitation. 
_* Tel est l’état actuel des mines. Si Le on est'curieux de 
connaître la somme d’or déversée par l'Australie dans la circulation, 
la voici d’après les. chiffres du compte-rendu officiel des colonies : 

‘en 4857, la Nouvelle-Galles a exporté de l'or pour une valeur de 
293,212 livres sterling, et le Victoria pour 11,028,188 livres. Le 
Victoria seul, de 1851 au 15 juin 1858, a produit pour 63,107,478 
livres, ce qui donne 1,577,686,950 ae d’or en sept ans. Le plus 
fort nugget ou lingot a été fourni par Ballarat; il valait 9,000 livres 
- 0u 225,000 francs. 

Après les sujets des trois royaumes, au milieu desquels les Irlan- 
dais et les Écossais tiennent une large place, la population qui de 
beaucoup est la plus considérable aux mines et dans la colonie est 
celle des Chinois. Nous avons déjà examiné cette question spéciale 
de l'immigration chimoiïse (1), et nous nous bornerons à signaler 
- un fait qui à Melbourne excitait l'intérêt par sa singularité : c’est le 
* mariage d'un Chinois avec une Irlandaise. L'Asiatique et la jeune 
Européenne avaient un joli enfant, et paraissaient vivre en fort 
bonne intelligence. Après les Chinois viennent les Allemands. L'im- 
migration allemande, favorisée par l'administration coloniale, qui 
cherchait à introduire en Australie des hommes sachant travailler la 
_ vigne, a précédé la découverte de l’or. De 1849 à 1850, un millier 
d'Allemands entra dans l'Australie. Aujourd’hui on évalue leur nom- 
bre à environ six mille. Ils publient à Melbourne un journal hebdo- 
madaire. Ils ne sont pas seulement mineurs, mais jardiniers, fer- 
miers, laboureurs. Quelques-uns d’entre eux ont des connaissances 
assez remarquables comme ingénieurs et naturalistes. La plupart 
ont conservé, au milieu de la démoralisation générale, leurs habi- 
tudes d'ordre et leurs qualités de famille; costume et maisons, tout 
ce qui leur appartient a retenu le cachet de leur pays; dans les 
champs, on reconnaît leurs femmes à leur air de santé et à leur coif- 
fure nationale. Comme ils sont venus moins pour faire fortune que 
pour vivre, ils travaillent avec patience et régularité. Ge sont les 
honnêtes gens de la colonie. Le dimanche, on les voit aller aux of- 
fices, et leur grand plaisir est de se réunir pour chanter en chœur 
des airs de leur pays. ; 


(1) Voyez la Revue du 1° novembre 1858. 
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À côté d’eux se trouvent en assez grand nombre des Italiens, sur- 


tout des Piémontais. La plupart s’emploient aux mines du mont 
Alexandre, près de Castlemaine. Les Américains sont venus aussi 
apporter leur part d'activité et d'industrie. Ils occup | 
quartier de Melbourne, au milieu duquel flotte, sur l'hôtel 
consul, le drapeau aux bandes étoilées. Initiative, concurrence, en- 
treprises hardies, tout ce qui fait reculer les autres est la part qu ‘ils 
s’adjugent. Ils se réunissent annuellement à l’occasion de leur fête 
nationale du 4 juillet, et passent trois jours en réjouissances. Le 


gouvernement ne voit pas rappeler ce souvenir d'indépendance avec : 


plaisir; frère Jonathan répète bien souvent d’ailleurs à son jeune 


parent d'Australie que les peuples nouveaux ont plus de séve etde . 


valeur que les vieilles ñations. 

Quant aux Français, ils sont assez Re Le commerce du vin 
de Bordeaux et de l’eau-de-vie est en grande partie dans leurs mains. 
Aux mines, ils sont actifs et turbulens, changent volontiers d’habi- 
tudes, retiennent peu de chose de leur nationalité, et ne font pas 
corps autant que les autres peuples. Un touriste anglais racontait, 
il y a deux ans, qu’il rencontra un jour, gardant philosophique- 
ment des moutons, un jeune homme dont la physionomie distinguée 
<ontrastait avec de grossiers vêtemens. La conversation engagée, 
l'Anglais est surpris de trouver à son interlocuteur une variété de 
<onnaissances peu communes; il s’informe des circonstances qui 
l'ont conduit au bord de Bet-Creek et de prke-Range, et apprend que 
ce jeune homme, Français de naissance, a été pris un jour d’une 
soif irrésistible de mouvement et de curiosité en lisant des descrip- 
tions de l’Australie dans les journaux anglais. Il est parti. Débar- 
qué à Melbourne, il a vu son petit capital rapidement absorbé par 
de timides essais de commerce. 11 a couru aux mines; mais, mal 
exercé, mal outillé, presque toujours exploité dans cette foule où il 
n'a.pas d'amis, le Français échoue là où peut-être eût réussi un jeune 
Chinois. Il est revenu à la ville; malheureusement il n’est ni maçon, 


ni jardinier, ni charpentier, ni cordonnier, ni tailleur, et ne sait que 


faire. Si le public s’y prêtait, il pourrait essayer de lui faire goù- 
ter dans des lectures la poésie des Géorgiques, le charme d’Horace, 
ou se livrer à des études de littérature comparée; mais au Victo- 
ria on a peu le goût des lettres. Alors il ne lui restait qu'à choisir 
entre les professions de dornestique, de portefaix, et de gardeur de 
troupeaux. Il a préféré la dernière. Ge n’est d’ailleurs pas un mau- 
vais métier : son maître lui donne A0 livres, et le défraie de tout, et 
on lui a expliqué qu’avec de l’économie il aura dans trois ans le 
moyen d'acquérir un troupeau et de l’exploiter à son compte. Si un 
parent auquel il s’est adressé dans l'espoir d’obtenir les fonds né- 
<essaires pour rentrer en France ne lui répond pas, qui sait si un : 
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soi ne Sera pas un des squatters les plus hardis et des settlers les 
plus riches de l’Australie? | 

= * Les setllers et les squatters sont deux classes Pitié qui, sui- 
vant des modes d'existence divers, et au milieu de rivalités qui ne 
Sont pas éteintes, ont beaucoup aidé l’une et l’autre au développe- 
ment colonial. Les premiers sont des colons réguliers légalement 
établis sur des terrains qu’ils mettent en culture; les autres sont 
des sortes de pasteurs menant avec eux de grands troupeaux, et 
marchant à la découverte des terres arables et des pâturages. Ils 
occupent ainsi de leur seule autorité, et sans titre légal, des terrains 
non encore colonisés, Le nom qui leur est appliqué comportait dans 
l'origine lacception d’aventuriers et de vagabonds. Les conditions 
de leur existence ont été autant que possible régularisées : tout le 
Victoria est divisé en un millier de stations où se dressent les fermes 
et les habitations des squatters , et qui sont comme le centre de 


“leurs pérégrinations. Ils paient à la colonie 10 livres par an pour le 


parcours nécessaire à quatre mille brebis, et obtiennent ainsi à titre 
de bail des territoires pour un temps qui varie d’une à quatorze 
années. Ils n’ont pas le droit de vendre les produits tels que bois 
et récoltes. Les seftlers ne voient pas sans jalousie l'extension con- 
sidérable que prend souvent la fortune de leurs aventureux rivaux; 


_ ils prétendent que ces hommes mettent obstacle à l'exploitation et à 


’ acquisition régulière du sol. Cependant on ne peut pas nier les ser- 
vices que les squalters ont rendus à l'Australie; ils reculent de plus: 
en plus les limites de la colonisation, et si, comme on peut l’espérer 
après les belles découvertes de M. Gregory, le nord du continent 
parvient à être rattaché aux colonies de l’est, c’est à ces nomades. 
que sera due sans doute cette nouvelle conquête sur la barbarie. 


IL. 


Bien des personnes peuvent se souvenir d’avoir vu à l'exposition de 
1855, dans les galeries supérieures du Palais de l'Industrie, au mi- 
lieu des productions envoyées par l'Australie, les portraits de gran- 
deur naturelle de deux indigènes. Leurs traits étaient grossiers, 
moins cependant que ceux des nègres d'Afrique, leurs cheveux for- 
maïent des mèches épaisses non laineuses, leur peau était sombre 
et luisante sans être absolument noire. L'homme, avec ses yéux en- 
foncés dans leur orbite, avait un aspect farouche; ses épaules et sa 
poitrine paraissaient ne pas manquer de vigueur. Le visage de la 
femme était humble et craintif, et la physionomie de tous les deux 
se montrait également dénuée du rayon d'intelligence sans lequel 
l’homme, mal armé contre la nature, tombe aux derniers rangs de 
la création. 
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Quand et par quels chemins cette pauvre race qui s refface: tous ee "+ 
jours, et qui semble destinée à disparaître de l'Australie, comme 
elle a disparu déjà de la Tasmanie, a-t-elle abordé cette terre déshé- 
ritée elle-même, qui ne lui a pas porté bonheur? C’est ce que l’ethno- 
logie n’a pas bien établi encore. Cependant on pense que les nègres 
de cette famille ont quitté, il y a de longues séries de siècles, la côte. 
orientale d'Afrique, pour s ’échelonner d'étape en étape le long des 
grandes presqu'iles de l’Asie jusqu’à l'extrémité de celle de Malacca. 
Dans l’Indo-Chine, une partie d’entre eux se serait unie à la race 
jaune, et de ce mélange seraient sorties les familles du Siam et de 

la Cochinchine, qui, sous le rapport physique et intellectuel, sont : 
en eflet'inférieures aux Tartares et aux Chinois, tandis que les au- 
tres, poursuivant le cours de leur longue migration, auraient péné- 
tré par l’archipel malaisien dans l'Australie. Le séjour des noirs aus- 

traliens dans les péninsules asiatiques semble en partie constaté 
par les données philologiques. En effet, on saisit des relations entre 
les langues dravidiennes, qui ont été parlées jadis dans l’Hindos- 
tan, et la langue de l'Australie. 11 n’y a qu’une seule langue dans ce 
vaste continent; il est vrai qu'elle est divisée en d'innombrables 
dialectes, mais tous sont marqués des mêmes caractères, et attes- 
tent, par la communauté de leur origine, l’ancienne parenté de 
toutes les tribus. Cette langue est du nombre de celles dites d'ag- 
glutination, et si les hommes qui la parlent sont les plus misérables 
et les derniers de la création, on ne saurait dire qu’elle tienne le 
même rang, car, par l’adjonction des particules exprimant des ca- 
tégories grammaticales et la liaison des syllabes entre elles, ce qui 
constitue le caractère d'agglutination, elle est supérieure aux lan- 
gues monosyllabiques. D'ailleurs, elle est d’une simplicité toute 
primitive, ne comporte ni genres, ni mots abstraits, ni noms géné- 
riques, et n’a qu'un très mince vocabulaire. 

Les pauvres indigènes qui parlent cette langue sont disséminés 
dans tout le continent par familles peu nombreuses sur le bord des 
rivières et des baïes qui morcellent les côtes. Leurs tribus ne com- 
muniquent qu’exceptionnellement entre elles, et là sans doute est 
une des causes de leur infériorité. Dans leurs querelles fréquentes, 
les guerriers déploient un courage et une férocité sauvages. Leurs 
armes, comme tous les instrumens dont ils se servent, sont d’une 
simplicité rudimentaire; ce sont des casse-tête, des javelines courtes 
et longues, souvent dentelées, des espèces de harpons; il est à re- 
marquer qu'ils ne connaissent pas l’arc; c’est un fait très singulier, 
et qui donne à penser que si les Australiens viennent de l'Afrique, 
ils ont quitté cette partie du monde à une époque très ancienne, car 
toutes les tribus y font usage de cet instrument de guerre. Les sau- 
vages de l'Australie portent aussi des boucliers ovales et ronds, à 
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l'aide desquels ils parent avec une dextérité remarquable les traits 


et les coups. Des danses au bruit de bâtons frappés en cadence, : 
des représentations mimiques dans lesquelles ils excellent à repro- 
_duire les mouvemens des animaux parmi lesquels ils vivent, sont 


i 


"s, 


leur récréation favorite, et ils ne s’y livrent guère que la nuit. 
La lueur des grands feux qu’ils allument, les plumes ou le feuil- 


Jage dont leurs têtes sont ornées, les dessins blancs et rouges qui 


couvrent leurs COrps, la solitude des plaines et des forêts qui for- 
ment le fond de la scène, tout cela donne à ces fêtes une apparence 


étrangement fantastique. -L’indolence de leur caractère et de leurs 
habitudes rend assez rare, paraît-il, l'exercice de ce plaisir; mais 


quand ils ont une fois commencé, ils s’y livrent avec fureur. C’est 


surtout quand deux ou plusieurs tribus se sont amicalement ren- 


L 


contrées que cette émulation se déploie : chaque tribu danse seule 
tour à tour; les femmes, assises sur le devant en ligne droite ou 
circulaire, forment de leurs manteaux de cuir des espèces de tam- 
bours qu’elles frappent avec la paume de la main, comme accom- 
pagnement, et elles poussent en même temps des sons gutturaux. 
Les hommes s’agitent enr cadence, sans irrégularité, sans confu- 
sion ni méprise, s’assoient, s’accroupissent, se traînent, s’élancent 
tous à la fois, imitant l'allure du kangurou ou de quelque autre 


| animal avec une précision étonnante. Leurs mouvemens sont alter- 


nativement lents et précipités; ils s’élancent les uns vers les autres 


avec de grands cris, comme dans leurs combats, et s'arrêtent su- 
bitement, les massues sur les têtes, les lances à la poitrine. Il y a 
des danses auxquelles les femmes prennent part : la tête ornée de 
feuillage, des bâtons dans les mains, elles s’alignent, s’enlacent, 
tandis que les hommes, se mêlant à elles et se retirant, vont et 
viennent en cadence. Il y a aussi des danses licencieuses et d’autres 
auxquelles les plus jeunes femmes seules doivent participer. 

Les fêtes ne se prolongent pas longtemps, car ces hommes, qui 
sont condamnés pour vivre à toujours errer, ne peuvent ni s’ag- 
glomérer ni s’attarder sur un même point. Il faut se séparer pour 
aller, chacun dans sa direction, sur les territoires que les diverses 
tribus possèdent, demander quelques moyens de subsistance à ce 
continent vaste et souvent propre à la culture, mais peu riche en 


_ productions spontanées. Les ressources de la vie sont, pour ces 


hommes misérables, la pêche,” la chasse, quelques racines, des 
plantes et des écorces. Les fourmis, les vers, les lézards, les serpens, 
tout ce qui dans la création révolte nos sens sert à leur nourriture. 
Sur les côtes, ils se servent de canots grossiers où peuvent tenir six 
ou huit personnes; dans les rivières, la pêche est abandonnée aux 
femmes, et c’est à elles, en Australie comme sur toutes les terres 
sauvages, que sont dévolus les travaux pénibles. Tandis qu'elles 
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portent des fardeaux, bâtissent leurs huttes grossières, ou se tien-. 
nent courbées dans l’eau et sous.le soleil, les hommes, nonchalam- 
ment étendus à l’ombre, les regardent faire. Tis'se réservent la 
chasse. Ce sont eux qui s’avancent en rampant à travers les bois: 
jusqu’à proximité du kangurou pour le frapper du javelot. Parfois 
ils forcent à la chasse ce même animal, ou l’attendent tapis sous des. 
roseaux près de la source où il vient se désaltérer. Ils se réunissent 
aussi pour faire de grandes battues, incendient des espaces consi- 
dérables, forcent les animaux à la fuite, les enferment entre deux 
rangées circulaires de chasseurs, et les poussent vers une rivière ou 
dans des précipices. C’est de même à force de ruse et de patience 
que ces insulaires prennent l'ému, cette bizarre autruche de l’Aus- 
tralie, et l’opossum, celui des marsupiaux qui a le plus longtemps 
étonné les Européens, animal singulier entre ceux que produit l’Aus- 
tralie, moins étrange cependant que l'ornithorynque. Celui-ci tient 
du quadrupède, de l'oiseau, du reptile et du poisson. Il a la peau 
couverte de poils ; par son bec et ses pieds antérieurs, qui sont pal=" 
més, il ressemble au canard; ses pattes de derrière sont armées de 
fortes griffes à cinq doigts; on ne sait encore s’il faut le classer 
parmi les ovipares ou les mammifères, parce que les sujets dont on 
s'est emparé présentaient les caractères tantôt de l’un et tantôt de 
l’autre genre. Il se creuse des souterraïns sur le bord des rivières, 
et, s’il est menacé, cherche dans les eaux un refuge. C’est vers les 
Montagnes-Bleues, dans l’ouest de l’Australie, que l’on trouve cet 
animal dans la création So la nature ss s ‘être pd nos de ses 
propres règles. 

Les indigènes de l’ Australie sont anthrop ai mais le canni- 
balisme n’est pas chez eux une habitude et un moyen régulier d’ali- 
mentation : leurs formes chétives témoigneraient contre une telle 
assertion. Pour se livrer à cette abominable pratique, ïls:se cachent, 
ils la nient, et 1l est évident qu'elle leur fait horreur; mais on n'en 
peut pas récuser l’existence. Un des hommes qui ont montré le plus 
de sympathie et de compassion pour cette race malheureuse, le voya- 
geur Ed. Eyre, à dû reconnaître lui-même que c’est en mangeant de 
la chair humaine que les sorciers établissent au milieu des tribus 
leur magique influence, et il n’y a pas vingt ans, le récit de quelque 
épouvantable boucherie humaine venait de loin en loin épouvanter 
l’Australie-Heureuse. 

li est fort difficile de se faire une idée exacte des croyances de ces 
indigènes; ils sont peu communicatifs sur ce point, et leurs idées ne 
semblent pas nettes. Parmi leurs visiteurs, les uns ont affirmé qu'ils 
ont des divinités et des pratiques religieuses, tandis que les autres 
ont nié ce fait. Il semble certain toutefois qu’ils croient à un être 
supérieur, cause première de toutes choses, et à une sorte d'âme ou 
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d'esprit distinct du corps, qui, à la mort, s’en va dans un grand 

trou situé à l’ouest, réceptacle commun des âmes. Selon quelques- 

uns, la mort n’est qu'apparente : l'esprit, retiré dans les arbres, 
cherche pour. S’ y loger un nouveau corps; mais beaucoup d’autres 
. pensent qu'il s’en va au milieu des nuages, et que là, réalisant 
. l'idéal de la vie terrestre, il trouve, tant qu’il veut, à manger et 
à boire, sans jamais manquer de chair de kangurou, de fourmis 
blanches et de lézards. D'ailleurs les idées abstraites leur sont in- 
connues, puisqu'ils n’ont pas de mots pour les rendre. Quand on 
leur demande la raison de leurs cérémonies et de leurs pratiques, 
ils se bornent à à répondre : « Nos pères faisaient ainsi. » Un être 
tout-puissant qui habitait avec ses trois fils au-dessus des nuages à, 
suivant certaines tribus, tout produit; d’autres disent que c’est un 
grand serpent habitant sur le sommet des montagnes, qui d’un 
coup de sa queue a créé le monde. Il y a de méchans esprits qui, la 
nuit, rôdent dans l'air, brisent les arbres et maltraitent les hommes: 
le feu les écarte. Les éclipses, les comètes, les phénomènes inusités 
du ciel frappent ces pauvres sauvages de terreur, et leurs sorciers 
leur expliquent quelles en doivent être les terribles conséquences. 
Ceux qui tiennent ce rôle de sorciers n’y arrivent qu’à la suite 
d’initiations et d'épreuves; ils guérissent les maladies, produisent 
la pluie, dissipent les nuages; les vents et la foudre leur obéis- 
sent, et ils ont des talismans qui garantissent leur puissance. Au 
reste, les usages varient suivant les tribus. À la côte septentrionale 
et sur une partie de celle du sud, la circoncision est pratiquée: il 
en est de même du tatouage, dont les formes varient. Les femmes 
subissent vers l’âge de la puberté un tatouage particulier qui con- 
siste à sillonner teut le dos de lignes TR ia que l’on enduit, 
quand le sang coule à flots, d'ocre rouge. 

On ne peut pas dire que ces sauvages aient un gouvernement, et 
que leurs tribus reconnaissent des chefs; ce sont généralement des 
vieillards qui portent la parole et qui dirigent les débats et les réu- 
nions. La polygamie est admise sans être très commune, à cause du 
peu d’abondance de la nourriture. Ce même motif a multiplié les 
infanticides. La femme est la propriété absolue de l'homme. Les 
pères et les frères respectent, à ce qu’il paraît, leurs filles et leurs 
sœurs : c’est tout ce que l’on peut dire à l'avantage de leur mora- 
lité. Ils les échangent vers l’âge de douze ans, contre des armes, des 
ustensiles, ou contre d’autres femmes. D’ailleurs pas de cérémonie 
pour le mariage : le plus proche parent de la fille lui ordonne sim- 
plement de prendre son rocko, sac en cuir dans lequei elle serre les 
peaux qui lui servent de vêtement, et de suivre son nouveau maitre. 
Ces mariages n’empêchent pas une sorte de promiscuité et de pro- 
stitution commençant avec la première jeunesse : c’est en cela sans 
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tite que se trouve la cause principale de l’abjection de ces Ha D 


_ heureux et du mépris qu’ils ont pour leurs femmes. Ils n ont pas la 4 


pudeur instinctive de la plupart des autres sauvages : le costume 


n’est destiné qu’à les protéger; aussi, entre les tropiques, vont-ils M 


absolument nus. Des plumes ou des branchages sur la tête; de la. 
graisse dans les cheveux, un bâton dans le nez, voilà toute leur pa- 
rure. Plus au midi, comme il fait plus froid, la dépouille du grand 
kangurou ou quelques peaux d’espèces plus petites attachées gros- 
sièrement ensemble servent à les garantir. Leur industrie consiste 
dans la fabrication de nattes, de corbeilles et de filets d’écorce. 
Souvent dans leurs pérégrinations ils couchent à terre où dans des 
trous, et c’est seulement lorsqu'ils doivent séjourner quelque temps 
en un lieu, durant les mois humides et froids de juillet et d'août, 
qu'ils font bâtir par leurs femmes des huttes ou He tanières d'é- 
corce et de branchages. 

Les cérémonies des funérailles varient selon les tribus. En géné- 
ral, quand un de ces hommes a terminé sa misérable existence, ses 
proches suspendent son cadavre sur un lit de branches, où les oi- 
seaux du ciel en font pendant quelques jours leur pâture, puis on 
le dépose dans une fosse, la tête tournée du côté de l'occident. 
D'ailleurs il n’y a pas beaucoup de respect, ni pen les nee 

ni pour les morts. 

Telle est dans sa triste réalité, «et d’ap rès les desbli piious d’ bodies 
qu’on ne peut soupçonner ni de partialité ni d’exagération, la con- 
dition des sauvages de l’Australie. On ne saurait Voir sans une émo- 
tion douloureuse tant de misère et d’abjection; on se "demande s’il 
est possible que des races’aient été créées pour vivre dans l’abru- 
tissement et s’éteindre dans la misère. Tous les jours, celle-ci re- 
cule et diminue; les Européens lui ont apporté l’eau-de-vie, qui la 
dévore, des maladies qui tarissent et corrompent la reproduction 
dans sa source, et les seflers, les squatters chassent ces malheureux 
avec plus d’acharnement que le kangurou et le chien sauvage. Ce- 
pendant, au milieu des colons, il y a aussi des hommes généreux 
qui se sont demandé si telle devait être la conduite de l’homme 
blanc; une société de protection s’est formée en faveur des indigènes; 
des missions protestantes et une mission catholique se sont mises à 
l’œuvre. Tout cela n’a pas eu grand succès : le jeune sauvage n’est 
pas dénué d'intelligence, il s’adoucit et devient même affectueux, 
mais des bancs de son école il mesure les vastes espaces où sa 
famille erre en liberté; l’ordre, la régularité, la vie sédentaire lui 
pèsent; la civilisation avec tous ses profits ne le touche pas. Espé- 
rons néanmoins que la philanthropie anglaise ne se lassera pas dans 
une lutte de laquelle dépend le salut de plusieurs milliers d'hommes. 
À l'exception de sa ceinture de rivages, la terre qui porte ces 
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ho ét es semble elle-même chétive et misérable, et c 7 seulement 
atjourd'hui, comme l'Afrique, qu’elle se laisse entrevoir. L'intérieur 
en est-il un désert, un plateau, le lit desséché d’ une ancienne mer, 
le bassin d’une mer encore existante ? A trouve-t-on des oasis et des 
moyens de communication? Quand les voy ageurs entreprenaient de 
résoudre ces problèmes, l'Australie opposait à leur curiosité, comme 
autant d'infranchissables barrières, à l’est ses Montagnes-Bleues, à 
_ l’ouest, au sud et au nord, ses lacs salés, ses plaines de sable, et là, 
comme en Afrique, plus d’un a péri pour avoir porté la main sur le 
- voile dont s’enveloppait cette sauvage nature. Enfin l’homme l’em- 
porte, il a envahi l'Australie par les quatre points de l'horizon : à 
 Lest, au-delà des Montagnes-Bleues, et au sud-est, il a été récom- 
pensé de sa persévérance par la découverte de splendides pâturages. 
Moins heureux au midi, il s’est trouvé en présence des plages dé- 
solées du lac Torrens; à l’ouest, il a été arrêté par des déserts de 
sable et par des lacs salés; mais au nord il vient de découvrir avec 
une rivière un chemin nouveau. Il paraît définitivement établi que 
l’intérieur n’est qu'un vaste désert : le vent qui arrive aux colonies 
méridionales après l'avoir traversé dessèche les feuilles, comme celui 
du Sahara, et tue les plantes; la lisière en est formée par des plages 
-sablonneuses, couvertes d’une herbe maigre, et assez semblables, 
dit l’auteur des Discoveries in Australia, M. Stokes, aux pampas 
américaines. À mesure qu'on pénètre plus avant, les arbrisseaux 
épineux deviennent plus rares et plus chétifs, et le voyageur voit se 
dresser dans le plus lointain horizon des plateaux arides, des mon- 
ticules sablonneux, des rochers nus. Toutefois on pense que des ra- 
mifications de cours d’eau doivent dessiner un chemin du nord au 
sud par lequel les indigènes auraient traversé l’île et s’y seraient 
disséminés sans suivre la longue route des côtes, et c’est princi- 
palement à la recherche de cette route espérée et des rivières qui 
doivent la parcourir que des voyageurs, partis les uns du sud et les 
autres du nord, se sont dévoués. 

Le lac Torrens, qui a été découvert seulement en 1842 par 
M. Eyre, dessine, dans les parties de son lit qui sont connues, une 
_ sorte de fer à cheval dont les extrémités se rapprochent très sensi- 
blement de la côte; sa pointe occidentale n’est même séparée du 
golfe Spencer que par un isthme extrêmement étroit. Il ne peut pas 
servir à l'exploration intérieure, parce qu’il n’a aucune profondeur 
à une très grande distance de ses bords. Rien de plus désolé que 
ses rivages : après la saison sèche, ils sont sillonnés par des cre- 
vasses profondes, et après les pluies ils forment de longs marécages 
et des fondrières. L'eau, en se retirant par l’évaporation, dépose 
une couche de sel étincelante. D'ailleurs pas la moindre verdure, le 
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| paysage etiausss affreux que celui de la Mer-Morte. De plus, on ne 


digieux effets de la réfraction et du mirage. Ce phénomène est tel 
que, concourant avec certaines autres circonstances, il a été, dans 


ces dernières années, la cause d’un débat très singulier entre des 
explorateurs également sérieux. En 1856 et 1857, deux voyageurs, 


MM. Babbage et Goyder, s'étaient avancés, après les grandes pluies 


_ saurait s’y faire une idée exacte de la. perspective à cause des pro- | 


d'automne, dans la direction du lac. Au lieu des plages nues qu’a-. 


vaient signalées leurs prédécesseurs, ils avaient frouvé de la ver- 


dure, une large nappe d’eau à peine saumâtre, et dans le lointain 
ils avaient entrevu de riches prairies. C'était la terre promise qui 


devait mener les colons au cœur du continent. Par malheur, il a : 
bien vite fallu renoncer à ces espérances ; plus tard vint la séche- 


resse, et on retrouva les plaines désolées qu’avaient signalées les 


premiers explorateurs; la verdure née de l’inondation s'était flétrie 
et desséchée, l’eau de pluie s'était évaporée, et le lac avait repris sn 
toute son amertume; quant aux richesses du sol, aux îles, aux prai- . 


ries, elles n’étaient, selon toute apparence, que le résultat des déc 
vantes illusions du mirage. 

Reconnaissant qu'il n’y a décidément. rien à espérer. de ce côté, 
les voyageurs se sont tournés vers la pointe orientale du lac, et 
dans les premiers mois de 1858, trois corps d'exploration quittaient 
Adélaïde. Le premier est revenu sans résultat après avoir épuisé ses 
provisions; le second, dirigé par M. Babbage, n'a trouvé, en errant 
dans les affreuses solitudes qu'il s’eflorçait de franchir, que des 
traces du désastre qu'avait subi la troisième expédition, composée 
de trois voyageurs, MM. Coulthard, Scott et Brooks. Voici la partie 
de la triste dépêche, datée du 16 juin dernier, qui annonce à la co- 
lonie que l'amour de la sciencé et des voyages a fait de nouvelles 


“4 


victimes : « .… J'ai trouvé le corps de M. Coulthard étendu sous un 


buisson; à quelques pas se trouvaient sa cantine et tout son équipe- 
ment. Sur un des côtés de cette cantine en étain, offrant une surface 
convexe de douze pouces de long sur dix de large, le malheureux 
voyageur avait gravé avec un clou ou:la pointe de quelque instru- 


ment les mots suivans : « Je n’ai nulle part rencontré d’eau douce; 


je ne sais depuis combien de temps j'ai quitté Scott et Brooks, je 


crois que c’est lundi. Après avoir saigné Pompée pour vivre de son 
sang, j'ai pris le cheval noir pour chercher de l’eau, et la dernière 


chose dont je me souvienne est de lui avoir ôté la selle et de l'avoir 


laissé aller jusqu’à ce qu'il n’ait plus eu de force. Je ne sais com- 
bien de temps s’est écoulé depuis : deux ou trois jours? Je l’ignore. 
Ma langue est collée à mon palais, et je ne vois plus ce que j'ai écrit. 
Je sens que c’est la dernière fois que je puis exprimer mes senti- 
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| mens... Faute d’eau,... mes yeux se troublent, ma a rs brûle, # 
jen'y vois plus... Dieu m’aidel...» 

_ M. Babbage s’est mis à la recherche des deu compagnons de 
l'infortuné Coulthard. Sous le rapport scientifique, il n’y a guère 
lieu d’espérer qu’il soit plus heureux que ses prédécesseurs; mais 
plus à l’est encore, il y a un autre chemin : c’est celui que la ri- 
vière Murray, avec ses affluens le Darling, le Lachlan et le Murrum- 
bidge, ouvre dans l’intérieur. Il ne faut pas croire cependant que 
ce chemin soit sûr et facile; l'embouchure du Murray a longtémps 
été jugée impraticable à cause de la violence du ressac et des bas- 
. fonds sur lesquels la mer brise avec fureur. La rivière elle-même est 
obstruée par mille obstacles : ce sont des bancs de sable, des bar- 
rages séculaires formés: de troncs d'arbres entrelacés. Puis, par un 
phénomène particulier à ce continent bizarre, telle est l'absorption 
du sol ou la force de l’évaporation que les rivières affluentes n’aug- 
_mentent pas le volume d’eau du fleuve, souvent moins considérable 
au-dessous qu'au-dessus de sa jonction avec elles. Le Murray a été 
remonté pour la première fois en novembre 1853, après la fonte 
des neiges sur les Alpes australiennes, par un sfeamer placé sous les 
ordres du capitaine Th. Cadell. Ce n’est pas dans la mer même que 
ce fleuve débouche, mais dans un lac appelé Alexandrina, large 
nappe d’eau dont l'entrée. est difficile et dangereuse, et qui ne peut 
en aucune saison porter des bâtimens tirant plus de cinq pieds. A 
son entrée dans le lac, et dans le voisinage de la bour gade de Wel- 
lington, qui est bâtie sur ses bords, le fleuve n’a pas moins de deux 
cents yards de large et de dix fathoms de profondeur (1). Il ne tarde 
pas à sediviser.et à remonter dans l’est et le nord-est en plusieurs 
ramifications pæmi lesquelles ce n’est pas le Murray, mais celle qui 
porte le nom de Wakul qui paraît la plus considérable. Le volume 
d’eau est très inégal, et ni l'accession du Darling, ni celle du Mur- 
rumbidge ne semblent l’augmenter. Au-dessus de leur confluent, le 
Murray et le Wakul se contournent, deviennent tortueux et embar- 
rassés. Les crues de ces rivières sont subites et très inégales. Sur 
- les bords s'étendent des pâturages et des terres propres à l’agricul- 
ture; des arbres assez grêles, d’essences diverses, poussent le long 
des rives et dans les îles. Sans produire encore de très amples résul- 
tats, cette exploration a servi à indiquer que les investigations de- 
vaient se diriger de ce côté de PAustralie plutôt que vers les régions 
désolées découvertes par MM. Eyre et Sturt au nord du lac Torrens. 
Les voyageurs, qui procèdent du nord à l’est, se proposent de recon- 
naître-le cours supérieur de ces rivières et de découvrir les régions 
qu'elles doivent fertiliser. 


(1) Le yard vaut 915 millimètres, et le fafhom le double. 
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Les he de Carpentarie et de Cambridge versent dans la mer 
qui sépare l'Australie de la Nouvelle-Guinée un nombre assez con 


sidérable de rivières. La plupart, malgré les apparences favorables 


que présentent parfois leurs embouchures, ont peu d’ étendue, et ce 
n’était pas une petite difficulté que-.de discerner, au milieu de l'ir-! 
régularité des faits géographiques et physiques qui se produisent. 
dans ce continent, ceux des cours d’eau au moyen desquels il sera 
possible de pénétrer dans l’intérieur. Enfin, dans une exploration qui 


dura de 1837 à 1843, M. J.-L. Stokes eut le bonheur de reconnaître 


qu’une rivière qui débouche dans le golfe de Cambridge, et à la= è 
quelle il donna un nom dont le patriotisme anglais devrait un peu 
moins abuser dans l'intérêt de la clarté géographique, celui de Vic-. 


toria, est suceptible d’être remontée par un s{eamer, et peut, sur un 
espace assez étendu, servir de guide pour une exploration intérieure. ! 
Peu après, de 1845 à 1846, un homme dont le nom se rattache aussi : 


tristement à l’histoire des découvertes australiennes que celui de. 
Franklin au pôle arctique, Leichardt, dans un parcours d'environ. 


deux cents lieues, reconnaissait par terre les côtes de l’Australie, de 


. 


Port-Essington au nord à la baie Moreton à l’est. En 1848, le même: 
voyageur se lança de nouveau à la découverte, et plus ambitieux. 


cette fois, 1l résolut de traverser le continent dans toute sa largeur. 


Dix années se sont écoulées depuis son départ sans qu'aucun renseïi= 
gnement ait éclairci les mystères de sa destinée, soit qu'il ait péri. 
sous les coups d’un sauvage, ou que la soif et la faim l’aiïent lente- 


ment tué dans les déserts de sables. dE ar 
Autant pour reconnaître la rivière Victoria que pour tâcher d’ob- 


tenir quelques nouvelles de cet infortuné voyageur, M. Gregory, 
déjà connu par deux voyages accomplis dans l’intérieur en 1846 et 


1852, reçut la mission de remonter la rivière aussi loin que possible 
et de chercher un chemin qui conduisit du point le plus méridional 
du golfe de Carpentarie à la baie de Moreton, d’où Leichardt était 


parti en 1848. L'expédition placée sous la direction de cet explora= 


teur se composait de vingt et une personnes, parmi lesquelles figu- 
raient des géologues, des botanistes et des dessinateurs; ellé em- 
menait cinquante chevaux, deux cents moutons, des chariots, des 
munitions et des vivres en abondance; en outre, une goëlette et un 


schooner devaient seconder ses mouvemens, la ravitailler, et, s’il 


était possible, remonter le Victoria. Cette expédition, divisée en deux 
corps, partit le 25 septembre 1855 du cap qui dessine à son extré- 
mité septentrionale l'embouchure de la rivière. L’extrême chaleur, 
les fatigues de la marche et souvent le défaut de pâturages firent tout 
d’abord périr un grand nombre d’animaux; quelques-uns furent 
aussi la proie des alligators qui pullulent dans les moindres cours 
d’eau de cette côte. Des avaries subies par le schooner au milieu 


# 
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des récifs et es bas-fonds qui obstruent la rivière retardèrent l’ex- 
| pédition, si bien que ce fut seulement vers la fin d'octobre qu’elle 
atteignit la chaîne de montagnes à laquelle M. Stokes a donné son 
nom, Sfokes-Ranges, et qui marque le point extrême atteint par ce 
voyageur. Une succession de plaines boisées, de riches pâturages 
et de plateaux sablonneux coupés de blocs de grès quelquefois 
énormes, et de chaînes de montagnes d’une médiocre hauteur, tel 
était l'aspect général du paysage, suivant que la région était arro- 
_sée ou privée d’eau. Les deux derniers mois de l’année furent em- 
ployés à une excursion le long de la vallée de Victoria. 

Rien d’inégal et de bizarre comme les rares fleuves de ee 
le Victoria coulait, entre des berges énormes, à neuf cents pieds au- 
dessous des hauteurs qui dessinent sa vallée, et les déchirures que 
ses eaux avaient tracées sur leurs flancs durant ses inondations pé- 
riodiques accusaient un changement de niveau de cent pieds. En se 
retirant, elles avaient fécondé le sol, qui s’était couvert de riches 
pâturages. À l’époque de l’année où l’observait M. Gregory, le fleuve 
commençait à grossir y chaque jour amenait une crue énorme, et les 
voyageurs se retirèrent devant son débordement. Le point extrême 
auquel M: Gregory parvint sur les bords du Victoria approche du 
dix-septième parallèle. Quant au schooner, ses avaries ne lui per- 
mirent pas de remonter au-delà de trente milles. L'expédition ne 
borna pas toutefois ses travaux à cette incomplète reconnaissance : 
en continuant à se diriger droit dans le sud, à travers des plaines im- 
menses où pousse par places inégales, au milieu d’un sable rougeà- 
tre, une herbe rare et maigre, et après avoir contourné des chaines 
dé collines de grès et de granit, les voyageurs parvinrent à une 
plaine couverté d'herbes et de roseaux qui annonçait l'approche d’un 
nouveau cours d’eau. En effet, ils ne tardèrent pas à atteindre, vers 
le 18° degré de latitude sud, une rivière assez considérable qui, après 
quelques détours vers le nord, les conduisit brusquement au sud- 
ouest. La rive droite en était fertile et animée par une végétation 
abondante, tandis que la rive gauche, sillonnée de longues collines 
de grès, ne montrait au milieu de buissons et de broussailles que de 
maigres arbustes. Cette rivière, à laquelle les voyageurs ont donné 
le nom de Slurt-Creek, et qu’ils ont suivie sur un espace de trois 
cents milles, se perd dans une suite de lacs salés à demi dessé- 
chés, qui s’en vont peut-être rejoindre par une série d’autres lacs 
le lit du Torrens, à cent ou deux cents lieues de là. 

Vainement M. Gregory et ses compagnons tentèrent de pénétrer 
au-delà des lacs; à partir de ce point, le désert commençait dans 
toute sa sauvage horreur : plus d’herbages, des collines de grès, des 
plaines où les coquilles mêlées au sable attestaient le long séjour 
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_ des eaux. L’ expédition dut songér au retour; elle avait dépassé de 
vingt minutes le vingtième parallèle au sud de l’équateur. Elle re- 


vint à travers des régions voisines de celles qu’elle avait traver- 


sées, et présentant la même physionomie alternative de sables et 


de prairies. Elle se retrouvait à son point de départ en mai 1856. 
La fin de l’année fut consacrée à une exploration dans le sud-est; 


M. Gregory suivit en partie l'itinéraire tracé par Leichardt dans son 


voyage de 1845, le long de la côte nord ‘et nord-est; il réconnut la 


rivière Albert, plusieurs autres de celles qui, coulant du sud au 


nord, se déversent dans le golfe de Carpentarie, et atteignit à la fin 
de novembre les établissemens les plus septentrionaux de la Nou- 
velle-Galles du Sud, d’où il gagna la baie Moreton, puis Sydney. 


Le résultat le plus net de cette longue exploration était de démon- : 


trer une fois de plus qu’il ne faut guère espérer franchir en ligne 
droite l'Australie; on est arrêté à une certaine distance des côtes 


par d'immenses déserts ; les rivières ne peuvent pas être d’un grand | 
secours à cause de l'inégalité du volume de leurs eaux, des obstacles 


qui entravent leur.cours, et aussi parce qu’elles se perdent dans des 


lagunes ou même dans les sables. Toutefois les rivages sont fertiles 


au nord comme au sud, et une partie de la vallée du fleuve Victoria, 
avec ses terres cultivables et ses abondans pâturages, peut devenir 
le foyer d’un établissement qui aura pour se développer une immense 


lisière de terres fertiles le long de la mer. D'une autre part, à me- 


sure qu’on S’avance dans le nord-ouest, les cours d’eau se multi- 
plient, et avec eux la végétation. Il semble qu’il y ait là, entre Yex- 
trémité orientale du golfe de Carpentarie, la rivière Murra} et ses 
affluens, au nord et à l’ouest de la Nouvelle-Galles et de lacoloni 
de Victoria, une vaste portion du sol de l’Australie qui puisse en- 
trer, en partie du moins, dans le domaine de la colonisation, et c'est 
sur ce point que doivent se concentrer désormais les out des 
voyageurs anglais. 

\" mCest:en effet cette région que l'infatigable Gregory à choisie pour 
le nouveau théâtre de ses efforts, et il paraît que ses recherches 
ont été couronnées cette fois d’un plein succès. Des renseignemens 
parvenus à la société géographique de Londres donnent à espérer 
qu’en suivant la rivière Victoria du major Mitchell, qu’il faut bien 
distinguer de celle qui se jette dans le golfe de Cambridge, il aurait 
pu reconnaître tout ce réseau de rivières dont nous ne tenons jus- 
qu'ici que des fragmens incomplets, trouver des communications 
les reliant entre elles, et ouvrir à l'exploitation des squatters et des 
settlers de nouveaux et vastes domaines. 

Pour compléter la série des récentes explorations dont l'Australie 
vient d’être le théâtre, il nous reste encore à dire quelques mots 
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des 4 AE faite pour la percer par l’ouest. En 1854, M. R. Aus- 
tin est parti de Northam, sur la rivière des Gygnes, avec le projet de 
gagner Shark-Bay et la rivière de Gascogne, sur le vingt-cinquième 
parallèle. Il n’a pas pu réaliser complétement ce programme ; après 
une exploration qui a duré de juin à novembre, il a dû s’arrêter cin- 
quante lieues plus au sud et revenir par la rivière Murchison. Par- 
_tout dans son trajet il avait rencontré des plaines sablonneuses, des 
lacs salés, des montagnes de médiocre hauteur, puis çà et là, avec 
quelques maigres filets d'eau douce, un peu de végétation et des 
prairies. 
Telle est donc de son ensemble la condition présente de l’Aus- 
tralie : des régions centrales arides et désolées, presque inacces- 
sibles, et créées, à ce qu’il semble, pour une éternelle solitude; dans 
l’est, des contrées plus heureuses qui commencent à se laisser. pé- 
nétrer; enfin partout des rivages fertiles, industrieux, bruyans 
_ comme les déux bords de l’Atlantique, et sur lesquels une jeune 
Amérique paraît grandir. 

._L’Angleterre aura eu pour destinée de créer des empires. Trop 
étroite et trop peu féconde pour son peuple industrieux, comme la 
_ vieille Phénicie, elle lui a montré la mer; elle a semé l’Amérique et 
l'Australie aux deux bouts de l'Océan. À l’époque où les colonies 
d'Amérique, assez fortes pour vivre seules, se détachaient, l'Inde 
commençait à devenir pour l'Angleterre un champ nouveau d’in- 
dustrieuse exploitation. Aujourd’hui c’est l'Australie qui est le but 
préféré de l’activité anglaise. Si cette nouvelle fille doit, comme son 
aînée, renier la métropole, il y à dans le Soudan, de Kuka à Sokoto, 
régio ns riches et fertiles qui semblent destinées à devenir à leur 
tour un des cheînons de cette colonisation sans cesse renaissante. 
. C’est un beau spectacle que celui d’un peuple renouant toujours sa 
trame et laissant partout sur son passage de grandes nations. La 
foule, à laquelle il faut des intérêts et des profits pour mobile de son 
activité, cherche autour d’elle, et s’en va là où elle espère acquérir; 
mais avec elle marchent les législateurs et les savans. À côté des 
intérêts humains, ils font valoir ceux de la science; à la foule dés- 
ordonnée ils imposent le frein de la loi; ils la dirigent vers un but 
plus élevé que celui qu’elle se proposait, et c’est par cette combi- 
naison des passions intéressées avec les idées généreuses que se dé- 
veloppe le bien-être physique; que s’agrandit l’horizon, que s'élève 
la conscience humaine, et que la race blanche, ainsi armée de tout 
ce qui constitue la civilisation, fait marcher le monde. 
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Lorsque Mie Marguerite de Tanley épousa en a 1840 le comte Théo 


dore de Vauvert, elle avait vingt ans à peu près. Grande, un peu 


pâle, blonde, la taille plate et souple, elle avait dans toute sa per- 


sonne un air de délicatesse, une retenue élégante, une douceur timide 


et peut-être langoureuse, qui donnaient une assez juste idée de son 


caractère. Elle était adorée du petit cercle de parens et d’amis qui 
l’entouraient. On ne pouvait lui reprocher qu'une certaine recherche 
dans les sentimens, dont l'expression pouvait faire croire à de l’affé- 
terie, et une exaltation en quelque sorte maladive dar 
choses dont la source cachée est au cœur. C'était unes IS 
extrême avec des raffinemens de délicatesse dont la franc 


Ses admirateurs, et elle en avait dans le cercle intime où elle abri- 
tait sa vie, la comparaient volontiers à l'hermine, qui ne veut pas 
qu’une tache souille la blancheur de sa robe, ou bien encore à une 
de ces vierges élancées, sveltes, couronnées d’un nimbe d'or, qu’on 


voit, les yeux baissés et les mains jointes, sur les marges d’un mis- ! 


sel. Un railleur qui se glissait parfois dans le salon du marquis se 
demandait pourtant ce que cette tourterelle allait devenir dans jt 
nid de vautours qu’on appelle Paris. 

Ge qui d’abord avait été une tendance provoquée certainement 
par les langueurs d’une constitution nerveuse devint plus tard une 
habitude. M'° de Tanlay se complut bientôt dans ces exagérations 
de sensibilité, et s’y abandonna. Ce n’était point sa faute : aucun 
esprit mâle ne s’était trouvé là pour lui enseigner la règle et la me- 
sure, pour corriger par une parole ferme et de vigoureux avertisse- 


hise aurait 
été certainement suspectée ailleurs que dans le salon de son père. 


a 1 Son me mn 


mn . 


| MARGUERITE. DE TANLAY, Pe  : 


mens ce. que sa nature. avait de. trop enclin aux boursouflures du 


sentiment et aux recherches fausses de l'esprit. Le même railleur 


qui traversait irrégulièrement l'hôtel du marquis sous la grande 
robe, de soie mauve d’une cousine de province qui avait l’âge des 


veuves et ne s'était jamais mariée disait volontiers de M'e de Tanlay 
qu’elle avait été « élevée dans de la confiture. » M! de Cocherolles 
avait raison; mais chez Marguerite le bon naturel, la franchise, les 
meilleures qualités du cœur, . avaient heureusement survécu à cette 
éducation. Le reste était comme ces buées d’automne qui voilent un 
beau paysage : elles peuvent momentanément le cacher, mais sans | 
lui faire rien perdre de sa grâce et de son harmonie. 

A l’époque où mourut M"° de Tanlay, le marquis appela auprès de 


lui ses deux sœurs et leur confia sa fille unique, qui avait alors huit 


. 


ou neuf ans. M. de Tanlay, qui s'était marié vers la cinquantaine, 


- avait concentré toute son affection sur Marguerite, fruit tardif de son 


âge mûr; c était alors le seul lien qui le rattachât à la vie, la mort 
de sa femme étant arrivée peu de mois après la révolution de juillet. 
Ce deuil et cette secousse lui inspirèrent, avec le goût de la soli- 
tude, le besoin de réunir autour de lui les per$onnes qui tenaient à 
sa famille par le sang, èt qui étaient en communion de regrets et 


_ de croyances avec lui. Aucune de ses sœurs n’avait d'enfant. L’une 


avait perdu son mari-en Espagne, lors de l'expédition commandée 


par le duc d'Angoulême ; l’autre était veuve d’un haut employé de 


la maison du roi, mort en activité de service. L’hôtel que le marquis 
occupait rue du Cherche-Midi devint dès lors un des endroits de Paris 
où le culte de la légitimité et l'horreur des idées nouvelles furent le 
plus ouver ‘tement et le plus solidement professés. On n’y admettait 
ETS nne qui n’eût donné des preuves de dévouement ou d’affection 
à la cause ‘royalè. Nourries dans les mêmes convictions, blessées par 
les mêmes événemens, les deux sœurs de M. de Tanlay se groupèrent 
autour de lui avec:un pieux empressement, et se dévouèrent à Mar- 
guerite. Malheureusement les deux bonnes dames, avec un cœur ex- 
cellent, avaient un esprit bien moins solide que romanesque. M”* de 
Sainte-Aure, grasse, courte et haute en couleur, et M"° d'Ermois, 
maigre, sèche et longue, se rencontraient dans les mêmes idées. Elles 
étudiaient le monde dans les romans de M° Riccoboni, et il n’était 
point de salut pour elles hors des choses qui sont marquées au coin 
de la chevalerie. Marguerite prit le miel et l'essence de cette doc- 
trine; on ne lui fit voir de la vie que ce qui n’était pas vrai, et elle 
grandit dans cette pensée, que les preux et les paladins étaient en- 
core de ce monde. Le marquis n’était pas d’un caractère à réformer 
le vice de cette éducation, où manquait l'élément viril, moins que 
cela même, le jugement. C’était un homme parfaitement droit, 
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honnête, exact et sûr, mais dont l'esprit étroit n’ allait pas loin. 
Autour de lui, il laissait faire; pourvu que sa fille prit le deuil à 
certaines dates consacrées par de loyales convictions, et fréquen- 


tât l'église de sa paroisse avec régularité, tout aa ou le mieux | 


dans son hôtel. du 
Un très petit nombre d'amis étaient assidus à aux réunions de 


l'hôtel de Tanlay. Marguerite en était l'idole; quand elle s appro- | 


chait du grand piano à queue perdu dans le coin d’un vaste salon 


tendu de rouge où le marquis se ténait chaque soir, tout le monde 


faisait silence: les conversations étaient suspendues, les ; joueurs de 


whist posaient leurs cartes sur la table, les bonnes dames assises 


près de la haute cheminée n’osaient même pas porter à leurs lèvres 


la tasse de thé qui refroïdissait, et les profonds politiques qui dis- 


cutaient avec feu, pareils à des virtuoses qui exécutent de bril- 
lantes variations sur un thème convenu, cessaient de rompre des 


LL > 


lances en faveur d’une opinion qui leur était commune. Le morceau 


achevé, sonate ou mélodie, c'était soudain un chœur de louanges. 


Les deux tantes embrassaient leur nièce avec de bonnes larmes dans 


les yeux, les amis battaient des mains, et'ie père, immobile dans 


son fauteuil, regardait sa fille avec des airs de tête où se lisait 
l'expression d’un amour qui n’a plus qu’un asile où se reposer. Les 
hôtes, poussés par la politesse à renchérir sur ces flatteries déjà 


excessives, félicitaient Marguerite à grand renfort de phrases pré- 


tentieuses. à 


La vie de M'e de Tanlay, qui n'avait encore pleuré que s sur TES |, 


malheurs de la princesse de Clèves, se passait fort paisi 
Marguerite allait à l’église presque chaque jour, rendaï 
visites aux alliés de sa famille, se promenait une heure 0 
soit en voiture au bois de Boulogne, un peu à l'écart, soit à pied 
dans le jardin du Luxembourg quand il faisait beau, se montrait 
aux Italiens deux fois par mois en hiver, et dans quelques bals des 
mieux triés du faubourg Saint-Germain, puis partait pour la terre 
de Vineuil dès le 15 mai, pour en revenir régulièrement le 1 dé- 
cembre : jamais de saison aux eaux, jamais de voyage. Le marquis 
réservait à son gendre inconnu d’initier Marguerite aux bonheurs 
plus vifs de la vie; il entrait aussi dans cette règle en quelque sorte 
monastique un peu de cet égoïsme attendrissant des vieillards qui 
veulent avoir toutà eux le bien qu’ils ont un vague effroi de perdre 
prochainement. Marguerite d’ailleurs était heureuse dans ce do- 
maine de Vineuil, qui devait un jour lui appartenir. La terre n’était 
pas bien grande, mais il y avait de beaux bois tout alentour, et la 
cloche d’un village sonnait dans un vallon arrosé par le Cher. Mar- 
guerite, que tout le monde connaissait aux environs, aimait à y 
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LARGUET __ 193 
ner Liiairement 7 longues. rêveries qui n avaient pas de 
but, et qui parfois lui faisaient venir les larmes aux yeux. Elle avait 
dit ans. 

M. de Tanlay recula le moment Fc sa fille le aus qu'il put; 


mais quand la prudence lui fit un devoir d’y penser sérieusement, 


il s’y décida non sans soupirer. C'était une grosse affaire. Il fallait 
tout d’abord un homme qui rendit sa fille parfaitement heureuse et 
appréciât à sa valeur le trésor qu’on lui réservait. De plus, il fallait 
un gentilhomme de | bonne maison, nourri dans les vrais principes, 


et avec qui Marguerite. püût faire souche de serviteurs loyaux de la 


monarchie. Le marquis regarda lentement autour de lui. Le cercle 


_ dans lequel il pouvait faire un choix était restreint. Mw° de Sainte- 
_  Aure et M”° d'Ermois étaient admises au conseil. De toutes les 
. personnes qui traitaient cette grave matière, la plus intéressée 
au résultat n’était pas consultée. On parlait souvent à Marguerite 


des aspirations de l’âme et des éternels dévouemens du cœur, des 


._ besoins innés de la sympathie, et des secrètes, mais impérieuses 


exigences du sentiment; il ne paraissait seulement pas qu’on dût 
s’en préoccuper dans üne question de mariage. On ne se pique pas 
de logique dans le monde, et peu de personnes s’avisent de mettre 


un peu d'harmonie entre leurs paroles et leurs actions. C'était à 
quoi les chères gouvernantes de Marguerite n’avaient pas pensé. 


Leurs beaux préceptes étaient matière à discussions et nobles sujets 


d'entretien : il n’en fallait pas chercher l'application. Le mari avait 
bien certainement sa part d'importance dans le mariage; mais le 
principal était les alliances, lopinion, l'origine, et de ce côté-là 
on ne transigeait pas. 

Au bout d’une année, le phénix qu’il fallait à M'e de Tanlay se 
trouva cependant. Il s'appelait Théodore de Vauvert, et de sen chef 


il était comte : il avait alors trente ans à peu près et une fortune 


honnête; d’ailleurs il ne faisait rien, ce qui était encore un point 
capital. Le père de M. le comte Théodore de Vauvert avait été préfet 


sous la restauration; 1l avait laissé dans le département où il avait 


séjourné durant plusieurs années la réputation d'un parfait galant 
homme et d’un détestable administrateur. Il était mort depuis dix- 
huit mois. Le fils avait figuré dans les troubles de la Vendée à 
à époque où M°° la duchesse de Berri.y porta si bravement la guerre. 
Il s’était conduit en gentilhomme et en soldat; une balle lui avait 
labouré la poitrine et avait failli le tuer sur place. Get épisode de 
sa vie donnait au jeune comte un prestige qui fit passer le vieux 
marquis sur l'inégalité des fortunes. M. de Vauvert fut admis dans 
l’hôtel de la rue du Cherche-Midi en qualité de fiancé. 

La timidité et la réserve de ses habitudes ne permettaient pas à 
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Marguerite de chercher à pénétrer le caractère de cet hôte Tr © 


qui chaque jour s’asseyait à côté d'elle; mais souvent, à la dérobée, 
elle essayait de lire sur son visage le sort que lui préparait ce jeune 
homme qu’un mot allait faire le‘guide et le gardien de sa vie. Mal- 
gré sa soumission, elle avait de vagues inquiétudes et de secrets 
effrois dont une sorte de pudeur lui défendait-les confidences; elle 


cherchait la sympathie, l'élan promis à l'union des âmes, et ne les "5 


trouvait pas. M. de Vauvert ne lui inspirait d’ailleurs aucun éloi- 
gnement; il avait les manières polies, quoique ‘un peu brusques, 


avec un langage dont l'honnêteté laissait voir de la rudesse; mais 
il fallait pardonner quelque chose à un cavalier « qui avait passé de. 
longs mois à courir les halliers de la Bretagne et à dormir sur LR. 
dure en compagnie de chouans. Ses traits ne manquaient pas d’'a- 
grément : ils respiraient la Santé et la franchise, la j joyeuse humeur 


et le contentement de la vie; on y démêlait aussi, mais par l'examen, 
une finesse où l’on sentait l'influence du sang picard, trop indolente 


néanmoins ou trop madrée pour se manifester sans motif. La poésie, | 
telle que l’entend l'école à laquelle M'° de Tanlay appartenait mora- 


lement sans s’en douter, n’était certainement pas le caractère sail- 
lant du jeune comte; mais à défaut du mystérieux inconnu que 
Marguerite n'avait jamais rencontré, et dont la silhouette indécise 
avait confusément traversé ses rêveries, M. de Vauvert lui convenait 
autant qu’un autre. Elle prit donc le voile blanc et le bouquet de 
fleurs d'oranger sans répugnance comme sans élan. De ce premier 
et redoutable pas dans la vie, il lui resta un sentiment indéfinis- 
sable qui n’était pas de la tristesse, mais où la mélancolie rs cer- 
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tain regret inavoué avaient leur place. à 
Trois ou quatre années après cet événement, M”: la comtesse de 
Vauvert passait pour l’une des femmes les plus séduisantes de Paris. 
Elle n'était pas seulement jolie dans l’ acception ordinaire du mot, 
elle avait une grâce qui n'appartenait qu'à à elle, une physionomie 
qui lui était propre et qu’on ne voyait à aucune autre femme. Sa 


beauté avait un caractère de calme, de sérénité douce, avec un mé-. 


lange de langueur et de tendresse paisible qui reposait d'abord et 


finissait par captiver. La candeur était dans ses yeux, la bonté sur ses : 


lèvres, avec un grand air de dignité qui lui donnait une certaine res- 
semblance avec ces reines d'autrefois dont l’église a faît des saintes. 
Le mariage avait arrondi légèrement ses formes sans leur rien faire 
perdre de leur délicatesse et de leur chaste élégance. Elle avait sur 
un front blanc et pur deux larges bandeaux de cheveux blonds à re- 
flets vifs qui prenaient sur les tempes des tons d’or bruni, les yeux 
bleus et profonds, larges et doux, un ovale d’une finesse exquise, 
des lèvres un peu pleines, mais assouplies par un sourire enfantin, 
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des joues d'une pâleur rosée, dont les courbes délicates laissaient 
voir à la naissance du cou un réseau de veines bleues qui prêtaient 
à la peau € es nuances d'azur. M de Vauvert unissait à une rare 
indulgence une égalité d'humeur par faite. Jamais on ne la surpre- 
naiten flagrant délit de médisance, jamais elle n’accordait aux calom- 
nies qui se glissent dans les entretiens du monde cette attention com- 
_ plaisante qui rend l'auditeur complice du mal qu’on fait. Elle était 
bienveillante sans empressement banal et avec une sorte de gravité 
dont l'intelligence n’était pas exclue; mais pour la bien connaître il 
fallait être admis dans son intimité : là seulement, et en présence 
d’un très petit nombre de personnes qui lui étaient sympathiques, 
_ elle se livrait. Ceux qui l'avaient comparée à un beau lis venu dans 
une solitude s’étonnaient des vivacités soudaines et des profondeurs 
de cet esprit qui semblait trempé dans du lait. De longues médita- 
tions l’avaient mûri. On devinait alors à certains mots qui brillaient 
tout à coup comme des flammes qu'il manquait quelque chose à 
Me de Vauvert. Un jour, cette vieille parente qui vivait à inter- 
valles inégaux chez la comtesse comme elle avait vécu chez le mar- 
quis, et qui se plaisait à comparer sa jeune et belle cousine à une 
châtelaine du temps d’Yseult, la surprit toute rêveuse à son balcon, 
les yeux perdus dans l’espace. — Ma petite, lui dit M'e de Coche- 
rolles, on ne revient plus de Palestine! — M"° de Vauvert rougit 
très fort et ferma la fenêtre sans répondre. 
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Les frontières du. monde où Marguerite avait vécu s'étaient élar- 

. gies depuis son mariage. M. de Vauvert, à qui son âge permettait 
des relations plus nombreuses et plus suivies, lui avait fait passer 
les ponts, et du faubourg Saint-Honoré elle s’était avancée tout dou- 
- cement jusqu'à la Chaussée-d’Antin. Le meilleur et le plus gracieux 
accueil l’attendait partout. M. de Tanlay avait froncé le sourcil au 
spectacle de ces audacieuses infractions et de cette condescendance 
à l'esprit du siècle; mais quelques bonnes paroles de son gendre 
l'avaient calmé. On ne manquait pas d’ailleurs de passer chaque 
année six mois à Vineuil. M° de Vauvert trouvait un charme sin- 
gulier dans ce séjour qui la reposait du monde. Il ne paraissait 
pas que cette expansion qu'on lui avait permise, ou, pour mieux 
dire, qu'on lui avait imposée, eût apporté aucun changement dans 
ses idées et ses habitudes. Elle rendait bonne grâce pour bonne 
grâce, recevait les hommages des salons nouveaux qu’elle traversait 
avec une aisance où ne se montraient ni surprise ni entraînement, et 
laissait voir un désir aimable de plaire dont chacun lui savait gré, 
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ses “ 
sans que l’amie intime la plus rues à ie trouvât dans sa con- 
duite une nuance de coquetterie. Il eût donc été fort.difficile d'ex- 
‘pliquer quel repos M*° de Vauvert allait demander à Vineuil 
pendant on surprenait en elle, au moment où la saison la ramer 
sous les vieux ombrages du château, des soupirs d'aliégalobetiimns 
témoignaient tout au moins d'une grande lassitude. M. de Vauvert 
n’était pas toujours avec elle. Il aimait la chasse ardemment et les 
chevaux avec passion, et du 1°* septembre à la fin de j janvier il cou- 
rait la province, ne manquant pas, après de rapides excursions, de 
revenir sous le toit de Vineuil, où souvent il ramenait nombreuse . 
compagnie. Tout ce bruit et tout ce mouvement que:traînent après 
eux de jeunes fous amoureux d’exercices violens glissaient sur Mar- 
guerite comme une goutte d’eau sur les fleurs tranquilles dunénu- 
phar. Le lendemain, il n’y paraissait plus, et comme la veille on 
l'avait vue, souriante et tr anquille, faire à deux heures du matin les 
honneurs d'un salon plein de vie et d'animation, le jour suivant on 
la surprenait à l’écart, dans une allée du parc, un livre à la main, 
assise sous un grand chêne avec le même air de petite Seulement 
quelquefois elle ne lisait pas. 

M. de Vauvert était de ces maris avec lesquels il est impossible, à 
moins d'y mettre un grand entêtement, de ne pas vivre en bonnein- 
telligence. La jalousie était un mal qui lui était entièrement inconnus 
un mot tiré de l’hébreu ou du sanscrit n’eût pas eu pour lui une 
signification plus inintelligible. Marguerite avait donc toute faculté 
de vivre à sa guise, de sortir, de rentrer, de s’enfermer au fond de 
sa chambre, toutes portes closes, ou de recevoir qui bon lui sem- LA 
blait sans que jamais la pensée vint à son mari de la questionner. + 
Le marquis de Tanlay, qui avait été dans sa jeunesse fort habile LA 
écuyer et tireur remarquable, estimait que son gendre vivait en + 
parfait gentilhomme. Chaque jour, il se félicitait de l'avoir donné à 
sa fille. Malheureusement jamais gentilhomme n’eut moins besoin 4 
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d’effusion, et au milieu de sa liberté Marguerite manquait d'air. 
Parfois elle se sentait contre son mari des mouvemens decolère 
que rien ne justifiait, et qui l’indignaient contre elle-même, mais 
qui renaissaient à son insu. Cette égalité constante, cette bonho- 
mie toute ronde, cet entrain dont la gaieté n’était jamais en dé- 
faut, produisaient sur ses nerfs cet effet irritant que ressentent à 2% 
la longue les voyageurs perdus sous le ciel implacablement bleu de LA 
l'Égypte. Quand par hasard la fatigue ou le mauvais temps le reté 
nait auprès d'elle le soir, s’il prenait un livre, elle cherchait à pé- » | 
nétrer du coin de l’œil le secret de cette invariable tranquillité qui % 
l'étouffait. Elle se sentait altérée, et ne savait à quelle source étan- 4 
cher cette soif dont elle le rendait responsable. L'apprentissage que 
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_M® de Vauvert faisait de la vie la remplissait d’un étonnement dou- 
loureux. Elle se demandait alors si. elle s'était mariée uniquement 
pour rendré et recevoir un certain nombre de visites qui se succé- 
-daient avec la monotone régularité d’un balancier, ouvrir ses salons 
trois ou quatre fois l’an et payer en valses et en mazurkas les ma- 
zurkas et les valses dont on lui avait fait hommage pendant lhi- 
ver, se montrer sept fois par semaine aux Champs-Élysées et quatre 
fois par mois, chaque mardi, aux Italiens, passer enfin une portion 
notable de ses jours à essayer des robes et des chapeaux dont elle 
offrait ensuite la primeur à des inconnus. Sa mémoire lui rappelait 
… parfois les entretiens de ses tantes, M’ de Sainte-Aure et d’Érmois, 
et toutes leurs belles théories sur les efluves du sentiment. Hélas! 
* Marguerite ne voyait pas que dans cette existence tirée au cor- 
_ deau, et où l’élan, F imprévu, l'émotion n'avaient point de place, le 
_ cœur eût occasion de battre bien souvent. Il fallait que ses tantes 
l’eussent trompée, et pourquoi? ou que M. de Vauvert ne fût pas 
- semblable aux autres hommes. Elle ne songeait cependant pas à 
l’accuser d’indifférence. Un jour qu’elle était au plus fort d’une ma- 
ladie, elle l'aperçut qui détournait la tête pour essuyer ses yeux. 
Attendrie, elle s'empara de sa main : — Vous m'aimez donc? dit- 
elle. M: de Vauvert la regarda tout surpris. — Moi? en doutez-vous? 
répondit-1l. Faut-il donc pour vous bien convaincre qu’on vous aime 
vous le répéter chaque jour et à tout propos? J'ai pris l’engage- 
ment de me consacrer tout entier à vous... Un galant homme n’a 
que sa parole... Ne me faites pas l’injure de douter de la mienne, et 
comptez sur moi. 
Le danger éloigné, il reprit sa même manière de vivre, et ne parut 
plus songer à Marguerite, si ce n’est pour satisfaire à tous ses dé- 
Sirs. Cette lueur d'espérance qui s’était allumée dans le cœur de 
M®° de Vauvert s’éteignit subitement. Ce fut alors qu’elle ressentit 
les premières atteintes d’un malaise dont la cause lui échappait. 
Blottie dans le coin de sa calèche et frileusement enveloppée d’un 
grand cachemire, ou à demi couchée sur un canapé dans son bou- 
doir, elle tombait dans d’interminables rêveries, qui n’avaient ni but 
hi conclusion; parfois le rouge lui montait au visage sans qu’elle 
sût pourquoi, le cœur lui battait, et tout à coup des larmes rem- 
| plissaient ses yeux. Quand elle rencontrait des groupes de pauvres 
filles qui s’en allaient le dimanche à la campagne, et qui riaient, 
trottant à pied, elle les regardait avec étonnement et se surprenait 
à les envier. Elle se demandait pourquoi le même bonheur ne lui 
Souriait pas, et la retraite seule pouvait l’apaiser. 

Sur ces entrefaites, M. de Tanlay mourut en emportant la ferme 
persuasion que sa fille était parfaitement heureuse. M"° de Vauvert 


| 
| 
k 
f 


devint presque, out fut prétexte à son chagrin, et tout contribua 


avec un mouvement d'épaules où l’on pouvait voir autant d'impa= 


au bal de longues feuilles de roseaux et des rameaux de lierre à 


vide autour : d elle. Elle se crut Le plus or des ee et Fe 
à l’augmenter, comme une boule de neige s'accroît de tout ce qu’elle 
rencontre en son chemin. Le comte la laissait pleurer; il faisait de 
fréquens voyages à Paris et portait son deuil décemment. ‘Quelque- 
fois, quand il la retrouvait pâle et les yeux humides, il soupirait 


tience que de sympathie. Marguerite levait les yeux au ciel; M. de 
Vauvert l’embrassait et allait à ses affaires. Re 
Quand les convenances exigèrent que Marguerite oniräb dans. pi 
monde, il parut que la blonde châtelaine, comme les poètes de-salor 
l’appelaient, était un peu inclinée, ainsi qu'une fleur char 


de grâce mouillée et des al qui lui dondaients une vague res- 
semblance avec cette idéale figure d’Ophélia dont tant de femmes de. 
ont abusé. Elle ne portait plus que des nuances tendres, et mêlait 


ses cheveux. On la proclama partout la victime de l'amour filial. 
Mie de Cocherolles, impatientée, répliqua un jour que la douleur 
lui allait bien. Le monde et M'e de Cocherolles avaient également 
tort ; Marguerite aimait réellement son père plus que ne le croyait 4 
sa vieille cousine; elle avait pour doubler sa tristesse des peines L: 
inconnues et chimériques que le monde ne soupçonnait pas. 

À quelque temps de là, M*° de Vauvert trouva sur la quatrième 
feuille d’un journal une annonce où le nom de son mari était im- 
primé en gros caractères, et sous sa main une invitation au bal des 
Tuileries, adressée à M. le comte et à Mm° la comtesse de Vauvert 
par l’aide-de-camp de service. Elle prit le journal, elle examina 
la carte et la retourna en tous sens. Il y avait certainement quelque 
erreur là-dessous. Son mari rentra pour le déjeuner, elle poussa 
la feuille imprimée devant lui; il la regarda d’un œil indiflérent et . 
prit une aile de perdreau.— C’est une annonce, dit-il. M®° de Vau- 
vert lui présenta la carte timbrée du château des Tuileries; il la 
posa à côté de son assiette. — C’est une invitation au Fopal de la 
cour, reprit-il. 

— Je ne vous comprends pas, répondit Marguerite un peu sèche- 
ment. 

M. de Vauvert sourit, — C’est fort simple cependant : on a formé 
une grande compagnie pour la création d’un chemin de fer: impor= 
tant, je fais partie du conseil d'administration. De plus, le roi | 
un bal, et nous fait l'honneur de nous inviter. 

M: de Vauvert regarda son mari. — Je vois bien qu’il faut que 


| je m réplique, dit le comte. Vous êtes jeune, ma rehère Margucrite, 
et vivez un peu sur la terre comme si vous étiez dans les nuages. 


- Nous'avons cinquante mille livres de rentes à peu près; c’est hono- 
‘rable, et bien des familles vivent avec moins que cela; mais nous 

avons des chevaux, des voitures, des gens, un train de maison enfin 
qui dévoré, avec nos revenus, un petit morceau du capital chaque 
‘année. Je vois dans vos yeux que vous allez me proposer l expédient 
radical des réformes : c’est le mot des peuples et des ménages dans 
l'embarras; mais dans notre position toute réforme est impossible. 
D'ailleurs les sacrifices ne sont pas à la mode, et ne cadrent pas 
s mœurs du temps. Or les sentimens comme les habits sont 
. aflaires de circonstance. Personne ne se brülerait le poing aujour- 
€ d’ hui comme le Mucius Scévola de l’histoire, pas plus que vous ne 
porteriez les paniers de vos grand'mères ou les souliers à la pou- 
‘laine de vos aïeules. Une occasion se présente de tripler, qui sait 
‘même? de décupler nos revenus : pourquoi n’en profiterais-je pas? 
On à la sottise, peut-être l’esprit, de croire à l'influence des noms; 
je me suis servi du mien. Cela vous étonne et vous attriste même! 
-Sijétais en humeur de traiter la question au point de vue philoso- 
phique, jé vous dirais que nous sommes au commencement d’une 
ère dont nul ne peut prévoir les conséquences. Les chemins de fer 
passeront leur niveau sur tout. Un nom pèsera bien peu de chose 
dans la balance des faits d’ici à quelque vingt ans. Laissez-moi faire. 
En vous épousant, j'ai pris envers moi-même l'engagement de nive- 
‘ler la différence qui existait entre nos deux fortunes et de vous ren- 
dre au double ce que vous m’apportiez. Cela rentre dans la part de 
bonheur que je veux vous donner. Or, si je ne me fais aucune illu- 
sion sur ma valeur personnelle, j'ai le bon sens de savoir tout au 
moins jusqu'où peut aller mon esprit. Il est à la hauteur de ce que 
je veux entreprendre, et je m’y soumets, ne pouvant faire mieux. 
Voilà pour le côté industriel. Quant à cette invitation qui vous of- 
fusque, je l’ai sollicitée. Vous tressaillez, et je lis sur votre visage 
la surprise, presque l’indignation. Vous ne comprenez pas qu'un 
gentilhomme qui s’est fait blesser au service d’une autre cause se 
rallie au gouvernement nouveau. Sans renier en rien mon passé, 
peut-être pourrais-je vous dire que si nous étions encore au temps 
glorieux où mes ancêtres versaient leur sang pour la causé du roi 
aux champs de Bressuire et de Fontenay, je ne serais pas le dernier 
à tirer l’épée; mais nos pères ne sont plus, et les temps sont chan- 
gés! Voyez combien peu nous ont suivis dans cette dernière croi- 
sade d’une cause qui a eu tant de héros, tant de martyrs! Il ne me 
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Supposons un instant que nous ne sommes pas dès demi-dieux, ni 
vous ni moi, et parlons en hommes, mieux encore, en Parisiens. 


pourquoi, sans citrons mais non spa sans regre 
je marche dans la voie où d’autres sont entrés. 
- M. de Vauvert se leva. Il paraissait un se Frs — 
Vous aux Tuileries ? reprit-il. Tr? 

La comtesse secoua la tête. — Comme ä vous plaira; ajouta son 
mari. 11 lui donna une poignée de main à l'anglaise et sortit. + 
Une vie nouvelle commença bientôt pour Marguerite. Le comtela * 
pria de prendre un jour et de donner à dîner régulièrement. Elle vit 
beaucoup de monde, et parmi les personnes qui lui furent préser 
chaque jeudi, beaucoup n'étaient pas titrées. La comtesse ente 
un langage plus vif, plus net, plus expressif, moins fleuri peut 
et moins épuré, mais qui avait un accent plus ferme et plus pr 
Elle reçut à sa table des ingénieurs, des capitalistes, des directe 
de journaux, des écrivains, des députés; elle fut polie, mais sans 
abandon. Le tour de la conversation avait un caractère positif, qui 
‘pouvait par instant éveiller sa curiosité, mais qui souvent la froissait 
dans les parties les plus intimes de son‘être. M!° de Cocherolles était 
revenue; son esprit sarcastique, alerte et rompu à de telles expé- 
riences, se plaisait dans un mouvement qui lui fournissait mille 
occasions d’épancher sa malice. M*° de Vauvert, qui parfois restait 
silencieuse au milieu de vingt personnes animées par le feu de deux 
ou trois discussions, n’était pas à l'abri de ses traits. Un jeune ora- 
teur que le conseil d'état venait d’arracher aux bancs de l'opposition, 
étonné de cette rêveuse indolence que ne troublaient pas les éclairs 
de ses plus éloquentes improvisations, se pencha un soir à l’oreille 
de Mie de Cocherolles. — C’est la Belle au Bois dormant, dit-il; Cent 
canons tirant à la fois ne la réveilleraient pas! — M: de Cocherolles | 
sourit. — Cent canons, c’est possible, dit-elle; mais un Se r 
qui sait? 

Le chemin de fer de M. de Vauvert devait dv bonne RS dans 
le monde. Peu de mois après l’annonce qui avait produit sur l’esprit 
de la comtesse l’effet d’un coup de tam-tam, le comte avait prouvé, 
en achetant cinq cents hectares de bois autour de Vineuil, que ses 
prévisions n’avaient pas été trompées; le domaine de M. de Tanlay 
devenait l’un des plus considérables du Berri. De plus, on avait 
abandonné la rue du Cherche-Midi et troqué les grandeurs suran- 
nées des vieux salons du marquis contre les recherches et les élé- « 
gances modernes d'un hôtel de la rue d'Anjou. M: de Vauvert était là 
plus près de ses affaires. Les voitures de la comtesse furent citées : 
parmi celles qu’on remarquait au bois, sa livrée était du meilleur 
goût; elle trouvait sur sa cheminée des parures nouvelles à chaque 
saison, et quelquefois le matin des bouquets. Les parures ne la tou- 
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chaient pas, les bouquets la rendaient songeuse. Un soir, elle s’a- 


fleurs? Rien ne pouvait lui faire plus de plaisir. Le jour s’annonçait 
plus heureux, quand le premier regard rencontrait:ces fraîches cou- 
leurs si fragiles. M. de Vauvert alluma un cigare, — J'ai toujours 
4 remarqué. que les femmes ont la passion des fleurs, dit-il; mais, 

_ puisque celles que je vous envoie vous font un plaisir si vif, je vais 
donner ordre qu’on vous apporte un bouquet chaque matin. — Mar- 
guerite soupira. Elle eût préféré une petite rose, un brin de violette 


donnés par hasard ou quand le souvenir y invite. La régularité lui 


Les les jasmins d'Espagne, les violettes de Parme et les gardénias. 


Vers cette époque, un soir d'automne, tandis que les hôtes du 


0 château de Vineuil causaient après un de ces diners plantureux 
_ qui consolent les chasseurs de leurs fatigues, un orage abominable 
éclata. Le vent et la pluie faisaient rage. Un domestique entra. — 
Un monsieur que l'orage a surpris sur la route est à la grille en 
voiture, dit-il; il demande à M. le comte lhospitalité pour une nuit; 
voici la carte que ce monsieur m’a remise. 

Le comte prit la carte et lut le nom de M. le vicomte Roger de 
Charny. — Faites entrer, dit-il. 
. Cinq minutes après, M. de Charny parut. Il était en costume de 
_ voyage. Il s’approcha de M. de Vauvert, et s’excusa du dérange- 
ment qu’il lui occasionnait; il railla en bons termes l’aventure qui 
. lui donnait un faux air de héros d'opéra-comique, et jura que si le 
postillon avait consenti à pousser ses chevaux plus loin, jamais il 
n'aurait sonné à la grille de Vineuil. Au bout de quelques instans, 
M. de Charny avait eu l’art d'apprendre sur lui-même tout ce qu’on 
en devait honnêtement savoir : il se rendait chez un propriétaire du 


voisinage qu’il nomma, et comptait passer le reste de la saison dans 


une bicoque qu’il avait achetée dans le pays pour s’y reposer des 
fatigues d’un long séjour en Orient. Le thé servi, M. de Charny se 
retira, laissant de lui l'opinion qu’il était un peu froid, maïs tout à 
fait du meilleur monde, 
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Le lendemain, au petit jour, M. de Charny s’éloigna avant d'a- 
voir vu personne. Il chargea le domestique qui l’avait introduit de 
dire à M. de Vauvert qu'il n’avait pas voulu abuser plus longtemps de 
son hospitalité, mais qu'il prendrait certainement la liberté de l'en 
venir remercier. On ne pensait plus beaucoup à cet incident lorsque 
quatre ou cinq jours après M. de Charny se présenta un soir à Vi- 
neuil, où il s’excusa d’avoir tardé si longtemps à paraître après l'ai- 


| d'en remercier le comte. Comment savait-il qu elle aimait les 
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k DIE accueil qu’on lui avait fait. Un rapide coup d'œil lui fit re- 
connaître parmi les hôtes du comte de Vauvert deux ou trois per- 
sonnes qu’il avait rencontrées à Paris; il les salua, et la conversation 
prit un tour général. Il était difficile qu’on ne parlât pas de chevaux 
chez M. de Vauvert. M. de Gharny fit bien voir qu’il les connaissait; 
il avait parcouru la Perse et la Syrie tout nouvellement, et autrefois 4 
l'Angleterre; les cour eurs du désert lui étaient familiers comme les 
vainqueurs d’Ascot et d'Epsom. Du terrain des courses, la conver- 
sation glissa dans les plaines et les forêts où la veille on venait de 
forcer quatre ou cinq chevreuils. M. de Charny, qui avait chassé à 4 
Trébisonde et à Ispahan, parla des antilopes qu’il avait poursuivies 
à cheval, le faucon au poing. Aucune des stratégies de l’art € SA 
gétique ne lui était inconnue. M. de Vauvert déclara que c'étaitun 
homme accompli. Cependant, sur la proposition" qu'on lui fit de 

prendre part le lendemain à une grande chasse aux sangliers, tes 
fusa, alléguant que sa santé ne lui permettait pas d'assister à de 

tels spectacles. Au moment où la compagnie allait se séparer, M. de 
Vauvert demanda à M. de Charny s'il demeurait encore au château 

où il se rendait quand l'orage l'avait surpris. 

— Chez le baron Gobain? Non, répondit M. de ven je suis | 
‘installé depuis hier aux Ormeaux. | 

— Tant mieux! s’écria le comte, on pourra vous y voir. — M de + 
Charny sourit, et passant son bras sous celui de M. de Vauvert avec à 
une familiarité polie que leur âge et la circonstance autorisaient: 
— Je crois vous comprendre, reprit-il, mais je suis chargé de vous 
dire que les taillis de La Coudraie vous sont ouverts comme les bois 
de Vineuil. Je crois même que ce cher voisin sera heureux de vous 
aider à tuer les bêtes qui peuvent s’y trouver. | 

M. de Vauvert regarda M. de Charny.— Comment savez-vous tout 
cela? dit-il vivement. 

— J'ai surpris l’autre soir un mouvement sur votre visage quand 
j'ai nommé le baron Gobaïn; j'ai voulu avoir la signification debc6 
mouvement. J'ai donc interrogé mon hôte; j'ai appris bien vite 
quelle cause légère séparait deux hommes faits pour s’estimer, et 
grâce à une circonstance qui m'a permis jadis de rendre un petit 
service au baron, je l’ai amené sans peine à reconnaître qu’il avait | 
‘ eu tort. 

Rien ne pouvait faire plus de plaisir à M. de Vauvert que cette nou- 
velle. Les taillis de La Coudraie bordaient sur un long espace les 
bois de Vineuil; la bête lancée par les chiens du comte passait sou- 
vent chez son voisin, et il fallait abandonner la chasse. Souvent : 
aussi on l'avait poursuivie : il y avait eu des querelles entre les 
gardes et les piqueurs, des procès-verbaux même, et on avait dû 


n 


J'ERs/2,2 


MARGUERITE DE- TANLAY.. | PTE ARS 


rompre toute relation, comme cela arrive quelquefois entre proprié-. 
taires qui ont les mêmes goûts. Depuis cette rupture, M. de Vauvert 
était fort empêché dans ses chasses; un inconnu venait de rendre 
toute liberté à ses équipages. — Pardieu ! dit-il en serrant la main 
de M.de Charny, vous êtes un galant homme; veuillez porter mes. 
complimens au baron, et si jamais je puis vous être bon à quelque. 
chose, disposez de moï, je vous suis tout acquis. 
M. le vicomte Roger de Charny appartenait au corps diploma-. 


tique. Il avait rempli dans les derniers temps une mission en Orient 


qui avait mis son nom en relief. Dans une circonstance où sa vie 


avait été en danger, il avait su, par un mélange habile de fermeté, 


_ d'adresse et de hauteur, dénouer, à l’entière satisfaction du gouver- 


- nement, une question qui menaçait d’avoir des conséquences graves. 


Une tentative d’assassinat à laquelle il avait plus tard échappé par 
hasard, mais non pas sain et sauf, avait mis un terme à cette mis- 
sion, où sa santé avait été compromise. Le jeune diplomate était 
donc rentré en France avec une réputation toute faite. M. de Charny 
était en un mot dans cette heure fortunée où le flot et le vent vous 
portent. Assuré par la mort d’une tante de quelques revenus qui, à 
un:moment donné, lui-permettraient de faire acte d'indépendance, 
le vicomte avait en outre des qualités extérieures qui venaient en 
aide à ce que le hasard et son caractère avaient fait pour lui. Il 


_ parlait peu, mais quand il le faisait, c'était avec une animation, un 


tour original qui pouvaient ne pas plaire également à tout le monde, 
et n’en laissaient pas moins leur empreinte. Il avait dans la figure 
quelque chose de romanesque qui le faisait distinguer de la foule ; 
il y ajoutait par une mise sévère et par une manière adroite de 


s’effacer qui le mettait en lumière. On ne pouvait pas l’accuser de 
parler de lui ou de chercher à attirer l’attention sur sa vie et les 


actes auxquels il avait pris part, et cependant il n’était pas dans un 
salon depuis un quart d'heure qu'il était déjà le centre d’un petit 
cercle. Quand la discussion portait sur une chose qu’il savait, et il’ 
en savait beaucoup, il ne s’en mêlait pas d’abord, puis y entrait par 
un mot, une réplique, une observation; il s’animait par degrés, et 
sa parole devenait tout à coup abondante et colorée avec un tour 
incisif où le paradoxe éclatait comme une fusée. 

Au bout de six semaines, M. de Charny devint l’un des hôtes 
les plus assidus de Vineuil. Il m’offrait jamais de conseils à M. de 
Vauvert, qui lui en demandait souvent. Marguerite semblait tirée 
de son engourdissement par sa présence; elle avait de la sympathie 
pour cette nature souple et vigoureuse, acerbe quelquefois, mais 
dont les aspérités même irritaient et charmaient sa sensibilité ner- 
veuse. Elleattachait un grand prix aux qualités réelles qu'il montrait, 
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_ éclat. C’est beaucoup d'honneur qu’on leur à fait. Quand Tune 


la saison froide, au milieu d’un groupe de chasseurs enragés, l’iso=- 
8 ges, 


et lui en prêtait d’autres en plus grand nombre qu 14 n avait pas à 4 
On a beaucoup vanté l'habileté des femmes dans l’art de tromper et 4 
de s’embellir d’un masque où toutes les vertus brillent du plus vif: 


d’entre elles se met à aimer, elle fait voir qu’elle n’est pas moins 
prompte qu'un pauvre homme à courir au-devant de l'erreur et du 
mensonge. La passion est adroite à se duper elle-même; elle Y met 
sa force et son bonheur, et le cœur qui se donne façonne le masque 
dont le vainqueur après coup est revêtu. M°° de Vauvert, qui con- 
naissait peu M. de Charny, s’efforça par mille détours de pénétrer, à 
ce caractère qui semblait se dérober à toutes les recherches: elle. 
le poussait sur le terrain des confidences, et l’y retenait avec une à à 
grâce dont il subissait le charme sans trop s’y abandonner. Entre tue 
jeune homme et une jeune femme emprisonnés à la campagne dans 


lement est presque complet. Il n’y avait que deux ou trois lieues des 
Ormeaux à Vineuil; le trajet était franchi chaque jour; quelque- 
fois même M. de Charny restait au château, où il avait une chambre 
qu'on ne donnait plus qu’à lui. Marguerite souffrait qu’il la raillât. 
sur ses attitudes de roseau, sur ses longues mélancolies, sur les 
élans et les aspirations sans but qui la tourmentaient, sur les mi- 
gnardises de son esprit; il n ’admettait rien de semblable, lui pour 
qui l’action était la raison même de la vie. À son tour, elle le plai- 
santait lorsque, sous l'empire d’un souvenir ou d’une discussion, 
il parlait avec un feu extraordinaire. — Prenez garde, Le disait- 
elle en riant, voilà que la poésie vous gagne! . | 

— Ah! c'est une peste! répliquait-il d’un air moitié j joyeux, moi- 
tié chagrin. è 

Üne lettre que M. de Charnÿ écrivit à l’un de ses amis vers be fin 
de l'automne indiquera mieux quel était à cette époque l'état de son 
esprit. 


« Les Ormeaux, 14 décembre. 


« Si vous me demandez, mon vieux camarade, ce qui me retient. 
au fond du Berri, je serai fort en peine de vous répondre, et Dieu. 
sait cependant si je vous cache rien, à vous qui avez partagé ma vie 
dans maintes traverses sans que votre amitié  m'ait fait défaut un 
seul jour. Certainemeñt ] Je ne me porte pas aussi bien que ces vieux. 
Turcs que nous avons si souvent admirés à l'ombre des platanes où 
ils s’endorment, mais l’air de Paris n’est pas malsain, et bien des. 
intérêts m'y rappellent. Je ne chasse pas non plus, je ne monte 
guère à cheval, je ne lis pas davantage, si ce n’est une fois ou deux 
par semaine le journal pour voir si le ministère n’est pas changé, 
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il ji des heures où je me crois atteint par le kief oriental ; mais 
ns a jamais entendu parler du piefies au coin du IE avec un . 


pied de neige derrière la vitre? 


« En creusant bien, peut-être trouverait-on, pour te mon 
Le séjour ici, cette cause qu'un philosophe cherchait au fond de 


toutes les actions d’un homme, .. une femme! Que ce mot si joli 


n’aille pas vous faire croire à un amour insensé et tel que le temps 


seul ou la satiété peut en guérir; non, mais il est certain que c’est 


à une influence féminine que je dois de rester à la campagne. Elle 
me révolte, et j'y cède. » 
Après un assez long portrait de Mme de Vauvert où l’on font 


_ que M. de Gharny s'était complu, il reprenait en ces termes : 


«Une cousine qui à passé dernièrement dix jours à Vineuil, et qui 
me paraît avoir le don de percer au vif les caractères d’un seul mot, 


a dit de Mwe de Vauvert qu’elle était née un siècle ou deux trop 


tard. Il est certain qu’on la croirait échappée à ce cercle illustre de 


- belles dames dont la fameuse Julie d’Angennes portait le drapeau. 


Vous savez si j'aime peu l'amour! J'ai Houre comme un autre à:ce 
sentiment, qu "il faudrait exclure de la vie après la vingt-cmquième 

année, et rien ne me tenté moins que d'y tomber derechef. Aucune 
femme d’ailleurs ne m'est moins sympathique par les idées, le ca- 
ractère, les habitudes d'esprit, le tour de la pensée. Donc du côté 


de la passion point de danger. Et cependant, aussitôt que je ne la 


vois plus, je pense à elle, comme un écolier aux vacances prochaiïnes. 
Soyez donc passé maître en indifférence pour en venir là! 
« Un accident ridicule m’a fait rencontrer ici le comte de Vau- 


vert, chez qui je suis tombé un soir d'orage. J'ai trouvé un habile 


homme et une femme sentimentale : l’un qui vise loin tout en tirant 
des perdreaux, et me paraît appelé à faire un grand chemin dans 
la finance: l’autre perdue dans les chimères et belle avec un air 
étrange qui séduit. Le comte a quelque velléité de se porter candi- 
dat aux prochaines élections, et je l’y pousse de mon mieux; il a de 
grandes chances d’être envoyé à la chambre, et j'aurai là un appui 
d'autant plus fidèle que je n’ai aucun droit de compter sur son dé- 
vouement. La comtesse fait des châteaux en Espagne, et je les bâtis, 
— non, je me trompe, — je les démolis avec elle. 

-«Gardez-vous de me prêter aucun projet de séduction : loin de 
moi une pareille pensée! J'ai passé l’âge de ces grandes campagnes, 
et j’ai en outre la conviction que la galanterie ne mène plus à rien. 
Sans fatuité aucune, je crois pourtant que je plais à la châtelaine de 
Nineuil dans une mesure honnête; mais, si je l’ai bien comprise, elle 
serait femme à aimer sérieusement, très sérieusement même, et mes 
principes me crient que tout attachement sérieux est un lien, — 
c’est-à-dire un obstacle. — Or à trente ans il n’en faut plus. Je m'abs- 
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tiens donc de toute parole décisive, et je maintiens ce bel. oiseau 
Bleu dans les régions idéales des théories. J'imagine qu'il ne fau M 


drait qu'un hasard pour l’amener à plier ses ailes. Je veux bien ne 


pas l'y aider, mais je ne voudrais cependant pas qu un autre eût 4 


ceite bonne fortune. rt 
_« C'est là, me direz-vous, une circonstance 2 aveu 
-qui témoigne contre moi. Eh! je n’en disconviens pas. Où est le 
sage qui n’a jamais péché pour me jeter la première pierre? Vous 
faut-il une preuve plus accablante encore? Écoutez et voyez jusqu'à 
_quel point un homme peut rester jeune malgré les quelques cheveux 
blancs que lui laisse une heureuse calvitie dont les imbéciles font 
honneur à la maturité de sa pensée et à l’excès du travail! 


Il y a ici un jeune conseiller d'état qui à fait son chemin en 
votant contre le ministère. Il ne manque ni d’esprit, ni d’aplomb, 


et on raconte qu’il a eu des succès dans les salons politiques. Il a 
mis le siége devant M“ de Vauvert. Sa tactique est celle d’un 
homme qui a fait ses preuves; mais M®° de Vauvert a une placidité 
. qui le déconcerte à tout instant. Dans les commencemens, je riais 
donc; mais voilà qu’ un jour je les surprends volant du même vol 
. dans ces hauteurs où j'avais seul le privilége de me perdre! Et je 
Sais quels écueils encombrent ces zones éthérées! Une horrible ja- 
lousie s’empara de moi. Si j’avais été le maître du choléra ou de la 
fièvre jaune, le conseiller d’état serait mort sur place. Ma jeunesse 
alla jusqu’au dépit, jusqu’à la bouderie. Pardonnez-moi, elle ne 
dura que cinq minutes. Mais que devint cette jalousie quand je vis 
.M"° de Vauvert prendre le bras de M. de Fersac, passer dans la 
serre, et accepter de sa main une rose qu’elle mit à sa ceinture! 
Cette maudite rose me pesait sur le cœur; j'en étouffais. Riez, mon 
ami! vous allez voir. Dans la soirée, J "en parlai à la comtesse d’un 
air tranquille ou à peu près. J’aurais broyé de l'acier entre mes 
dents. L’adorable créature, sans répondre, prit la fleur et la jeta 


au feu. Et je n’ai pas mangé ses deux mains de baisers! J'ai voulu 


parler, je suis resté stupide et muet. Il y a donc des heures où l’on 
a toujours vingt ans, si vieux qu'on soit! 

« Le lendemain, — neigeait-il, bon Dieu! — je suis monté sur 
un cheval enragé, un buveur d'air, comme disent mes vieux amis 
les Arabes, et j'ai couru ventre à terre jusq - va la ville voisine; j'ai 
dépeuplé le plus beau jardin de l’en droit, tj" ai rapporté triompha- 
lement un bouquet de roses blanches. Dix lieues pour dix fleurs! 
M: de Vauvert me vit descendre de hoval et ne put retenir un petit 
cri. J’accours et je lui offre mes fleurs. Ai-je besoin d’ajouter que je 
tremblais? Elle me regarda avec des yeux tout humides. — Vous à 
cheval, et par un temps pareil, dit-elle, quand votre:santé vous dé- 
fend de suivre une chasse! — Eh! cette rose que vous n’aviez plus, 
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m'écriais-je, ne devais-je pas la remplacer ?. .. Au prix de mon sang, 
il m'en fallait trouver une. 

 « Cette fadaise produisit l'effet écoute. Me de Vauvert n’osa 
plus lever les yeux, et rougit jusqu’au cou. Elle garda le bouquet. 
J'ai toujours remarqué que les choses les plus vieilles, les plus re- 
battues, les plus surannées, sont celles qu’on accueille le mieux. Il 
ne faut pas dédaigner non plus les exagérations les plus grosses et 
les plus extravagantes : elles vont droit au cœur, et s’y insinuent 
comme des fils de soie. C'est ce gel m explique les grands succès de 
quelques imbéciles. 

«Vous voilà condamné! me crierez-vous. Pas encore, et voici 
maintenant les circonstances atténuantes. L'autre jour, M*° de Vau- 
. vert m'attendait; nous devions lire ensemble un livre qui fait grand. 
bruit, et que le courrier venait de nous apporter. Ces messieurs 
tuaient des loups. J'étais au coin de mon feu, les pieds sur les che- 
nets; j'ai expédié un billet à Vineuil, et je suis resté trois jours 
aux Ormeaux, tranquillement occupé à rédiger un mémoire pour le 
ministre. Je crois bien n'avoir pas pensé à elle plus de deux fois. 
Je suis de cette race de gens dont le cœur se tait quand le cerveau 
parle. À ma première visite, j'ai trouvé cette excellente créature un 
_ peu pâle; elle ne m’a rien reproché, mais sa poitrine s'est soulevée 
- comme celle d’une personne qui recouvre la respiration. J'ai joué 
au whist tout le soir. . 

«Suis-je acquitté? L'hiver Rs et je ne le passerai pas 
tout entier ici. Mon été de la Saint-Martin a eu ses vacances; nous 
retournerons aux choses sérieuses à Paris. Vous n’ignorez pas qu’a- 
vant la mort de la.bonne dame qui s’est tout à coup souvenue de 
moi je n'avais pas grand’chose. Héritage oblige. À présent, je re- 
garde plus loin devant moi. Mon bisaïeul était lieutenant-général des 
armées du roi à Denain, mon grand-père était chef d’escadre quel- 
que vingt ans avant 89; mon père était membre du conseil des cinq- 
cents; notre race s’en est allée tout doucement à la dérive, perdant 
à chaque règne de son éclat et.de sa fortune. J'ai quelque ambition 
de la relever. Un peu d’adresse me fera ministre plénipotentiaire; 
plus tard une ambassade m'ouvrira les portes du Luxembourg. Tout 
cela vaut bien ce bâton flottant qu’on appelle l'amour. 

«Je quitterai donc Vineuil prochainement, non pas Sans un sou- 
pir peut-être, mais ue moins sans retour. » 


IV. 


Au mois de janvier, M. de Charny était encore à Vineuil. Il ne 
parlait pas de partir. M. de Vauvert y prolongeait son séjour pour 
préparer une campagne électorale à laquelle l'influence de Roger - 
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l'avait déterminé. Marguerite ne pensait pas à Paris. Elle éprouvait ; \ 4 


ce bonheur vague et cette inquiétude qui précèdent les grandes 
crises : des rougeurs subites animaient ses joues, de longues rêve- 


ries, dont elle sortait avec des tressaillemens, allanguissaient tous à 4 
ses traits; elle avait dans la voix des inflexions d’une douceur mu- 


sicale. Les Ormeaux ne voyaient presque plus M. de Charny. Un jour, 
dans le feu d’un entretien, l'éventail de M"° de Vauvert toucha le 
vicomte au bras; il frissonna et réprima un cri. — Je vous ai fait 
mal, moi? dit Marguerite toute pâle. 

— Non pas vous, mais cet éventail, répondit Roger. Il a efleuré 
une blessure turque que j'ai là, et qe sort de sa léthargie par cer- 
tains mauvais temps. 


— Ah! reprit M*° de Yauvert, les yeux gros de larmes, il me De. 


semble que je ne me serais jamais consolée si vous étiez mort là- 
bas, et cependant je ne vous connaissais pas! 

— Vous voulez donc que je vous aime? murmura M. de Charny | 
avec un élan qu’il ne put réprimer. 

Marguerite ferma les yeux; elle serait tombée, si elle n avait pas 
appuyé ses deux mains tremblantes sur le marbre d'une: cheminée. 
Tout son cœur venait de se donner. 

L’excès de son bonheur effraya M° de Vauvert; elle eut peur de 
la vivacité de ses sensations. Comme un oiseau effarouché qui 
cherche un nid où se blottir, elle se replia en elle-même, et passa 
dans sa chambre de longues heures qui étaient les plus agitées, 
mais qui lui semblèrent les plus douces qu’elle eût jamais vécues. 
Elle était heureuse et bouleversée. La voix de M. de Charny était 
Ja seule qu’elle entendait dans un salon; elle reconnaissait son pas 
dans la cour du château; elle avait l’instinct de sa présence par- 
tout; le moindre son, quelque chose qu’elle ne s’expliquait pas, la- 
vertissait. [l lui prenait alors des battemens de cœur qui la suffo- 
quaient. Ses angoisses, ses craintes, ses folles joies, provoquées par 
un regard, par un mot, ce trouble où elle vivait, ses insomnies, sa 
fièvre, lui disaient que les premiers rêves qui avaient bercé sa jeu- 
nesse n'avaient pas plus menti que M“ de Sainte-Aure et M> d’Er- 
mois. Elle aimait jusqu’à ses remords. La seule chose qui la laissât 
sans armes et sans défense, c'était la bonne humeur de M. de Vau- 
vert. Quand il rentrait’après la chasse. et. qu ’1l lembrassait, elle 
avait froid sous la peau. Quand il ui parlait de ses chances aux 
élections, et qu'il la mettait de moitié dans ses espérances avec ce 
bon rire franc qui lui était familier, elle éprouvait comme des pi- 
cotemens dans la paume des mains. Les heures d'abandon où il lui 
parlait comme à une amie sincère lui faisaient endurer des SUP. 
plices dont elle était étonnée qu’on ne vît pas la trace sur son vi-. 
sage; mais en quelques heures elle s’était pliée, avec une souplesse 
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_ toute féline, à cette dissimulation qui est le châtiment des amours 
_ coupables. Alors, par un singulier retour, elle s’indignait contre 
elle-même du sourire qui errait sur ses lèvres et de l’impassibilité 
qu’elle laissait voir dans les momens où elle était le plus agitée. Gela 
l’'humiliait d’être semblable à des femmes au-dessus desquelles au- 
trefois elle faisait planer son esprit, orgueilleux de son innocence 
altière. Combien vite avait été parcourue cette route qui lui semblait 
… si difficile à descendre ! Cependant, loin d’en vouloir à M. de Charny, 
qui l’avait fait glisser de ces hauteurs, elle se réfugiait dans son 
amour comme un ramier qui, aux premières approches de l'orage, 
regagne la forêt natale. Elle s’efforçait même de haïr son mari, et y 
_ arrivait presque par une tension d’esprit qui violentait sa nature; 
._ mais si tenace que fût son désir, elle ne pouvait se défendre d’écou- 
ter une voix plus juste qui lui rappelait la bonté naturelle du comte 
et la facilité de son humeur. Tous les reproches qu’elle lui adressait 
dans lexaltation de son cœur, tous les crimes dont elle l’accusait, 
ne tenaient pas contre une minuté de libre raisonnement et d’impar- 
tialité. 

Mie de Cocherolles était revenue au château de Vineuil. Cette ac- 
tive personne, qui profitait de ‘ses quarante- “huit ans pour courir 
Paris et la province à sa guise, qui partait tout d’un coup et reve- 
nait de même, arrivait des bords de la Durance. « Elle avait assez 
-du soleil, et avait soif de brouillards, » disait-elle. La vérité simple 
était qu'elle avait laissé à Vineuil un problème dont elle voulait 
connaître la solution. La fine mouche se garda bien d'interroger et 
de montrer cette inquiétude d'esprit qui trahit dès l’abord les gens 
curieux. Elle fut gaie et observa; elle se réservait de se dédommager 
plus tard du mors qu’elle mettait à sa langue. Au bout de quinze 
jours de cet examen muet, un soir, à cette heure indécise où le cré- 
puscule commence, elle surprit Marguerite debout devant une fenêtre 
d’où l’on découvrait au loin la campagne. Une brume légère flot- 
tait sur la lisière d’un bois dont le rideau sombre coupait l'horizon; 
le ciel avait des tons laiteux et froids, le givre pendait aux arbres. 
Marguerite, perdue dans son attente, n’entendit pas marcher la 
vieille demoiselle, qui la guettait comme un chat. Du bout de son 
doigt, elle traçait sur la vitre, que sa réspiration chargeait de buées, 
des initiales qu’elle effaçait ensuite à demi, puis qu’elle reprodui- 
sait machinalement. Ses yeux ne perdaient pas de vue-la plaine 
déserte et morne; elle y voyait peut-être tous les orangers de l’Ita- 
lie et tous les feux de l'Orient. Du milieu de la pièce où elle se trou- 
vait, M'e de Cocherolles ne pouvait pas distinguer les lettres écrites 
sur la vapeur fugitive. Elle fit un pas. En ce moment, du manteau : 
gris qui roulait lentement à la surface du sol, un groupe de cava- 
liers s sortit confusément. L’un d'eux, à une ombre, marchait 
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en avant. Par un mouvement spontané et plus rapide que kéclate M 
. Marguerite ouvrit la fenêtre toute grande et se jeta sur un petitbal- 
con en saillie, les deux mains sur la balustrade glacée et le corps 
en avant. Elle avait la tête nue, et ne sentait pas la bise quisouf- 
flait dans ses cheveux. M'° de Cocherolles s’avança sur le balcon | 


sans essayer de dissimuler sa présence; mais Marguerite n’enten- 
dait rien que le galop lointain du cheval. L’ombre s'était épaissie, 


et on ne voyait qu'une silhouette grise dont les lignes incertaines k 


se perdaient dans le brouillard. Les joues de M": de Vauvert étaient 


couvertes de rougeur ; sa bouche entr'ouverte semblait murmurer 


un nom dont elle n’osait pas confier les syllabes à l’espace, et que 


ses lèvres caressaient. M!° de Cocherolles la toucha du doigt sur 


l'épaule. « On revient donc encore de Palestine? » lui dit-elle. M" de 
Yauvert frissonna de la têté aux pieds. Elle se rappela soudain le 
mot que M'° de Cocherolles Jui avait. ae il Y avait déjà quelques 
années, et se sauva. 

A cette même époque, M. de Gharny écrivait à son confident: 


« Vineuil, ce 29 janvier. 


« Accablez-moi de vos railleries, mon cher Pylade, ne m "épargner 


ni les sarcasmes, ni les invectives.… Je suis fou... Cette femme dont 
la présence m'irritait, dont le langage m’exaspérait, je l'aime! 


« Le grand mot est écrit, je ne le rétracterai pas; mais ne croyez. 


pas que je sois vaincu. Tout se révolte en moi contre cette passion 
d'un autre âge; elle est venue avec la neige, elle partira avec les 
fleurs! Je verrai bien dans cette lutte si cela sert à quelque chose 
d’avoir vécu et d’avoir fait commerce avec l'expérience. Voilà six 
semaines que je suis sous le charme, mais ma raison proteste, mon 
esprit se défend, et la victoire me restera. 

« j'ignore comment cela s'est fait. Sait-on pourquoi viennent les 
accès de fièvre? J’ai cédé, le dirai- -je? avec ivresse à la séduction 
qui m’entrainait. Certes je me croyais bien à l'abri derrière le 
rempart de mes trente-sept ans, un peu fatigué de tout et médio- 
crement enclin, vous le savez, aux rêveries. Un jour la digue s’est 
rompue, et l'amour a passé avec le flot della jeunesse. J'ai revu mes 
anciens jours, j'ai eu des heures d’éblouissement; mais je ne sais 
quelle sentmelle veille en moi qui me crie par instant, comme en 
face de l'ennemi : Garde à vous! Tenez, permettez-moi cette com- 
paraison : mon cœur est un peu comme une ville démantelée qui 
vient d'être emportée d'assaut. La garnison est décimée, mais une 
troupe fidèle et vaillante s’est retirée dans une citadelle d’où elle 
continue la résistance; rien ne la fera capituler. Cette troupe dé- 
vouée et sûre, c’est ma volonté, c'est mon cerveau. Quel bagage à 
traîner dans la vie que l'amour à trente-sept ans! 
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. «Toutes ces choses, qui m'irritaient comme le bourdonnement des 
insectes en été ou m'affadissaient comme l’odeur et le goût du miel, 
me charment et me captivent à présent. Marguerite a des séductions 
_ quienveloppent, des douceurs et des tendresses d’esprit qui bercent, 
une candeur et une mansuétude qui reposent. J’en subis l'empire, 
mais en cédant je tressaille comme la cloche qui murmure longtemps 
encore après le coup qui l’a frappée. Un temps viendra où il faudra 


que je dénoue ce que le hasard, un peu la solitude, un peu la surprise 


aussi, ont noué. J'espère que les gradations de cette rupture inévita- 
ble, prévue, calculée, seront assez douces pour que ces beaux yeux ne 
versent pas trop de larmes... Ne m'accusez pas de fatuité : n’est-ce 
pas la loi éternelle, que l’un aime davantage où l’autre aime moins? 
Et je suis cet autre. C’est une secousse qui me tirera de cet. engour- 
_ dissement, et j'y compte. Un matin, le Moniteur me l’apportera. 
Adieu alors à cette halte de mon automne! Nous aurons fait comme 
- deux navires qui se rencontrent dans la haute mer, et qui, après avoir 
un temps navigué de conserve, se séparent, et, poussés par des 
vents contraires, cherchent des horizons nouveaux. Je rends cette 
justice à Marguerite, elle sera la plus triste et la moins oublieuse. » 

_M. de Charny ne se trompait pas dans son attente : M. et M”° de 
Vauvert partirent pour Paris vers le milieu du mois de février. La 
_ fortune du comte avait pris un grand essor; on en parlait comme 
de l’un des capitalistes les plus solidement et les plus prompte- 
ment enrichis par d'industrie des chemins de fer. Le goût qu’il avait 
toujours eu pour les chevaux s'était singulièrement développé; il 
_ avait une écurie et faisait courir. Sa maison était un centre où les 
gens de finance rencontraient la fleur de l'aristocratie, attirée et re- 
tenue par M*:° de Vauvert, et les hommes qui avaient un nom dans 
la politique. Une extrême agitation remplissait alors la vie de 
M"° de Vauvert; elle se prêta à cette existence, et son salon devint 
l’un des mieux fréquentés et des plus suivis de Paris. Elle y dé- 
ployait des ressources d'esprit qu'on ne lui connaissait pas; sa 
beauté, plus vive et plus accentuée, était comme transfigurée. La 
nouvelle se répandit alors que la comtesse avait distingué M. de 
Charny. On en parla tout bas, et les personnes qui la voyaient de 
plus près furent celles qui aidèrent à en colporter le bruit par leurs 
airs de mystère et leurs réticences. Le diplomate mettait une grande 
réserve dans ses relations avec M"° de Vauvert. Jamais un mot qui 
pût le trahir, un empressement qui pût être remarqué; il était avec 
elle poli et quelquefois même familier, mais sans abandon, et dans 
un bal ne s’approchait jamais d’elle qu'après avoir salué deux ou 
trois personnes. Pour les gens du monde vieillis dans la pratique 
de la vie, cette froideur apparente d’un homme qui avait vécu sur 
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de pied de la plus étroite intimité dans le château de la comtesse à n 


Vineuil était un témoignage qui déposait contre lui. Il avait eu l’art 
de se faire attacher à une commission qui élaborait un ‘are de | 
commerce au ministère des affaires étrangères, et les personne 
connaissaient son ambition silencieuse, mais âpre, en comble dent, 
logiquement qu’un lien le retenait à Paris. Il parlait de cette com- 
mission et des conférences qu’elle entraînait comme d’une chose 
importante ; mais certains accens brefs, certains froncemens de 
sourcils qu’on surprenait en lui quand on annonçait des mutations 
dans le corps diplomatique, faisaient bien comprendre qu'il n’était. 
pas la dupe de ses affirmations. M de Vauvert, qui avait eu jus- 


qu’alors horreur des exercices violens, fut aperçue un matin à che- 


val au bois de Boulogne. Le comte l’accompagnaït, ainsi que Roger. 
Les curieux remarquèrent que M. de Charny était un excellent 
écuyer. On ne manqua pas d'attribuer la conversion de Marguerite 
au rétablissement de la santé du diplomate, qui lui permettait de 
suivre M. de Vauvert dans ses expériences. Le comte s’en montra 
_naïvement heureux. Rien ne paraissait en lui qui püût faire croire 
qu'il eût même l’apparence d’une inquiétude. Certaines attentions 
pouvaient au contraire faire penser que son attachement pour Mar- 
guerite s’accroissait avec le temps. Quand il avait gagné un pari de 
course ou terminé quelque affaire avantageuse, il lui arrivait de la 
prendre soudain par la taille et de l’embrasser sur le cou: — Votre 
part est faite... cherchez bien dans votre appartement, disaït-il. 
Marguerite devenait pourpre ou verte dans ces momens-là; un coup 
de cravache cinglé en plein corps lui eût fait moins de mal. 
Cependant cette nature délicate et fière s'était accoutumée à ces 
supplices. Les révoltes qu’elle éprouvait contre elle-même au com- 
mencement s'étaient apaisées. Bien plus même, et par un retour 
d'esprit qu’expliquait la bonté innée de ses instincts, elle ressentait 
pour le comte une sorte d’attendrissement qui se trahissait par des 
_prévenances et des attentions où le calcul n’entrait pas. Il ne [ui sem- 
blait pas juste qu’il ne fût pas heureux quand une si grande plénitude 
de bonheur la faisait vivre d’une vie si active et si chaude. Ce qui 
l’étonnait seulement et ce qui, dans une certaine mesure, l’attristait, 
c'est que Roger, bien loin de contrarier ces menues attentions, les 
approuvât et l'y encourageât. Depuis son dernier séjour à Vineuil, 
M°° de Vauvert, maîtresse de maison accomplie, semblait être des- 
cendue des nuages où .si longtemps elle avait marché. Ses pieds 
comme son esprit eflleuraient le sol. Sainte Élisabeth de Hongrie, 
ainsi que l’appelait M" de Cocherolles dans ses jours de gaieté, 
s'était fait naturaliser Parisienne. Elle se familiarisait à la vie com- 
mune, et se délivrait peu à peu de ses langueurs. Le monde lui. 


f 
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sas gré de ce changement, mais bien dés mots la faisaient tres- 


saïllir tout à coup, et lui prouvaient que l’on ne pardonne cer- 


| taïnes intimités qu’à la condition de s’en souvenir. Quand on la 


pressait d'assister à une réunion, combien de fois une amie intime 


_ laissait tomber d’une voix emmiellée, et comme un argument décisif 


x 


qui devait annuler toute résistance, ces quatre mots : « Nous aurons 
M. de Charny! » Elle ressentait alors le frisson douloureux que dé- 
termine le contact du doigt sur une chair vive. D’autres fois, quand 
on la rencontrait à cheval au bois avec Roger, ou dans un bal cau- 
sant sur le coin d’un canapé, on s’éloignait au bout de quelques 
minutes, discrètement, avec les allures exquises d’une politesse 


-empoisonnée. Les gens du monde ont de ces raffinemens par les- 
quels ils semblent indiquer qu’ils veulent être complices, mais non 
pas düpes. M° de Vauvert souffrait sensiblement de ces piqûres 


d’épingle, qui, pour certaines natures délicates, sont parfois des 


_ coups de poignard; mais elle ne faisait rien pour les éviter. 


Il y a certainement des hommes à qui on peut adresser le reproche 


de fatuité, mais il en est beaucoup aussi qui prennent un soin ex- 


trème de dissimuler ce qu’on appelle en langage de salon leur bon- 
heur. Volontiers ils fermeraient leur bouche et mettraient un ban- 
deau sur leurs yeux pour qu'on n'y püt pas lire. M. de Charny, qui 
apportait en toute chose une discrétion méticuleuse, qui avait une 
horreur instinctive de tout ce qui s’écarte des usages, de la règle et 
de la convention, aurait voulu entourer son amour des triples voiles 


qui dérobaient jadis la déesse sacrée aux regards de la multitude. 
Les femmes n’ont pas de ces réserves; elles semblent craindre le , 
bruit et l’éclat moins que les hommes, et l’on peut dire hardiment 
que si quelqu’une d’entre elles est compromise, c'est qu'elle seule 
l'aura voulu. M"° de Vauvert n’échappait pas à la loi commune, et 


laissait souvent les indifférens et les curieux lire dans son cœur; 


que lui importait, pourvu que Roger vit bien que lui seul en était le 


maître ? Roger avait beau se défendre de ces témoignages et de cette 
ardeur qui semblaient trahir un dédaigneux oubli de l'opinion, elle 
y tenait. Quand il insistait : — Ah! vous ne m’aimez pas! disait-elle. 

Élevée dans des habitudes de piété régulière avec lesquelles son 


mariage ne l'avait pas fait rompre, Marguerite parut redoubler de 


ferveur après son retour de la campagne. Elle sortait souvent seule 
à pied et allait dans une église épancher toute son âme. Elle cher- 
chait de préférence la solitude et l'obscurité d’une chapelle incon- 
nue. Chrétienne et croyante, elle aimait à Paris comme on aime à 
Rome ou à Séville. M'e de Gocherolles, qui parfois l’'accompagnait 
le dimanche aux offices, remarquait cette dévotion et en pénétrait la 
cause. Un jour qu’ellés étaient ensemble à la messe, la vieille fille se 
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Dehetla à son oreille : — Ne vous agenouillez donc pas comme cela, 
lui dit-elle; ces attitudes de suppliante feraient croire is vous 
avez quelque chose à vous faire pardonner. È 
La commission dont M. de Charny était membre avait terminé ses 
travaux depuis quelques mois, lorsqu'un jour le bruit se: AM 
dans les salons que le diplomate allait rentrer dans la carrière ac-: 
tive. Les mieux informés assuraient même qu’il était désigné pour. 
un poste important auprès d’une cour d'Allemagne. M. de Fersac en 
parla à Mr de Vauvert, et Le fit avec l’insistance aimable d’un homme 
qui veut se venger. Elle devait être mieux que personne au courant 
de cette négociation; la nomination de M. de Charny à un poste que a 
des hommes considérables avaient occupé témoignatt de l'estime 
qu’ on faisait de lui. M. de Fersac ajouta que s’il n'avait pas l’occa- 
sion de rencontrer le vicomte avant son départ, il suppliait M®° de 
Vauvert de lui porter le tribut de ses félicitations. Marguerite fit 
appel à tout son courage pour rester impassible ; elle sourit, mais: 
il lui semblait qu’une pince de fer la serrait aux tempes. Ses oreilles 
tintaient; si on l’eût forcée à se lever dans ce moment, ses forces : 
l’auraient trahie. M. de Vauvert s’approcha d’elle un instant RptR R 
— Comment vous trouvez-vous ce soir? dit-il. | pe 
Elle eut peur qu’il ne devinât tout à l’altération de ses traits. — 
J'ai eu un peu froid tout à l'heure en entrant, mais je vais bien à 
présent, répondit-elle. | 
— À propos, reprit le comte, savez-vous 8 il est vrai, comme on. 
l’assure, que Roger aille à Francfort? Tout le monde en parle. 
— Je ne sais pas, dit la comtesse , qui sentit une sueur froide 
mouiller ses épaules. 
— S'il part, cela me contrariera : ce diable d'homme s'entend à 
tout. Quand nous serons rentrés, écrivez-lui donc de venir déjeu- | 
ner avec nous demain. ‘P 2 | 
— J'écrirai, reprit-elle. | : + 
Vers une heure du matin, le comte et M®° de Vauvert quittèrent ; | 
le bal. À peine rentrée chez elle, Marguerite sauta sur une feuille 
de papier; la plume tremblait entre ses doigts. Quand elle eut fini, | 
elle sonna sa femme de chambre. — Tenez, dit-elle, que cette lettre + 
soit demain au point du jour chez M. de Charny. “à 
La femme de chambre étouffa un bâillement et voulut déshabiller | 
sa maîtresse. — C'est inutile, reprit M"° de Vauvert.. Allez. 
Quand elle fut seule, Marguerite tomba sur un fauteuil et se mit 
à sangloter. La pendule sonna trois heures. — Ah! Dieu, dit-elle, 
attendre jusqu’à demain!... Que c’est long! | Æ 
Sa lettre ne contenait que ces quelques mots : « J’ai la mort dans “4 
le cœur. Venez demain, » | 4 
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… Le point du jour la trouva debout. Elle ne savait comment trom- 
per la longueur du temps, qu’elle ne voyait pas finir. Elle lut, elle 

… s’assit, elle prit et rejeta un ouvrage de broderie; quelquefois elle 
. restait tranquille, la tête entre ses mains, les coudes sur ses genoux, 
cherchant à oublier. Il lui semblait que dans cet engourdissement de 

_ la pensée les heures s’écouleraient plus vite. Quand elle relevait la 

tête après une immobilité qui lui semblait éternelle, elle voyait. 

_ avec terreur que l'aiguille avait à peine avancé de quelques minutes. 

Chaque fois qu'une voiture s’arrêtait à la porte de l'hôtel, elle tres- 

saillait, courait à la fenêtre et collait son front contre la vitre. Ro- 

ger ne se montrait pas. Pour calmer son impatience, elle se fixait 
_ à elle-même un délai après lequel il arriverait certainement, elle 
. calculait le temps qu'il mettrait à venir, elle le suivait le long des 
_ rues, elle comptait ses pas; un quart d'heure ou vingt minutes 
suffisaient, mais 1l rencontrait peut-être quelqu'un qui le retenait. 
Quand le délai était depuis longtemps passé, elle appelait à son 
_ secours les circonstances imprévues : M. de Charny avait été con- 
 traint de voir le ministre, la conférence s’était prolongée. Puis l’im- 
… patience la reprenait tout d'un coup : elle marchait avec agitation, 
et les larmes la gagnaient. Un peu après onze heures, on vint la 
prévenir que.le déjeuner était servi. M. de Vauvert lui demanda si 
elle avait écrit à Roger. Sur sa réponse aflirmative : — Pourquoi 
donc ne vient-il pas? reprit-il. Marguerite composa son visage pour 
répondre que sans doute on le verrait plus tard. — Grondez-le, et, 
si vous pouvez, retenez-le à dîner, ajouta le comte. 

À cinq heures, M. de Charny n'avait pas encore paru. En proie à 
une fièvre contre laquelle elle luttait vainement depuis le matin, 
M"° de Vauvert prit un chapeau, jeta un chäâle sur ses épaules et 
sortit à pied. Il tombait une petite pluie fine qui rendait tout gris, 
cette pluie de Paris, tranquille, monotone, impassible, qui semble 
devoir tomber toujours. M. de Charny demeurait rue de Luxembourg, 

| dans un entresol qui dépendait d'un vaste hôtel, Marguerite y arriva 
| sans savoir quel chemin elle avait pris. 

M. de Charny travaillait dans son cabinet. Deux bougies enfer- 
mées sous un écran vert éclairaient mal cette pièce, assombrié par 
une grande bibliothèque de bois noir et des tentures de couleur fon- 
cée. Au bruit de la porte qui s’ouvrait, Roger ne releva pas la tête. 
Il écrivait avec précipitation. M®° de Vauvert fut auprès de lui en 
trois pas: M. de Charny fit un bond. — Vous croyiez donc que je ne 
viendrais pas? s’écria-t-elle. 
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Roger avait les sourcils froncés, l'air contraint. — Quelle Diet 
dit-il... Voyons, remettez-vous... Vos mains sont glacées. RAT 
— Partez-vous? demanda Marguerite, qui restait debout. . 
Le vicomte voulut la conduire vers un fauteuil près du feu. 
— Partez-vous? reprit-elle avec obstination. 
Les lèvres de M. de Gharny se ‘conPAGteRES AL — Eh 
bien! oui! dit-il. : … alive dans 
-_M®° de Vauvert resta devant lui pâle c comme une morte, mais agi- 
tée par une sorte de tremblement nerveux — men s “écrin! 
Roger, entraîné par un mouvement de pitié. 2 0 … 
— Ah! vous ne m’aimez pas! reprit-elle en le repoussant. | 4 
— Toujours le même mot! murmura-t-il. ù y 
— Eh bien! non, j'ai tort, s’écria Marguerite. Vous m'aimez.… 
Pardonnez-moi, mais ne partez pas! ou 
Roger lui prit les mains entre les siennes et la dos de ÉSAUE 
ter. Sa présence auprès d'elle finirait par la compromettre; l'hon- 
neur, son amour même, lui faisaient un devoir de partir. Une occa- 
sion se présentait de rentrer dans la carrière active säns renoncer à 
l'espoir de revenir à Paris de temps en temps; pour. le bien de 
M®° de Vauvert, il croyait pouvoir accepter, il ne l'en aimerait pas | 
moins, et sa réputation n’en souffrirait plus. A chaque membre de: 
phrase, Marguerite faisait de petits mouvemens de tête comme une 
personne qui approuve tout ce qu'on lui dit. — Vous avez peut-être 
raison, dit-elle enfin : partez, je vous suivrai. 

M. de Charny se leva tout droit : — Me suivre, vous! s ’écria-t-il. 
— Et pourquoi non? Savez-vous rien, qui m'attache à Paris? 
N'êtes-vous pas tout pour moi? Je vivrai dans un coin, inconnue; 
ne craignez pas que jamais je regrette rien... Le bonheur vaut bien 

le monde: : 
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Marguerite continua quelque temps sur ce ton. C'était le longoge + 


de la passion dans ce qu’elle a de plus exalté. Tandis qu’elle par- 
lait, le feu dans les yeux et comme illuminée par ce sacrifice d’elle- 
même, Roger la regardait avec une sorte de stupeur'où ily avait 
comme une nuance d’attendrissement. LOt0} 

— Des rêves! toujours des rêves! murmurait-il à à FE 
— C'est impossible! reprit-il tout à coup; si vous étiez capable 
d'une telle imprudence, ce n’est pas une capitale qu’il faudrait ha- . 
biter, c’est un désert. 

— Eh bien? dit-elle avec l’accent et la foi d’une aa sûre 
d’ellé-même. 

— Vous le voulez? dit M. de Gharny avec âpreté. Soit. 

Il prit sur la table la feuille de papier que son écriture couvrait à 
demi, et, la déchirant : — C'était un rapport que le ministre m'a- 
vait demandé. Il recevra en place une lettre de refus. 
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- La comtesse lui sauta au cou. — Vous êtes bon! dit-elle. | 
_ — Eh! non, je suis fou! s'ééria-t-il avec une amertume mal dé- 
1isée. 
Quand elle sortit de la rue de Luxembourg, la nuit était venue. 


1 Me de Vauvert sauta dans une voiture de place. Elle était heureuse, 


et cependant elle pleurait. Un quart d’heure après, M. de Charny se 
présenta chez elle et lui demanda à diner. 

-— Eh bien? lui cria Me de Vauvert, qui était debout “aile la 
cheminée. 

— Un rival l'emporte. Rien ne me réussit, dit Roger. 

. Marguerite tisonnait le fes elle avait du plomb sur le cœur. 
= Cependant la présence de Roger à Paris agit sur elle, et dissipa 
petit à petit cette impression de tristesse dont elle était accablée pen- 
dant les premiers jours. Un mot que M. de Charny lui avait dit l’a- 
vait fait entrer dans le vif de ce caractère, et lui avait fait entrevoir 
comme dans un éclair l’une de ces lois fatales auxquelles, par habi- 
tude autant que par éducation, les hommes cèdent, ceux-là avec 
des délires furieux; ceux-ci avec une patiente résignation. « Cette 
oisiveté où je vis me pèse! » s’était-il écrié. Il y avait donc dans 
son existence un yide que l'amour ne comblait pas! Libre, jeune 


_ encore, aimé, pouvant vivre à sa guise, il regrettait une occupa- 


tion, un travail. Marguerite sentait là une rivalité dont elle avait 
peur et contre laquelle elle n'avait pas d'armes. Elle s’efforca de la 
vaincre par l'épanouissement même de son amour, regrettant au 
fond que M. de Charny n’eût pas accepté ce sacrifice qui la donnait 
toute à lui et sans retour. Il aurait su alors combien inaltérable et 
solide était cette tendresse qu'elle lui avait vouée. 

À quelques jours de là, M. de Vauvert demanda à la comtesse si 
elle voulait l'accompagner dans une promenade à cheval. Il faisait 
un temps clair et vif. De petits nuages cotonneux couraient pares- 
seusement dans le ciel. On arriva dans les bois de Ville-d’Avray. Le 
comte avait l’air songeur, ce qui était fort extraordinaire chez lui. 
Il retenait la bride de son cheval et sifflait entre ses dents. — Me 
pardonnerez-vous si je vous parle en ami? dit-il à la comtesse tout 
à COUP. 

— Faites, répondit-elle un peu émue. 

— Je ne sais ce qui me pousse à vous entretenir aujourd’hui, 
reprit-il; mais quelque chose que je ne puis m'expliquer ny con- 
traint. Voilà quelque temps que j'en ai le désir. J’y cède parce que 
c’est mon devoir. Il y a en vous, ma chère Marguerite, des symp- 
tômes, plus que cela, des sentimens qui m’effraient. 

La comtesse se sentit pâlir et se pencha sur l’encolure de son 
cheval comme pour en arranger la gourmette. 

— Ne donnez pas à mes paroles plus d'importance que je n'en 
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mets, continua M. ne Vauvert; vous êtes moins ÉnentE que 
votre jeunesse même, que votre éducation surtout. On vous a fait 
voir la vie comme elle n’est pas, on vous à conseillé d’y chercher ce 
qu’elle ne produit pas, et j’ai peur que votre cœur ne s "épuise dans E 
d'inutiles et énervantes poursuites. | "4 

— Que voulez-vous dire? PERS Marenoils d une voix étran- 
glée. 

— Vous allez me idee Je vous ai bé des FA 
puis que M. de Tanlay vous a confiée à moi. N'étais-je pas tout pour 


vous et ne devais-je pas remplacer cette famille qui pendant près de 


vingt années a veillé sur votre repos? Sans parler de mon affection, 
le devoir m'en faisait une loi. Eh bien! ce qui d’abord a été un doute 
est devenu lentement uné conviction. Vous faites la part trop large 
aux rêveries, aux inquiétudes de l'esprit. Il y a en vous je ne sais 
quel désir inexprimable de transporter le roman dans la vie qui peut 
avoir de mauvaises conséquences pour votre repos. Le bonheur 
n’est pas là. On peut le rencontrer autour de soi; il n’existe pas 
dans les régions. un peu confuses où votre imagination me paraît 
disposée à voyager. Donnez moins aux chimères, donnez plus à à la 
réalité. J'ai senti bien souvent le regret de ne pas être tout à fait 
l'ami que dans vos rêves de jeune fille vous avez pu souhaiter; 
fallait-il, pour répondre à vos aspirations, — vous voyez, je parle 
votre langage, — violenter ma nature et m’étudier à dépouiller le 


vieil homme? J'y aurais mal réussi; j'aurais perdu la franchise sans 


gagner la poésie. Je me suis résigné à rester ce que le bon Dieu et 
le monde après lui m'ont fait. Ai-je du moins mérité votre estime, 
votre amitié? Donnez-moi la main, je serai assez récompensé. 

Marguerite, attendrie et surprise, mit sa main dans celle du comte. 
— Ah! pourquoi me parlez-vous si tard? s’écria-t-elle avec un ac- 
cent qu'il ne comprit pas. 

— Parce qu’il n’est pas dans ma nature de parler, beaucoup: 
puis, quand ma conviction à été faite, j'ai hésité, parce que j'ai 
craint de voir mes conseils repoussés. Un mari, c’est presque un 
ennemi, dit-on, et nous sommes si différens l’un de l’autre! moi 
trop porté peut-être à voir le côté pratique de la vie, vous trop dis- 
posée à n’y chercher que l'illusion et la poésie. Croyez-moi donc, par 
la sincère affection que je vous ai jurée, ne laissez pas entrer trop 

avant dans votre cœur ces désirs vagues, ces regrets sans nom, ces 
espérances confuses, fruits maladifs de la rêverie; ils se changeront 
en épines qui le feront saigner par mille blessures. 

Le cheval de M. de Vauvert butta contre un caillou. Il le releva 
vivement par un coup de cravache. — J'imite l’astrologue de la 
fable, dit-il, je fais de la philosophie, et je ne vois pas ce qui se 
passe à mes pieds. — Un sourire gai parut sur ce visage, qui ne 
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pouvait: pas rester LAS sérieux, — Voilà un bien long cha- 


pitre de morale, dit-il, pensez que c’est un père qui vous parle, 


_ moins que cela, un frère aîné, et ne m’en veuillez pas. 


Il poussa son cheval au galop, et s’amusa à lui faire faire des 


Fu odnans de pieds. Au moment de sortir du bois, il prit la main 
de Marguerite, et l'embrassa sur la partie du poignet que ne recou- 


vrait pas le gant. — Je me suis efflorcé de vous rendre heureuse 
dans la mesure de ce qui était en moi, reprit-il; si je m'en allais, 


mon plus grand chagrin serait la pensée de n’y avoir pas réussi. 


Get entretien bouleversa la comtesse. Elle ne trouva pas un mot 


_ pour répondre. Des larmes lui vinrent aux yeux. Le comte s’en 


aperçut, et ne dit plus rien. Marguerite rentra chez elle troublée, 


inquiète: cette pensée qu’elle s’était méprise sur le caractère de son 


mari lui traversa l'esprit comme une flèche. Elle en fut agitée pen- 
dant de longs jours; mais l'empire que l'amour avait pris sur sa vie 
était trop absolu pour lui permettre de s’y arrêter. M. de Vauvert 


n'était pas d’ailleurs d’un caractère à revenir sur ce qu’il avait dit. 


51 l'impression qu'en avait ressentie la comtesse ne s’effaça point, 
elle fut comme ensevelie äu fond de son cœur. Elle appartenait tout 
entière à un autre sentiment. 

_ Sur ces entrefaites, un soir, le bruit se répandit à l'Opéra que 


- M. de Vauvert avait fait une chute affreuse. Sa vie était, disait-on, 


en danger. On sait que le comte aimait passionnément les chevaux. 
Il en avait un assez grand nombre dans ses écuries, et tous du plus 


haut prix. Excellent cavalier, il aimait en outre à conduire, et sou- 


vent on le voyait passer aux Champs-Élysées sur une voiture légère 
qu'un cheval rapide entraînait à toute vitesse. Ce jour-là, M. de 
Vauvert essayait deux jeunes chevaux qu'il avait payés douze mille 


francs. M*° de Vauvert et M. de Charny l’accompagnaient. Aux mou- 


vemens saccadés de la voiture, Roger comprit que quelque chose 


_d’extraordinaire se passait. Il se leva à demi, et demanda à M. de 


Nauvert, placé sur le siége, si son attelage l'inquiétait. — Les che- 
vaux sont un peu vifs, mais j'en suis maître, répondit le comte. — 
Déjà ils avaient le mors aux dents. — Ne bougez pas! dit-il un mo- 
ment après en voyant sa femme porter d'instinct la main sur la por- 
tière. Il se pencha en avant pour rassembler les guides; mais à l’in- 
stant où il imprimait une secousse énergique aux chevaux, la voiture 
heurta contre un pavé : 1l perdit l'équilibre, et fut lancé violemment 
sur la route; la tête porta en avant, et quand on accourut, on ne 
releva plus qu’un corps inerte. M”° de Vauvert, presque folle de ter- 
reur, le fit ramener à son hôtel, où déjà M. de Gharny avait conduit 
un médecin. M. de Vauvert semblait privé de vie. A force de sai- 
gnées et de frictions, on parvint cependant à lui rendre le senti- 
ment. Il ouvrit les yeux, regarda autour de lui comme un homme 
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tiré d’un lourd sommeil, et la mémoire lui revint. — Diable! dit-il, 
à trente-six ans, c’est un peu tôt! — Il perdit de nouveau connais « 
sance, et resta trois jours presque inanimé entre la vie et la mort. 
Au bout de ce temps, que Marguerite passa auprès de lui, il yeut 
comme une réaction. — Eh! vite! dit-il, mon notaire! — La com- 
tesse voulut insister pour qu’il restât tranquille. — Bah! reprit-il 54 
avec effort, je n’ai que des cousins à la mode de Bretagne qui m'ont 0) 
‘ennuyé toute ma vie sous prétexte de parenté, .… je veux leur payer « 
ma dette. — La comtesse secoua la tête. — Eh bien! reprit-il, laissez- 
moi du moins acquitter la parole que je me suis donnée... N'ai-je 
pas le droit de veiller sur vous? — Il attira sur son cœur Marguerite, 
dont les lèvres pâles tremblaient. — Si je m'en vais, ajouta-t-il tout. … 
bas, n’écoutez pas trop la voix des rêves. SR 
Il demeura seul avec le notaire. Marguerite, en rentrant, le trouva 
fort pâle. Il lui serra la main doucement, et ferma les yeux comme 4 
quelqu’un qui a besoin de dormir. Vers le soir, la comtesse, étonnée … 
de son immobilité, s’approcha de lui; il était presque froid. Les 
médecins déclarèrent qu’il était mort d’un épanchement au cerveau. 
_ On trouva chez le notaire, mandé le jour même, un testament qui 
instituait M" la comtesse de Vauvert héritière universelle de tous 
les biens, à la charge de ne pas vendre Vineuil et de laisser paisi- 
blement mourir dans l’écurie et le chenil les chevaux de selle et les 
chiens de chasse du comte. M”*° de Vauvert ne joua pas la comédie 
de la désolation; elle donna quelques larmes sincères à son mari, 
pleura davantage sur les torts ignorés qu’elle avait eus envers lui, 
et se retira à Vineuil, où M! de Cocherolles accourut précipitam- = 
ment pour la consoler et pour voir comment ARIANE ce qu’elle one E 
lait le quatrième acte de la comédie. | 4 
Ce qui venait de lui arriver avait été si prompt, si violent, que 
M°®° de Vauvert n’avait pas encore la libre disposition d'elle-même. 
Un coup de foudre l'avait frappée, mais elle ne savait pas bien si 
elle eût consenti à remettre toute chose en sa place première, en 
supposant qu'une de ces bonnes fées qui intervenaient autrefois 
dans la vie des princesses lui en eût donné le pouvoir. Il y avait 
une étrange confusion dans sa tête. Un remords sincère des fautes | 
qu'elle avait commises la tourmentait, et quand elle s’arrêtait à la 
résolution louable de les racheter, c'était à Roger qu’elle pensait  ! 
encore. Un horizon tout nouveau s’ouvrait devant elle; elle y regar- 
dait sans cesse, non pas sans s’accuser de le faire, mais avec des 
tressaillemens de joie. Il s’y mêlait un besoin de réhabilitation à = 
ses propres yeux qui lui faisait désirer le moment où elle pourrait 
librement et publiquement disposer d’elle-même; mais ce moment 
redoutable, comment l’aborder, si personne ne lui venait en aïde? 
Elle faisait alors des retours sans nombre vers le passé, et analysait 
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une a. une les circonstances qui avaient marqué ses relations avec 
M. de Charny; elle y cherchait des inductions sur ses projets à lui. 
Son caractère ne laissait rien prévoir. Au bout de cinq ou six se- 
maines, Roger lui avait écrit. Ses lettres, bien que tendres, ne con- 
… cluaient pas. Elle tremblait qu’il ne s’éloignât de Paris pendant son 
absence; elle le lui témoigna, et il lui jura de ne pas prendre de 
résolution sans l'avoir consultée. Ce mot la rassura. Elle aurait 
vivement désiré le voir aux Ormeaux. Quelque chose lui disait que 
c'était impossible; cependant elle n’eût pas été fâchée que, pour se 
: rapprocher d'elle, il eût bravé toutes les convenances. Plusieurs 
mois se passèrent dans cette retraite pleine d’agitation. Un matin 
que M"° de Vauvert était dans sa serre, on vint la prévenir que 
quelqu'un la demandait. Elle courut au salon, troublée d’un vague 
 -effroi. M. de Charny l’y attendait; il y avait alors dix mois qu’ils 
ne s'étaient vus. Elle trembla si fort, qu’elle ne put ni faire un pas 
-ni articuler un son. Qu’allait-il lui apprendre? 
— Je pars dans huit jours, lui dit-il. 
Mr° de Vauvert chancela; un nuage passa devant ses yeux. 
— Vous partez! dit-elle d’une voix mourante. 
$ — Mais avant de vous faire mes adieux pour me rendre au poste 
_ qui m'est assigné, reprit-il, je-viens vous. demander la main de 
_ Mr: la comtesse de Vauvert pour M. le vicomte Roger de Charny, 
Marguerite ne put retenir un cri de joie, et tomba à demi éva- 
nouie dans les bras de Roger. Il fut convenu que le vicomte par- 
tirait pour l’Italie, et que le mariage se ferait dans cinq mois, à lé- 
poque d’un congé qu’il demanderait tout exprès. Jusque-là, il était: 
inutile d'en parler. M. de Charny, qui avait pris des chevaux de poste 
à la station la plus voisine du chemin de fer, remonta en voiture 
une heure après sa demande, et partit. Quand Marguerite rentra au 
château après avoir perdu Roger de vue à l'extrémité du parc, il lui 
sembla qu’une lumière avait traversé les appartemens, et qu’elle 
s'était éteinte. 
_ Cinq mois après, les nombreuses connaissances de Marguerite re- 
çurent une lettre qui leur faisait part du mariage de M"° la comtesse 
de Vauvert, née de Tanlay, avec M. le vicomte Roger de Charny, mi- 
nistre plénipotentiaire. 
— Bon! dit M°* de Cocherolles, la messe est dite. 


VI 


Il n’y avait pas encore un an que Marguerite s’appelait M®° de 
Charny, lorsque le ministre plénipotentiaire donna avec éclat sa 
démission à propos d’une dissidence politique avec son gouverne- 
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ment. Cette démission fit beaucoup de bruit. En habile homme, il 4 
profita de la circonstance et brûla ses vaisseaux. Il avait alors une 
fortune qui lui permettait de courir les grandes aventures de la vie 


politique et de prétendre < à un rôle dans les assemblées délibérantes. 


Un député était à élire dans un collége où l'opposition était en force. : 
M. de Charny s’y présenta, appuyé par sa réputation et par une 
circulaire des meneurs du parti. Il élabora une profession de foi qui 
eut le bonheur d’être violemment attaquée, et partant vivement 
exaltée, M. de Charny, défenseur des principes libéraux et ami d’une 
politique ferme et nationale, fut élu. Il ne dormit pas la nuit qui 
suivit l’arrêt du scrutin, mais quelle ivresse dans cette insomnie! Il 


ne désespérait pas alors d’arriver un jour au ministère. 


Que devenait Marguerite pendant cette campagne où la politique 
éclipsait entièrement l’amour? Elle avait cru de bonne foi à lingra- 
titude du gouvernement et au profond mérite de son mari. De cœur 
et d'âme, elle s’était associée à toutes ses espérances; elle trouvait | 
seulement, aux heures de tête-à-tête, que la politique empiétait trop 


sur un domaine qui n’était pas le sien. Elle avait été heureuse en 
Italie d’un bonheur qui ne l'avait pas entièrement satisfaite, mais 


qui parfois l’avait étourdie. C'était un bonheur de parti-pris, un 
bonheur en quelque sorte imposé par la convention. Voulant être 


heureuse à toute force, elle avait été l’ouvrière des illusions où elle 


s’était prise un moment. Au bout de quelques mois cependant, et 
de retour à Paris, elle n’osait plus regarder franchement au fond de 

son bonheur. Elle s'était aperçue que ce qui lui manquait, c'était 
l'amour. M. de Charny était son mari. Adieu le trouble, adieu l'in-, 


quiétude, adieu l’émotion! 

Cetté découverte, qui se fit lentement et par gr Laos succes- 
sives, navra Me de Charny. Elle regarda autour d’elle et en elle 
pour en chercher les causes; son esprit était resté assez jeune pour 
ne pas les trouver. Pourquoi le bonheur et la durée n'étaient-ils pas 


où elle les demandait? Quelle chose secrète en avait tari la source 


bienfaisante? Elle eût été fort en peine de préciser les torts‘que son 
cœur reprochait à Roger, et cependant elle avait la conscience que 


lui seul méritait le blâme. Leur pensée n’était plus à l’unisson. Elle 


était restée dans les mêmes hauteurs; il volait plus bas. On a pu 
voir que Roger était un esprit pratique, où l’ambition avait germé 
de bonne heure. Il avait donné un temps aux plaisirs et fait la 
part de la jeunesse comme on fait la part du feu; mais les habi- 
tudes de sa volonté, si ces deux mots peuvent aller ensemble, le 
poussaient vers les affaires, non pas celles où l'argent est en jeu, 
mais celles où l’on combat contre les passions avec les passions. 
Le terrain du mariage lui semblait singulièrement propre à édifier 
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sa tente, la lente de ue sérieux qui à une opinion, un système, 
un but, un parti. Il aimait M®° de Vauvert; ce n’était pas une raison 
pour qu'il ne l'épousät pas. Seulement, au sortir de l église, il ou- 
. blia, pour ne s’en souvenir jamais, ce qu'elle avait été pour lui au- 
_trefois. Son amour eut des rides et prit une cravate blanche. 

M. de Charny avait un salon; il n’y cherchait pas, tant s’en faut, 


_le plaisir et l’'amusement, ni les nobles distractions d’un entretien 
dont les lettres, les arts, la philosophie, eussent fourni les élémens; 
il y voulait un point d'appui. Là il recrutait ses alliés et ses auxi- 


_liaires. Marguerite devait en être le meilleur instrument. Une mai- 
tresse de maison est l’âme d’un salon; à elle revient le soin d’effacer 
_les aspérités, d’apaiser les amours-propres irrités, de calmer les sus- 
- ceptibilités ombrageuses, de charmer la sottise et la vanité; M° de 
-Charny s’y résigna, mais bien souvént, au moment où les hommes 
qui avaient un nom dans la politique l’entouraient, elle regretta les 
_silencieuses soirées de Vineuil, tandis que le vent d'automne souf- 
- flait dans les vieux chênes. 

La vie des hommes qui se dévouent à la politique, quand ils ne 
dominent pas les événemens et les coteries par la grandeur du 
caractère, l'élévation de l’éloquence ou l'éclat des services rendus, 
est toute semée d'ennuis et d’exigences auxquels on ne peut se sou- 
. mettre à moins d’une vocation toute particulière. Un philosophe, 
dans une heure d'humour, a pu dire de l'ambition que c’était une 
candidature au martyre. Il y a des hommes fameux parmi les plus 
indépendans qui ne s’appartiennent plus aussitôt qu'ils ont accepté 
un mandat politique : ils sont à tous et à tout. M. de Charny subissait 
la loi commune, et ne s’apercevait pas que c’est un supplice dont 
ne voudrait pas un sauvage qui vit de racines et couche sur la dure. 
Cette nécessité de recevoir une phalange d’indifférens auxquels il 
faut sourire, de couper sa vie en petits morceaux qu’on distribue 
selon des règles établies, tant d’heures aux réceptions, tant d'heures 


_aux dîners, tant d'heures aux visites, d’appartenir aux importuns, 


aux oisifs, aux curieux, d'entendre et de répéter sans relâche les 
mêmes lieux-communs et les mêmes vieilles maximes qui ne trom- 
pent que les sots, tous ces soins, toutes ces exigences qui dévorent 
les jours, étaient comme des milliers de coups d’épingles que M°° de 
Charny recevait en plein cœur. Quant à Roger, il ne s’apercevait 
de rien. On ne pouvait pas dire qu’il n’aimât plus sa femme, et il 
eût été certainement bien surpris, si on lui avait fait ce reproche; 
mais il s'était pris au sérieux, et ñe croyait pas que la jeunesse de 
cœur, l'expansion des sentimens, la tendresse et l’abandon fussent 
un milieu où sa dignité pût se mouvoir. 

Il avait tout prévu d'avance dans sa maison, les plaisirs aussi 
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bien que les dépenses. Ces crédits extraordinaires que les femmes 
comme les gouvernemens s “entendent à demander, et pour lesquels 
les prétextes ne leur manquent jamais, étaient les mal venus dans 
son ménage. Malgré elle, Marguerite se souvenait de M: de Vauvert, Re 
qui ne comptait jamais et la laissait se jouer au milieu de ses re- 
venus comme un jeune chat parmi des chiffons de papier. M. de 
Charny, qui avait des prétentions aux mœurs aristocratiques, ne 
souffrait pas que sa femme s’écartât de la ligne de conduite qu'il 


lui avait tracée, ligne un peu sèche, à limites étroites, où il l’enfer- 
mait avec une rigueur, une conviction qui n’admettaient pas de ré- 


plique. Il avait l’art singulier d’unir la jalousie à l’indifférence; s’il | À 


oubliait pendant une semaine de voir dans sa femme autre chose 


qu’une maîtresse de maison qui reçoit ét donne à diner à jours fixes, | 4 
il tarifait le nombre de valses qu ’elle pouvait accepter et les quarts 


d’heure de conversation qu’elle devait accorder. Si le succès était 


son dieu, l'opinion publique était sa loi. Personne n'était plus. 4 


effarouché que lui et plus facile à émouvoir. Raïlleur en apparence 


et toujours prêt à parler en grand seigneur , il promenait par- ! 
esprit inquiet, et ne voulait pas M 


tout, non pas un regard, mais u 
que Me la vicomtesse montrât une gaieté trop vive, ou parût se 


plaire dans la compagnie d’un étranger. Dans ces circonstances, 


auxquelles M. de Vauvert ne s’était jamais arrêté, M. de Charny, 
irascible et dominateur, était moins tourmenté par la crainte de per- 


dre le cœur de Marguerite que par la peur de quelques propos. Son | À 


amour-propre était toujours en éveil. M°° de Cocherolles disait de 


l'hôtel du vicomte que c'était le temple de la règle. Marguerite sen- 


tait partout les angles. et les ligatures de cette règle méticuleuse 
et formaliste, On aurait pu croire que Roger en voulait à Margue- 
rite d’avoir eu l’empire autrefois de réveiller sa jeunesse volontaire- 
ment engourdie et de le rendre vulnérable à la passion; peut-être 


craignait-il les dangers d’une résurrection nouvelle qui lui ferait 


perdre de vue le bénéfice éventuel d’une ambassade ou d'un porte- 
feuille. Il jouait donc à perpétuité son rôle d'homme sérieux. 
Un douloureux désenchantement se produisit chez Marguerite. 


Elle n’avait pas même la banale consolation de penser qu'elle avait 


été sacrifiée. Dans ce plein rêve d’un mariage avec un homme qu’elle 
avait librement choisi et qu’elle aimait, elle était plus assiégée d’en- 
nuis et de regrets que dans les vulgarité bruyantes qui avaient 
marqué sa première union. Gette fois l’époux ne lui avait pas été 
présenté par la sagesse un peu froide de la famille, elle l'avait pris 
des mains mêmes de l’amour : la chute était plus haute. M. de Vau- 
vert, si plongé dans les chiffres et les chevaux, et qui ne sortait du 
conseil des banquiers que pour courir sur la pelouse de Chantilly, 
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encore des heures d’une gaieté franche. S'il la prenait un 
‘udement par la taille sans crier gare, au moins savait-il qu’elle 
ait, et si le baiser qui tout à coup sonnait sur l'épaule de Mar- 
|  guerite y tombait avec le pétillement de la grêle, au moins ce baïser 
FE tapageur prouvait-il qu'il la regardait. C’était quelque chose. A cette 
_ époque, déjà lointaine dans ses souvenirs, elle ne rendait pas justice 
à ce quelque chose. Lorsqu’à présent elle exprimait à Roger un de 
ces désirs qui ont üne apparence romanesque, comme par exemple 
… de se promener seuls par une belle nuit dans la campagne ou d’écou- 
| ter ensemble, au fond d’une baignoire, ces beaux poèmes qu’on 
| appelle Ofello ou la Favorite, il avait une façon si singulière de la 
regarder, que la parole expirait sur ses lèvres. Marguerite se trou- 


} vait alors bien seule et bien abandonnée. Le mouvement de sa vie, 
| quin avait pas une heure inoccupée, ne lui en cachait pas le vide. 


) M"° de Sainte-Aure avait depuis deux ou trois ans rejoint dans la 

. tombe M. de Tanlay. M"° d’'Ermois, vieille et impotente, ne quittait 
plus la campagne où elle s’était retirée; d’amis, dans l’acception 
grammaticale du mot, Marguerite n’en avait point. Elle se sentait 
| le cœur plein et ne savait où répandre ce flot qui bouillonnait en 
| elle. Cependant elle n'avait pas perdu tout espoir et luttait encore 

pour reconquérir son mari, en qui elle continuait de voir l’idole 


| des anciens jours. 


… Un soir, au moment où le vicomte s *apprôtait à sortir du petit 
salon où sa femme se tenait lorsqu'il n’y avait pas de réception, elle 
lui prit le bras doucement. Roger la regarda, son GHAPAR à la 
main. — Qu’ est-ce? dit-il. 

Marguerite rougit beaucoup. — C’est aujourd! hui le 20 octobre, 
dit-elle. 

— Le 20 octobre? répéta Roger comme un écho. 

— Vous ne vous en souvenez pas? reprit Marguerite. 

__— Eh bien! quoi? poursuivit M. de Charny avec l'accent d'un 
homme qui cherche. 

Marguerite troublée leva timidement les yeux sur lui. — C'est, 
| ajouta-t-elle, D nuBrSaue du jour où je vous ai vu pour la pre- 
_ mière fois. 

_ —Ah! 

— Et j'ai désiré passer la soirée avec vous, tète-à-tête, ici, près 
du feu... Voilà huit jours que j'y pense, huit jours que je m'en 
fais une fête!... Le voulez-vous? d 

Roger secouait ses gants d’une main. Il haussa les épaules à 
demi d'un air de dignité protectrice. — Quel enfantillage! ie it-il. 

— Oh! non! s’écria Marguerite; c’est une date consacrée.. 

Le vicomte tira sa montre. — C’est que j'ai rendez-vous à , neuf 
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heures et demie avec divers membres d une commission dont je su 
rapporteur. | Es 
— Vous manquerez votre rendez-vous. D’ AS une lettre est 
bien vite écrite et bientôt portée... On ne vous attendra pas ne 
— Il s’agit d’un amendement à un projet de loi... SEM 
— Il s’agit de moi, etje vousen prie! À 9 
Le vicomte rencontra le regard humide et doux de Marguerite}: b à 
hésita; elle prit le chapeau qu'il avait à la main, et le posa sur un ! 
fauteuil loin de lui. — Allons! reprit-il, vous faites de moi tout ce. 
que vous voulez! ù 
Marguer ite agita le cordon d’une sonnette; un ace parut. 
— Nous n’y sommes pour personne ! s’écria-t-elle. 1 
Elle semblait folle de joie. Ce moment, espéré avec crainte, dé- À ; 
siré avec ardeur, lui rendait la confiance et la jeunesse; un sang 
plus chaud coulait dans ses veines. Elle allait et venait par le salon 
avec la souplesse d’un chat et les beaux mouvemens onduleux d’un 
cygne qui nage sur. des ondes claires. Un joli rire frais faisait étin- 
celer sa bouche; elle avait des câlineries charmantes dans les yeux. 
Elle détacha les rideaux de leurs embrasses, et fit tomber les por- 
tières pour être plus seule avec son bonheur. Marguerite s'était: 
habillée pour cette soirée d’une robe de mousseline blanche retenue 
à la taille par une longue ceinture à bouts flottans. La peau de ses 
épaules frissonnait sous la transparence de l’étoffe légère; ses beaux 
bras à demi nus avaient des gestes mignons. Elie plaça sur un gué- 
ridon un petit plateau garni de deux tasses, et poussa un fauteuil 
auprès de celui de Roger. On aurait dit que ses pieds avaient la: 
fièvre, tant ils agitaient le bas de sa robe. — Ah! qu'on est bien 
ainsi! dit-elle. Elle pencha la tête par un mouvement d’une grâce 
coquette pour écouter le bruit qui venait du dehors. — Et il y a. 
des PERS qui vont au bal, au théâtre peut-être, … les pauvres 
gens !..... Tout en elle était expansion et joie. Elle parla longtemps 
d'une voix émue et joyeuse, animée et tendre, sans s apercevoir 
qu'elle était seule à causer. Les réponses de M. de Gharny se comp- 
taient par monosyllabes. Elle était dans les nuées, il cheminait à 
pied. Le thé que lui offrit sa femme lui parut un peu faible. En un 
quart d'heure, il avait ôté et remis ses gants trois fois; ces malheu- 
reux gants étaient la grande occupation de ses mains. Il étouffa à di- 
verses reprises un bâillement silencieux, et regarda la pendule. Com- 
bien de fois déjà n’avait-il pas fait le tour du salon à pas réguliers 
pour se Jeter de la causeuse, qui était près de la cheminée, sur le 
fauteuil qu'on voyait au coin de la fenêtre! Il n’y était pas depuis 
cinq minutes que des épines semblaient sortir de l’étoffe; il se levait 
et changeait de place; ses jambes croisées se balançaient avec un 
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mouvement continu et monotone. Cette manœuvre ne pouvait pas 
à la longue échapper à Marguerite. Sa voix s’éteignit lentement, sa 
gorge se serra; elle voyait devant elle le spectacle de l'ennui et du 
désœuvrement. Un grand désespoir la saisit : au moment où Roger, 
la tête inclinée, battait du bout des doigts la marche des Puritains 
- sur le guéridon, Marguerite se leva. — Il n’est que dix heures, la 
pendule avance, dit-elle; peut-être trouveriez-vous quelques-uns 

_de vos collègues au foyer de l'Opéra. 

— Vous croyez? dit naïvement Roger, qui regarda son chapeau 
du « coin de l’œil. 

— Pensez-v donc, je suis fatiguée, reprit-elle. 
 — Oh! alors il faut vous reposer! s’écria le vicomte. Il baisa la 
main de sa femme, et en deux bonds il fut dehors. 

Marguerite tomba brisée sur un fauteuil; ses sanglots, un mo- 
ment comprimés, éclatèrent; sa poitrine se soulevait convulsive- 
_ ment. — Oh! mes rêves, qu’avez-vous fait! soupira-t-elle. 
- À partir de ce moment, Marguerite tomba dans une sorte de 
concentration froide et persistante qui la faisait se replier en elle- 
même. On aurait pu croire qu’elle | cherchait à mesurer la profon- 
deur de sa plaie; elle était telle qu’elle n'espérait plus de soulage- 
_ ment de l'avenir. Seulement elle appliquait toutes les forces de son 
esprit à se soumettre aux lois nouvelles que lui imposaient le carac- 
_ tère et les habitudes de son mari. À présent que la soif de son cœur 
ne pouvait plus être étanchée, que lui importaient les conditions 
de sa vie? On la vit traverser le monde et s’y mêler sans entrai- 
nement comme sans résistance, polie toujours et toujours grande 
dame, mais froide, sérieuse et en quelque sorte impassible. Con- 
| certs, bals, réunions, spectacles, diners, elle acceptait tout sans 
; jamais faire acte d'initiative. Sa maison semblait la mieux ordonnée 
_ de Paris : elle seule paraissait étrangère aux plaisirs qu’on trou- 
vait chez elle. Son salon avait gagné en éclat ce que son apparte- 
ment particulier avait perdu en aimable repos et en douce intimité. 
La petite bibliothèque où étaient rangés ses livres les plus chers, 
ses poètes les plus aimés, ne s’ouvrait plus. Elle craignait de rallu- 
mer au contact de ces pages brülantes les flammes qui l'avaient 
consumée. Elle était résignée à ne plus aimer, et voulait l'être tou- 
jours; mais cet effort même prouvait qu'elle redoutait encore une 
révolte de son cœur. Chaque jour cependant en atténuait le danger. 

Un an se passa. M. de Charnÿ, qui voyait toutes ses volontés 
obéies et n'avait plus à s'étonner des aspirations qu’il avait com- 
battues si longtemps, se félicitait des changemens heureux dont 
chaque matin lui apportait le témoignage rassurant. Quand il fut 
bien persuadé qu'aucune circonstance ne pouvait la faire dévier de 
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la ligne de conduite qu ’elle s'était tracée, et qu’en toutes chose 
était assouplie à tous ses désirs, sans retour aucun vers un passé 
qu'il avait eu la volonté d’ assoupir, il lui en fit la remarque. — À la E: 
bonne heure, lui dit-il, à présent vous Savez vivre, et vous m aimez 4 
comme une femme doit aimer son mari. RE 

—:0hhtout-à fait répondit ] Marguerite en SOU AE mais ï pi # 
semblait que cette vie et cet amour r étaient bien voisins de = us 4 


VI 


Ün soir, Marguerite fit au ministère de la marine la connais- 
sance d’un homme sur lequel ses regards ne s’arrêtèrent pas plus | 
de dix secondes, bien qu’il eût dans son visage un air de réserve et 
un Caractère d’austérité qui la prévinrent en sa faveur. Une dame | À 
le lui présenta; elle s’inclina, on échangea quelques mots, et il à 
passa. Le hasard voulut qu’elle le rencontrât dans diverses mai= 
sons; elle apprit ainsi et sans y penser que M. Lucien de L..... était 
capitaine de frégate, qu’il avait Saint-Jean-d’Ulloa une grave 
blessure à laquelle il avait su r miracle, qu’il avait pris une 
part honorable à d’autres ca , et qu’il était à Paris depuis 
trois ou quatre mois. Il n’est rien de tel que la conversation des « 
oisifs et des curieux pour faire  ogtapie d’un homme. C’est 
ainsi que tout le monde savait, — et M®° de Charny le sut bientôt 
sans écouter, — que Lucien était d’une bonne famille de Lorraine, 
et qu’il avait trente-deux ans. Des revers de fortune avaient atteint 
sa première jeunesse; c'était à son mérite seul qu’il devait la rapi= 
dité de son avancement. On parlait vaguement d'une histoire ro 
manesque où l’amour du jeune officier avait été trahi, et l’on remar- 
quait qu'il semblait plus triste depuis qu’il était guéri. On n'avait 4 
vu de lui dès les premiers temps de'son arrivée qu'une politesse : 
froide où perçait le désir d’être oublié. L’amitié franche d’une cou- 
sine mère de deux beaux PE et qui avait partagé ses premiers 
jeux, l’avait fait céder aux instances de sa famille; dès lors on le 
vit dans le monde et au théâtre. Jamais homme ne répondit moins 
à l'idée qu’on se fait d’un marin. Il parlait doucement, avait la 
main fluette, des cheveux châtains, fins comme de la soie, le sou- 
rire triste et la peau blanche. Était-ce bien là le capitaine noir de 
poudre qu'on avait vu devant la citadelle mexicaine? Il était un 
moyen sûr de le rendre muet, c'était de lui parler de ses cam- 
-pagnes et de la part qu’il y avait prise. Au premier mot d’éloge, M 
il balbutiait; au second, il tournait les talons. Son bonheur était 
qu’on le laissâät dans un coin. Sa cousine s’amusait beaucoup de 
cette humeur farouche dont il était le premier à rire dans l’inti=- 
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mité, et se faisait un Carre Pre de le mener au AL où il se ca- 
ait à une table de whist; elle l’appelait « mon: sauvage.» Per- 
sonne d’ailleurs n’était plus simple; il adorait son état, qui par 
certains côtés, disait-il, rappelle la vie monastique. Au moment où 
Marguerite le rencontra, un air de santé commençait à reparaître 
sur son visage. Elle finit par être frappée des sympathies qui entou- 
_raient un homme qui se montrait si peu; ce caractère de placidité 
"qu'elle n'avait pas perdu l’attira de son côté; ils eurent occasion 
de causer quelques instans, et leurs esprits se rencontrèrent sur 
| divers points. Ils se séparèrent contens l’un de l’autre. Le hasard 
| les ramena dans les mêmes salons; Lucien tournait autour de Mar- 
| guerite, et finissait par se rapprocher d'elle; quelquefois, un peu 
| lasse de tout, elle l’invitait par un sourire à plus d'abandon. Un 
‘jour elle obtint cette victoire de lui faire raconter comment il avait 
été blesséiet ce qu'il avait éprouvé en tombant. N’avait-il pas eu 
un frisson, un regret, une angoisse? — Le ciel était bien bleu, dit- 
il, les arbres bien verts; il me sembla que c'était triste de quitter 
tant de belles choses! & 
— Est-ce tout? demanda ro 
Lucien se tut. Sa cousiné le plaisanta sur l'air d'animation qu'il 
e, — Vous voilà apprivoisé! dit- 


- avait en causant avec la vicomtesse e 
| elle, Le capitaine n’osa plus revoir Me de Charny de quinze jours. 
… La wicomtesse ne s'arrêta pas beaucoup à cette disparition, cepen- 
dant elle y pensa une fois ou deux. Lucien, qui ne ressemblait pas à 
tout le monde, savait la distraire. Elle devinait chez lui des sen- 
timens qui allaient plus loin que l’expression, et c'était jusqu'alors 
le contraire qu’elle avait remarqué. Cela l’intéressait comme une 
découverte. Elle le regretta donc un peu. L’officier n’apportait pas 
une indifférence aussi superbe dans ses relations avec Marguerite. 
Ce n’était pas un sujet d'étude ou de délassement qu’il cherchait au- 
_ près d'elle. La douleur qu’il avait longtemps ressentie d’une trahi- 
| son imméritée faisait place à des émotions et à une mélancolie où 
l’on voyait comme l’aurore d’un sentiment nouveau. C'était comme 
un brouillard que percent déjà les rayons roses du matin. Un ami 
-qui allaiten soirée chez M de Charny l'y conduisit au bout de ce 
temps; il s'y présenta comme un loup qu'on tient à la chaine. Elle 
lui tendit la main. — Venir sans invitation chez qui me connaît à 
peine, c’est bien sot, ce que je fais là! dit-il. 

— Je le voudrais, reprit-elle d’un air de politesse banale, cela 
prouverait que je ne vous suis pas indifférente. 

Elle lui montra en riant une lettre d'invitation toute prête, et 
qu’elle ne lui avait pas envoyée, ne connaissant pas son adresse. 
— Est-ce vous qui l’avez écrite? reprit-il. 

— Eh! oui, dit simplement Marguerite. 


‘canons. ‘ 
Le lendemain, il n’osa re dire à sa cousine où Fe avait k passé sa | 
-S01rÉE DS 5 
A cette époque, l Ar ee qui chez rene avait suivi a 
soirée du 20 octobre n’avait pas encore disparu; il lui en restait le. 
ressentiment douloureux que laisse une’ blessure à peine fermée. 
Elle n’y pensait pas sans de sourds frémissemens. Bien des choses 
en réveillaient le souvenir. Cette épreuve décisive, qu’elle n'avait « 
pas essayée avec cette préméditation que tant de femmes apportent 4 
savamment dans leurs moindres actes, elle était bien résolue àme “à 
la plus tenter; mais le découragement et la lassitude qui s'étaient 
empar és d'elle ne lempêchaient pas de comprendre que son cœur 
-n’était pas encore à l’abri de toute atteinte. Son plaisir unique était 
de faire de longues promenades en voiture le long de la Seine, du | 
pont d’Asnières au pont de Net euilly, et de penser à tout ce qui n’était 
plus en regardant l’eau co Ah! mes pauvres chères tantes, 
que m’avez-vous appris? disait-elle quelquefois. Elle sentait alors | 
tout le poids de cette éducation fausse qu’on lui avait donnée et des 
idées singulières qu’elle avait puisées dans des lectures mal dirigées. 
Combien on l’aurait plus aimée, si on lui avait enseigné à chercher « 
son bonheur dans des conditions plus faciles, et d’une durée moins 
périssable que celles qu'elle avait poursuivies! Maïs la pensée qu’elle « 
n’était bonne à rien et à personne était ce qui la navrait le plus. 
Elle tournait dans le cercle des devoirs du monde d’un ee égal et 
tranquille, comme le prisonnier dans sa cellule. . 

On sait que Lucien était retourné chez M®° de Charny. Elle l'avait 4 
-reçu d’abord avec un mélange de sympathie et d’indifférence. Puis 
ils eurent ensemble de longues conversations sur ces mille ques- « 
tions éternellement débattues entre un jeune homme et une jeune M 
femme ; il se livrait lentement, et laissait entrevoir; par de certains 
élans rapides et naïfs, une jeunesse et une passion dont tous les 
feux n'étaient pas consumés. Elle en était surprise et quelquefois 
charmée. Si quelqu'un survenait, il s’enfermait bientôt dans un si- « 
lence farouche, prenait son chapeau et sortait. Restée seule, le sou- «« 
venir de Lucien la faisait sourire; parfois aussi elle devenait son- 
geuse. Sa pensée, un instant délivrée de la contrainte qu’elle lui 
imposait, suivait avec une certaine complaisance les mouvemens, 
les résistances, les abandons de cet amour naïssant et déjà fort 
qu'elle inspirait; mais tout à coup un pli de sa bouche témoignait 
du réveil de sa fierté, et c’en était fait du songe. | 

M. de Charny estimait fort Lucien; la réserve du jeune officier, 
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modestie, cet en 1 it tou] à sé cacher, 
aient en paix son MONS EURS susceptibilité. Le désiré lui fai- 
sait bon accueil et lui parlait d’un ton où perçait une sorte de pro- 
tection amicale. En mainte occasion, il fit son éloge devant Mar- 
_ guerite. « De tels hommes, disait-il, sont l'honneur de l’armée, et 


devraient être cités en exemple à tous. » Dans ces beaux momens 


_ d'éloquence, sa femme le regardait avec l'expression d’un étonne- 
_ ment où l'ironie et le dépit avaient leur part. Il y avait des instans 
- où, tout à coup saisie d’une excitation nerveuse, elle résistait diffi- 
_ cilement à l’envie de l’arrêter court dans ses développemens sur les 
rares mérites de Lucien et de lui crier : — Mais il m’ aime comme 
vous m’aimiez quand j j'étais la comtesse de Vauvert! 

En parlant ainsi, Marguerite ne se serait trompée qu’en un point, 
c’est que le capitaine l’aimait comme jamais Roger ne l’avait ai- 
mée. Or c'était là justement ce qu’elle ne pouvait savoir, pas plus 
qu'aucune autre femme dans sa position. Une passion réelle avait 
sauvé Lucien de ces galanteries qui émiettent le cœur et l’abâtar- 
dissent, quand elles ne le corrompent pas tout à fait. [1 avait con- 
servé le sien ferme et vrai, endolori, “mais sain et capable de ces 
longues abnégations et de ces nobles 


les dévouemens qui sont l’apa- 
nage heureux de la vingtième année. Quoi qu’en disent les philo- 
sophes et les romanciers, l'amour durable et l’amour éphémère ont 
_ le même langage et le même feu; leurs dehors sont semblables, et les 
plus madrées y Sont prises. Seulement elles n’ont garde de l'avouer, 
parce qu'on ne fait point volontiers confession de telles erreurs, 
et puis peut-être un peu parce qu'aucune femme n’ose supposer, 
par dignité personnelle, qu’on l’a aimée d’un amour qui n’était pas 
absolu, exclusif, inébranlable. Marguerite n’accusait pas Roger de 
l'avoir trompée, elle l’accusait d’avoir changé; elle se sentait moins 
atteinte dans le passé que dans l'avenir; sa blessure était envenimée 
par la crainte : elle avait perdu la foi. 5 
Malheureusemertt les méditations psychologiques à deux, les ana- 
lyses de sentiment dans un boudoir bien clos sont périlleuses. Un 
jour, Marguerite s’aperçut que les heures où Lucien n’était pas là 
Jui paraissaient vides. Cette découverte la fit tressaillir. Il lui sem- 
blait que sa jeunesse orageuse et trompée venait de se réveiller. In- 
dignée, elle se révolta contre une impression qui la faisait rougir 
seule au fond de sa chambre, et-jura d’écraser l’ivraie de l’amour 
._ avant que le germe eût grandi. Son orgueil, qui était demeuré tout 
entier, lui montra le triomphe facile : elle se résolut vaillamment 
à combattre et à soumettre un cœur qui, selon l'expression du mo- 
raliste, aimait à aimer; mais, trop expérimentée alors pour braver 
le péril de face sans une nécessité absolue, elle ferma sa porte au 
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capitaine, et demanda à LM. de e Gharny de parie Dan. a 


céda. Le soir mé. elle tonte Don chez l EE due à 
gleterre. Elle l’évita. Un hasard les mit en contact. Elle fut frappée à 


de l'expression douloureuse qu’on voyait sur tous ses traits; Je si 
lence d’ailleurs eût été de l’affectation. Elle se sentait forte ik eut 
pitié de lui. EU LE 36 Vaatt à 


_ Avez-vous été ENT ? lui dit-elle: vous: ose si ALT | 
— Moi? non! j'ai eu peur pour vous, répondit Lucien., , 
— Parce que je ne vous ai pas reçu? quelle folie! C était une | 


idée, reprit-elle par un de ces retours mauvais conf les femmes des ‘0 


meilleures ne peuvent se défendre. 


__ Tant mieux! dit Lucien. Si vous aviez vraiment quelque cha- 1 


grin, je crois que j'en deviendrais fou. 


Marguerite fut désarmée du coup; brusquement. la glace de s son : 


cœur venait de se fondre, et quand l'entretien fut à son terme, elle 
avait accordé à Lucien la pe sion de se présenter chez elle le 
jour suivant. Le capitaine n’eut garde d'y manquer. Par ‘une de 
ces réactions naturelles qui fon: 
Marguerite se montra plus expansive qu’au moment de leurs rela- 


tions les plus suivies. On parlait alors d’une expédition lointaine 


pour laquelle on avait offert un commandement à Lucien.,.Il ne 
cacha pas le chagrin qu’il en ressentait : il partirait comme un ca- 
davre; sa force, son courage, sa volonté, son âme, son cœur, reste 
raient à Paris. Il regrettait tout ici, il n’espérait rien là-bas.  , 
— Pas même cette épaulette de capitaine de vaisseau ue vous s est 
promise? dit-elle en souriant. AE 

— Ah! reprit-il, je la troquerai avec ivresse contre ceci. SE 

Il saisit sur la table un vieux petit bijou taillé. en forme de cachet, 
et sur la pierre duquel un artiste de la renaissance avait gravé une 
croix fleurdelisée avec ces trois mots : Credo perche amo. — er 
reprit-il, j'aime, je crois; cela ne vaut-il pas mieux que tout? … |: 

Il y a des ivresses morales qui sont contagieuses comme cer- 
taines fièvres. Marguerite fut entraînée irrésistiblement avant que la 
réflexion fût éveillée. — Eh bien ! dit-elle, troc pour troc. 

Du bout du doigt, elle effleura un médaillon d’or d’un travail cu- 
rieux que Lucien portait à sa montre. Ge médaillon n’avait pas été 
choisi par un officier, quelque chose le lui disait ; elle en était offus- 
quée. Le marin regarda le médaillon. — Vous hésitez? reprit-elle. 

— Moi? dit Lucien en le détachant, qu importe le passé À qui a 
Jonné sa vie entière ! 

Il prit la main de Marguerite, qui la lui laissa. Le troc était fait. 
me sortit fou de joie. 
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grande porte de l'hôtel n’était pas encore fermée que Mar- 
poire dela un sentiment de malaise indéfinissable et 


| fi ut “he médaillon siite ses mains, bite dans un ent Ta 
yeux perdus sur la flamme qui pétillait, elle interrogeait son cœur, 
et sentait moins le trouble et l'émotion d’une victoire que létonne- 
| ment et la honte d’une défaite. Était-ce bien là ce qu’elle s'était 
_ promis? et quelle sécurité pouvait-elle asseoir sur son cœur, si de 
_telles surprises étaient encore possibles ? Les voix de sa conscience 
s’élevaient contre elle et lui reprochaient sa lâche faiblesse. Elle re- 
poussa le médaillon avec un geste violent et se leva. Sa tête était en 
feu. Elle ouvrit sa fenêtre et s’exposa au vent froid. — Ah! dit-elle, 
ma confiance en moi m’a trompée. 
| - Émue encore et pleine d’un trouble inexprimable, elle reçut dans 
È la soirée la visite de M! de Cocherolles. Deux rencontres avec Lu- 
_ cien «avaient suffi pour mettre la vieille demoiselle sur la trace de la 
- vérité. Le roman de sa petite cousine avait donc un épilogue; mais 
Mie de Cocherolles, on le sait, n’était pas fille à garder pour elle 
seule le secret de ses découvertes; ilfallait toujours qu’un mot par- 
tit comme un dard. L’altération des traits. de Marguerite, que M. de 
 Charny m'avait pu voir, ne lui échappa point. Elle aperçut aussi sur 
le coin d’un guéridon ce petit bijou d’or qu’elle avait remarqué, et 
| amena la conversation sur le capitaine de frégate. — Je trouve qu’il 
ressemble au Cid, dit-elle d’un air doux. 

— Au Cid! répéta Marguerite. 

— Eh.oui! répéta ME de Gocherolles. en remuant ayec innocence 
sa Cuiller dans une tasse. de thé; j'ai idée qu’il a une Chimène qui 
le hait etiqu'il adore. Or vous savez comment finit la tragédie. 

Marguerite laissa tomber la pince d'argent dans le sucrier. M. de 
Charny rit beaucoup de la DA pepson et demanda le nom de cette 
Chimène de Paris. 

— Gela ne vous regarde plus, vilain curieux! vous êtes marié, 
dit Me de Cocherolles. 

Gette conversation, si courte qu’elle eût été, laissa une trace brû- 
lante dans l’ésprit de Marguerite ; vingt fois le rouge de l’indigna- 
tion et la pâleur de la honte couvrirent son visage. Chaque mot 
qu’elle entendait était un coup de poignard pour son cœur, dont la 
fierté se révoltait. Elle voyait clairement alors, et comme illuminée 
par:des traits de feu, la mauvaise pente sur laquelle ses rêves l’en- 
gageaient, Il est des natures qui s’effarouchent de la lumière portée 
sur leurssentimens ; Marguerite était de ces natures, et il lui déplai- 
sait profondément de se voir pénétrée jusque dans les replis les plus 
secrets desapensée: Heureuse de l’effet qu’elle avait produit, M'° de 


ét 
e 
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Cocherolles se leva; M. de Charny, qui avait achevé la lecture d'a 
brochure sur l'impôt foncier, la suivit. Abandonnée dans sa RER 
tude, Marguerite porta énergiquement l’investigation jusqu’au plus © 
profond de son âme. La réaction se produisait violente et soudaine; | 
elle se sentait diminuée dans sa propre estime. Qu’elle eût aimé. 
Roger, cela se concevait à la rigueur, toute jeunesse a sa floraison: : 
mais, parvenue à la maturité de la vie, ce réveil du cœur avec sont 
cortége menteur d'illusions et d’espérances l’amoindrissait dans l'o- 
pinion qu’elle avait d'elle-même. Son rêve trahi, elle aurait voulu 
en porter éternellement le deuil, et traverser le monde comme une 
reine déchue, insensible à tout. Comment avait-elle échoué dès la 
première heure? Comment au premier obstacle trébuchait-elle? De-. 
vait-elle oublier que si M. de Vauvert lui avait été présenté, M. de 
Charny était un mari d’ éléction, celui-là même qu’elle avait préféré 
à tous, librement, dans l’âge où le cœur a toute sa force? Si le choix 
ne répondait pas à son désir, elle ne pouvait en accuser personne, 
et la dignité voulait qu elle l'acceptât bravement, sans poursuivre 
de nouvelles expériences. Après Roger, le livre de sa vie devait être 
clos. Des larmes de feu coulaient sur ses joues, tandis qu elle s’a- 
bandonnait à cet examen de conscience; mais elle se sentait relevée 
et ralfermie par leur propre amertume : la plaie bien sondée, elle 
en guérirait à tout jamais. ; 
Au plus fort de cette méditation cruelle, on lui remit une lettre : 
qui portait sur la cire de l’enveloppe l'empreinte d’une croix fleur-: 
delisée. Elle la reçut avec un sentiment d'irritation. Qu'elle était 
loin déjà de cette heure où Lucien l'avait quittée si plein d'ivresse! 
Les lèvres serrées, pâle, le sein oppressé, elle ouvrit la lettre et la. 
parcourut lentement, avec un sentiment de chagrin dont elle ne 
pouvait décharger son cœur. Se pouvait-il que de telles choses lui 
fussent adressées! La lettre de Lucien avait un ‘feu, un désordre, 
un mouvement jeune et vrai, qui donnaient un accent vif et pro- 
fond à chaque mot. Il ne voulait plus partir : une gloire, un nom 
achetés au prix de l'absence lui semblaient payés trop cher. Elle 
n'avait qu'un mot à dire, et il enverrait sa démission. Si elle avait 
peur de sa présence à Paris, il vivrait seul, au fond d’un quartier 
désert, isolé, loin de tous. Son bonheur serait assez grand, s'illa 
voyait quelquefois. Toute cette nature sauvage, timideet fière s'é-1 . 
panchait dans ces quatre pages écrites de jet. Marguerite laissa: 
tomber ses mains sur ses genoux et sourit amèrement. Tout cela 
venait trop tard. Un reste d'émotion faisait battre son cœur, 
comme on voit à la marée basse le flot monter encore sur la grève, 
mais reculer à chaque élan. Elle se raidissait contre ce flux de 
tendresse expirante, et n’en voulait plus écouter les conseils. Ba 
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cause de Lucien était déjà perdue, lorsqu’ en reportant les yeux sur 
le papier qu’elle tenait à la main, un passage de cette lettre, qui 
l'avait dès l'abord arrêtée, la frappa de nouveau. Il lui semblait 
qu’elle avait lu autrefois quelque chose de semblable. Plus elle y 
pensait, plus elle s’en souvenait : les mots étaient devant elle, 
écrits en caractères de feu. Elle ferma les yeux pour mieux consul- 
ter sa mémoire. Tout à coup elle sauta sur un petit secrétaire dont 
elle portait toujours la clé sur elle, et en ouvrit les tiroirs par un 
mouvement fébrile. « Cest impossible! » disait-elle. Elle prit un 

paquet de lettres serrées à part dans un coin, en brisa le lien et en 
 déplia trois ou quatre au hasard, qu’elle parcourut des yeux rapi- 


_ dement. L’une d'elles lui resta plus longtemps entre les mains. Un 


l t-elle d’une voix à 


grand soupir souleva Sa poitrine. «C’est bien cela!» murmura- 
à peine intelligible. Elle plaça les deux lettres . 
l’une auprès de l’autre, et les regarda tour à tour. Cette lecture 
achévée, elle laissa tomber sa tête sur sa main, et resta absorbée 
dans une douloureuse méditation. Par un hasard singulier, à cinq 
ans de distance, Roger et Lucien avaient eu la même pensée, et 
l'avaient exprimée presque avec les mêmes mots! Un frisson glacial 
parcourut Marguerite de la tête aux pieds. Elle savait à présent ce 
qu'était devenue l’exaltation de Roger; l'expérience avait fait son 
œuvre : combien de temps durerait l’exaltation de Lucien? Si un 
- homme dont elle avait bien sondé le caractère depuis qu’elle ne l’ai- 
mait plus, et qu’elle savait d’une nature composée et sans jeunesse, 
s'était rencontré si complétement avec un homme qui était la sim- 
 plicité même et la droiture; si Roger, qui vivait en lui, avait eu un 
jour le cri et l'élan de Lucien, qui vivait dans une autre; si l’égoïsme 

et la personnalité sèche et hautaine avaient le même langage que 
l’abnégation et l'amour humble et soumis, où était la sincérité, et 
. qui répondait de la durée? Le cœur de M. de Charny était devenu 

comme de la pierre; celui de Lucien ne deviendrait-il pas comme 
_ de la cendre? Ce qui avait disparu dans le passé ne disparaîtrait-il 

pas dans l'avenir? Gelui-là var regretté la politique, l’autre ne 
regretterait-il pas la guerre? 

Marguerite restait immobile devant les deux lettres ouvertes sous 
ses yeux. Que de promessés éteintes depuis que l’unesavait été 
écrite! que de rêves envolés! que d’espérances mortes! 

En ce moment, une voix mystérieuse lui rappela mot pour mot la 
conversation qu’elle avait eue avec M. de Vauvert dans les bois de 
Ville-d'Avray. Combien étaient sages les avertissemens qu’il lui don- 
nait! Qu'elle eût été plus heureuse, si elle avait raffermi son esprit 
et marché dans la voie qu’ils lui indiquaient! Celui-là avait un lan- 
gage bon et sincère; il n’exagérait rien pour n’avoir rien à dimi- 
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nuer, et l'affection d’un caractère simple et droit se faisait voir moi 
dans les as que dans les actions. Î ne fallait. *E qua ee 


repoussa les deux lettres pre sous sa main, cs prenant une, È 
feuille de papier, elle écrivit à la hâte quatre mots qui Fan e a 
comme par un coup de sabre le fil. de cet amour vieux à peine. de. 
quelques heures. Bientôt après, la lettre était chez Lucien. . SHPEQ 
Marguerite écouta le bruit de [a porte. qui. retombait. sur ses. 
gonds. Elle avait elle-même prononcé sur sa vie; le divorce sas 
fait entre elle et l'amour. Elle prit alors le paquet des lettres. écrites. 
par Roger dans un autre temps, et, les déchirant toutes en mor-. 
ceaux, elle les jeta dans le feu. — Périsse tout à présent, murmura- | 
t-elle, puisque l’idole-est morte! A 
À quelque temps de là, vers quatre Te de l'après-midi, > 
un temps sombre, une femme descendait de voiture à la porte d'un . 
cimetière. Si quelqu’ un avait pu percer l'épaisseur du voile qui, 
couvrait son visage, il aurait reconnu M: la vicomtesse de Charny. ee °C 
Elle marchait fort vite. Le eb rouillard courait dans les longues et, 
tristes avenues, où l’on. ne voyait personne; les silhouettes noires | 
des cyprès s’effaçaient dans la brume; quelques gouttes d’eau tom- 
baient lourdement des branches, sur lesquelles la vapeur s'épais-. 
sissait. Marguerite hésita une minute à l'entrée d’une de ces voies. 
sépulcrales qui s'ouvrent silencieusement entre deux rangées d’ar-. 
bres. On aurait dit qu’elle cherchait à s’orienter au milieu de ces M 
ombres flottantes jetées partout comme un voile. Le bruit du vent. 
lui donnait le frisson. Elle prit enfin un sentier sur la gauche, et 
s’arrêta devant un tombeau dont la plaque de marbre, surmontée | 
d’une colonne tronquée, portait ces mots : Le comte Théodore de 
Vauvert, mort à trente-six ans, le 1h mai A8A5. Re f. 
Elle se mit à genoux dans l’herbe, et appuya $on front brûlant. 
contre la grille de fer autour de laquelle les cyprès faisaient en- 
tendre leurs murmures. Elle tira de dessous son manteau un bou- 
quet de fleurs à demi fanées et le posa sur le marbre. — Ah! pauvre . 
ami, dit-elle en sanglotant, es-tu bien vengé! Tu n'es PL, et je. 
suis seule ! x 
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_. CHARLES-ALBERT ET CÉSAR BALBO. 


Le principal obstacle moral à une renaissance de Ftalie n’est 
pas sa faiblesse présente, mais plutôt sa grandeur passée. La mé- 
iMmoire des suprématies guerrières ou religieuses qui ont surgi de 
ce Sol fécond et dominé le reste du monde exerce encore aujour- 
d’hui sur les péuples italiens une sorte de fascination qui les rend 
immobilés. On devine des regrets dans leurs espérances; ils se sont 
fait de leur merveilleuse histoire un rêve perpétuel, et les préoccupa- 
tions de la politique de chaque jour ne les ont jamais complétement 
éveillés: Au lieu de se sentir cheminer sur une ligne indéfinie, ils 
paraissent considérer la destinée du genre humain comme un cercle 
inégalement éclairé, dont ils désirent une nouvelle évolution pour 
retrouver des jours moins sombres. Les autres peuples ont leur phy- 
sionomie propre, leur caractère déterminé; l’idée qu’ils comportent 
est unique, et leur œuvre est circonscrite par les bornes de leur dé- 
 veloppement spécial. L'Italie au contraire à vu s'élever et mourir 
en elle les civilisations de toute l’Europe du passé, et les gloires 
dont a resplendi ce climat y ont laissé des traces encore lumineuses. 
Les commotions qu’elle éprouve de nos jours sont en partie la vi- 
bration prolongée des secousses qui l’agitèrent dans les temps an- 
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ciens. Pas une des idées enfantées par l'antiquité et le moyen âge 
n’est morte entièrement dans la péninsule; pas un des peuples d'au- 
trefois n’y manque de représentans. Deux utopies caressées jadis par 
les plus grands esprits, la monarchie et la république universelle, y … 
comptent plus que jamais des partisans dévoués. Tandis qu'ailleurs 
l’histoire n’appartient qu'aux érudits, elle est en Italie comme une 
partie intégrante de l’âme populaire : le paysan voue un culte à Né- 
‘ron, le brillant conducteur de chevaux; certains moines. d’ Assisi ou 


du Mont-Cassin songent à continuer l'épopée de Grégoire VII; Gênes 


est la même qu’au temps où ses marchands furent anoblis par le 
salut de Charles-Quint : « Bonjour, marquis. » Milan reprendra de- 
main l’impresa de la ligue lombarde du xn° siècle; les croisades, : 


les guerres navales contre les Turcs, ne sont pas plus effacées dans 


les cœurs vénitiens que l'or byzantin aux lourdes coupoles de Saint- 
Marc; Ancône, rivale heureuse des lagunes, à demi comblées par 
les sables, épie l'Orient; Naples a croisé son sang avec celui de la 
vieille Espagne, et contemple encore les horizons où tant de galions 
apparaissaient jadis. Je ne sais enfin quelle âme de la vieille Grèce 
anime les populations incultes des rivages qui regardent l'Afrique, 
depuis la vieille Tarente jusqu’au rocher nu dé Gallipoli. Au milieu 
de toute cette pourpre . Rome, ruine parmi des ruines, 
jette encore au monde son défi canonique, et réclame, au nom du 
catholicisme, la suzeraineté sur toutes les puissances. à 

Tout.ce mélange de grandeur et de néant empêche les Italiens de 
jeter les bases toujours humbles et modestes d’une destinée nou- 
velle. Tandis qu'ils s’éprennent de gigantesques chimères, l'Europe, 
attentive et peu empressée, hésite à croire à leur vertu, à leur pou- 
voir de reconstruire. Au commencement de ce siècle, la poésie qui 
plane sur les grands écroulemens avait trompé les faiseurs de con- 
jectures; aux yeux des politiques sensés, rien ne remuait plus sous 
ces décors d’une scène détruite, et les derniers des Latins ne de- 
vaient être désormais que des gardiens de musées, des montreurs 
de paysages. Les cérémonies de Saint-Pierre de Rome devenaient 
elles-mêmes une curiosité : partout on faisait voir à à prix d'argent 
que l'Italie était belle. 

Gette inertie morale n’était qu apr tonte Un élément d'activité 
jusqu'alors inaperçu se révéla, sous la domination francaise, dans 
l'esprit des Italiens. Tandis qu’une aristocratie peu nombreuse per- 
dait son temps à bouder, que le peuple, ignorant et fanatique, re- 
poussait les innovations qu’il prenait pour des dons perfides des 
armes étrangères, la classe moyenne donnait peu à peu au caractère 
national une consistance nouvelle. Soit qu’elle acceptât des fonctions 
du gouvernement impérial, soit qu’elle restât seulement spectatrice 
attentive des événemens, elle acquit à un certain degré le sens pra- 
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tique qui lui avait fait défaut au dernier siècle. Quelques écrivains 
témoignèrent, quoique sous des formes exclusivement poétiques, 
d’un réveil intellectuel très remarquable; pour traduire convena- 
blement les idées vives et hardies qui étaient dans l'air, on se mit 
à chercher le secret perdu de la langue, riche et précise à la fois, 
des maîtres du moyen âge: les écoles furent fréquentées, malgré la 
guerre, par une jeunesse empressée; partout enfin l’on montra de 
la volonté, du sentiment, de l'enthousiasme. Cette rénovation était 
| surtout indiquée par deux symptômes : l'intérêt que l’on prenait 
| plus généralement aux affaires, et la facilité avec laquelle on se 
montrait prêt et disposé aux sacrifices et aux travaux exigés par le 
bien public. En somme, où tendaient ces manifestations? L'Italie 


| allait-elle à l'unité, à la liberté, à l'indépendance? Par où se pré- 


parait-elle à commencer ce triple travail de réorganisation ? Nul ne 
pouvait le dire, tant qu'un gouvernement libre manquait à à l'Italie, 
Aujourd’hui ce gouvernement existe à Turin. | 

Le peuple piémontais à participé dès le premier jour à l'émotion 
inquiète qui règne en Italie depuis 1815; il à donné naissance aux 
écrivains qui transformèrent en principes fixes et en préceptes de 
conduite rationnels les aspirations vagues et passionnées des Ita- 
liens. Un triumvirat illustre, — César Balbo, Maxime d’Azeglio, 
Gioberti, — parla le premier, au nom de la patrie commune, un 
langage plein de raison, de calme et de mesure. Ces habitans d’un 
climat tempéré semblaient faits pour retremper et pour fortifier des 
âmes méridionales, en les faconnant à ces habitudes de simplicité, 
de vigueur, de sévérité, qui donnent aux races du nord leur princi- 
pale valeur. 

S'armant à la prussienne en attendant d’être régi à l'anglaise, 
le Piémont s’apprêtait à prendre la direction morale du mouvement 
qu'il contient et modère aujourd'hui; il donnait déjà à ses voisins 
un exemple de modération et de prévoyance par le soin qu'il pre- 
nait d'éviter, sous l’absolutisme, un abaissement humiliant aussi 
bien qu’une révolte imprudente. Son infériorité historique, son ob- 
scurité passée, le préservaient des folles présomptions; la conscience 
qu’il avait de sa petitesse, jointe à une ambition nationale très vive, 
était un gage précieux de sa prospérité future. Aujourd'hui qu'il a 
acquis une certaine importance en Europe, il est utile de rechercher 
comment se sont développés chez lui les élémens du régime repré- 
sentatif auquel il doit une meilleure destinée. Le suivre dans les 
phases diverses qu’il a traversées depuis quarante ans, n'est-ce pas 
acquérir de justes idées sur l'Italie contemporaine? Le but que le 
Piémont poursuit en effet, les obstacles qu’il rencontre, sont les 
mêmes pour toute la péninsule; d’un autre côté, fidèle à prècher 
l’union entre tous les Italiens, entre tous ceux qu’il regarde comme 
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des nes l'obligation qu'il s’ ‘impose, c'est d'exprimer sans : 
cesse les volontés communes. : A 

Ainsi deux sujets d'étude s Dont à l'historien dans la. question. 54 
italienne. Le Piémont, d’une part, sollicite et méritetune. attention à 


particulière; il exerce une influence heureuse sur. les groupes qui se 


trouvent autour. de lui. À force de calme et de logique, : il se con # 


cilie l'estime des puissances dans une entreprise. romanesque à. cer- 
tains égards, où le sentiment national, chose indifférente aux diplo- 
maties, constitue en définitive le fond du procès. Au-delà de cette 
petite Italie d’avant-poste, qui combat audacieusement pour le ré- 
gime parlementaire, on devine, sans la bien connaître, une Italie 
remuante et confuse, qui semble frappée d'incapacité par le, dérè- 


glement de son admirable génie. Nous allons essayer de saisir les 
traits communs de ces deux aspects importans, où plutôt nous al-, 
lons observer dans ce Piémont, dont l’amphithéâtre alpestre fait. 


écho à tous les bruits italiens, la croissance des institutions repré- 
sentatives, but provisoire de ses efforts, instrument futur. de la re- 


naissance espérée. Le drame qui agite la péninsule depuis. quarante. 


années sans résultat général se développe en Piémont, pendant | + ‘4 


même période, d’une manière uniforme et régulière. La question de 
libérté, la question d'indépendance, la question religieuse, y sont, « 


traitées tour à tour par l'expérience et par la discussion. Les sou- 
verains qui voudraient être indépendans, les peuples qui voudraient, 
être libres, l’Autriche et Mazzini, qui aspirent chacun de son côté 
à une unité différente, et le pape enfin, ballotté entre les uns et les 
autres, — tous ces personnages d’une action bien plus vaste que le 
théâtre où elle se produit paraissent sur la scène piémontaise, etil 
est facile de les y observer dans leurs luttes comme dans leurs ac- 
cords. 


L. 


La maison de Savoie, au xvrr1° siècle, figurait à peine dans les, 


affaires européennes, après avoir fait quelque bruit au moyen âge. 
et mis, selon l'expression d’Emmanuel-Philibert, son grain dans la. 
balance à chaque querelle du roi de France et de l’empereur. Elle, 
s'était repliée sur elle-même, et après quelques travaux d’organisa-. 
tion intérieure que Charles-Emmanuel III fut le dernier à ordonner, 
elle avait abdiqué toute prétention à être remarquée. Son armée, de, 


vingt-cinq mille hommes, presque aussi nombreuse que le clergé du, 


x 


royaume, était non moins pacifique à coup sûr. Que, Joseph. II à. 
Vienne et Léopold en Toscane s’appliquassent à ces réformes écclé- 
siastiques que César Balbo trouvait admirables; que. Joseph. de, 
Maistre, après comme avant la restauration, jurât à l’Autriche une: 
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| le inimitié, l'administration et la diplomatie des’ princes pié- 
montais ne leur témoignaient: ni rép ulsions ni sympathies. Incapables 
le élever j jusqu ’à Montesquieu, ne demandant même à Machiavel 
Îque les conseils négatifs dont leur inertie pouvait s’accommoder, 
F4 ils disaient le dernier mot de leur politique intérieure et extérieure 
| lorsqu'ils adoptaient cette paresseuse devise : silence et prudence. 
| Comme si cette race souveraine se fût épuisée dans les lents efforts 
qui l'avaient conduite à la royauté, elle allait finir comme la mai- 
‘son de Bourbon, sa parente, dans la personne de trois frères sans 
“héritiers, et sa disparition : s’annonçait par une décrépitude évidente. 
“Impuissante à rajeunir des institutions politiques qui avaient vieilli 
‘avec elle, la descendance directe des anciens comtes de Maurienne 
_ végétait dans Pimprévoyance et l’inaction, indifférente à un avenir 
“qui ne lui appartenait pas, livrée au repos absolu, qui était devenu 
| ‘pour elle une condition indispensable d'existence. Son séjour en 
| Sardaigne durant le consulat et l'empire fut comme un mauvais 
rêve dont elle voulut, à son retour, effacer jusqu’ au souvenir. Un 
trait de plume raya, en A81h, l'œuvre des seize dernières années. 
°Lés alliés avaient reconstitué le royaume dans une pensée hostile à 
Ja France; les nouveaux ministres, fidèles à cette pensée, firent à 
_ l'esprit nouveau une guerre de‘barbares. La roue, l'écartèlement, 
De “les confiscations reparurent dans la législation, et comme si les lois 
“eussent été, elles aussi, en tant que lois, révolutionnaires à l’en- 
contre du bon plaisir souverain, l'autorité des billets royaux re- 
commenca à primer celle des contrats et des jugemens. « Ce furent, 
"disait César Balbo dans son Sommario della Storia d'Italia, les 
“années les plus sombres et les plus misérables que l'Italie eût ja- 
mais traversées. » Le prince n’était plus le représentant de la volonté 
nationale; il y avait scission, et l’on en était à s’elfrayer de la pos- 
sibilité d’une rupture. 
WWAtmesure que les sympathies de la nation abandonnaient Victor- 
Emmanuel let Charles-Félix, les deux derniers soutiens de l’an- 
‘cien régime, elles se réunissaient autour d'un prétendant national 
ét libéral, Charles-Albert. Le bon sens et le naturel sérieux des 
-Piémontais les indisposaient contre les excès de la révolution qui 
travaillait le pays: ils se ralliaient avec empressement à un héritier 
présomptif qui, tout en guérissant les maux d’une longue déca- 
dence, devait maintenir l’ordre public et le sauver des périls d’une 
réaction trop brusque contre une trop longue oppression. La nais- 
sance du prince de Carignan lui donnait des droits au trône; la 
générosité de ses sentimens et peut-être aussi la simplicité de son 
éducation lui valaient l'adhésion de tous les partisans des idées 
nouvelles: Il descendait'en droite ligne de Thomas de Carignan, fils 
“de Charles-Emmanuel I, Son père avait été garde national à Turin 
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pendant io française. Lui-même, conduit à Paris en A4 

à l'âge de deux ans, y avait été élevé dans les écoles public 
ministre protestant avait été plus tard son instituteur. 
Napoléon l'avait nommé lieutenant au 8° régiment de > dragons. A 
l’époque de la restauration, c'était un jeune homme de haute . 
mélancolique et réservé; sa froideur naturelle se faisait ca le 
dans l'intimité, jamais familière. Sa physionomie était sévère, quel- » 
quefois sombre; son maintien était digne, presque hautain, peut- 
être à cause d’une timidité qu’il ne surmontait pas toujours. Il avait 
grandi sans savoir si le sort lui réservait l’épaulette d'un officier de 
fortune ou la couronne d’un rovaume italien; son caractère, natu— ‘ 
rellement indécis, en avait gardé quelque chose d’ombrageux quià 
certains momens lui inspirait des résolutions inexplicables. D’invo- « 
lontaires contradictions furent une fatalité de sa vie entière, longue 
suite de situations douteuses et ambiguës. Au fond, il était ennemi 
de l’Autriche par instinct, et ne trouvait guère de motifs de récon- 
ciliation dans les menées du cabinet de Vienne, qui 4 it à l’un 
de ses archiducs l'héritage de Charles-Félix. Autour de lui se grou- 
pèrent donc les soldats, les avocats et les apôtres de cette satnte 
indépendance, dont les traités de 1815, par une violente anti-phrase, 
venaient d'enraciner le principe dans tous les esprits. 

Vers 1820, les symptômes d’une crise prochaine étaient sensibles 
aux moins clairvoyans. Charles-Albert, que Monti venait d'appeler 
le rédempteur de l'Italie, put s’attendre à prendre bientôt une lourde 
part aux événemens. Ce fut alors que, visitant les fortifications de 
Gênes, il rencontra un major de trente ans dont le père, Prosper 
Balbo, récemment nommé ministre de l'intérieur, s’efforçait de ré- 
former les vices du gouvernement et d'en conjurer la ruine immi- 
nente. César Balbo, qui depuis longtemps méditait l'histoire et la 
philosophie, et qui devait être plus tard le meilleur interprète et l’é- 
crivain préféré du Piémont de son temps, eut avec le jeune prince 
de longs entretiens, à la suite desquels leurs destinées se mêlèrent 
en quelque sorte. Dès lors, ce que le penseur demanda fut tenté par 
le prétendant, le roi, le soldat; cette épée et cette plume se mirent 
au service d'un grand projet, l'installation de la monarchie repré- 
sentative en Italie. Ce sont deux figures que l’histoire réunira, la 
parole de l’une expliquant les actes mystérieux et souvent incom— 
préhensibles de l’autre. 

La famille Balbo, dont l’origine remonte aux patriciens de la pe- 
tite république de Chieri, près de Turin, a dans le moyen âge deux 
titres de notoriété particulière. Selon une tradition légendaire, cin- 
quante Balbo, nouveaux Fabius, se seraient fait tuer sur le champ « 
de victoire de Legnano pour l'indépendance de leur pays et pour 
la vengeance de leur ville, incendiée par Frédéric-Barberousse. Ce 
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us certain, c’est qu’ au FER siècle, lorsque la ville de Chieri 
1 à la maison de Savoie, une branche des Balbo Bertone 
téenx et y commença cette race des Crillon qui donna un 
ni à Henri IV et un successeur à Bayard. César Balbo, l’illustra- 
c ion moderne de cette maison, naquit, le 21 novembre 1789, d'Hen- 
rie relli d'Azeglio, qui avait épousé au commencement de la 
| même année le rt Prosper Balbo, alors investi par la ville de 
Turin des p >remières charges municipales. Frêle enfant d’une mère 
des seize ans, qu'il perdit avant d’être en âge de la connaître, il fut 
élevé par son aïeule, la veuve du comte Bogino, ministre de Charles- 
É4 Emmanuel III, pendant que son père occupait son poste d'ambassa- 
__ deur auprès de la république française. En 1798, Prosper Balbo, 

AE yant la chute de la monarchie sarde, appela auprès de lui ses 
_ deux fils, César et Ferdinand; bientôt en effet il dut prendre avec 

. eux le chemin de l'exil, la chute de son maître ayant marqué le terme 

. de sa mission. En Espagne et en Italie, où il les emmena, il leur en- 

… seigna les mathématiques, le latin, et un italien plus pur que le dia- 
lecte piémontais. Les /voyages et les vicissitudes contribuèrent à 
| mèrir de bonne heure le jugement de ces enfans, tout en nuisant à 
Ja solidité de leur première instruction. La politique dont l'air de 
7. cette époque était imprégné pénétrait à l'état de sensation dans ces 
jeunes natures. Ils apprenaient, dit César Balbo dans son autobio- 


te 


et sauvaient toujours l'enjeu. À Florence, ils allaient souvent chez 

= Alfieri, qui habitait avec la comtesse d’Albany en face de Santa- 
Trinità, et en dépit des tirades de l’auteur du Wisogallo, ils com- 
mençaient à aimer la France. En 1802, la famille errante revint à 

Hurin et s’y fixa. Cinq ans plus tard, César suivait pour la première 

année les cours de la faculté de droit, lorsque Napoléon, passant à 

Turin à son retour de la campagne de Prusse, interrompit brusque- 

ment cette humble carrière. L'empereur connaissait très exactement 
l’aristocratie italienne, dont sa famille avait jadis fait partie (1), et 

il cherchaït à mêler dans les fonctions publiques la vieille noblesse 

avec celle qu’il créait. Le jeune Balbo, se trouvant un jour au mi- 

FE lieu de la foule assemblée le long de la rue du PÔ pour voir passer 
{1} Voici à ce sujet un fragment curieux d’une lettre du comte Balbo, écrite en ie: 

« J'ai vu, il y à quelques années, l'extrait des actes existant alors et peut-être encore 
aujourd’hui aux archives de Florence; et qui prouve qu’un Buonaparte fut expulsé de 
la ville dans le xu° ou x siècle (il ne me souvient plus bien), ob nimiam poten- 
tiam, la même raison qui a fait bannir son descendant du monde civilisé. À la suite de 
cette expulsion, cette famille alla s'établir à San-Miniato, et de là à Chiavari. Jusqu'ici 
la filiation est prouvée; elle n’est interrompue, jé crois, que pendant une cinquantaine 
d'années durant lesquelles la famille disparaît de Chiavari et reparaît en Corse, je 
crois avec les mêmes armes, certainement avec le même nom, et souvent avec les mèmes 
prénoms, entre autres celui de Napoléon. Lors des premières campagnes du général 


graphie, à mépriser les Autrichiens, qui perdaient toutes les parties 
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ai empereur, apprit donc de quelques: amis sa ER 
au conseil d'état. Son père, inquiet pour la santé de cet étu 
de dix-sept ans, obtint qu’on le lui laissât pendant un an encore. 
temps écoulé, le général Menou, chargé du gouvernement 
cane, réunie depuis: peu à la France, ‘émmena Césdr Bab) comme 
secrétaire de la RS su allait Se ces trois nou eaux. 
départemens. RS DATE SHRÈNE, 
Nous ne le suivrons pas à Péféer: à Role " Paris, en Iyrie, 
‘en Allemagne, stations diverses de sa carrière administrative sous 
l'empire ; l'excellent livre sur la vie et les écrits de: César Balbo, par. 
M. E. Ricotti, n’a rien laissé à dire sur ces curieuses pérégrinations, 
qui d’ailleurs sont étrangères au sujet qui nous occupe ici. Disons … 
seulement que ces quelques, années sont dans cette existence labo 
rieuse et dévouée une période exceptionnelle d’insoucieuse indiffé- . 
‘rence. Membre pendant deux ans de la consulte qui donna à Rome 
des institutions françaises, et frappé par conséquent de l'excommu- 
nication de Pie VII, il remplit jusqu’en 4844 des fonctions qui at- 
tristent sa conscience de catholique et d’Italien, et que dans la suite 
il regrettera d’avoir eu la faiblesse, excusable à son âge, d’äccep= 
ter de Napoléon, à qui nul ne résistait. Il écrivait'en ce temps de 
jeunesse passé dans les fêtes des villas romaines : «La chose la plus 
sage, n'est-ce pas de ne songer qu’à rendre aussi douce que pos 
sible la vie que le ciel nous donne, sans prendre soin des affaires | 
d'autrui? Étudier un peu, peindre, faire de là musique, suivre le. 
courant de l’amout tant que le sort le permet, puis, dans le repos 
de la vieillesse, conter les prouesses de ses jeunes années ,"woilà | 
une existence qui m’assurera des nuits paisibles.… » Ne retrouve-t-0n 
pas dans ces lignes, qui ne seraient qu’une banalité sous la plume 


de l'enfant d’un autre climat, la source de l’infirmité politique de 
l'Italie méridionale? « Nous sommes des artistes, pur tr0ppo, » di- | 
sait-il dans l’âge mûr. La lecture de Jacopo Ortis, cette plainte d'un 
double amour martyrisé, l'amour d’une femme et l’amourde/la pa- 4 À 
trie, le jette dans des mélancolies dont le distrait bientôt un change- 1 
ment de résidence, À Paris, un beau jour il lui prend fantaisie de Éd 


de plus écrire qu’en français, et il l'annonce à Vidua, un de ses amis: 


LS il existait encore à San-Miniato un ecclésiastique de ce nom, HE réje-. : 
ton d’une branche restée dans cette première station de la famille, où l’on voit plusieurs ‘4 
de leurs tombeaux. Le général républicain fit alors des démarches pour s’en faire re- 4 
connaître, et l’ecclésiastique étant mort et ayant laissé son héritage aux paüvrés, Buona- 2 
parte, alors premier consul, fit un procès pour la succession, qu’il gagna, comme on ee 
peut bien le penser. Il fit, dit-on, largement indemniser les pauvres, maïs il n’en est k 


pas moins vrai que, chef d’une république française, il.tenait à prouver son origine pa= 5 F | 
RU #4 : : " RCE 
tricienne et étrangère. Devenu empereur, il trouva apparemment son illustration supé- "à 
rieure à cette origine, et l’on n’en parla plus; je crois même que l'extrait dont j'ai si 
1 

i 


parlé, et que je vis alors, ne fut pas trop bien reçu. » ‘4 
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nfance. . Vidua entre en fureur : : « Toi, sacrifier notre langue à 
vo e étrangère! e la quale!» En Illyrie, il aime une jeune fille 


qui | ne peut être à, lui et qui lui laisse la douce tristesse d’un gra- 
cieux souvenir. Ses impressions d’ alors sont celles d’un rêveur qui 
2 s’apprète à à penser. La poésie, faiblesse passagère de son imagina- 
tion, vit en lui avec les mathématiques, premier amour de son esprit. 


Heureusement l'Italie sait enfanter ‘à cûté, de ses paresseux imila- 


teurs de fantômes, comme disait Platon, à côté de ses amans idolà- 
tres de l'idéal, d’âpres et sévères. ééiainccs comme Machiavel, 


_Vico et Volta; pour que le génie jaillisse d’elle comme la lave de 


( 


. ses volcans, il ne faut que supprimer un obstacle, conquérir l’indé- 
ar Sitôt que César Balbo ne sera plus un simple petit au- 


iteur de Napoléon, sitôt qu'il aura une RAI, il Apte trente- 


2141 


‘statut, le livre De la Monarchie représentative. 


La chute de l'empire ouvrit la carrière aux projets et aux oniec 


‘tures des Italiens. Les enseignemens civils et politiques donnés à 


l Europe par la propagande guerrière de Napoléon paraissaient ac- 
quis sans retour, et l’on pensait que la restauration des princes dé- 
chus, sans nuire aux progrès accomplis, ne ferait qu’en approprier 


les ävantages aux nations diverses qui avaient dû payer d’une ab-. 
Sorption temporaire leur initiation aux conquêtes de la révolution. 
Déjà sous l'empire, des jeunes gens comme Balbo, de vieux soldats 


‘comme le général Gifflenga, l'un des héros de la retraite de Russie, 
se disaient qu'après la mort de l’empereur une Italie indépendante 
pourrait être constituée. On ne pensait pas alors que le géant püût 
tomber avant de mourir. Le désastre de 1814, en faisant reparaître 


des individualités territoriales englobées jusqu'alors dans le terri- 


toire impérial, remit sur le tapis non-seulement les vieilles questions 


oubliées, mais de nouveaux problèmes fournis par la présence de 
combinaisons nouvelles, et au-dessus de tous les autres, celui des 


nationalités. 

Il est intéressant de surprendre dans César Balbo ces préoccupa- 
tions qui s’emparaient de toutes les têtes. C'est chez tous la pre- 
mière apparition de l’idée italienne, et chez lui le premier cri spon- 
tané de la conscience. Longtemps mêlé à une colossale tragédie qui 
n'avait laissé aucune part d'action à sa personnalité, il se relève 
indépendant, citoyen et patriote. 


« Je ne dirai rien de la grande débâcle de peur d’être trop long. On cou- 
rait de côté et d’autre, on vivait dans les rues et sur les boulevards; le plus 
souvent les Italiens se trouvaient ensemble, s’accostant à tout propos, s’in- 
téressant naturellement et au même degré à ce qui se passait. Un jour plu- 
sieurs d’entre nous se réunirent, et cherchèrent quel parti on pouvait pren- 
dre pour le bien de l'Italie : il nous était trop pénible de ne rien faire au 
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milieu de l'agitation universelle ; mais nous ne sûmes rien imaginer, et 
crois vraiment qu ris ” ÿ avait rien à faire. Après Ja bataille de Paris et le 


cieuse que je passai à rêver sur un ER et, dussé-je vivre a ans, Fi É 
n’en perdrai pas le souvenir. Le lendemain matin, de bonne heure, je ren- É 
contrai quelques bourboniens de mine irrésolue sur cette place Vendôme, … 
qui devait être, quelques heures plus tard, le théâtre de l’action la plus sotte, 
la plus risible et la plus exagérée qu’ait jamais commise ce parti. À midi, l'on L 
déjeunait tranquillement chez Tortoni, comme de vrais badauds parisiens, en 40 
compagnie d’autres badauds ou de gens qui semblaient l'être, attendant. . 
l'entrée de l’Europe vengeresse. Le fait est qu'après déjeuner ces petits-maî fe 
tres sortirent, montèrent à cheval, et, s'étant bientôt adjoint des compa- | 
gnons, arborèrent la cocarde blanche, et se mirent à agiter leurs mouchoirs 
et à crier vive le roi! Mais je crois qu’ils n'étaient pas les premiers, et qu’ils 
avaient été précédés par deux geunes femmes, vêtues de noir, qui étaient 
sorties d’un magasin appelé le ‘Père de famille, se faisant avec des rubans 
blancs qu’elles y avaient achetés deux nœuds qu’ elles se fixèrent sur la poi- 
trine; elles se promenèrent ainsi, muettes, se tenant par le bras, tremblant ÿ 
lorsque des gamins les insultaient ou se moquaient d'elles, et disparurent 
enfin dans les groupes ou derrière les maisons. Qu’ elles soient bénies! peut- 
être étaient-ce des sœurs ou des épouses qui portaient le: deuil de quelques 
victimes du grand consommateur d'hommes (divorator d'uomini), et qui, 
sentant et jugeant en femmes, en femmes aussi se retournaient contre lui, 
au premier moment qu’elles trouvaient, non sans audace et sans péril. 

« Je crois que des sentimens de cette nature furent pour beaucoup dans 
cette journée, et que les neuf dixièmes des mouchoirs blancs que des mains 
blanches agitèrent sur les balcons des boulevards, et qui éblouirent le che- 150 dé 

valeresque Alexandre, étaient l’expression spontanée et irréfléchie de bien 8 À 
des douleurs, de bien des vengeances, de bien des amours de femmes. La E.4 
troupe des hommes à cheval était mesquine et ridicule auprès. Elle le parut 
bien davañtage lorsque le défilé fut fini, et que le bivouac fut installé aux 
Champs-Elysées. Alors l’un de ces cavaliers, monté sur un cheval blanc, ra 
massa sur la place de la Concorde une bande de vauriens, les conduisit vers 
une file de fiacres qui stationnait dans la rue Saint-Honoré, et tous ensemble, 
s'étant mis à dételer les rosses, les emmenèrent à la place Vendôme; là, une 
corde ayant été attachée au cou du Napoléon de bronze, on la fit tirer par 
ces animaux, à grand renfort de coups de fouet, pour jeter bas la statue. Le 
Napoléon d’airain tint plus ferme que l’autre, et ce fut heureux pour les 
chevaux et les autres bêtes qui se trouvaient dessous... De retour aux bou- 
levards, je vis afficher un carré de papier à l’arbre du coin de Tortoni; je 
lus. C'était la déchéance du vrai Napoléon, promise, comme un cadeau aux 
Français, par Alexandre. Plusieurs se vantaient d’avoir en ces quelques heures 
servi les nouveaux maîtres et trahi les anciens; chacun s’attribuait une pa- 
ternité sur le papier signé par Alexandre, et une part d'influence sur cette 
âme facile. Pour faire comme les autres en cette recherche des influences 
exercées, j'en reviens aux mains blanches des balcons, qui avaient trouvé 
le chemin du cœur d'Alexandre. Je ne crois pas aux petites causes, mais 
aux petites occasions des grands événemens. Les vraies causes sont toujours 
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grandes ; mais une goutte d’eau fait déborder un vase déjà plein. De toute 
açcon, Napoléon était tombé. On ne passait pas seulement d’un règne à un 
utre, d’un ordre de choses à un ordre opposé; c'était plus qu’un siècle, 


È ét: it une grande époque du progrès humain APE finissait, et un âge nouveau 


dont on voyait les commencemens. 


«Sans aller plus loin, de la mort de Louis XIV en 1714 jusqu’à la chiite 


_ de Napoléon, on compte juste cent ans de bacchanales françaises et euro- 


péennes, les cent dernières années de la primatie française en Europe. Gette 
journée si grande et si petite, si solennelle et si comique, à laquelle j'avais 
assisté, était la première d’une autre primatie quelconque, ou peut-être 


. 10e 
d’une ère sans primaties désormais, d’une ère de progrès universels, se suc- 
cédant et s’entr” aidant les uns les autres. » 


Cette citation un peu D donne une idée très juste de l’état 
où se. trouvaient alors les esprits éclairés de l'Italie. On y voit un 
doute mélancolique sur la mission de cette France, si prompte à 
passer de la sublimité à l’abaissement, puis un espoir vague dans 
l'Italie rajeunie, où les faiblesses du moins ont quelque chose de la 
grâce féminine, et se rachètent par une certaine beauté morale qui 


manque aux petitesses des-autres pays. L'heure en tout cas était 


proche où les hommes de cœur allaient remplir leur tâche de dévoue- 


ment. César Balbo, redevenu Piémontais, l’appelait avec ardeur. 


. L'on crut un instant qu'Eugène Beauharnais serait laissé à la tête 


- de la Lombardie, constituée selon les lois françaises; l’on crut au 


bon vouloir de la maison de Savoie, si généreuse et si disposée jadis 
à accorder des franchises; l’on crut à tout, l’on s’enivra de folles 
illusions. La rentrée de Victor-Emmanuel I* dans Turin, avec son 
escorte de serviteurs fidèles vieillis en Sardaigne, fut une scène de 
joie indescriptible. Toutes choses, à ce dernier jour de la méprise 
universelle, semblaïent concourir à une renaissance. Lorsque le roi 


vit son château du Valentino, et le PÔ au pied des collines, et la 


ville de ses ancêtres, il pleura; les femmes, avec l'expansion mé- 
ridionale, baisaient les harnais de son cheval, et le jeune peuple re- 
vêtu par la France de sa robe virile affluait autour de celui par qui 
le pays rédevenait une patrie. La foule transportée refaisait un sacre 
au roi longtemps déchu, et le roi put entendre dans les acclama- 
tions des citoyens la révélation de leur vie nouvelle. L’âme de la 
monarchie représentative était née dans la conscience publique. Aux 
portes de la ville cependant, les soldats autrichiens, prenant le pas 
sur la municipalité, se firent les introducteurs du prince national, 
et leur prépondérance, servie au château par des ministres inspirés 
d'eux, remit sur pied l’ancien échafaudage. On vit alors que le roi 
ne pouvait rien pour l'indépendance ni pour la liberté. Forcée de 
suivre seule l'impulsion irrésistible de ses instincts, la population 
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de 4798, destituait les employés qui écrivaient les r à la française, 


active sortit bientôt de la stupeur passagère causée par la mc 
truosité de cette restauration, et entra dans une agitation et 
mouvement sourds qui, devaient aboutir à nÉ | li 
de 1821. de 

L'armée seule ouvrait : une carrière à la ; jeunesse inte lige 
sar Balbo y demanda du. service, et, obtint le grade de lieutenant a 
d’ état-maij( Or. L'administration tur inoise, rétablie d’après l’almanach 


et qui disaient pétition au lieu de supplique. Les perspectives offer 
par un tel état de choses souriaient peu à l’ex-auditeur au conse 
d’état de Napoléon. En 1817 pourtant, ennuyé de l’oisiveté des gar- 
nisons, il suivit, en qualité d’attaché d’ambassade, son père, en- 
voyé du roi à Madrid. Là; pendant un séjour de deux ans, il'achéva « 
ses études politiques, et lorsqu'il rentra dans l’armée, il s'était con 
vaincu de l'excellence du gouvernement représentatif. Ainsi, après 
bien des voyages, après bien des infidélités faites aux chartes pour 
l'épée et à l'épée pour les chartes, devaient se rencontrer deux exis- 
tences pour lesquelles la liberté fut toujours un désir et la guerre ‘4 
surtout un besoin. Lorsque César Balbo et Charles-Albert se virent 
à Gênes, quelle fut la base de leur entente, qui allait affronter, se 
crète ou avouée, vingt-huit ans de mésaventures? On en trouve le 
sens dans une profession de foi envoyée en 1820 par Balbo à ses 
amis, qui se comptaient en attendant l’occasion d'aprs et qui Fe 
avaient demandé un exposé de principes : 


« 1. Il faut désirer une organisation constitutionnelle introduite peu à peu 
par le gouvernement; elle calmerait les esprits inquiets, contentérait ceux 
qui veulent des lois stables, concilierait les Génoïs avec les Piémontais, at- 
tirerait tous les Italiens autour des princes de Savoie, et accroîtrait l'in- 
fluence de ceux-ci à l’étranger de toute l’augmentation en chiffres, ou au 
moins en sûreté, que pourraient par là obtenir nos finances et nos forces mi- 
litaires. | | Frais 

« 2. Nécessité d’un corps législatif dont la stabilité et l'indépendance soient 
assurées, et qui soit composé de deux chambres, une haute et une basse. 

« 3. Il est utile que ces idées se répandent par la parole et par des NL 
et qu’elles soient manifestées par quiconque les possède. ‘: | 

« 4. Cette manifestation doit suffire à persuader en peu de temps la majo- 
rité éclairée, et à produire peu à peu l’ordre de choses souhaité. 

« 5. Les réformes peuvent tarder à s'effectuer, mais elles sont inévitables. 
Un peu plus tôt ou un peu plus tard, les hommes qui ont maintenant moins 
de quarante ans arriveront aux affaires. Or il n’est presque personne parmi 
ceux-là qui ne désire un changement, et ceux qui ne désirent rien, étant les 
moins doués d'intelligence et de courage, ne nuiront à rien. 

« 6. Ge changement serait aussi opportun, si le gouvernement en prenait 
l'initiative, qu’il serait à redouter et à éviter s’il était tenté par le peuple, et 
cela surtout à cause de l’éventualité d’une occupation autrichienne. 
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Je PERS militaire joindrait à tous les: inconvéniens d’une:in- 
populaire celui d’être contraire à l’honneur et au devoir, Ce se- 
chose du monde la plus nuisible à la liberté, la plus périlleuse pour 
ple, le prince, l'armée et l'indépendance nationale. » 


Nous assistons ici à la première manifestation du libéralisme: de 
_ -montais. Dès l'origine, eten dépit de sa complète i inexpérience, on 
_ distingue déjà en lui des élémens d'ordre qui ne peuvent suflire à 
le faire triompher sur-le-champ, mais qui permettent de lui pré- 
por “un ‘avenir prospère. Ce qui sauva le Piémont, au sortir .de 
larévolution et de l'empire, d’une confusion et d’une instabilité fu- 
_nestes, ce fut la solidité de son esprit pratique. La maturité acquise 
“pendant un long contact avec la France ne le fit pas divorcer d'avec 
Ë ses princes, protecteurs constans des frontières contre l’envahisse- 
ment autrichien. IL'obéit obstinément, malgré les mirages d’une 
liberté qui n'existait plus qu’en espérance, au sentiment de sa pro- 
pre conservation, car ceux-là même qui ne croyaient pas que la 
royauté füt chose juste, et qu'on dût la subir si elle ne payait au 
-peupleune rançon-en émancipations partielles, sentaient néanmoins 
combien elle était nécessäire à ces populations exposées par leur 
- situation territoriale à tant de périls. On a dit souvent que le fond 
“du libéralisme piémontais est la haine de l'Autriche, et que ce pays 
doit sa tranquillité dans le régime constitutionnel à la présence des 
‘armées étrangères sur le Tessin + c’est à peu près aussi exact que si 
Von disait que l’homme doit rendre grâce de son génie industrieux 
| vaux difficultés que lui oppose la nature. Si pourtant l’on veut cher- 
“cher dans le caractère national l'effet, le contre-coup de cette proxi- 
_.mité inquiétante, on trouvera que ce n’est pas de son amour pour 
Ta“hiberté, mais plutôt de son affection persistante pour ses souve- 
_ rains, que le Piémont est redevable à la perpétuelle menace du ca- 
… binét de Vienne. C’est précisément pour ne pas mettre en jeu son 
indépendance qu’il a été si patient à attendre le jour des affranchis- 
semens, et pour la garder toujours, il sacrifierait jusqu’à ses sta- 
tuts actuels, si une pareille nécessité venait jamais à se présenter. 
Même après le spectacle démoralisateur des chutes de Napoléon et 
de Gharles X, il ne lui vint pas à l'esprit que la transformation de 
la prérogative souveraine en fonction sociale, véritable ennoblisse- 
ment de la royauté, püt s’opérer chez lui par la violation de l’ordre 
établi pour la succession au trône. Gardien soigneux de toutes les 
barrières opposées à l’invasion, il respecta les caducités régnantes, 
au lieu d’imiter, comme on le faisait ailleurs, les sauvages qui tuent 
les vieillards malades et inutiles. | 
L’insurrection de 1824 fut moins un soulèvement qu’une accla- 
“mation au roi. On le suppliait de déclarer la guerre à l'Autriche, 
objet de toutes les haines et cause de toutes les souflr ances. Les de- 
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| mandes de réformes et, de constitutions ne venaient qu' en SOUS 
étaient mieux Éndares Ga reine Marie ThétéSe! princesse autri- à 
‘chienne, ayant dit au premier ministre, Vallesa, qu’elle estimait la 1 
dignité dont il était revêtu à légal d’une place de valet du roi, Val. 
lesa s’était retiré, et avait eu pour successeurs des hommes formés 
: par Napoléon, tels que Prosper Balbo, San-Marzano, Brignole, Sa- 
“luzzo; mais à peine ceux-ci avaient-ils pu apporter un commencé 


protestation de mars 1821 dénonça l'ennemi véritable, et proclama 
absolu. L” impulsion vint de Naples , premier motif de défia: 
part du roi, première occasion de malentendus entre les con) 
: la connaissaient. César Balbo, entre autres, appréhendait avec rai- 


trop systématique de la personnalité souveraine. Tandis que le sen- 


peuple, le drapeau inopportun qu on levait sans le bien comprendre 


prince de Carignan et César Balbo par exemple se virent pris entre 


ment de remède aux maux dont on se plaignait, que l’énergique 


comme unique moyen de salut une guerre d'indépendance. Dans 
l'intention de presque tous, c’était un chaleureux appel fait au roi 
au nom de ses intérêts, au nom de la dignité de la couronne. 
Par malheur, plusieurs circonstances fatales, qui avaient hâté 4 
l'explosion, lui donnèrent des apparences regrettables et la chan- . 
gèrent en un soulèvement libéral, qui parut dirigé contre le pouvoir 


il à 
ANA 
Le mouvement fut exclusivement militaire, autre empêchement au | 
succès. Enfin le mot d'ordre fut la constitution espagnole de 1812, 

à peine connue de la plupart, et blâmée violemment par ceux qui 


son les effets désastreux d’une chambre unique et d’une dépression 
timent général émettait le vœu d’une association entre le roi etle M 


signifiait que l’un devait céder à l’autre une suprématie légitime, 

héritage de ses devanciers. Dans ces conditions fâcheuses, la ten- « 
tative ne pouvait qu’avorter, car, en dépit d’intentions louables, «« 
le fâcheux caractère des moyens auxquels les événemens forcèrent 
de recourir avait jeté hors de cette entreprise et placé dans une 
situation fausse les libéraux sensés et fidèles à la monarchie. Le. 
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le roi, dont ils ne pouvaient et ne devaient pas déserter le service, 
et les insurgés, dont ils partageaient les tendances et les convic- 
tions. Tout fut perdu en peu de jours. Il n’est point nécessaire de 
rappeler ici des faits bien connus. On sait comment Victor-Emma- 
nuel I, à la nouvelle du soulèvement des garnisons d'Alexandrie 
et de Turin, abdiqua en faveur de son frère Charles-Félix, qui se 
trouvait d'aventure à Modène; comment Charles-Albert, nommé par 
celui-ci régent du royaume, fut entraîné par la multitude à procla- 
mer la constitution espagnole, et désavoué aussitôt par le roi; com- 
ment Gésar Balbo, envoyé par Charles-Félix à Alexandrie et à Turin 
pour empêcher qu'on ne publiât la constitution, la trouva par tout 4 
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- établie; ‘comment Charles-Albert ayant été mandé à Novare, quartier- 
général de la contre-révolution, et invité à sortir du royaume, 
_Balbo dut suivre la même route, obéissant également aux ordres, 
bons ou mauvais, disait-il, du souverain, tous deux suspects à la 
fois et à la royauté, qui recourait à l'intervention autrichienne, et 
aux libéraux, qui n’avaient su qu attirer cette intervention; com- 
ment enfin tout finit par quelques coups de canon échangés sous 


les remparts de Novare entre les troupes autrichiennes et les régi- 


mens constitutionnels, qui bientôt se débandèrent. 
Bien des essais pareils, bien des efforts, depuis ces premiers tu- 
 multes, qui se répandirent dans les possessions autrichiennes et 
_n’aboutirent qu’à peupler le Spielberg, ont poursuivi jusqu’à ce jour 
. l'œuvre de la régénération nationale dans les diverses parties de la 
péninsule, On admire, sans avoir le courage de les blâmer, ces 
héros du désespoir, se sacrifiant l’un après l’autre, sans probabilité 
de succès, à leur foi patriotique; mais il est sage et profitable aussi 
de bien apprécier l'aptitude du peuple piémontais à utiliser les ex- 
-périences acquises, et à ne pas recommencer de folles et désas- 
treuses opérations. 1821 fit comprendre que la nation, isolée du 
roi, ne pouvait arriver qu'à l'invasion autrichienne, soit que le 
prince demandât secours contre ses sujets aux armes impériales, 
soit qu'il laissât simplement la place à une occupation, en se diri- 
geant, comme Charles-Emmanuel IV, sur la Toscane. Quelque dure 
que fût la nécessité de courber la tête sous une autorité toujours 
prête à invoquer l'intervention étrangère, cela valait mieux cepen- 
dant que d'être livré directement et en toute propriété à ces étran- 
gers eux-mêmes. La révolution manquée, témoignage illicite d'un 
attachement singulier des races subalpines à leur dynastie, ne fit 
donc que les rapprocher du roi, même cruel, même impitoyable et 
maladroit; mais pourquoi ce spectacle bien significatif était-il sans 
influence sur les déterminations de Victor-Emmanuel [* et de 
Charles-Félix? Pourquoi le roi était-il seul dispensé de reconnaître 
des principes que les événemens démontraient à l’envi, et d’ad- 
mettre des réclamations fondées sur les nécessités premières de la 
vie morale? Le peuple, avide de liberté, avait reçu de l'Autriche, à 
Novare, une lecon de prudence et d'ordre; il convenait que le roi 
en reçûüt une d'un autre genre. Plus confiant dans ses dangereux 
voisins que dans son peuple, il devait être ramené à celui-cipar l'in- 
supportable tyrannie des protecteurs qu’il s’était choisis. Le peuple 
avait été châtié dans sa fibre la plus sensible, l'instinct de liberté; 
le roi devait être frappé dans l’objet des traditions les plus chères 
de sa famille, dans l'indépendance de sa couronne. 
Le règne de Charles-Félix, commencé par la négation de la 
liberté des citoyens, finit par la négation de l’autonomie de l'état, 
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et ce Brie représentant d'une politique $gurannée acheva, 1 
lui-même, de poser clairement le problème national. La bra che 
“expirante, confinée dans l’'absolutisme, impuissante à s’al : 
des forces neuves qui se montraient impérieuses commé là destinée, 
s’offrait d’elle-même, par un sentiment d’ impuissance dobpietéta : 
l'englobement autrichien. Charles-Félix, à bout de soutiens moraux, | 
mettait ouvertement son wlfima ratio dans les cinq cent mille sol- 
dats de l’empereur : c’était purement et simplement faire acte de vas- 
salité. Une phrase, qui est devenue banale sans cesser d’être une 
‘simple ét vaine phrase : La liberté ou la mort, était pour les états 
Sardes non pas l'expression d’un vœu, mais la formule! rigoureuse 
“d’une alternative à laquelle il n’y avait plus moyen d'échapper. | 
L'édifice manquait d’une cohésion que des renouvelleméns intérieurs 
eussent pu lui rendre. Le prince, par cela même qu'il aimait mieux 
étayer que réparer, se chargeait de démontrer le vice de son sys A 
tème. L'appui précaire des baïonnettes autrichiennes assurait un 
sursis à un écroulemént probable ; mais les sursis, en retardant l'exé- 
“cution n indiquent pas moins que la condamnation est prononcée. Le 
peuple avait laissé le roi aller jusqu’au bout dans le développement 
de sa théorie insensée, et, comme il arrive toujours quand là donnée 
est fausse, le résultat n’avait été qu’une réduction à l’äbsurdé: ‘La 
logique impitoyable des événèmens établissait que l’assérvissement 
du peuple au roi entraïînait celui du roi à l'Autriche, 'et que lewoi, 
pour continuer à supprimer la nation, était forcé de se supprimer 
lui-même, en un mot, — immense conquête de l’expériencel =— 
que le sort du souverain est solidaire de celui du peuple: ? #0 
Ges vérités devinrent évidentes aux derniers jours du vieux roi. 
La reine Marie-Thérèse d'Autriche, veuve de Victor-Emmanuel I®, 
aidée par le cabinet de Vienne, porta au tribunal de la sainte“al- 
liance la question de l'existence du Piémont, sauvé jadis des intri- 
gues de 1814 par l'honnêteté d'Alexandre I. Ellé proposa le cou- 
ronnement, dans la cathédrale de Turin, de son gendre François IV, 
duc de Modène, ou de son petit-fils, le jeune archiduce François. 
Une demande d’abolition de la loi salique en Piémont fut même pro- 
posée au congrès de Laybach par l’empereur d'Autriche, sans qu’on 
se fût inquiété le moins du monde de consulter là-dessus Charles- 
Félix. Ges projets trouvaient des points d'appui à l’intérieur du 
royaume, grâce à l’anéantissement de l'esprit public, réalisé par 
un absolutisme écrasant, La compagnie de Jésus leur prêtait ses 
renforts d'ouvriers cachés, habiles et laborieux, et de puissantes 
considérations religieuses vinrent prêter main-forte à la coalition 
domestique qui se pressait autour du roi mourant. Au fond, les pré- 
tentions élevées par les ennemis de la monarchie étaient une suite 
logique du système adopté par la branche aînée depuis la restaura-« 
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tion, et c est par là que l’abaissement excessif de Charles-Félix ser- 
ità relever la royauté en elle-même, et à guider le prince qui allait 
en être le dépositaire dans des voies plus équitables et plus sensées. 
_ Si en effet l’on voulait persister dans l’inhumaine et immorale pra- 


… tique du despotisme, un archiduc, soutenu par Vienne, pouvait seul 


être assez fort pour continuer le buon governo, déjouer les menées 
des républicains, étouffer la révolution. On craignit un instant que 
le roi, affaibli par l’âge et la maladie, ne cédât aux obsessions qui 
l’assiégeaient. La monarchie parut perdue; mais l’indolent et sen- 
suel Charles-Félix avait encore l'instinct de sa race. Il était d’ail- 
leurs honnête homme. Selon lui, si c'était une folie d'accorder une 
_ constitution, c'était un crime de la violer une fois qu’elle était ac- 
cordée, et il ne pardonnait pas à Charles X les ordonnances de 
juillet 1830. Au moment de mourir, il fit son devoir : Charles-Albert, 
le compromis, le suspect, le banni, fut appelé auprès du roi, qui, 
après un long entretien, le désigna comme son successeur. | 

Toute cette période historique peut se résumer en quelques 
lignes. Par une coïncidence qui n’est peut-être pas fortuite, les 
antiques institutions de la monarchie et la vieille branche aînée de 
_ la maison de Savoie se trouvent usées en même temps. Un Carignan, 
_ comme ailleurs les princes d'Orléans, rejeton d’une branche colla- 
_ térale, grandit à à l’école de l’exil; le peuple puise dans sa longue 
souffrance une sévère éducation, et pendant ce temps la dynastie 
et le régime ancien s’aident l’un l’autre à mourir. La liberté inté- 
rieure et l'indépendance nationale s’établissent en principe, et tan- 
dis que l’Autriche et Charles-Félix s'unissent pour combattre ces 
nouvelles idées, on peut déjà entrevoir leur incarnation, pour ainsi 
dire, dans un roi'et dans un peuple nouveaux. 


I]. 


1 


Au printemps de 1831, Charles-Albert est roi. Le prince repré- 
sente l’esprit national : qu’un seul mot soit prononcé, et de grands 
jours commencent; mais ce mot, le roi hésite dix-sept ans à le dire. 
Pourquoi ce long parjure apparent, cette défaillance d’une volonté 
_ jusqu'alors constante? Et pourquoi en 1848 cette subite déclaration 
de guerre et de principes? 

Lié par des engagemens antérieurs à la cause libérale de 1821, 
plein de désirs d’agrandissement et d’ambition guerrière, Charles- 
Albert avait cru pouvoir, à son avénement, opérer une fusion entre 
deux intérêts solidaires, l'indépendance et la liberté; d'autre part, 
entre deux puissances également. solidaires, la souveraineté et le 
peuple. Ün seul ennemi, l'Autriche, restant alors à la frontière, il 
lui semblait que la réalisation de ses projets ne serait plus qu'une 
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affaire de temps et d'occasion. Il avait compté sans Rome, ralliée 4 
par Vienne au système du séalu quo. Rome l’arrêta court. Par quels % 
moyens? Le mot de l'énigme est dans la question ecclésiastique, A 


qu’il faut aborder avec conscience et gravité, en sen pers mr + 


Balbo, ce catholique sans reproche. | : 


* César Balbo, après un séjour de cinq ans en RE tail 25 


Turin en 1826; il fit paraître en 1829 un petit volume intitulé 


Quattro novelle contate da un maestro di scuola; en 1830, il publia . 10 


une histoire d'Italie, moins bonne que ses ouvrages postérieurs sur 
ie même sujet, et un essai de traduction des Annales, puis des Hus- 
toires de Tacite. Vers la même époque, il étudia la philosophie de 
M. Cousin, et se prit de passion pour elle (1). À l’avénement de 
Charles-Albert, 1l était prêt à agir et à quitter ses occupations litté- 
raires, consolation de son exil et de sa disgrâce. Le 25 mai 1830, le 


comte Prosper Balbo remit au roi une note où son fils exposait quel. 


ques idées sur le conseil d’état de Napoléon : deux mois plus tard, 
un conseil d’état fut institué par édit royal. Le comte Prosper. en. 
fit partie comme président d’une section. César aspirait aux fonc- 
tions de secrétaire, lesquelles, disait-il, le dispensant d'émettre ses 
opinions, ne présentaient aucun danger; mais on connaissait son 
caractère vif et entreprenant : il fut écarté. La vie publique lui étant 
interdite, il retourna à ses méditations et à son travail solitaire. 
L’heureuse injustice dont il fut victime donna à l'Italie les Speranze. 
Il faut recourir à son propre témoignage dans l'examen de cette 
période peu connue, et prendre pour guide un livre écrit par lui à : 
une époque plus favorable aux sincérités de sa plume. | 
En 1853, le calme régnant de toutes parts dans les travaux pros- 
pères du pays, ora che il vento, come fa, si tace, disait-il avec Dante, 
Balbo exposait, dans son Discorso sulle Rivoluzioni, sa théorie du 
développement politique des nations. Selon lui, il y a et il y aura 
toujours des révolutions sous toutes les formes de gouvernement. 
Il est insensé de se plaindre de la violence des bouleversemens ac- 
tuels, car plus on remonte dans l’histoire, plus on trouve que les 
commotions sont fréquentes et meurtrières. La civilisation, à cet. 
égard, exerce deux influences : dans les masses, elle active les sen- 
timens bons où mauvais, et, créant sans cesse de nouveaux besoins, 
fait surgir perpétuellement de nouvelles causes de révolutions, 
tandis qu'entre les mains des classes supérieures, elle accroît les 


(1) Gette passion fut si vive chez l’inconstant écrivain, qu’il entreprit alors quatorze 
ouvrages philosophiques sans les terminer. L'un d’eux portait cette dédicace : «A Victor 
Cousin, le plus grand philosophe du siècle, cet écrit est dédié par. l’ami d’un de ses 
amis.» L’ami commun était ce Santorre di Santa-Rosa qui fut exilé du Piémont à cause | 
des événemens de 1821, et dont M. Cousin a éloquemment raconté la vie dans la Revue 
des Deux Mondes du 1*% Mars 1840, 
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moyens, ressources et forces pacifiques de gouvernement. Ces deux 
D sances, augmentées ainsi par elle en progression indéfinie, la 
ivilisation chrétienne les modifie pour les faire cheminer d'accord, 
Dry imprime peu à peu à leurs manifestations le caractère de conti- 
_ nuité, d’ enchaïînement, de transition insensible, qui est le propre 
des opérations de la nature. L’âme essentiellement révolutionnaire 
£ de l'humanité, ramenée ainsi des convulsions brusques de son es- 
_ sence libre à l'harmonie nécessaire des lois universelles, renonce 
d’abord aux insurrections tumultueuses, pour agir par con) urations 
et associations secrètes, et passe ainsi du combat grossier à la lutte 
_ combinée, de l'instinct de destruction à la tactique; puis ce dernier 
_ moyen devenant lui-même indigne de la majestueuse unité d’opé- 
ration à laquelle tend tout organisme, les sociétés arrivent, par une 
sorte de coalition entre toutes les forces vives qu’elles contiennent, à 
un incessant travail de réformes, à une culture persévérante de ce 
_ qui croît et sert, à une élimination infatigable de ce qui nuit et doit 
mourir. 

Sans porter la un sur l'application historique de cette 
idée philosophique, nous pouvons, nous plaçant au point de vue 
de César Balbo, nous regarder comme engagés dans la deuxième 
période de cette série, et si l’on convient que nulle chose ayant 
vécu ne disparaît totalement, et que la guerre et l'insurrection ne 

feront que devenir de plus en plus rares, nous admettrons sans diffi- 
culté que. les nombreuses sociétés secrètes qui se sont répandues en 
Europe depuis un siècle sont des symptômes isolés de l’état d’asso- 
ciation universelle où tendent actuellement tous les désirs. Ce qui 
est propre d’ailleurs à éclaircir la question spéciale dont nous nous 
occupons, c'est que cette triple vue, rapportée par Balbo aux grandes 
époques de l'histoire universelle, répond parfaitement aux trois dates 
caractéristiques de l’histoire piémontaise depuis la restauration : 
1821, l'insurrection; 1831, les sociétés secrètes; 1848 enfin, qui 
ouvre cette ère indéfinie de réformes et de progrès tranquilles que 
l’année 1688 a inaugurée en Angleterrre. 

L'écrivain des Rivoluzioni, parvenu à l’âge où les théories sont 

- faites de souvenirs, reste, à son insu, national avant toute chose, 
même en ce sujet si général. Il n’est pas préoccupé des soulève- 
mens et des batailles des rues ; cette forme de l’éternelle révolution, 
la plus funeste à son sens, n’est pourtant pas celle qui frappe le 
plus son esprit. C’est que la dynastie et le peuple se sont entendus 
en Piémont, et que les dissensions ayant disparu, il n° éprouve nul 
besoin de protester contre des discordes qui sont d’un autre âge. Il 
déclare brièvement que l’émeute est une grave faute et passe outre. 
C’est vers 1831, vers l’époque des conjurations, que ses inquié- 
tudes se portent surtout. Ce deuxième moyen d'attaque contre l’or- 
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dre établi l'irrite et l'impatiente Singulièrement. Ce qu il ut à 
n’est pas Ave le motif, le but des sociétés CAMES bee | 


méthode d'action qu LS élève: avec brvés Il l'étude d'être to 24 
la plus contraire à la civilisation. En le prenant au mot dans AS | 
lère qu’il montre contre ces associations, on dirait, et son Discorso 1s 
tout entier donne positivement le droit de dire qu’il leur préfère le FR 
soldat révolté, l'étudiant en armes qu’il a'vu sabrer en 1824: IL 
aimerait mieux l’ouvrier insurgé, avec sa blouse et son fusil, sile … 
Piémont avait des prolétaires. Il se refuse, quant à lui, à toute: affi- À 
liation; il se défend, malgré les instances de ses amis, d'entrer dans 
l'inoffensive société des francs-maçons, dans les carbonari, dans la : “4 
société catholique; les sociétés secrètes, religieuses ou non, luiré= 
pugnent, et dans les derniers jours de sa carrière, jours dé repos 4 
bien gagné, il trouve encore dans son cœur D nel LU une ani- 
mosité acharnée à les poursuivre. F 
C’est qu en 1853 les vices de 1831, répudiés | par un Roues: | 
ment ami de la publicité, se propageaient encore dans deux partis 
restés hostiles au nouveau régime, l’un par exaltation, l’autre par 
ignorance; c’est que Balbo, témoin des manœuvres de Mazzini et de 
celles d’une partie du clergé, déplorait une opposition qui se tra 
duisait d’une façon aussi pernicieuse. De ces deux dangers, celui qui 
désolait le plus cet homme de religion et de liberté, ce n’étaitipas, 
on le voit clairement dans ses écrits, l'utopie des sectaires enthou- 
siastes de la Jeune-Italie, mais la. politique sournoise qui s’abritait 
sous le manteau de l’église. La cause de cette plaie du catholicisme 
était d’ailleurs tout entière à ses yeux dans le fait qui dominertoute 
l'histoire de Gharles-Albert : l'inspiration exclusive 6 ape ax 
l'Autriche, la tutelle de Vienne sur Rome. | RICE 
L’Autriche n’a pu réaliser qu'avec Rome son projet de: ligue aus: 
tro-italienne, conçu sous la restauration. Les deux autres puissances 
sérieuses de l'Italie n’en veulent pas. Le roi de Naples tient à être 
maître chez lui, et le roi de Sardaigne n’a plus d'illusions sur là 
portée de semblables offres. Mais Rome, qu'on tient matériellement 
par les Légations et moralement par'je ne sais quelle aversion contre 
l'esprit moderne, Rome s’est donnée, ‘et par ‘elle Vienne agit sur 
Turin. Dès lors Charles -Albert, effrayé de l'obstacle sacré qu'on 
oppose à ses légitimes tendances, ne peut, n’ose plus rien: Le peuplé 
et lui sont d'accord, mais ils sont paralysés par un veto ecclésias- 
tique dicté par l’empereur. Les jésuites, milice souvent compro= 
mettante de la papauté, travaillent à l’œuvre sainte contre la révo- 
lution. Gharles-Albert les déteste, et César Balbo leur écrit : « Où 
vous changerez votre société en devenant des religieux semblables … 
aux autres, ou bien, en demeurant attachés à votre vieille politique; 
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dent vous continuerez à être persécutés de tous, ce qui 
te peu, mais vous ne servirez de rien à votre siècle. » IL. 
bien de servir le siècle! Les jésuites s’en tiennent à leur 
{ sunt, aut non sint. Comme il faut toujours combattre à armes 
… égales, on ne peut leur résister qu’en s’organisant aussi en sociétés 
2 secrètes : ces sociétés se forment, s’étendent, se multiplient. Obscu- 
| rité contre obscurité : c'est, selon Balbo, ce qui arrive toujours, de 
même que les deux pôles d’une pile se correspondent en forces 
égales, Et. après 1848, que la lumière se fasse dans le gouverne- 
ment, que les. conspirations démocratiques abandonnent même la 
_ partie, les agens de la ligue austro-romaine ne cesseront pas pour 
autant de remuer sous terre, parce que c’est d'eux que vient l’ini- 
tiative des dissimulations. Ils ne subissent pas cet équilibre de dé- 
‘guisemens politiques dont parle Balbo avec amertume; ils le pro- 
__ voquent, et lui Survivront. « Ces gens-là, disait M. de Maistre, vont 
: toujours per cuniculos. » 

- Il est inutile de faire remarquer qu'en tout ceci il s agit non pas 
de religion, mais de politique. Nous ne mettons pas même en cause 
la personne du. saint père, toujours vénérable et vénérée. On con- 
naît trop bien les influences dont il est entouré pour Jui faire le 
_ moindre reproche. On sait qu’en 1847, alors que la diplomatie au- 
|| _ trichienne. ne le, dominait plus, et que M. de Rossi l’engageait, au 

__ nom de la France, à consolider son gouvernement par de sages ré- 
formes, il rencontra, comme Charles-Albert, dans ses hauts fonc- 
tionnaires une opposition qui causa bien des malheurs, en empê- 
chant que des mesures salutaires fussent prises à temps. La cour 
romaine, oligarchie où le pape n’a pas toujours le dessus, se con- 
forme à sa tradition. Il est naturel qu'elle s'attache aux vestiges du 
moyen âge qu’elle découvre encore dans l’Europe moderne. Tant 
que Charles X est sur le trône, les congrégations qui florissent en 
France peuvent faire croire à Léon XII que les temps de saint Louis 
sont revenus; mais, depuis la révolution de juillet, l'Autriche do- 
mine seule dans les conseils du Vatican, parce qu’elle seule repré- 
sente encore en Europe l’infaillibilité temporelle de la souveraineté 
féodale, en regard de l’infaillibilité spirituelle du saint père. L’al- 
_liance. vient de l’affinité. Il le faut dire pour l'honneur du saint-siége : 
la pression exercée sur les Légations n’est pas ce qui le détermine; 
les Français pourront s'installer à Ancône, à Civita-Vecchia, à Rome 
même, sans obtenir la prépondérance, La: France, c’est Voltaire, 
c'est Napoléon, c’est Louis-Philippe, toujours la révolution, qui ne 
s'apaise de plus en plus que parce qu’elle est de plus en plus vic- 
torieuse. La cour de Rome ne croit donc pas à la France; elle ne 
peut, elle ne doit pas croire en elle. M. de Metternich a quelque rai- 
son quand il montre au pontife inquiet, à la suite de la liberté popu-. 
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laire, la liberté de conscience, le libre examen, le Pré RARES x 


puis le déisme, — quoi encore? — le socialisme! Hors de l'Autriche, 


pas de consolation efficace pour le pape; ses invocations aux autres 


puissances ne sont plus qu’une longue et stérile lamentation : : l'on 


connaît le style inimitable des chancelleries romaines. La trève con= 
clue sur le terrain neutre du gallicanisme commence à peser au 
saint-siége ; des concordats autrichiens lui ont persuadé que le con- 

cordat de 1801 est une dérogation à ses droits, et, non content de 
refuser au Piémont des concessions pareiïlles à celles que le premier 


consul savait obtenir, il ne déguise même plus la peine qu’il ressent 


de les voir maintenues en France. À mesure que ces deux pays pro-. 


gressent, la cour de Rome se réfugie de plus en plus dans le passé,’ 


et, pour tout dire, cette résistance trop souvent revêt des formes. 
effacées, cauteleuses, fuyantes, propres à un corps auquel le senti- | 


ment commun interdit, à cause de son caractère sacré, les princi- 


pales fonctions viriles. 
Toute cette fâcheuse ligne de conduite est-elle dohcai imposée, in- 


fligée, prescrite au pape par l'Autriche, et la quitterait-il si cette 
tyrannie regrettable venait à être secouée? — Oui, répondait Balbo, 


à qui le pontificat de Pie IX devait donner raison pour quelques in- 
stans. De cette croyance naquit son principe : « Avant toute chose, 
avant la liberté, l'indépendance! Porro unum est necessarium. » 

Comprend-on maintenant la répulsion que César Balbo témoigne 
contre les sociétés secrètes, par lesquelles l’Autriche, puissance bien 
plus redoutable que les factions démocratiques, à pied dans la place 
et voix dans le conseil? Gomprend-on ses protestations en 1853, au 
nom de la dignité humaine, contre les ouvriers de ténèbres qui ont 
besoin de masques et de souterrains, même sous un régime de 
liberté? Ce qu'il maudit, c’est le secret, le silence, le mystère, l’affi- 
liation clandestine — par conjuration ou par congrégation, — le 
segretume enfin, mot haï qui revient souvent sous cette noble plume 
courroucée. Aussi quelle joie fervente le transporte lorsqu'en 1848: 
. son roi aimé, l’objet de son espérance longtemps déçue, se découvre 
le front et se montre devant Dieu et devant les hommes dans les sen- 
timens ouverts de sa jeune conscience d'autrefois. « £ causa persa, 
s'écrie-t-il alors, quella del segrelo governalivo, oramai. E tanto 
megho, anche pe’ governi, che sia persa (1)! Et quel profond regret 
dans les paroles suivantes, écrites peu de jours avant sa mort, prière 
suprême d'un catholique fidèle au chef de sa religion : 


« Les sociétés secrètes naquirent et s’accrurent sous l’absolutisme:; elles 
mourront sinon aux premières tempêtes qui nous attendent, du moins et à 


(4) « C’est une cause perdue désormais que celle du secret gouvernemental. Et tant 
mieux, même pour les gouvernemens, qu’elle soit perdue, » 
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coup sûr quand régnera tranquille et universel le souffle, l'atmosphère de: 
la liberté. On entend bien que cela n’arrivera pas et ne peut arriver dans 
les pays sous les gouvernemens infortunés qui s’obstinent à proscrire la li- 
Jerté et la publicité, et qui, préoccupés des dangers qu’elles présentent, pré- 
fèrent s’en tenir à la voie bien plus périlleuse de l’absolutisme. Dans de tels . 
_ pays, il m’est douloureux de le dire pour ceux d'Italie, pour l’un d’eux sur- 
_ tout qui intéresse plus que tout autre l'Italie, l’Europe, la chrétienté civi- 
… lisée, dans de tels pays le danger des sociétés secrètes devient et deviendra 
| d’autant plus grand que chassées de plus en plus du reste du monde, elles 
| seront réduites à se réfugier là, à y concentrer leurs efforts. Que Dieu sauve 
CROP et l'Italie (1). » 


Voilà ce que pense ou plutôt ce que sent Balbo en voyant le roi 
mis au secret, lié, captif. Suivons maintenant Charles-Albert dans 

cette triste et humiliante existence qu’on lui fait. 

Il est facile de conjecturer, d’après ce qui a été révélé sur ce 
règne étrange, quelles furent les recommandations dernières dont 
 Gharles-Félix avait accompagné le legs de sa couronne. Le’ vieux roi 
dut lui dire à peu près ceci : « Vous n’êtes pas assez forts, vous et 
vos anciens amis. pour déclarer la guerre à l'Autriche et pour orga- 
niser un régime constitutionnel. Rome s’oppose autant à la liberté 
que l'Autriche à l'indépendance, et ces deux obstacles s’étant unis, 
un pacte étant conclu entre eux, vous ne pouvez actuellement en 
attaquer un de front sans attaquer aussi l’autre, ce qui ser ait in- 
® sensé. Pourrez-vous un jour séparer de ce débat la question re- 

ligieuse, à laquelle vos intérêts et vos devoirs vous défendent de 
toucher? C’est votre affaire. Pour le moment, ne vous éloignez 
point trop de la politique que j'ai suivie, et soyez prudent, ou vous 
êtes perdu. » [Il ne fallait pas songer en effet à entrer en campagne 
contre deux adversaïres dont l’un, posté dès longtemps en vedette, 
* mais inopinément intervenu comme corps d'armée principal, dis- 
posait de presque toute la nation officielle, de presque toutes les 
influences en place. Le parti libéral, qui était faible, désorganisé, di- 
visé, défiant, exclu depuis longtemps des fonctions publiques, n’était 
pas un auxiliaire suffisant. Le roi, fidèle malgré tout, chercha du 
secours à l'étranger, et demanda au roi Louis-Philippe s’il pouvait 
compter, en accordant une constitution, sur l’aide des armes fran- 
çaises en cas d'agression de la part de l'Autriche mécontente. Le gou- 
vernement de juillet, qui se préparait précisément à l'expédition 


(1) Delle Rivoluzioni, c. vi. — Balbo néanmoins avait déjà rendu justice au gouver- 
nement piémontais pour sa bonne volonté à l’égard des recherches historiques, qui ne 
peuvent être consciencieuses ni complètes si on ne consulte les documens originaux. 
| On lit dans la Vita di Dante, écrite en 1838 : « Quand imitera-t-on à Florence l'exemple 

donné à Turin de faire imprimer les pièces originales des archives nationales? Le Pié- 
| mont, qui était moins favorisé que personne sous ce rapport au temps de Muratori 
| l’est maintenant au plus haut degré, grâce à son roi, » 


490 0 REVUENDES DEUX MONDES, 


d’Ancône, ne s’engagea à rien. Charles-Albert fit quelques eo t 
pour réformer des abus; on éluda ses ordres. Il fut accablé der 
montrances par toutes les notabilités du règne PANEES il dut s 
. bir ces personnages, ne pouvant faire table rase de tous les f 
tionnaires de l’état. On avait inventé une chose fabuleuse, LÉ ‘opposition 
des bureaux. Chaque idée généreuse du roi passait à la censure des 
offices ministériels, et en sortait mutilée ou anéantie. En. 1834, un 3 
ministre disait publiquement. que le roi était un. coquin, un. traître 
et un brigand , mais qu'heureusement l’Autriche:ne.se fiait point à M 
lui, et pourrait lui faire donner une correction par Radetzky.M: delai 4 
Margarita, ministre des affaires étrangères, aujourd’hui chef dela 
droite au parlement, disait et faisait dire que le roi était un carbo- “4 
naro, et le comte Broglia, ministre à Rome, répétait volontiers qu’ en- Re 
tre le roi et M. della Margarita il n’hésiterait | jamais, en cas de con- "5 
tradiction, à préférer les ordres de ce dernier. — Toute la diplomatie 
piémontaise appartenait à la ligue austro-romaine, et le roi n'était 
à ses yeux qu'un suspect. à 
Ce que nous avons à dire ici sort tétbbiène de la vraisemblance, À 
que nous craindrions d’être accusés d'écrire un roman, si l époque 
dont il s'agit n était récente, et si la plupart des hommes remar- 
quables qui ont gémi de ces hontes n'étaient encore vivans et tout! M 
prêts à nous rendre témoignage. Geux qui savent combien d’astuce, 
de finesse, d’habileté, peuvent acquérir les natures, italiennes , | 
quand les jésuites prennent soin de les assouplir, ceux qui ont. 
étudié dans l'Italie contemporaine, élevée à l’école de l’asservisse- 
ment, certaines physionomies qu’on pourrait désigner, et qui a 
dent à comprendre Machiavel, Alberoni et Mazarin, ceux-là seuls 
pourront se faire une idée du filet qui fut jeté sur Charles-Albert, et 
qu’il n’aurait jamais rompu sans la généreuse initiative, d’autres se 
plaisent à dire la folie de Pie IX. Ce ser ait une singulière histoire à 
écrire que celle de ce malheureux roi, à l’âme chevaleresque et ! 
pleine de religion, dont on réussit à faire une sorte de Henri II mé- 
lancolique et ennuyé, de Charles IX soucieux et farouche. Le com- 
mencement de son règne fut marqué par des insurrections de libé- ® 
raux que la défection de leur ancien chef poussait de l’imprécation 1 
à la révolte. La cour de Charles-Albert, qui savait que cette défec- 
tion n’était qu'apparente, vit qu’il fallait élever entre lui et ses an- 
ciens amis une barrière de cadavres, et le comte de Cimié prononça 
ces mémorables paroles : « Il faut lui faire tâter du sang, .ou bien il 
nous échappera. » Le.sang fut versé, comme.on le désirait: dès lors 
le roï fut en proie à des terreurs soudaines, à d’inexplicableseffrois 
Ses remords, tous ses contemporains le savent, le jetèrent dans un 
mysticisme sombre, dans des pratiques d’expiation.. Il sortait par-. 
fois de son oratoire pour se livrer à des distractions passionnées. 
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ä cette disposition d'esprit en flattant les penchans su- 
de son imagination malade. Il n’était que frappé, on le 
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lique quise multiplia dans le palais rivalisa avec les plus folles 
ntions du drame moderne (1). L’attitude de l'ennemi était ca- 
_ ressante; il introduisait sa machine de guerre cachée, et lorsqu’ elle 
. portait coup, il semblait que ce fût un coup du ciel. Traqué par la fé- 
7 rocité doucereuse de tourmenteurs invisibles, Charles-Albert, la tête 
| perdue, n’avait pas la force de les défier ouvertement, parce que 
| ses hallucinations avaient un caractère conforme aux impressions 
F2 | peligiquses que lui apportaient les avis directs et raisonnés du pape. 
… On. comprend que cet homme, torturé par d’obsédantes chimères, 

— poursuivi par des remords que les argumens théologiques et le pré- 

- texte de la raison d'état ne calmaient pas entièrement, poussé à 

… bout par l'Autriche, qui le faisait braver par M. de Schwarzenberg, 

| aiguéllonné enfin par le besoin de se réhabiliter aux yeux de ses an- 
ciens partisans et de satisfaire à sa conscience, ait appelé avec une 

| ” ardeur désespérée l’heuré des batailles. Las de se débattre, il avait 
hâte de se soulager par le-combat; il aspirait au danger en pleine 
campagne, aux franches attaques du canon; il avait soif de la com- 
pagnie des rudes soldats qui regardent en face; 1] était avide de 
sentir, au lieu des revenans, le vent. des boulets dans l’air. Si l’Au- 
triche n’avait eu à sa disposition, pour maîtriser Gharles-Albert, 

2 que les insolences de son envoyé, qui le firent mettre une fois à la 
©, porte par le roi exaspéré, les trahisons de quelques fonctionnaires 
|| hardis à négliger les ordres du roi, les désobéissances ouvertes des 
ministres sardes en Suisse et en Toscane, et les relations très par- 
… ticulières qu'elle entretenait avec la plupart des ministres d’état (il 
. faut en excepter quelques hommes irréprochables, comme le mar- 


14} Ees personnes qui ont vécu à la cour de Charles-Albert ont recueilli sur les menées 
… auxquelles il futen butte de bien étranges détails. Voici, entre autres, un trait que nous 
tenons de bonne source. Un homme de sens et de cœur, alors ministre de la guerre, était 
en conférence avec le roi, lorsque plusieurs coups furent frappés derrière une tenture 
de la salle où ils étaient. Le roi pâlit..« Ce n’est rien, sire, dit M. de **; on travaille 
lù quelque part sans doute. — Vous n'êtes pas religieux, vous! » répliqua le roi d’un air 
sombre et préoccupé. L'entretien fut repris. Au bout de quelques instans, le bruit recom- 
mença. Le roi pâlit de nouveau, se prit à trembler, et, quittant le ministre interdit, alla 
s’agenouiller devant lun crucifix placé dans un cabinet voisin. — Des personnages inté- 
ressés à affaiblir le caractère du malheureux prince lui avaient persuadé que la reine 
‘Clotilde, femme de Charles-Emmanuel IV, morte à Naples en odeur de sainteté, revenait 
de temps à autre dans le palais. Souvent en effet une voix mystérieuse, partant d’un coin 
où l’on ne voyait personne, dictait au roi atterré ce qu’il avait à faire, L'esprit semait 
sur son passage des morceaux d’étoffe que le roi portait comme des reliques ou des 
amulettes, et£faisait porter à son entourage. On finit par découvrir le secret de cette fan- 
tasmagorie dans je ne sais quelle misérable entente d’un valet ventriloque avec une 
femme de chambre soudoyée, 


se leva autour de lui une armée de fantômes, et l'intrigue 
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quis de Villamarina), elle n’eût pas réussi peut-être à abattre ce 
âme fière et sensible à l’outrage, et la dignité nationale eût 
plus tôt vengée; mais l’élément redoutable qui vint renforcer c ce 
tactique, et poursuivre le prince catholique jusque dans ses 

de chaque jour, eut raison enfin de ses tentatives de résistance. Char S 
les-Albert était de ces natures faibles qui s’élèvent à l’héroïsme dans 
le danger et cherchent les entreprises éclatantes, mais qui manquent | 
de ce qu'on pourrait appeler l'énergie domestique. L’ antagoniste i ir © 
saisissable qui vivait côte à côte avec le roi lui fit perdre courage. 4 
Atteint de prostration en présence de la coalition intérieure qui le 
cernait, il eut des affaissemens, des vertiges, des défaillances. Trop … 
dépourvu de résolution pour se dégager de la persécution officieuse M 
où il était enveloppé, il se confia aux hasards de l'avenir. Des mé- 
ons “e ’il fit frapper alors portent cette devise: « J'attends mon 4 
astre. 

Eh bien! sous cette formidable pression, ChaMesslberor reste en- 
core si fidèle aux principes de sa jeunesse, qu'il faut l'admirer au- 
tant que le plaindre, et rendre hommage à la pureté de cette con- 
science si douloureusement troublée. Loin de l’accuser de duplicité 
ou d’ambition calculée, comme l’ont fait des écrivains qui ne pou 
vaient avoir connaissance de sa vie intime, il faut lui savoir gré de 
ce qu’il a tenté de faire, de ce qu’il a fait dans ses rares momens de 
liberté. Inquiet, perplexe, vivant, — comme il le dit avec amertume 
au duc d’Aumale, — entre le poignard des carbonari et le chocolat des 
jésuites, l’infortuné prince n’en travaille pas moins, autant que l’in- 
subordination des employés le lui permet, à l’unité de son royaume; 
il groupe plus étroitement les provinces autour de lui en simplifiant 
l'administration; il sépare des deniers de l’état ses revenus particu- 
liers, et exige une économie rigoureuse dans sa maison et dans les 
finances publiques. Il fonde et enrichit des bibliothèques, encourage 
les arts, reçoit les étrangers illustres qui passent à Turin. Pour élu-- 
der les prescriptions de l'étiquette sans froisser quelques nullités cha: 
touilleuses qui se montraient jalouses, faute d'autre illustration his- 
torique ou personnelle, du droit d’aller à la cour, il fonde l’ordre du 
mérite civil, qui y fait admettre ceux que leur défaut de noblesse en M 
eût exclus. D’autres, nobles comme le roi, intelligences exception- 
nelles, non-seulement dans cette sotte caste, mais dans l'élite de l'Ita- 
lie, — Balbo, Provana, Sauli, Benevello, — reçoivent une fois seule- « 
ment par an une invitation furtive, pour ainsi dire, à la table du roi: « 
ceux-là se tiennent habituellement éloignés de lui à cause de leur 
libéralisme notoire. Il crée un conseil d'état qu'on ne lui permet 
d'instituer qu'à moitié; il organise des conseils provinciaux et mu= 
nicipaux que le pouvoir administratif empêche de se réunir. Il fa=« 
vorise les congrès scientifiques annuels, où, parmi les discussions <« 
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des, un patriotisme contenu avec peine laisse échapper par 
ille de discrètes aspirations. Il s'approche du régime repré- 
autant qu’il le peut, il le côtoie, — il le prépare. Romé, 
part, n’est point offensée : l'instruction publique est aux 
| mains des jésuites, et le code civil, en des matières de sa compé- 
| tence, se récuse respectueusement et en réfère à son maître et sei- 
. gneur, le droit canon. Je ne sais quels pressentimens se propagent 
* pourtant, et le ministre Solar della Margarita, devancé déjà, en 
plein absolutisme, par d'imperceptibles concessions au droit nou- 
| veau, comprend, — témoin son memorandum, — que le cœur du 
| roi n’est pas avec lui. — Aves qu donc est le. cœur du roi? — Avec 
César Balbo. 
- César Balbo formait, avec Gioberti et Maxime d’Azeglio, le centre 
. héroïque de l'Italie nouvelle. Le regard s’arrête volontiers sur de 
'harilles figures, au sortir du spectacle auquel on vient d'assister. 
Ils sont, à eux trois, l'honnêteté, la conscience, l'enthousiasme, 
et leurs erreurs de théorie et de pratique sont compensées, au point 
de vue moral, par la ferveur de sentiment qui les attache à leur 
cause. César Balbo se fit-connaître le premier par son remarquable 
ouvrage sur la vie de Dante. L'abbé Gioberti vint ensuite et publia 
en 4843, à Bruxelles, son Primato degli Italiani, appelant toutes les 
forces de la péninsule, depuis le pape et les jésuites jusqu'aux Au- 
- trichiens, à la régénérer : dernière sommation pacifique de la justice 
opprimée avant sa déclaration de guerre. Les jésuites et les Autri- 
chiens ayant refusé, Gioberti déclara qu’ils avaient forfait à la reli- 
gion et à la patrie. Pendant ce temps, Maxime d’Azeglio, heureux 
et séduisant caractère, aimé dans toute l'Italie, qu’il parcourait sou- 
vent, reprochait aux factions démocratiques leurs inutiles complots, 
et prêchait la concorde entre tous les Italiens, et entre eux seuls. 
Gioberti et d’Azeglio combattaient ainsi dans deux foyers opposés 
le mal que Balbo déplorait, les sociétés secrètes; l’un s'était chargé 
des jésuites, l’autre de Mazzini. Le premier, frère indomptable de 
lindomptable Lamennais, finit par ne plus croire à la papauté pour 
avoir trop présumé du pape; le second, génie profondément sym- 
pathique, éleva le niveau moral des populations et symbolisa, sous 
ce climat qui engendre d'incomparables artistes, l’ennoblissement 
de l’art par la liberté (1). Quant à Balbo, théoricien plus froid et plus 
rigoureux, il résume en lui-même ce qu'il y a de solide dans ces 


(4) Maxime d’Azeglio fut d’abord connu comme l’un des paysagistes les plus estimés 
d'Italie. Son premier roman, Ettore Fieramosca, fut mis au rang des Fiancés, et c'était 
stricte justice. Niccold de’ Lapi, publié en 1840, précéda de peu de mois son fameux livre 
sur les événemens de la Romagne, qui valut à sa femme, la fille de Manzoni, une expul- 
sion solennelle de Milan. 
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deux brillantes natures : il épie sans cesse le roi, se tient un pe 
avant de lui, applaudit à ses moindres velléités de POS 
vaille de toutes ses forces contre des captations audacieuses, 
_licite doucement, avec le zèle mesuré d’un serviteur délic | 
le discret interprète de sa pensée cachée, se résigne à des désaveux | : 
imposés par la raison d’état, et ne cesse enfin, pendant dix-sept ans 
de tristesse et de disgrâce ES eu de croire en son Toi, sage #0 
désespoir et sans lassitude. 3 ItE HER 
Un examen sommaire -des travaux: nuls: par (César Balbo du: 4 
rant cette lente et laborieuse incubation de la monarchie représen- 4 
tative en Italie en signalera les périodes successives: + =.» … 
La vie de Dante, avons-nous dit, fut son premier titre à la célé= Be 
brité. Mêlé, comme Dante, pendant sa jeunesse aux affaires civiles, 
militaires, diplomatiques, puis exilé, isolé comme lui de l'activité 
commune de la cité, et réduit, — c’est lui qui le dit, — à écrire 
pour sa patrie faute de pouvoir combattre pour elle, Balbo semble 
s'être passionné au récit de cette vie orageuse, et se reconnaître 
involontairement dans la physionomie que retrace sa plume, rivale 
du naïf pinceau de Giotto. M. Ricotti, le savant historien de César 
Balbo, note quelques lignes où la destinéé du Florentin semble 
épousée par le Piémontaïs, innocemment ambitieux d’une similitude 
d’infortunes avec le grand poète citoyen. «Dante, dit Balbo, fut 
gibelin, mais non pas pour autant hérétique, membre de sociétés 
secrètes, ou transfuge.… Il y a une simplicité propre aux natures ““ 
vraiment élevées, qui fait qu’elles se livrent aux instances et même 
au premier accueil des hommes, et qu’elles né s’aperçoivent qu'on 
les a humiliées que lorsque l’humiliation est accomplie... Les causes 
du génie et de l’activité de Dante, comme de tant d’autres, furent 
l'ardeur politique et la passion d’amour, exemple qui doit conduire 
non pas au libertinage (1) et à la mollesse, mais à une laborieuse 
grandeur... » Naïves échappées d’une belle âme qui a besoin dese | 
dévoiler, et qui se découvre plus complétement dans quelques con- 
sidérations sur les guelfes et les gibelins. Balbo est guelfe, en ce 
qu’il croit que le pouvoir temporel du pape a très heureusement 
balancé au moyen âge celui de l’empereur, et, voulant l’indépen- 
dance: à tout prix, il essaie de ressusciter l’ancien antagonisme en  " 
concentrant dans le pape la cause nationale. On distingue très bien 
dans cette tendance le sacrifice provisoire du patriote qui remet là 
liberté au lendemain de l’expulsion des barbares, parce qu’il croit 
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(4) C’est une allusion peut-être à un mot de Boccace, qui raconte qu’au milieu des 
plus grandes qualités trouvait place chez Dante une ferribile lussuria ; « maïs, ajoutait 
le malin conteur, Hercule, Jupiter, le roi David, Salomon et Hérode n ‘étaient ie non 
plus parfaits de ce côté-là. » | 
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ré seuls suggèrent au pape ses anathèmes contre les libertés re- 


| fees « né beat de papes, sinon Te site (car ‘ félicité 
est accidentelle dans la vie humaine), n’est jamais venue et n’a 
| jamais pu venir que de leur indépendance de tout excès d'amitié 
"étrangère, et cette indépendance ne peut naître que de leur union 


| avec le peuple sur lequel s’exerce leur pouvoir temporel. » Ceci, en 


1839, était audacieux. En fait, 11 y a dans certains passages de la 
Vie de Dante comme une caressante agression, comme une sorte de 
sommation respectueuse dont la langue italienne peut seule rendre 
la légèreté de touche et l’indécise nuance. En 1844, les intempéries 
politiques sont devenues plus clémentes; l'écrivain s’enveloppe de 
_moïns de précautions, et dans ses Speranze d'Italia, il pose nette- 
"ent une vérité primordiale que l’église ne veut pas voir, et qui la 
sauverait si elle la voyait : L’Austria non fu quart papalina maï, e 
meno che mai da Giuseppe II in qua. 11 émet le souhait que Gré- 
goire XVI, se rapproche de la France, de la France de Louis-Phi- 
lippe: il ne dissimule point què ses idées d'indépendance absolue 
de la papauté, bonnes pour battre en brèche la domination autri- 
chienne, tombent devant les conditions d’existence du pouvoir tem- 
* porel, et ne se rapportent point par conséquent à des influences 
- plus tolérables; il écrit en effet : « La France est redevenue la puis- 
sance la plus grande, et par cela même la puissance conductrice 
(duce) du monde catholique. » 

On connaît les Speranze d'Italia, He élémentaire, mais non point 
fondamental, selon nous, de tout projet de réorganisation italienne. , 
Reconstituer la Méditerranée, selon l'expression de Balbo, et la sou- 
mettre tout entière au christianisme par le démembrement de l’em- 
pire ottoman; favoriser l'expansion de la Russie dans l’Asie-Mineure 
et sur la Mer-Caspienne, et celle de l'Autriche vers les bouches du 
Danube; donner une impulsion au grand mouvement de l’Europe 
vers l’Orient (enorientazione), et pour cela former une coalition 
entre la France, l'Angleterre, l'Italie et l’Autriche contre la Russie, 
qu'il faut jeter vers l’Asie afin qu’elle laisse de la place derrière 
elle; par là, entre autres effets heureux, affranchir l’Italie : telle est 
cette conception grandiose, qui a rendu un grand service à la cause 
italienne, non pas tant par la solution contestable qu’elle donne au 
problème que par son excellente manière de le poser. 

Ce qui nous frappe dans ce plan, c’est que la Russie y est alta- 
quée non pas comme l’ennemie, mais comme la rivale de l’ensemble 
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des puissances européennes. Dans ses écrits inédits, le comte Bain 
paraît très ému de la prépondérance de l'empire moscovite sur le 4 
continent; il lui reconnaît une importance morale peu proportionnée 
à ses ressources matérielles, quelque considérables qu’elles soient; 
Il dit même quelque part que si la monarchie universelle est réali- 
sable, c’est par la Russie. Cette idée n’est point exprimée dans les 
Speranze; mais'elle a évidemment inspiré à Balbo son projet de coa- 
lition de toutes les puissances contre les héritiers de Pierre le Grand. 4 
A notre sens, on peut tirer de l'observation très juste faite par l au- 
teur des Speranze une conclusion très différente de la sienne et dire: 
«Au lieu d'arrêter et de combattre cette influence toujours grandis= 
sante, il faut l’employer et l’utiliser. » On ne voit pas en définitive M 
quel motif aurait l’Italie,de se déclarer contre la Russie plutôt que 
de s’unir à elle. Le choix entre l'alliance et la guerre doit dépendre 
des circonstances. Pourvu qu’on brouille la Russie avec l’Autriche, 
et qu'on prenne part à toute guerre qui s’allumera en Orient, on 
aura fait assez. Compter sur la bonne volonté que l'Autriche peut 
montrer à être indemnisée ailleurs de la perte de ses possessions 
lombard-vénitiennes, c’est s’abuser peut-être. Qu'elle s’étende vers | 
le Danube, nous le voulons bien, si c’est une raison pour qu'ellk 
n’aspire plus au golfe de Gênes; or cette raison ne nous paraît pas 
péremptoire, La situation de puissance centrale qu'elle occupe en 
Europe, situation qui a déterminé sa politique de neutralité, est 
assez bonne pour qu’elle résiste à l’inortentazione par déplacement, 
telle que l’entendait César Balbo. Sans préconiser absolument une 
politique différente de celle des Speranxe, et sans nier que le dé- 
membrement de l’empire ottoman puisse être une excellente occa- 
sion de délivrer l'Italie, nous pensons donc qu’il convient aussi peu 
au Piémont de se ménager des alliances monstrueuses, comme le 
serait celle de l'Autriche, que de se déclarer contre un peuple qui 
n’a ni penchant ni intérêt à se faire l'ennemi des états sardes. Nul 
doute pour nous que telle ait été au fond la pensée de\Balbo, et 
que son opinion doive s'expliquer par les raisons très bonnes, mais 
temporaires, qui ont causé la guerre de Crimée, et décidé le Pié- 
mont à y participer activement. Il n’y a pas qu’une solution à cette 
question si compliquée de Gonstantinople. Or, si l’on y songe bien, 
parmi les considérations qui ont dû engager Balbo à envisager de 
préférence une de ces solutions, on peut compter au premier rang 
l'éternelle, la fatale question romaine. Exclure la Russie du grand 
concert européen et donner à l’Autriche sa part d'influence, c'était 
rendre deux services au saint père et le rassurer doublement. Cette 
combinaison lui assure en effet l’amitié du seul gouvernement qui - 
flatte ses illusions, et de plus elle forme autour de lui une ligne de 
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résistance au colosse slave, qui est de toutes les puissances de l’Eu- 
rope celle qui doit désirer et qui désire le plus vivement l'abolition 
du pouvoir temporel de la papauté. 
Partout et toujours on tente donc le pape : on lui montre les 
royaumes de la terre dont il peut être encore une fois le suzerain, 
_ soutenu par les multitudes au lieu de l’être uniquement par les ca- 
_ binets. On lui parle d’une confédération de toutes les principautés 
_ italiennes sous sa présidence libérale; on le rassure pour l’enhardir: 
| on se presse autour de lui; on l’entoure de respectueuses tentatives 
| de séduction. L’arracher à l’Autriche, sous les drapeaux de laquelle 
| il s'est enrôlé, pour se ranger filialement sous la primatie de sa 
| bannière affranchie, tel est le rêve favori des catholiques intelligens. 
| Le pape a été abusé, disent-ils, et l’on a abusé du pape. Au moment 
où le Piémont, pays capital de l'Italie, allait, grâce à un rajeunisse- 
| ment de la dynastie de Savoie, proclamer les deux dogmes politiques 
de sa croyance obstinée, la liberté et l'indépendance, la maison 
d'Autriche, par le canal du pape, a confisqué une fois de plus le dé- 
bat à son profit, Elle a gagné le saint père en l’indisposant contre 
| une idée dangereuse, la liberté; il faut le regagner sur elle, le lui 
reprendre à force de pressantes tendresses, en passant sous silence 
| ce motpeu rassurant pour le prêtre infaillible, et en ouvrant à l’am- 
| bition du souverain temporel les perspectives d’une indépendance 
} -qu'il doit appeler de tous ses vœux. Toute l’œuvre des écrivains pié- 
| montais pendant le pontificat de Grégoire XVI, depuis la Vifa di 
| Dante et le Primato jusqu’au Sommario della storia d'Italia, par 
| lequel Balbo clôt cette période de labeur intellectuel, consiste à dé- 
] gager le pape. Si l’on y réussit, l’alliance des souverains et des 
| peuples sera formée aussitôt, car il existe en Italie, par suite de l’é- 
 tat des choses, une réciprocité naturelle de services entre les peuples 
qui ont besoin de liberté et les princes qui ont besoin d’indépen- 
| dance. 
Constituer en fait cette réciprocité, c’est fonder la monarchie re- 
 présentative. Nous venons de voir quels obstacles s’opposèrent à ce 
. que Balbo proclamât tout haut cette réciprocité, et le conduisirent 
à l'abdication provisoire du droit de liberté, à l’invocation exclusive 
. du droit d'indépendance; mais ce n’est pas là un système politique 
absolu, immuable, et qui puisse convenir à d’autres situations. 
Au point de vue abstrait en effet, il est facile de comprendre que 
l'indépendance n’est qu’une forme particulière, un côté spécial, une 
_ partie de la liberté. Par cela seul qu’un peuple se trouve libre, on 
peut juger qu'il jouit de son indépendance, tandis qu’un état dont 
| les frontières naturelles sont parfaitement respectées peut être livré 
} à l’intérieur à toutes les calamités du despotisme. L'indépendance 
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n’est donc qu un acheminement à la liberté, et n’a “d'uélité 
elle qu'au point de vue égoïste du souverain. Rendons £ 
Balbo d’avoir présidé : à cetté agitation amoureuse, selon le beau 
d’un prêtre italien, à ces sollicitations affectueuses et opiniâtres 
le pape fut l’objet durant quinze ans, rendons-lui. grâces d' 
préparé la leçon donnée par Pie IX sur la possibilité d’un libéral 
neue mais reconnaissons que sa timidité, louable, habile, 
_cessaire de son temps, n’est qu’un compromis sanswaleur définiti 
consenti pour amorcer, si je puis dire ainsi, un pouvoimfroid qui 
ne voulait pas prendre feu. Il pourra advenir que cette politique 
timorée, imaginée pour contenter tout le monde, cessant d'être de. 
saison, ne soit plus qu'un enfantillage, parce que chacun sait que 
liberté doit suivre de près l'indépendance, et une maladresse fatale … 
parce que, pour ne gagner que la moitié du principe, on met en à 
jeu le principe tout entier. | E 
En pratique, il en est de même. Balbo se ose dans un pro- L 
jet étroit, parce qu'il ne veut outre-passer qu ‘après dispense 4 
ment obtenue les empêchemens qui l’entravent. Disons bien notre 
pensée : le courage civil ne manquait pas plus à Balbo que la bra- : 
voure à Gharles-Albert (1); mais ce courage ne pouvait se passer de 
l’assentiment formel et personnel de l’église, auprès de laquelle l’é- 
crivain avait d’ailleurs à faire oublier sa participation à la déchéance 0 
de Pie VII. Tous ceux qui embrassent la politique romaine ont deux 4 
souverains, et se trouvent placés entre les lois de l’état et les ano-« 
malies canoniques. Les uns obéissent avant tout à celles-ci, et\dr 
viennent des citoyens difficiles; les autres, plus consciencieux, pas \ 
sent leur vie dans un travail herculéen de conciliations souvent" 
impossibles. Ge dernier parti, que prennent les hommes de cœur; 
impose, dans les cas de conflit entre les deux pouvoirs, des dégui=, À 
* semens utiles, des réticences avisées; mais le contrôle des faits dé 
voile bientôt toute dissimulation même profitable, et yenge la vérité | 
contre l'autorité abusive qui a forcé les âmes honnêtes à taire une 
partie de leur pensée : témoin César Balbo, qui, préoccupé de Milan 1 4 
plus que de Turin, essaie d'acheter l’expulsion des barbares par des 
concessions qui sont en réalité l’intronisation du pouvoir temporel 
du pape dans le royaume de Sardaigne. Tant que la liberté ne sera 
pas pitandément enracinée dans les Lois: les projets d'indépendance 3 


(1) Balbo savait qu’il courait quelque danger en faisant abrite à l'étranger les Spe= 
ranze. Il demanda à ses enfans s’ils étaient prêts à subir les conséquences de cétte publi 
cation : leur réponse fut ce qu’elle devait être. — Il était colonel et chevalier de l'Ordre 
civil de Savoie. L’Autriche pouvait embarrasser le roi pour un livre aussi provocateur, à j 
écrit par un homme presque officiel. Il offrit généreusement à Charles-Albert de renONCCI M 
à son grade et à sa croix : le roi refusa, et le livre parut. A ' 
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ë it de même des interventions étrangères: après s'être li- 
éré du fardeau romain, on devra en subir un autre, et la puissance 
à laquelle on devra recourir altérera l'indépendance, en supposant 
que la liberté survive. On voit que le principe de Balbo, l'indépen- 
dance e avant tout, mis en action, aurait pour meilleur résultat pos- 
sible, toutes chances favorables admises, de faire perdre d’un côté 
ce qu’il ferait gagner de l’autre. Cela est si vrai que certains par- | 
tis, rebelles aux progrès actuels, détournent aujourd’hui. la thèse. 
| de Balbo à leur profit, et se livrent à d’imprudentes excitations dans 
l Pespoir qu'une collision immédiate anéantira des améliorations 
qu'ils détestent. Là est le piége que la gloire pure de l'auteur des 
| Speranze ne doit plus couvrir; ce serait une profanation, et, nous 
| pouvons le dire de ce nom si justement vénéré au-delà des Alpes, 
un sacrilége. Que suit-il de là? Qu'il faille abandonner l’œuvre d’in- 
dépendance? Certes moins que jamais. Si les Piémontais sont. ho- 
| norés en Europe, c'est qu ils aiment leurs compatriotes oppprimés 
| autant que leurs concitoyens déjà affranchis; mais cette sympathie 
| doit être sage. Il ne faut pas exposer sans nécessité aux risques d’un 
& embrasement inopportun la semence de liberté qui se développe au 
pied des Alpes, et qui propage moralement, par la seule vertu de 
| l'exemple, une éducation fraternelle et sensée jusque chez les habi- 
|tans de l'extrémité des Deux-Siciles. 

| Telle est la démonstration que complétera la suite de cette étude. 
| En 1848, l'heure d'appliquer l’idée que-nous discutons est venue. 
| Le pape a passé aux libéraux, Charles-Albert à proclamé l’indépen- 
dance, Balbo est président du conseil des ministres. Que restera-t-il 
| dans dix ans de tout cela? Rien qu'une chose, presque accessoire 
alors : une machine de guerre improvisée avant le passage du Tes- 
sin, etim'ayant pas d'autre destination, semble-t-il, dans le plan 
des Speranze: Charles-Albert, — nous ne sortons pas de l’histoire, — 
‘vient au conseil avec une feuille de papier sur laquelle il a écrit ces 
seuls mots : Statut fondamental. Art. 1°. La religion catholique, 
apostolique et romaine est la religion de l’état. Rien de plus. Ces 
mots indiquent qu’il tient d’abord par cette déclaration à se pro- 
téger du côté de Rome. Quant aux articles qui doivent suivre, il en 
» laisse la libre rédaction à la commission; il a d’avance accepté com- 
plétement l’idée constitutionnelle qui doit les inspirer. Ces articles 
seront plus efficaces que la guerre, et Balbo en conviendra plus 
tard dans son dernier écrit sur la monarchie représentative en [ta- 
lie, ils seront tout l’avenir de l'indépendance, parce qu'ils seront 
la liberté. 
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Mélanges scientifiques et littéraires, de M. Biot; Paris, 1858. 


#2 


On accorde aujourd’hui, dans toutes les branches des connais-" 
sances humaines, une importance sans cesse croissante aux études 
historiques. Là philosophie ne se contente plus de développer et 
d'examiner des systèmes ; en étudiant l’ordre où ils se sont succédé,“ 
les circonstances où ils ont pris naissance, elle s'attache à découvrir la 
trace des opérations successives de l’esprit humain. En politique, on 
sent de mieux en mieux chaque jour que l'intelligence du présent. | 
fait défaut à ceux qui n'en comprennent pas toutes les relations, ap. ‘À 
parentes ou cachées, avec le passé. Les sciences théologiques, sOr=« 
tant de la routine de l’interprétation littérale, appliquent la critiquen 
moderne à l’étude des livres sacrés de toutes les nations, et condui- 
sent l'érudition historique dans des chemins tout nouveaux. L’his=« 
toire des beaux-arts n’a pas été plus désertée que celle des philosos 4 
phies et des religions ; elle prêtait à l'étude de l'antiquité un secours 
trop précieux pour qu’il.en pût être autrement. Dans cette vaste en 
quête ouverte sur le passé, ce qu'on a le plus négligé est sans con 

tredit l’histoire des sciences. On peut expliquer cet abandon par. 
plus d’un motif. Les résultats auxquels aboutissent les travaux scien= 
tifiques ont un caractère général, absolu, indépendant du temps et. 
des circonstances tte rien ne révèle le caractère individuel, 
l'influence des races, des mœurs, des préjugés, des passions, dans 4 
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vèrt s abstractions mathématiques, ou dans les travaux qui ont 
pour objet investigation de la nature. Les vérités scientifiques, 
couvertes par une analyse de l'esprit, sont d'ordinaire trans- 
mises et enseignées sous une forme synthétique, qui fait dispa- 
rait ître en quelque sorte le travail de l'inventeur. C’est ce qui arrive 
Surtout dans les traités mathématiques modernes, d’une texture si 
“solide, si méthodique, où tout est si admirablement condensé. Les 
besoins de l’enseignement exigent qu’on y rassemble toutes les pro- 
positions dans un ordre logique, sans tenir compte de l’ordre histo- 
| rique des découvertes. À peine quelques noms célèbres y paraissent-ils 
| càet là, attachés par une vieille habitude à des théorèmes fameux : 
| Descartes, d’Alembert, Kepler, Newton. On ne se préoccupe ni des 
| circonstances qui ont amené ces grands hommes à aborder les pro- 
| blèmes qu’ils ont résolus, ni de la manière dont leurs recherches 
| ont été liées entre elles et à celles de leur époque. La rigueur des 
| déductions n’est affaiblie par aucune interruption, par aucun épisode. 

L'histoire des sciences physiques et naturelles n’est, pour d’au- 
tres motifs, guère mieux connue que celle des mathématiques pures, - 
Dans les scidnees physiques les hypothèses sur la matière, dans les 
à Sciences naturelles les méthodes de classification, jouent un rôle 
prépondérant. Aussitôt que ces hypothèses et ces classifications se 
| modifient, la langue est presque changée; les écrits des anciens de- 
| viennent peu à peu incompréhensibles à la majorité des lecteurs. 
| Gombien de chimistes lisent aujourd’hui les livres où règne la 
| croyance au phlogistique? Le plus médiocre traité de physique mo- 
| derne nous en apprend plus sur les propriétés de la lumière que 
 l'Optique de Newton. Tel est le sort fatal des savans : plus vive est 
} l'impulsion qu’ils donnent à leur temps, plus ils hâtent le moment 
où leurs ouvrages, quelquefois même leurs noms, doivent tomber 
dans l'oubli. 

S'il n’est pas difficile d'expliquer, par toutes ces raisons, pour- 
quoi l’histoire des sciences est si ignorée, il ne l’est pas plus de 
montrer que cet abandon est très regrettable. Entrepris par de vrais 
|savans, dans des ouvrages comme celui qui a inspiré cette étude, 
les travaux d’un tel ordre nous fourniraient, pour l’histoire même de 
Pesprit humain, les documens les plus précieux. L'origine des lan- 
gues, des idées métaphysiques et religieuses, demeure enveloppée 
d’une obscurité que la critique ne pourra jamais entièrement dissi- 
per. Il n’en est pas ainsi des sciences : elles sont pour la plupart le 
fruit le plus récent du travail de la pensée humaine. Les siècles mo- 
dernes ont vu fonder ces méthodes précises, auxquelles la chimie, 
la physique, la médecine, doivent leurs rapides et éclatans progrès. 

Qu'un esprit philosophique observe les phases diverses de ce 
grand mouvement scientifique, il reconnaîtra bientôt qu’en remplis- 
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sant sa laborieuse tâche, la. pensée humaine n’a procédé 
ordre; qu’obéissant instinctivement à une loi supérieure, e 
toujours allée du simple au composé, et s’est dirigée avec une 
 nante perspicacité. Qu’y a-t-il pour nous, jetés sur cette ple 
de plus simple, de plus constant, de plus inaltérable que les 
vemens des corps célestes? Si sublime par l’infinité de son obje 
les hautes pensées qu’elle inspire, l'étude des cieux était néanm 
plus directement abordable que celle d’un insecte vivant. Nc 
sommes tenus d'isoler les phénomènes avant d’en rechercher 1 
lois, et les phénomènes célestes sont par eux- mêmes entièrement iso 
lés. C’est pour cela que l'astronomie est la plus antique des sciences 
Si loin que nous remontions, nous la trouvons cultivée chez tous 
les peuples, en Égypte, en Grèce, en Chine. M. Biot nous fait con. 
naître un système d'observations astronomiques qui remonte aux 
temps les plus reculés (1). 

La loi générale de l’univers découverte par Newton, il ne restait 
à ses successeurs qu’à en multiplier les applications: L'une des « 
forces qui régissent la nature était connue; pour étudier les autres, D ‘ 
il fallait descendre des cieux sur la terre. La physique étudia les 
agens auxquels sont soumis les phénomènes les plus généraux qu où ; 
y observe; la chimie, les actions mutuelles des substance né TS k 
qui s’y rencontrent. Ce n’est qu'après avoir approfondi les proprié- | \ 
tés de la matière inorganique qu’on a pu avec quelque succès abor=M 
der l'étude de la matière organisée dans les plantes, lès animaux” 
des divers ordres, et enfin dans notre espèce elle-même. Le ciel, la 
terre, l'homme, voilà donc l’ordre logique aussi bien qu OR 
des sciences. M 

On pourrait croire que les na thémete pures, dont les raison- 
nemens n'embrassent que des abstractions, auraient dû se dévelop 4 
per en pleine indépendance, sans obéir en rien aux nécessités quiM 
pesaient sur l’étude de la nature. Il n’en est pourtant pas ainsi : les 
sciences mathématiques ont de tout temps été les auxiliaires 0 
sciences naturelles. À mesure que celles-ci ont appliqué SE 4 
tion à des sujets nouveaux, elles ont elles-mêmes agrandi le champ 
de leurs spéculations. Toute science mathématique est fondée sur 
une idée simple, unique : l’arithmétique sur l’idée du nombre, la. 
géométrie sur celle de l'étendue, la mécanique sur la notion dela 
force, le calcul infinitésimal sur celle de la variation. Les sciences 
qui s’occupent de quantités invariables, nombres ou formes, ont dû 
naître les premières. Les autres, prenant dans la nature l’idée du 
mouvement, fournissent en quelque sorte une traduction idéale-des | 


À L 


m1 Sur l'antiquité de l'empire de la Chine, prouvée par les chatons astrono- L 
miques. — Mélanges scientifiques, tome II, page 395, at 
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omènes physiques; aussi voit-on qu’elles sont le dernier fruit 
: l'analyse de l’esprit, et que leurs progrès sont liés d’une ma- 
rière intime à ceux des sciences consacrées à l'étude de la matière. 
| Ces considérations rapides feront suffisamment comprendre que 
LL histoire des sciences présente un très beau sujet de méditations 
ar philosophe qui veut étudier la logique de l'esprit, non dans 
un homme en particulier, mais dans l'humanité elle-même. Ceux 
| quene touchent point ces spéculations abstraites peuvent trouver 
 dans’cetté histoire bien d’autres motifs d'intérêt. De quelle façon 
_ les hommes voués aux sciences ont-ils été mêlés au mouvement de : 
. leur temps? quels obstacles ont-ils eu à vaincre pour faire connaître 
| et triomphér leurs doctrines? de quelle manière leurs idées ont- 
| elles été reçues par lés autorités spirituelles de leur pays et de leur 
| Las sats comment la science «est-elle sortie de l'obscurité, du do-. 
maine dédaigné des spéculations pour participer au gouvernement 
_ des sociétés ? Voilà des sujets dont il est facile à chacun d'apprécier 
l'importance. | 


Les matériaux de l’histoire scientifique sont malheureusement peu 

. nombreux. En France, nous devons les plus importans à l'habitude, 
_ déjà fort ancienne, des éloges académiques. Gette littérature des 
éloges mériterait, à elle seule, une étude particulière : M. Biot a, au 

| réste, touché incidemment à ce sujet et donné son jugement sur 
l’œuvre des secrétaires perpétuels de l’Académie des Sciences (1). 
Il nous montre « le fin et discret Fontenelle » introduisant, guidant. 
le monde élégant de son temps dans le domaine de la science, alors 
tout nouveau; Condorcet adressant, la veille de la révolution, à un 
… public déjà moins frivole un langage plus sévère et plus élevé. À une 
époque plus rapprochée de nous, Cuvier trouve dans les éloges 
scientifiques l’occasion d'écrire «l’histoire même de la science, dans 

. laquelle l'individu ne tient de place que par ses découvertes et par 
les circonstances qui ont réagi sur ses travaux. » M. Biot donne 
- à ces notices un éloge mérité; son jugement sur Delambre, qui fut 
le collègue de Guvier pour les sciences mathématiques, se termine 
par ces mots dédaigneux : « Si ses notices sur l’histoire des sciences 
et des savans arrivent sous les yeux de la postérité, elle les verra 
avec la même indifférence qu’il a mise lui-même à les écrire.» M. Fou- 
rier est peut-être traité avec une sévérité plus grande encore. M. Biot 
lui reproche de n’avoir pas approfondi les travaux qu’il avait mis- 


(4) Comptes-rendus hebdomadaires des séances de l’Académie des Sciences. — Mé- 
langes, tome IT, page 267. J 
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sion d'analyser, d’avoir « loué plutôt qu’apprécié. » Les sal 
d’Arago, dont M. Biot ne parle pas, n'auraient pu encourir ce bläme: 


une admirable clarté, une critique animée, un vif sentiment de la 4 


. grandeur des sciences, les ont rendues justement papas et les : 
ont fait traduire dans toutes les langues. ; 
Si remarquables qu’ils soient par le style ou les pensées, les nr - k 
académiques ne peuvent constituer la véritable histoire scientifi= 
que : ce sont des documens précieux, aussi utiles, pour l'apprécia- 
tion du temps où ils ont été écrits que pour celle de l’époque où 
vivaient les grands hommes dont les travaux s’y trouvent analysés. … 
Il ne faut pas oublier pourtant que les exigences du genre acadé- 
mique pèsent de tout leur poids sur ces productions à la fois litté- 
raires et scientifiques, en restreignent l’étendue, en excluent les … 
détails trop techniques, imposent une discrétion, une bienséance … 
extrêmes, interdisent les révélations d’un caractère trop pénible ou 
trop intime. L'histoire au contraire arrache tous les voiles, fouille, | 
dissèque, peut laisser pénétrer partout sa curiosité, qui n'est plus 
dangereuse ou importune. Les éloges académiques d’ailleurs ne 
peuvent jamais suivre de très loin la mort des hommes dont ils 
célèbrent les services: quelquefois la distance est trop faible pour 
que l'appréciation puisse être complète. Il était impossible à un. 
contemporain de Newton de comprendre toute la portée de ses dé- 
couvertes, qui échappait sans doute à Newton lui-même. Le temps 
abaisse les uns et élève les autres. Le nom d'Ampère est plus grand 
aujourd’hui qu’il n’était de son vivant. Combien d’autres noms, au- 
tour desquels il se fait pour un jour beaucoup de bruit, tombent 
avec le temps dans l'indifférence et dans l'oubli! | 
Parmi les matériaux les plus précieux de l’histoire scientifique, ï 
faut placer les comptes-rendus que toutes les académies et les s0- 
ciétés savantes ont pris l'habitude de publier : ce ne sera pas là un. 
des moindres avantages de cette publicité qui de nos jours a envahi 
jusqu’au domaine, autrefois solitaire, des sciences. Tout en admet- 
tant que cette publicité est devenue nécessaire, et qu'on ne peut 
plus songer à la restreindre, M. Biot en déplore les inconvémiens. 
« L'Académie, dit-il, est devenue une sorte de bureau d'annonces 
gratuit ouvert indifféremment à tout le monde. » C’est vrai; mais. 
est-il bien difficile à qui sait chercher de découvrir ce qui a une vé- 
ritable valeur dans cette foule de communications qui accablent les 
académies? n'y a-t-il pas quelque intérêt à y suivre le mouvement 
général des esprits, à voir vers quelles questions chimériques ou 
sérieuses ils se tournent, à quels stimulans variables ils obéissent? 
Le principal avantage de la publicité moderne a peut-être été de 
rendre plus rares les tristes contestations que soulevait autrefois 
l'annonce de chaque découverte. Que de savans, même parmi les 


DE L'HISTOIRE SCIENTIFIQUE: - 205 


plus : illustres, ont abaissé leur caractère en entreprenant de ravir 
‘es le fruit de longs travaux, ou en se défendant contre leurs 
rivaux par d'indignes moyens! Qu'y a-t-il de préférable, la publi- 
cité actuelle, ou les précautions dont s’entouraient les grands savans 
es siècles passés ? Ils enfermaient dans de mystérieux anagrammes 
le secret de leurs découvertes, communiquaient les résultats de 
leurs recherches sans indiquer par quelle méthode ils y étaient par- 
venus, cherchaient à étonner et à confondre leurs contemporains 
ia qu’à les instruire. Ces habitudes de mystère et de défiance 
nous paraissent aujourd’hui presque inexplicables ; mais On peut 
S'en rendre compte par plus d’un motif : elles n’avaient pas seule- 
ment pour cause la jalousie scientifique, il faut encore se rappeler 
F. _ que la crainte des autorités spirituelles retint longtemps la science 
dans le mystère et l’isolement. Quelques exemples éclatans montrè- 
- rent dès le début contre quels adversaires les vérités nouvelles, qui 
_ne dépendaient que du raisonnement et de l'observation, auraient 
à lutter. La condamnation du système de Copernic fut la déclara- 
tion dé guerre de l’église à la science : peu après, l'arrêt qui frappa 
Galilée consterna tous les savans, qui se sentirent frappés avec lui, 
et s'accoutumèrent à éviter le bruit avec autant de soin qu’on en 
met quelquefois à le rechercher aujourd'hui. Parmi les nombreux 
chapitres de l'ouvrage de M. Biot, il n’en est pas de plus intéres- 
_ sant que celui qu’il consacre à la vie et au procès de Galilée. C’est 
aussi celui pour lequel il a eu occasion d'utiliser les documens les 
plus nouveaux et les moins connus. On peut suivre en quelque sorte 
heure par heure, dans le récit animé de M. Biot, toutes les péripé- 
ties de ce procès mémorable, qu’il appelle avec raison un grand 
drame philosophique, et qui restera toujours une des dates solen- 
nelles de l’histoire de la papauté en même temps que de l’histoire 
- des sciences. S’attacher, sur les pas de M. Biot, à ce mémorable 
‘épisode, ainsi qu'aux incidens d’une autre grande carrière scien- 
tifique, celle de Newton, ce sera montrer l’histoire des sciences 
sous son plus noble aspect peut-être, comme l’instructif et l’in- 
dispensable auxiliaire de l’histoire même de la civilisation. 

Après la barbarie du moyen âge, l'Italie vit, avant toutes les au- 
tres nations, renaître les études scientifiques dans ses couvens et 
ses académies : l’église les encourageait puissamment, et rién ne 
faisait prévoir les sévérités dont Galilée fut la célèbre victime. L’é- 
glise avait, comme on sait, adopté les doctrines d’Aristoté; mais 
dès le milieu du xv° siècle les idées platoniciennes avaient conquis 
des partisans considérables. À l'encontre d’Aristote, le cardinal Ni- 
colas de Cusa avait, longtemps avant Copernic, nié l’immobilité de 
la terre: il pensait encore à la vérité que le soleil tourne autour de 
notre planète, mais il croyait que tous deux sont emportés d'un 


_ Culm, pour l'y déterminer. Le livre parut l’année même où mourut, “à 
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mouvement commun dans les cieux. Copernic vint S ‘instruire 


Frauenbourg, où centre trente-ttois années il. rh à son . | 
vrage sur les révolutions des corps célestes. Le célèbre chanoine 
attaqua hardiment la croyance à l’immobilité de la terre : prévoy | 
que sa révolution scientifique rencontrerait une violente opposition 
parmi les théologiens, il retarda l'impression de son ouvrage aussi. 
longtemps que possible. Il fallut de nombreuses instances, notam- 
ment celles du cardinal Schonberg et de Tiedemann Gise, évêque de 


Copernic. Dans sa dédicace, adressée au pape Paul INT, Copernic ex. ‘ 
prime la crainte que « de sots bavards, étrangers à toute connais 
sance mathématique, aient la prétention de porter un jugement sur 
son ouvrage, en torturant à dessein quelque passage des saintes Écri-. 
tures.… Afin de prouver que, quant à lui, profondément pénétré de. 
la justesse de ses résultats, il ne redoute aucun jugement, du coin 
de terre où il est relégué, il en. appelle au chef de l’église et lui de-. 
mande protection contre les injures des calomniateurs. Il le fait. 
avec d'autant plus de confiance que l’église elle-même peut tirer: 
parti de ses recherches sur la durée de Fans et sur les mouve-. 
mens de la lune. » : 
Plus prudent que Copernic, Ostindes qu il avait ohaabé de : sur-- 
veiller l'impression de son livre à Nüremberg, crut nécessaire d'y. 
ajouter une introduction où il représente les conceptions nouvelles. 
relatives au mouvement des planètes non comme des vérités abso-. 
lues, mais simplement comme une hypothèse commode pour les. : 
astronomes. « Il n’est pas nécessaire, écrivait-il, que ces hypothèses. 
soient vraies, ni même vraisemblables; il suffit qu’elles facilitent 
l'accord du calcul avec les opérations. » On a quelquefois attribué 
cette opinion à Copernic; mais tout ce qu’il a écrit contredit une … 
semblable assertion. On en jugera par ce seul passage : « Par nulle 
autre combinaison, je n’ai pu trouver une symétrie aussi admirable: 
dans les diverses parties du grand tout, une union aussi harmo-. 
nieuse entre les mouvemens des corps célestes, qu’en plaçant le. 
flambeau du monde, ce soleil qui gouverne toute la famille des as- 
tres dans ss évolutions, sur un trône royal, au centre du tend 
de la nature. | 
Les dédéations d'Osiander eurent néanmoins pour eliet de ga- 
rantir pendant longtemps le système de Copernic, et d'empêcher 
qu'il ne fût formellement condamné; mais on ne peut douter que, 
dès le début, l’église n’y aperçüt une doctrine hérétique. Le procès" : 
de Giordano Bruno donne de cette disposition de l’église une preuve. 
convaincante : il n’a jamais été publié, comme vient de l’être celui. 
de Galilée; mais nous connaissons une lettre très curieuse écrite par 


Fe 
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: Allemand ; Gaspard Schoppe, qui habitait Rome au moment où 
Bruno pét 1 sur les bûchers du saint-office. Gette lettre nous apprend 
que, parmi i les nombreux griefs articulés par les juges, la croyance 
| a au mouvement de la terre tenait sa place à côté des plans de ré- 
_ forme religieuse et ca et des projets révolutionnaires du moine 
| Panic arts 
_ L'histoire de Galilée: ne. : permet pas de lente que F sindemne- 
_ tion officielle du système de Copernic fût un coup dirigé contre Ga- 
_ lilée lui-même, quand celui-ci réunit les preuves les plus décisives 
| en faveur de la nouvelle hypothèse. M. Biot nous le montre, dès 
| vingt-cinq ans, déterminant par des expériences demeurées célèbres 
Ÿ les lois fondamentales du mouvement, puis, quand il apprend qu’un 
— Hollandais a réussi à construire un instrument qui agrandit les ob- 
| jets éloignés, inventant à son tour la lunette d'approche. Dès ce 
moment, ses découvertes se succèdent sans interruption, et il ex- 
plore rapidement le ciel entier : il aperçoit et mesure les montagnes 
de la lune, découvre le croissant de Vénus, les taches du soleil, étu- 
die le petit monde de Jupiter (mundus jovialis), entouré de son cot- 
tége de satellites, et imagine d'utiliser l'observation de ces satellites 
_ pour la détermination des longitudes terrestres; il aperçoit autour 
. de Saturne des appendices où après lui on reconnut un anneau. 

Ces brillantes découvertes enflamment l'enthousiasme de Galilée : il 
_ appelle avec énergie ces nouveautés «les funérailles de la fausse 

philosophie. » La doctrine de Copernic se dégage des doutes et de 

l'incertitude des hypothèses pour prendre place parmi les vérités 

démontrées : c'est le moment que choisit l’église pour l’attaquer. 
* Un dominicain nommé Caccini prêche contre les idées nouvelles, 
en prenant pour texte ces paroles à double entente : Viri Galilæi, 
n quid stalis aspicientes ad cœlum? Il établit «que la mathématique 
est un art diabolique, et que les mathématiciens, comme auteurs 
)_ de toutes les hérésies, devraient être bannis de tous les pays chré- 

k tiens. » Un autre dominicain, Lorini, dénonce directement Galilée 
au saint-office. Enfin le célèbre astronome vient défendre ses doc- 
trines à Rome et essaie de montrer qu’elles n’ont rien d’inconciliable 
avec les textes de l’Écriture. 

Le 5 mars 1616, la congrégation de l’Index lançait l’interdit contre 
le système de Copernic et faisait défense à Galilée de le professer. 
Quand le cardinal Maffeo Barberini fut nommé pape sous le nom 
d'Urbain VIII, Galilée, à qui le nouveau pontife avait toujours té- 
moigné de grands égards, essaya de faire révoquer la sentence qui 
pesait sur ses croyances astronomiques. «Il s’aperçut bientôt, dit 
M: Biot, que dans cette cour on n’aime pas à se dédire. » On lui ac- 
corda des audiences, des médailles, avec force agnus Dei; mais la 
condamnation fut maintenue. C’est alors que Galilée se décida à faire 
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paraître ses fameux Dialogues, où trois personnages discui +. 
comparént la doctrine de Ptolémée et le système de mer és © 
argumens de l'adversaire de Ptolémée sont, comme on peut l’ima= 
giner, sans réplique; mais Galilée laisse pourtant la satisfactio 
d’un triomphe nominal à ses deux interlocuteurs, dont l’un, nommé … 
Simplicius, oppose à toutes les raisons l’autorité  suprème d'Aris 2 
tote. Galilée réussit à obtenir à Rome même, du mattre du sacré CR 
palais, la permission d'imprimer son ouvrage. Ses démarches exci= 
taient pourtant quelques soupçons : on lui redemanda le livre pour 
l'examiner de nouveau; mais, sans attendre plus longtemps, Galilée M 
se hâta de mettre à profit l'autorisation qu ‘il avait reçue, et fit pa- 
raître les Dialogues à Florence. Pour conjurer les colères de Rome, 
il annonça qu ‘il n'avait écrit ces Dialogues que pour montrer aux 
étrangers qu’on n’avait pas condamné le système de Copernic sans 
discernement, et les représenta comme une sorte de résumé des dé 
bats à la suite desquels la congrégation de l’Index avait prononcé 
son jugement. L'église ne fut pas dupe de cette ironique déclara- 
tion, et l’auteur des Draloques fut mandé à Rome par le saint-office. 
Les documens que M. Biot a utilisés pour raconter le procès de 
Galilée sont des plus curieux. Évoquant des souvenirs personnels, 
il raconte que, faisant une visite au pape Léon XII, il rencontra dans 
les antichambres du Vatican le père Benedetto Morizio Olivieri, com- 
missaire-général du saint-office, et apprit de lui que les pièces origi- 
nales du procès de Galilée avaient été envoyées au ror Louis XVII, 
qui désirait en prendre communication. Ges pièces furent égarées 
dans le désordre des cent-jours, et depuis 1814 le saint-siége ne 
cessa de les réclamer. Elles furent enfin retrouvées, et sous le règne 
de Louis-Philippe M. Rossi rapporta ces documens à Rome, où ron 
promettait formellement de les publier. On choisit comme éditeur 
M5 Marino-Marini, dont M. Biot a pu consulter le livre intitulé Ga- M 
lileo e l'Inquisizsione. I1 est fâcheux que tous les textes originaux 
n'aient pas été publiés intégralement, et que M£#' Marino-Marini ne « 
reproduise jamais textuellement les passages les plus significatifs. 
«En cela, dit avec raison M. Biot, il a eu un grand'tort, car non- 
seulement il manque à la condition d’entière publicité qui avait été 
acceptée, mais encore il porte préjudice à la vérité, que Rome avait 
tant d'intérêt à mettre au jour. En effet, tout son livre est empreint 
d'un tel sentiment de malveillance, si continu et si aigre contre le 4 
malheureux Galilée, qu’il semblerait en vérité s'être proposé non pas 
d'exposer avec sincérité les circonstances de son procès, mais plu- 
tôt de le refaire pire qu’il n’avait été alors. » 
L’ouvrage suspect de Mgr Marino-Marini trouvait heureusement di: 
un précieux contrôle dans les dépêches officielles de l'ambassadeur | 
de Toscane, chez lequel résida Galilée pendant tout le temps de son 
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| sonnnane sauf les jours où il fut détenu au saint-office. Le 
adeur eut les soins les plus touchans pour le malheureux accusé 

| SOUS sa protection, et a rendu un compte détaillé de tout ce 
cm survint pendant la durée de la procédure. En comparant les 


wersions de l'ambassadeur toscan Niccolini et celles de Mer Marino- 


© Marini, M. Biot a réussi à convaincre celui-ci de mauvaise foi sur 
— quelques points importans. Toutefois, en scrutant habilement les” 
nombreuses pièces de ce singulier procès, en rapprochant les dates, 


* en commentant l’ouvrage récent avec les documens déjà connus, il 


est parvenu à démontrer presque jusqu’à l'évidence que, contraire- 


| ment à une opinion longtemps incontestée, Galilée n'avait pas été 


soumis à la torture, et qu’il en fut seulement menacé. Les supplices 
furent épargnés à l’infortuné vieillard, infirme et septuagénaire. 


« Non, s’écrie éloquemment M. Biot, Galilée ne fut pas physique- 
_ ment torturé dans sa personne; mais quelle affreuse torture morale 
_ne dut-il pas souffrir, quand, sous la terrible menace des supplices- 


et des cachots, il se vit misérablement contraint à se parjurer contre 
lui-même, à renier les immortelles conséquences de ses découvertes, 
à déclarer vrai ce qu’il croyait faux, et à faire serment de ne plus 
soutenir désormais ce qu'il croyait la vérité! Comprend-on bien les 
apgoisses de ce martyre, les amertumes dont cette intelligence d’é- 
lite fut abreuvée? Et l’on ne proscrivit pas seulement ses pensées 


_ d'autrefois; on s’efforça de les enchaîner pour toujours. Depuis cette 


époque fatale de 1633 jusqu’à sa mort, arrivée le 8 janvier 16/2, 
c’est-à-dire pendant les neuf dernières années de sa vie, le malheu- 
reux Galilée resta dans un état de suspicion sourde et de survyeil- 
lance inquiète, dont la rigueur le poursuivit au-delà du tombeau. 
Des théologiens fanatiques voulurent contester la validité de son 
testament et lui faire refuser la sépulture ecclésiastique, comme 
étant décédé sous le coup d’un châtiment infligé par l’inquisition. » 

La sentence d’abjuration mérite d’être connue. Non-seulèment 
Galilée fut obligé de déclarer solennellement « qu’il maudissait et 


_ détestait ses hérésies, » mais il dut encore s'engager, «au cas où 


il connaîtrait quelque hérétique, ou quelqu'un suspect d’hérésie, à 
le dénoncer au saint-office, ou à l’inquisiteur du lieu où il se trou- 
vait. » Il n’est guère possible d'admettre qu'après avoir prononcé 
cette humiliante déclaration, Galilée ait dit le fameux e pur si muove, 
en présence des hommes mêmes qui l'avaient menacé de la torture 
pour lui arracher une renonciation mensongère aux doctrines de sa 
vie entière. M. Biot, dans la vie de Galilée qu’il écrivit en 1816 pour 
la Biographie universelle, rapportait ces paroles sans les mettre en 
doute ; aujourd’hui il n’hésite pas à en nier l’authenticité. 

Le récit émouvant de M. Biot sera lu par tout le monde avec un 
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+ \ Se extrème. intérêt: mais tout en adinettant l’ensemble del C 
ue _ sions sur le procès de Galilée, on pourra être: OA 4 
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_gence de son jugement sur la conduite d'Urbain VIII. Il estbien: 
sans doute que le jésuite Christophe Scheiner, pour se venger 
n’avoir pu enlever à l’astronome florentin la découverte desita 
du soleil, avait fait charitablement insinuer au souverain pol 
que Galilée l'avait peint dans les Dialogues : sous le nom-de Sin 
cius. Ce personnage y présente en effet un argument dont le pape 
_s'était servi, en causant avec Galilée, à l’époque de la condamna=. 
tion du système de Copernic. Voilà ce que M. Biot appelle les « torts 
personnels » de Galilée, et par quoi il essaie d’excuser la sévérité 
* d'Urbaiïn VIIT. En parcourant les documens mêmes employés par 
M. Biot, on voit néanmoins que la responsabilité des rigueurs dé= 
_ployées contre Galilée remonte tout entière à Urbain VIII, et que À 
la politique, non la clémence, lui épargna seule les plus sévères. 
La mémoire de ce pape gagnera-t-elle beaucoup à ce qu'il soit bien | 
établi qu’en persécutant l’astronome florentin, il vengeait son amour- 
propre blessé plus que l’orthodoxie? Ce n’était pas un de ces pontifes 
dont les actes violens peuvent trouver une sorte d’excuse dans un 
fanatisme sincère. D'un esprit naturellement enjoué, aimant à rimer 
dés sonnets, Urbain VII n’a aucun des traits de ces figures sévères 
que l’histoire de la papauté nous a transmises. Quand le gouverne- 
ment espagnol retenait Campanella dans les prisons de Naples, ce 
pape n° épargna point les efforts pour que le philosophe calabrais 
fût transféré à Rome, sous prétexte qu’il était accusé d’hérésie et 
ne relevait que de l’inquisition. Il traita son prisonnier avec une in- 
dulgence extrême, prit parti contre ses ennemis, et finit par lui 

rendre la liberté. Or les folles et grossières théories sociales de 
Campanella méritaient plutôt une condamnation que les travaux 
de Galilée, et l’on aurait au moïns pu avoir pour des spéculations 
purement astronomiques la même tolérance que RonR des nr ; 
où la morale souffre autant que la raison. 

La condamnation de Galilée eut des conséquences TA _Gas- 
sendi et Bouillaud en répandirent le bruit en France. En l’appre- 
nant quatre mois seulement après. qu’elle eut été prononcée, Des- 
cartes, dans la crainte d’offenser le saint-siége, se résolut à ne pas 
publier l'immense ouvrage qu’il préparait sur l’ensemble! de la na- 
ture, et auquel il avait déjà consacré de longues années de travail. 
L'arrêt qui frappa Galilée eut encore des effets plus généraux et 
plus durables : en repoussant les résultats de l'observation et du 
raisonnement, l’église traça entre la foi et la science cette ligne 
que le xvrr° siècle creusa depuis si profondément; elle provoqua 
elle-même ce redoutable conflit qu’elle s’efforça en vain d’apaiser, 
quand elle en eut aperçu tous les dangers. Les pays où l'autorité 
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uelle ne prononça point elle- -même le divorce entre ., vérités 
atrées et les vérités révélées n’ont pas été troublés par d'aussi 
arder tes hostilités : la science ya le plus souvent mis complaisam- 
_ ment ses découvertes au service des idées religieuses et philoso- 
… phiques. Où pourrait-on en trouver de meilleures preuves que dans 
a Angleterre, pays, par. excellence de la théologie naturelle, qui em- 
_ prunte à la fois ses argumens à la science et à la révélation? Où 
. pourrait-on trouver d’ailleurs un plus saisissant exemple de l’inté- 
rêt que peut offrir l’histoire scientifique dans un pays libre? M. Biot 
nous montre Galilée persécuté par Rome; il nous apprend aussi que 
: Newton, Napier, — et après eux on pourrait citer presque tous les 
_ grands noms scientifiques de l'Angleterre, — ont été les défenseurs 
_ et les champions de l’église anphcane et des doctrines de la ré- 
— forme. | 


La renaissance des sciences fut beaucoup plus tardive en Angle- 
terre qu'en Italie. On ne peut dire que Bacon en donna le signal, il 
y prépara seulement les esprits par une réforme philosophique. 
… Comme le fait remarquer M. Biot, il n’appliqua jamais lui-même la 

- méthode inductive: « C’est Galilée, écrit-il. à ce sujet, qui a montré 
l’art d'interroger la nature par l'expérience. On a souvent attribué 
cette gloire à Bacon, mais ceux qui lui en font honneur ont été, à 
notre avis, un peu prodigues d’un bien qu’il ne leur appartient pas 
. de dispenser... Si Bacon, ajoute-t-il un peu après, a eu tant de part 
aux découvertes qui se sont faites après lui dans les sciences, qu’on 
. nous montre donc un seul fait, un seul résultat de son invention 
| qui soit de quelque utilité aujourd’hui! » Il est très vrai que la 
gloire d'avoir enrichi des premiers résultats positifs les sciences d’ob- 
servation appartient à Galilée; la gloire de Bacon a été d’une autre 
sorte. S'il n’a rien fait lui-même pour les sciences, il a montré ce 
que les sciences devaient faire. Dans un essai célèbre sur l’auteur 
du Novum Organum, l'historien anglais Macaulay a, ce nous semble, 
parfaitement caractérisé le rôle de ce grand homme; il montre les 
sciences ayant lui dédaignant les applications et cultivées comme 
de simples jeux de l'intelligence, Platon professant que la géomé- 
trie se dégrade par les services qu’elle rend au vulgaire, Socrate 
annonçant à ses disciples que la connaissance des mouvemens des 
corps célestes doit uniquement servir à élever l’âme vers des vérités 
aussi indépendantes des étoiles que les vérités géométriques le sont 
des lignes que nous figurons sur le sable. Ce dédain du réel et de 
l’utile était poussé jusqu'aux conséquences les plus absurdes : Platon 
allait jusqu’à prétendre que l’invention de l'écriture alphabétique 
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avait affaibli l'esprit humain, en diminuant le travail de l'int ie 
gence et de la mémoire. ga philosophie ne tendait qu'à pe 
l'âme par la contemplation de l'idéal; celle d’Aristote enfermait l'es 
prit dans des formules inflexibles. Bacon pensa que les sciences de- … 
vaient se proposer comme but d'améliorer la condition de l'homme 
et de préparer son affranchissement moral par son affranchissement | a 
physique : obéissant au génie pratique de sa nation, il tira la science . 
des chimères, et lui assigna l’observation comme méthode etl étude N 
de la nature comme but. "#1 

Son heureuse influence ne put porter tous ses fruits que lorsque “4 
la fureur des guerres civiles fut épuisée et qu’un peu de calme fut 
rendu à l'Angleterre. Les sciences ne commencèrent à être cultivées M 
avec suite qu’à l’époque où Charles Il remonta sur le trône. Alors 
fut fondée la Société royale, destinée à devenir rapidement si cé- 
lèbre; les plus grands personnages se firent les patrons des savans. 
Charles II lui-même aimait à se distraire dans son laboratoire de 
Whitehall de l’ennui des affaires et de la satiété des plaisirs. Parmi 
les noms remarquables de cette période, on peut nommer le chi- 
miste Boyle, Wallis, Barrow, Ray et Woodward, dont les travaux 
sur la zoologie ne sont pas encore oubliés; Halley, qui créala mé- 
téorologie; Flamsteed, qui fonda le fameux observatoire de Green- 
wich, et y amassa patiemment de si précieuses observations; mais 
tous ces noms pâlissent devant celui de Newton. 

Un volume presque entier des Mélanges scientifiques et littéraires 
de M. Biot est rempli par des études sur la vie et les travaux de ce 
grand homme. Ces études forment, avec celles qui sont relatives à 
Galilée, la partie la plus attachante de tout l'ouvrage. La première 
est une notice insérée en 1816 dans la Biographie universelle; de- 
puis cette époque déjà éloignée, de nombreux documens ont révélé 
une grande quantité de nouveaux faits relatifs au grand astronome 
anglais. On les trouve pour la plupart réunis dans la Biographie de 
sir Isaac Newton, publiée récemment par sir David Brewster (4). La 
publication de la Correspondance de Newton avec Flamsteed, dont 
les observations lui furent si utiles, et Cotes, qui révisa, sous sa 
direction, la deuxième édition de ses Principes, a permis à M. Biot 1 
d’éclaircir des questions scientifiques du premier intérêt, liées aux 
travaux de Newton, à ses méthodes et à ses découvertes. La réim— « 4 
pression toute récente du Commercium epistolicum, recueil des let- 4 


tres échangées entre Newton et Leibnitz au sujet de la découverte Er: 1 
du calcul ire. a donné l’occasion à l’académicien français 
de porter un dernier jugement sur la question qui divisa les deux LA 
4 

(1) Voyez à ce sujet les études sur Newton publiées par M. Paul de Rémusat dans la 4 EN 
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illustres rivaux. Les diverses études de M. Biot sur Newton ayant 
publiées à des époques quelquefois fort éloignées,’ et dans des 
recueils divers, il en est résulté que souvent il y a été dans l’obliga- 
tion de se répéter lui-même en reparlant des mêmes événemens. 
_ Dans les Mélanges scientifiques, où tous ces travaux sont réunis, le 
… lecteur peut suivre, non sans intérêt, les changemens qui s’opèrent 
dans la pensée et les opinions de l’auteur à mesure que des documens 
nouveaux éclairent le sujet qu’il traite : le Newton du début n’est pas 
le Newton de la fin. Du milieu des rectifications, des renvois, des 
additions, on à un peu de peine toutefois à dégager une opinion dé- 
_finitive; mais, si M. Biot a consacré quarante ans de recherches as- 
_sidues à l'étude de la vie et des ouvrages de Newton, il a bien le 
droit d'exiger quelques efforts de la part de ceux à qui il commu- 
nique les résultats de sa longue et patiente œuvre critique. Per- 
_ sonne ne regrettera d’avoir relu à plusieurs reprises ces curieuses 
études, où la première place appartient à l’un des hommes les plus 
extraordinaires qui aient jamais vécu. Tout ce qui concerne ce pen- 
seur solitaire et profond, qui, avant vingt-cinq ans, avait achevé 
ses plus grandes découvertes, doit intéresser le philosophe autant 
que le,savant, car jamais aucun autre homme ne montra à un pareil 
degré jusqu'où peut aller la puissance de la pensée. Newton res- 
téra comme un type dans l’histoire de l'esprit humain : l'audace de 
 sés conceptions nous étonne encore aujourd'hui; ses ouvrages de- 
meurent comme ces monumens où chaque siècle découvre des beau- 
_tés et des harmonies nouvelles. Ce qui frappe surtout en lui, c’est 
qu'en toute chose il visait au plus grand : les difficultés ordimaires 
étaient des jeux pour son intelligence; rien que pour poser les pro- 
blèmes qui le tentaient, il fallait du génie, et il les résolut. 

En astronomie, Newton eut la pensée hardie d'examiner si la 
force qui maintient les astres dans les orbites qu'ils parcourent 
n’est pas la même que celle qui retient ensemble les diverses par- 
ties de notre globe et les objets qui en couvrent la surface. Les ob- 
servations si incomplètes de son temps lui suffirent pour vérifier 
la justesse de cette grande conception et découvrir les lois de l’at- 
traction universelle. En physique, il choisit de préférence, comme 
objet de ses études, les phénomènes optiques, les plus difficiles 
à analyser, et l’on pourrait presque dire les plus immatériels. 
Sa méthode mathématique était seule une prodigieuse découverte; 
mais il semblait oublier ses propres instrumens devant la grandeur 
des résultats auxquels ils l'avaient aidé à parvenir. Il garda long- 
temps secrète la découverte des fluxions, et ne la communiqua 
qu’incidemment au professeur Barrow, à propos d’un ouvrage publié 
par le géomètre Mercator. La crainte des controverses scientifiques 
tendit encore à augmenter sa réserve naturelle : il fallait le sollici- 
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ter pour obtenir ses manuscrits. Chaque fois qu'il annonçait une 
nouvelle découverte, il trouvait toujours son collègue à la Soci 
royale, Hooke, prêt à la lui disputer. L hostilité de Hooke, esprit 
brillant et subtil, mais superficiel, était d'autant plus vive qu'il. 
avait passé en quelque sorte près de plusieurs grandes découvertes 
sans les apercevoir et les saisir. M. Biot cite un extrait de ses livres 
où l'attraction se trouve pressentie : la force qu’il n'avait fait que 
deviner, Newton la calcula, la mesura, lui donna une formule. C’est 
dans cette formule qu'est toute la découverte. L'opposition de Hooke 
s’exerça aussi avec une importune persistance sur les beaux travaux 
de Newton relatifs à la lumière. Il attaqua avec beaucoup: d'habileté 
l'hypothèse que Newton admettait relativement à la nature et aux 
propriétés du fluide lumineux; mais, ainsi que M. Biot le tonte ds 
les résultats que l’observation avait fournis à Newton sont indépen- 
dans de toutes les hypothèses. Newton fut si chagriné de ces atta- 
ques, qu’il attendit la mort de Hooke pour publier l'Opfique. ù 
11 faut lire dans les Mélanges de M. Biot l'analyse de ce grand ou- 
-vrage, aussi bien que celle des Principes, où Newton renferma la 
théorie de l'attraction universelle et tous les résultats qu’il était par- 
venu à en déduire. Le savant français ne parle point de ces livres 
immortels avec l'admiration banale qu’ on accorde toujours à ce que 
le temps a consacré : il en a pris une intime connaissance, il à ap=. 
profondi toutes les questions, recherché avec patience, sous la sé- 
vère synthèse de Newton, la trace des procédés analytiques qu'ila : 
employés, examiné avec le secours de toutes les découvertes mo- 
dernes comment ses inductions sur un grand nombre de points ont. 
été vérifiées, comment sur d’autres ses résultats ont été corrigés où 
complétés. Ce travail critique présentait de très grandes difficultés. 
Aujourd’hui encore la lecture des Principes est extrèmement ardue. 
Faut-il s'étonner dès lors qu’ils n’aient pas été compris au moment 
où ils parurent? Personne, pas même Leibnitz et Huyghens, n’en 
saisit la force et la profondeur. Newton sentit qu’il devait perfec-. 
tionner son ouvrage; mais, âgé déjà, très absorbé par ses fonctions 
de garde de la monnaie, il avait besoin d’un auxiliaire : il le trouva 
dans Gotes, jeune professeur de Cambridge. Le chapitre que M. Biot 
a consacré à la correspondance de Cotes et de Newton est des plus 
instructifs. Les points les plus délicats de la théorie de l'attraction 
universelle s ti trouvent controversés. Un fait qui ressort de cette 
discussion, c'est que Cotes, plein d'intelligence et de pénétration, 
fut très utile à Newton; il éveillait son esprit aux objections, l’obli- 
geait à donner à ses pensées la forme la plus claire. Cotes mourut 
très jeune : Newton ressentit vivement sa perte. «Si Cotes eût vécu, 
disait-il, nous aurions su quelque chose. » 
La fin de la vie de Newton fut troublée par de pénibles débats 
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| avec Léïbuitz au sujet de la priorité de la découverte du calcul 
différentiel. La forme que le géomètre allemand donna à cette mé- 
: '1ttie de mathématique est celle qui à été universellement adoptée; elle 
\ | présente une notation plus simple et plus commode, et, comme 


… M. Biot le montre bien, se prête avec une plus. grande facilité aux 


recherches analytiques. Si l’on compare les deux méthodes au point 
de vue des services qu’elles ont rendus, il est certain qu'il faut, avec 
M. Biot et les illustres autorités qu'il cite, donner la préférence à 
_ celle de Leïibnitz; mais celle de Newton rachète cette infériorité 
par ce qu’on pourrait nommer sa perfection métaphy sique. Elle est 
fondée sur l’application de l’idée du mouvement à la génération des 
formes géométriques, et n’est affaiblie par aucun posfulatum, au- 
 cune incertitude. La méthode de Leibnitz, qui repose sur la consi- 
_dération des infiniment petits, est par là même, comme tous les 
_ géomètres le savent bien, sujette à des objections que personne n’a 
encore levées complétement, pas plus Auguste Comte que Carnot. 
_Les principes du calcul différentiel, tel qu’on le présente ordinaire- 
ment, ont besoin d’être vérifiés et justifiés en quelque sorte par les 
applications : ils ne RE ainsi que d’un genre d’évidence im- 
parfait. 

Cette abstruse question de la métaphysique du calcul infinitési- 
mal n’était pas celle qui divisait Newton et Leibnitz; ils se disputè- 
rent la découverte elle-même. L'histoire de leurs fâcheux débats 
est aujourd'hui trop connue pour qu’il soit nécessaire d'y revenir 
en détail. On sait que la Société royale s'établit juge entre les deux 
rivaux; leur correspondance fut publiée sous le nom de Commer- 
cium epistolicum. L'examen des pièces, qui sont entre les mains du 
comte de Portsmouth, a donné la preuve que Newton fut le véritable 
éditeur de ce recueil, fait avec une grande partialité. On sait aussi 
aujourd hui qu’il en composa lui-même une analyse anonyme pour 
les Transactions philosophiques. S'il chercha ainsi à influencer ses 
juges, il eut plus tard d’autres torts, et, après la mort de Leibnitz, 
il fit réimprimer le Commercium epistolicum avec des changemens 
et des additions, tout en laissant sur la première page le titre et la 
date de l’édition primitive. Quand la troisième édition des Principes 
parut, il supprima un scolie où il avait déclaré que Leibnitz, sous 
une forme particulière, avait découvert le calcul différentiel en même 
temps que lui. Si graves que furent les torts de Newton, on ne peut 
les comparer à ceux de Leïbnitz, qui, après avoir consulté Newton 
sur sa méthode des fluxions, se donna bientôt lui-même comme le 
seul inventeur du calcul différentiel, qui, après avoir tenté de ravir 
à son adversaire les découvertes des Principes, les dénigra, les at- 
taqua avec violence, les rangea dédaigneusement parmi les confes 
de fées, les chimères, qui alla enfin jusqu’à accuser Newton auprès 
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de ses Mères protecteurs de propager des doctrines ee et 
dangereuses pour la religion. Lt 

Dans l’histoire de cette triste controversé; M. Biot. a montré peu : $ 
d’indulgence pour Newton. La plupart des biographes s’aveuglent 
sur les défauts et les imperfections de ceux dont ils racontent la : 
vie; leur ton est constamment apologétique, et leur admiration dé- 
réglée s'applique indistinctement à tous les actes où leur héros a 
pris la moindre part. Sir David Brewster par exemple est de ce 
nombre, mais personne ne pourra faire un semblable reproche à 
M. Biot. La crainte de s’aveugler sur des défauts et des erreurs l’a, 
ce nous semble, quelquefois entraîné à en exagérer la gravité, ét 
l'on éprouve, il faut l'avouer, une impression assez pénible en le 
voyant prendre tant de peine pour rabaisser le caractère du même 
homme dont il a tant exalté' le génie. Il est malheureux que la timi-. 
dité naturelle de Newton et ses habitudes de mystère l’aient en- 
trainé dans des voies souterraines, quand il lui était si facile de 
se défendre hautement : comme il arrive presque toujours, ses pré- 
cautions contre ses ennemis lui ont plus nui que ses ennemis eux- 
mêmes. Ajoutons que si, dans sa lutte contre Leiïbnitz, il se laissa 
emporter jusqu'à l'injustice, si dans une autre circonstance il eut 
quelques torts envers Flamsteed, Newton fit preuve pendant sa vie 
entière, dans ses relations habituelles avec ses maîtres, ses collè- 
gues, ses élèves, d’une parfaite loyauté, d’une modeste nn de 
qui allait jusqu'au désintéressement. 

Il est un autre point sur lequel on hésitera plus encore à partager 
l’opinion de M. Biot : je veux parler de la prétendue folie de Newton. 
Quand M. Biot écrivait, en 1816, sa première notice, on ignorait en- 
core toute l'étendue des travaux auxquels Newton s'était livré après 
la publication de la première édition des Principes. M. Biot s’étonnait 
de voir que «depuis cette époque, en 1687, à l’âge de quarante-cinq 
ans, ce génie si éminemment inventif n’eût plus donné de travail nou- 
veau sur aucune partie des sciences et se fût borné à faire connaître 
ce qu'il avait composé avant cette époque, d’après d'anciens manu- 
scrits, quelquefois imparfaits, qu'il n'avait pas le courage de complé- 
ter. » Ge qui lui paraissait «un mystère » lui sembla expliqué par 
une note écrite de la main de Huyghens, et trouvée dans la biblio- 
thèque de Leyde. Dans cette note, aujourd’hui bien connue, on voit 
qu'Huyghens apprit d’un Anglais que Newton était tombé en dé- .. 
menée, soit par suite d’un trop grand excès de travail, soit par la Là 
douleur qu'il eut d’avoir vu consumer par ün incendie son labora- + 
toire de chimie et plusieurs manuscrits importans. Cette étrange ré- % 
vélation causa un étonnement général et donna lieu aux plus étranges 1 
commentaires. Gomme Newton avait publié après l’Opfique et les 
Principes de grands ouvrages théologiques, certains esprits crurent 
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voir "rR la crise signalée par M. Biot l'événement qui avait PAT suC- 


céder chez Newton la ferveur religieuse à la ferveur scientifique. Sir 


David Brewster accusa Laplace d'avoir provoqué d’indiscrètes re- 


ré . cherches pour éclaircir ce problème délicat; il attribua de sembla- 
… bles intentions à M. Biot, et prétendit qu’il avait en quelque sorte 
_ «excusé Newton d’avoir écrit sur des sujets théologiques, en rap- 


portant cette classe de ses travaux à un esprit usé par l’âge et affaibli 
par un premier dérangement. » Pour faire sentir combien l’accusa- 
tion de sir David Brewster était injuste, il suffit de rappeler dans 
quels termes s’exprimait M. Biot sur les recherches théologiques de 
Newton. En se demandant comment un esprit si rigoureux avait 
pu Se livrer à de semblables études, il écrivait : « La réponse à cette 


question nous semble devoir être puisée tout entière dans les idées 


et les habitudes du siècle où Newton vivait. Non-seulement Newton 
était religieux, sincèrement chrétien; mais toute sa vie s’écoula, 
toutes ses affections se concentrèrent dans un cercle d'hommes, 
qui, pénétrés des mêmes doctrines, étaient dévoués par état à les 
propager, ou se consacraient par goût à les défendre. Usant du 
droit d'examen réclamé par toutes les sectes protestantes, les savans 
anglais de.cette époque prenaient plaisir à mêler aux recherches des 
sciences les discussions théologiques, et ils se trouvaient d'autant 


- plus portés vers ces dernières, que la cause de la religion protes- 


tante était devenue celle de la liberté politique. » M. Biot cite à 
cette occasion les écrits théologiques de Boyle, de Wallis, de Bar- 


row, de Whiston et de Clarke, les élèves de Newton, enfin de Leib- 


nitz lui-même. Dans sa curieuse notice sur Napier, l'inventeur des 


_ logarithmes, il nous montre aussi le baron écossais essayant long- 


temps avant Newton d'interpréter les prophéties bibliques, et culti- 
vant la théologie en même temps que les mathématiques pendant 
les rares loisirs que lui laissaient les guerres civiles de son temps. 

Si les interprétations de sir David Brewster ne méritent pas une 
sérieuse réfutation, le fait même auquel elles se rapportent est à coup 
sûr digne d'examen. Sir David Brewster, pour combattre l'opinion 
de M. Biot, qui avait adopté sans hésiter le récit fait à Huyghens, a 
recherché avec grand soin tout ce que Newton a écrit à l’époque de 
l'accident mentionné par Huyghens dans sa note. Il a publié deux 
lettres écrites par Newton peu de temps après l'incendie de ses ma- 
nuscrits ; l’une est adressée à Locke, l’autre à Pepys, secrétaire de 
l'amirauté : il faut avouer que le biographe anglais n’a pas été heu- 
reux dans son choix. Ces lettres ont un ton fort bizarre, et M. Biot vit 
dans l’étrangeté même du style une preuve nouvelle du dérangement 
d'esprit de Newton. L’argument, à vrai dire, nous parait bien forcé, 
car, ne connaissant pas les circonstances auxquelles ces lettres se 
rapportent, nous né pouvons réellement les comprendre; si avec trois 
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lignes de l'écriture d’un homme on peut le faire pendre, iln’en D , 
drait souvent pas plus pour le convaincre de folie. Sir David Brew Ni 
ter a fourni un argument plus décisif à sa cause, quand il a dé- 
couvert qu'à l’é époque de sa prétendue folie, Newton composait ses 
fameuses lettres à Bentley, où il entreprenait de montrer quelles … 
preuves nouvelles les lois astronomiques qu’il avait découvertes ap- 
_ portaient à l'existence de Dieu. En examinant et comparant les dates 
avec le plus grand soin, en circonscrivant l’époque de la folie dans 
les limites de temps les plus étroites, M. Biot est lui-même obligé … 
de convenir que l’une au moins de ces lettres a été écrite pendant 
que l’esprit de Newton était encore troublé; il se tire d'embarrasen 
attaquant les argumens employés par Newton et en s’efforçant d'en 
montrer la faiblesse : je n’entreprendrai point de les défendre, mais 
le ton grave de la lettre à Bentley, la suite du raisonnement, la hau- 
teur même du sujet, tout rend bien difficile de croire que l'esprit de 
Newton fût alors dérangé. Quand il cherchait à démontrer qu'il y a 
un Dieu, parce que la loi d'attraction universelle, en expliquant la 
perpétuité du mouvement, n’apprend rien sur l’origine du mouve- 
ment même, pouvait-il avoir perdu la raison au point: de ne plus 
comprendre, comme on le lit dans la note d’'Huyghens, le grand 
ouvrage où il avait démontré cette loi? Aussi bien que Leïbnitz, 
Huyghens était jaloux de la gloire de Newton : il décria ses décou- 
vertes en mainte occasion et accueillit sans doute avec un peu trop 
d’empressement le récit de cette folie, qui ne paraît avoir été qu’une 
indisposition très passagère, causée par l'excès du travail et, comme 
Newton l'explique lui-même, par de longues insomnies.…  , « 
Au reste, si l’on conserve encore quelque doute relativement à  : 
cette crise mentale, on a pu du moins acquérir la certitude, et c’est . 
là le point le plus important du débat, que l’esprit de Newton n’a 
jamais subi un affaiblissement permanent, comme M. Biot le pen- 0 
sait en 1816. M. Biot a plus que tout autre contribué à rectifier es 
cette erreur, en retrouvant dans les correspondances de Newton | 
publiées depuis la trace d'importantes découvertes. Nous savons 
aujourd'hui, à n’en pas douter, que l'esprit du grand homme a 
conservé sa force et son activité jusqu’au dernièr moment. Il est 
bien vrai que, dans la correspondance de Newton et de Flamsteed, 
qui lui fournissait ses précieuses observations, M. Biot constate une 
interruption de 1692 à 1694, mais dès cette dernière année nous | 
voyons Newton approfondir la difficile théorie des mouvemens de E 
la lune et y découvrir des inégalités d’un ordre très délicat : « nou- 
velle preuve, dit M. Biot, de cette pénétration incomparable de son La 
génie, qui lui faisait pour ainsi dire pressentir les vérités physiques : 
à travers les obstacles encore insurmontables qui l'en séparaient.» A 
Dans cette même correspondance, M. Biot a fait une très impor- Li 
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nte ‘découverte : :lya trouvé l'origine de la table composée par 
n pour corriger les observations astronomiques des effets de 
réfraction atmosphérique. Cette table fut communiquée par Hal- 
_ley, sans explication, à la Société royale, de sorte qu’on ne savait 
‘ si elle avait été composée à l’aide d’une théorie, ou seulement em- 
_piriquement. M. Biot a retrouvé dans les lettres à Flamsteed les 
—_ bases d’une théorie relative à cette difficile question; ilest parvenu 
- à ressaisir en quelque sorte dans la table de Newton toute la série 
| des opérations auxquelles le grand astronome avait eu recours. Il 
£ le proclame « créateur de la théorie des réfractions atmosphériques, 
< comme il est de la théorie de la gravitation. » 
N’aurait-on pas toutes ces preuves de lorace scientifique, on 
“pourrait, ce me semble, trouver dans la vie publique de Newton la 
garantie que ses contemporains ne crurent jamais son intelligence 
en péril. La charge de garde de la monnaie ne fut point pour New- 
ton une sinécure : ses amis et ses protecteurs n'auraient jamais 
songé à l'appeler à ce poste, s’il avait eu auparavant un véritable 
accès de folie; ils eussent, à bon droit, redouté de mettre de nou- 
veau sa raison en danger, en lui imposant la laborieuse tâche de 
refondre toute la monnaie du royaume. Il faut savoir qu'au moment 
où cette mesure fut ordonnée, la déplorable habitude de rogner les , 
- pièces d'argent avait amené l'Angleterre à la veille d’une véritable 
révolution. Quand Montague confia, dans ces circonstances criti- 
. ques, la garde de la monnaie à Newton, il était nécessaire d'opérer 
une révolution complète dans cet établissement. Newton se voua à 
_ ses fonctions avec une activité extrême, et réussit à abréger au-delà 
de tout ce qu’on avait espéré la difficile période de transition qu'en- 
traîne une réforme monétaire complète. : 

M: Biot n'entre pas dans ces détails, qui ont pourtant de l’in- 
térêt : il est vrai que, dans toutes ses études sur Newton, il ne se 
montre préoccupé que de ce qui concerne le rôle et l'importance 
scientifiques de ce grand homme. Il cite à peine quelques circon- 
stances de sa vie publique, et quand il le montre, membre silen- 
cieux du parlement, n’ouvrant jamais la bouche, même sur les sujets 
spéciaux qui touchaient à l'astronomie, c’est pour déplorer que la 
politique ait enlevé aux sciences une partie d’un temps si précieux. 
Les compatriotes de Newton jugent autrement sa conduite : ils ne 
lui savent pas mauvais gré d’avoir été, en même temps qu’un grand 
mathématicien, un patriote, d’avoir soutenu contre Jacques IT les 

antiques priviléges de l’université de Cambridge, d’avoir appuyé 

constamment de ses votes et de l'autorité de son nom le parti qui 
mit Guillaume d'Orange sur le trône, et jeta sous son règne glo- 
rieux les fondemens les plus solides de la puissance actuelle de 
l'Angleterre, 
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Le dédain de M. Biot pour les services que Newton a pu rendre | 
comme homme public n’a rien d’exceptionnel; il est, on peut le 


dire, systématique. M. Biot ne perd pas une occasion de montrer 
que ceux qui cultivent les sciences doivent soigneusement éviter de 
s’égarer dans le domaine de la politique. Il leur interdit de des- 
cendre de ces lieux élevés dont parle en si beau langage le ob à 
latin : sapientum templa serena. Les titres les plus nombreux, les 
plus brillans à l’admiration de la postérité ne peuvent les absoudre 
d’une participation même momentanée aux affaires publiques. I voit 
dans une abstention prudente la seule garantie de l’indépendance, 
la seule sauvegarde de la dignité. Celui qui se mêle au mouve- 
ment de son temps compromet son repos, Sa gloire, sacrifie des 
biens véritables à des bièns éphémères, des conquêtes éternelles 
à des conquêtes d’un jour. En traçant dans son discours de récep- 
tion à l’Académie française les caractères du vrai savant, M. Biot 
disait : « Gelui qui se sera voué à ces études contemplatives avec 
une passion profonde et sincère s’y trouvera aussi complétement 
dispensé de prendre part aux affaires publiques que s’il vivait dans 
Saturne et dans Jupiter. » Qui pourrait dire que Newton ne se soit 
pas voué à l’étude du ciel avec une passion profonde et sincère? Il | 
ne se crut pourtant pas dispensé d’être un whig. Voudrait-on vivre 
comme dans Jupiter et dans Saturne, il y a des événemens qui nous 
rappellent durement que nous sommes sur la terre. M. Biot pou- 
vait-il l'oublier quand il se trouvait, comme 1l le raconte dans ce 
livre même, durant les sanglantes journées de juin, au Gollége 
de France «enfermé durant deux jours et deux nuits, entouré de 
feu et de mitraille, attendant le pillage et l'incendie? » Suffit-il de 
déplorer d'aussi épouvantables catastrophes, d'élever des plaintes 
éloquentes et découragéés sur l’abaissement de son temps? De tels 
événemens seraient-ils possibles, si les devoirs politiques étaient 
pratiqués par tous, et si l’on n’en était exempté par rien, même par 
le génie? On ne s’est jamais avisé de reprocher à Franklin, dont 
M. Biot donne aussi dans ses Mélanges l'intéressante biographie, de 
n'avoir pas consacré tous ses instans à l'étude de l'électricité et d'en 
avoir fait servir quelques-uns à l’affranchissement de son pays. La 
France ne doit pas regretter que Carnot ait pour un temps aban- 
donné ses recherches mathématiques afin d'organiser la défense 
nationale. Les sciences n’ont peut-être jamais reçu une plus vive 
impulsion que pendant cette période troublée de notre histoire. 
C’est que l'esprit est une puissance indépendante : il souffle où il lui 
plait et quand il lui plaît, il conserve sa puissance et parfois prend 
plus de ressort au milieu des plus terribles agitations. Celui dont 
une pensée, une passion profonde s’est emparée, la promène partout 
avec lui, dans le bruit comme dans la solitude, dans les camps 
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dans les cours. Archimède inventait des théorèmes dans une 
zée, et Paul- Louis Courier lisait Homère entre deux ba- 


© Les travaux scientifiques de M. Biot ne l'ont pas empêché de 
s'intéresser à toutes les choses, à tous les événemens de son temps. 
| Les sujets les plus divers l'ont occupé : l’économie sociale, l’éduca- 
| tion publique, les recherches historiques, les découvertes géogra- 
l phiques, la littérature. On trouvera dans les Mélanges, à côté d’une 
| étude sur Montaigne, des dissertations sur la condition du peuple 
| en Écosse, sur l’agriculture dans l’ancienne Normandie, sur la si- 
_ tuation de l'Irlande. En exerçant sur des matières si diverses son 
esprit critique, M. Biot n’a nui en aucune façon à ses recherches 
| astronomiques et physiques. Quelques-uns de ces travaux variés mé- 
| riteraient une analyse spéciale: mais elle ne pourrait rentrer dans le 
| plan de cette étude, où l’on a cherché surtout à faire apprécier l’im- 
portance en même temps que les difficultés et les caractères parti- 
culiers de l’histoire scientifique. Lés pages que M. Biot a écrites sur 
Galilée et Newton en sont À certains égards d’excellens modèles, et 
on a dû s’y arrêter de préférence. En choisissant dans le plus grand 
| sièclescientifique deux noms illustres, dont l’un en marque le début, 
Ÿ l'autre la fin, on voitcomment dansun temps si court la méthode ex- 
périmentale et le raisonnement ont traversé tout l’espace qui sépare 
 Pignorance la plus profonde de la connaissance des lois les plus géné- 
rales de l'univers. Dans ce grand mouvement des esprits, l'historien 
, doit apprécier le rôle particulier de tous ceux qui y ont été mêlés, 
montrer ce que chacun doit aux autres et ce qu’il leur a donné : tâche 
| souvent très difficile, et qui exige, en même temps qu’une vaste érudi- 
} tion, un sentiment critique des plus délicats. C’est cette partie scien- 
tifique des Mélanges de M. Biot qui mérite les plus grands éloges. 
Il ne se contente pas d'analyser d’une manière fidèle les travaux des 
grands hommes dont il s'occupe; il ne les présente jamais isolés : 
on les voit précédés, entourés de tous ceux dont ils ont emprunté le 
secours. Quand M. Biot montre Napier, ce chef singulier d’une sin- 
gulière famille où l'audace et la bizarrerie semblent héréditaires, 
découvrant les logarithmes dans son château féodal, il n'oublie pas 
de remarquer que, sans le secours inespéré de cette précieuse inven- 
tion, Kepler n'aurait pu achever ses fameuses Tables rudolphines, 
et que le génie mathématique de Newton n'aurait dès lors pas trouvé 
tout préparés les élémens qui servirent de base à la théorie de l’at- 
traction universelle. 
Cette intime solidarité des sciences est une des considérations 
auxquelles la critique scientifique doit le plus s’attacher. La dépen- 
dance mutuelle des esprits n’a rien d’humiliant pour les individus: 
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elle ne rabaisse pas la gloire d’un Kepler ou d’un Newton ; e] 
hausse et ennoblit les efforts en apparence les plus obs 1 
montrant qu'ils Lane et facilitent les écoess de l'a av ] 


aisément à mesurer l'importance de toute chose par 14 avants 
_ directs qu’on peut en retirer, qu’il importe de rappeler ces vérité 
Le géomètre inconnu au vulgaire, qui passe sa vie à combiner des 
symboles, peut, par l'heureuse solution d’une difficulté analytique, 
donner un guide nouveau aux sciences d’ observation, et les conduire - 
aux plus importantes découvertes. Il ne faut pas que les merveilles 
de l'industrie fassent oublier les travaux de l’ordre purement scien= 
tifique. Croit-on que l’histoire de la mécanique soit celle de toutes. 
ces machines dont le nombre ne peut déjà plus être compté, qui 
suppléent l’homme en toute chose, et travaillent partout pour lui? 
. Ne faut-il pas savoir en premier lieu par quelle série d'efforts on a 
découvert les lois du mouvement, se familiariser avec ces grands « 
principes qui règlent l’action et la réaction des diverses parties Fes “@ 
mécanisme, quelle qu’en soit la nature? 4 
L'histoire scientifique contribuerait puissamment à éclairer jéé : 
esprits en les élevant vers les nobles origines de nos connaissances, 
en leur apprenant le prix des études abstraites, en les accoutumant 
à ne pas mesurer la gloire par l’utilité du moment; mais à qui Se 
rait-elle plus utile qu'aux savans eux-mêmes? Ils y apprendraient à 
se défier des systèmes, en voyant avec quelle facilité le temps les 
emporte devant lui; ils verraient sous l'empire de quelles erreurs « 
l'esprit humain à fait fausse route, comment il s’est trouvé ramené 
vers la vérité; ils se fortifieraient contre l’opposition jalouse qui ac- 
cueille en tout temps les idées nouvelles. En retrouvant dans les ou- 
vrages de l’antiquité comme un pressentiment confus de presque 
toutes les grandes découvertes, ils sentiraient avec plus de force 
qu'il ne faut toucher légèrement à aucun sujet, et que la nature 
n’accorde ses secrets qu'à ceux qui les lui APS à Hi de pa- 
tience et d'efforts. + 
Outre l'intérêt pour ainsi dire spécial qui s 'âttache aux études 
d'histoire scientifique, il en est encore un autre qui tient moins aux 
objets de la science elle-même qu’à ses rapports avec le temps et 
les hommes : c’est cette partie de leur tâche que les historiens des 
sciences ont presque toujours le plus négligée, quand ils ne l'ont 
pas complétement omise. On ne connaît cependant qu'à demi l’his=" 
‘toire des sciences, quand on ignore dans quelles circonstances, fa= 
vorables ou contraires, elles ont accompli leurs progrès. Dans les 
études de M. Biot, Galilée, persécuté pour ses découvertes, ne forme- \ 
t-il pas un contraste plein d’enseignemens avec Newton, comblé 


s et entouré du Apec universel? Il nous importe d’ap- 
s si Hécms poursuivi des objets si différens. Dédaigneuse 


servante de l'humanité, et s’eflorce de satisfaire à tous ses be- 
- soins. Confondue dans les temps anciens avec la philosophie, elle 
- s'en sépare dans les temps modernes, et tantôt reste son alliée, tan- 
| tôt l’asservit, tantôt s’en déclare ennemie. Si nous la voyons, dans 
- les pays où la réforme a triomphé, mettre humblement ses décou- 
. vertes au service de la théologie, en France au contraire elle les 
tourne au xvirr° siècle contre le christianisme, et en face de Rome 
_ élève l'Encyclopédie. Le rôle personnel ‘assigné aux savans dans les 
- diverses sociétés a subi des contrastes non moins singuliers : après 
la renaissance, ils ne forment encore qu’une république peu nom- 
| breuse et ignorée: leurs communications sont rares, difficiles, en- 
veloppées de mystère; leurs travaux ne sont pas connus hors du 
cercle le plus étroit. Peu à peu la science, enhardie par ses premiers 


bien changé la condition des peuples par une succession d’éton- 
nantes découvertes, que son nom est dans toutes les bouches. Son 
personnel est si nombreux, qu'on ne peut plus le compter : elle se 
_mêle de plus en plus au mouvement extérieur des sociétés; elle a sa 
_ place partout, dans les conseils des nations, dans les armées, sur 
des flottes; elle a perfectionné les arts de la guerre et de la paix; elle 
… gouverne l'industrie, elle conseille l’agriculture; elle est devenue 
l'arme. la plus puissante de la civilisation. Le récit de ces étonnantes 
transformations doit. nécessairement tenir une place importante dans 
| l'histoire des sciences. En s’ajoutant aux études de critique pro- 
prement dite, iln'en diminue en rien l'importance, et tend au con- 
traire à la rehausser. Ce n’est qu'en montrant comment toutes les 
inventions qui nous éblouissent dérivent d’un certain nombre de 
principes généraux, en ramenant sans cesse la pensée vers les vé- 
rités abstraites qui sont les bases de nos connaissances, qu’on fait 
une œuvre véritablement scientifique; mais ce n’est qu’en com- 
| binant, dans d'heureuses proportions, deux ordres de considéra- 
tions, les unes essentiellement tirées des sciences elles-mêmes, les 
autres propres à en caractériser l'influence philosophique et sociale, 
qu'on réussit à produire un ouvrage achevé, qui mérite de prendre 
place dans l’histoire. 

AUGUSTE LAUGEL. 
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applications dans l'antique Grèce, elle est devenue aujourd'hui 


succès, sort de l'obscurité et de la retraite. De nos jours, elle à si 


MIGRATIONS, 9 DONNE 


Nos patriam fugimus. | 
 (VIRGILE.) 


Le navire à son flanc met l'escalier mobile. 

Il attend près du môle, en dehors de la ville, 

Les hôtes inconnus qui, rangés sous ses mâts, 

S'en iront, dès ce soir, vers de lointains climats. 

Le long du quai bruyant où s’alignent les poupes, 

Ils arrivent en hâte et réunis par groupes. 

Étranges voyageurs! Les destins peu clémens 

Ont tout flétri sur eux, visage et vêtemens. 

Leur misère s'aggrave au poids de la fatigue : 

Tel d'entre eux, épuisé, tombe assis sur la digue. 

Leurs yeux éteints, leurs fronts chargés de lourds\ennuis, 
_ Disent qu’ils ont marché bien des jours, bien des nuits. 
Sous la pluie et le vent, sous les soleils de flamme, 

La souffrance à la fois dans le corps et dans l'âme, 
Pêle-mêle ils allaient; ils traînaient par la main 

Des enfans demi-nus qui pleuraient en chemin. 

Leurs femmes les suivaient, pâles, plusieurs d’entre elles 
Portant des nourrissons pendus à leurs seins grêles. 

Aux angles de la route, ils lisaient l’écriteau. 

Ils s’arrêtaient parfois au portail d’un château, 

Et voyaient, à travers le réseau de la grille, 

Errer dans les gazons quelque riche famille. 


“MARITIMA. | 1 Se 


Dans ‘un champ, dans un pré, s ‘ils distinguaient de loin 
Des fermiers recueillant leurs gerbes ou leur foin: 
_ «Heureux ceux, pensaient-ils, que fait vivre un domaine 
_ Où ne manque pe le pain de la’ semaine! » 

Eux, par la de re dévoués 2 à l'exil, 

Ont quitté leur berceau. — Ce berceau, quel est-il? 
C'est toi, pays de l’est, province étroite, Alsace 
Inhabile à nourrir le trop plein de ta race. 

| Combien de tes enfans, laboureurs sans sillons, 

Dès longtemps de tes bourgs sont partis en haillons! 
_ Ceux-ci, qu'au même adieu ta pauvreté condamne, 

- T'ont laissée à leur tour; — errante caravane, 

Ils tentèrent aussi l’espace et les hasards. 

Les voilà sur la rive : hommes, femmes, vieillards; 

- Oui, même les aïeux, fronts courbés par la vie. 

À l’âge où le repos est la suprême envie, 

Que vont-ils faire au loin, se traînant pas à pas? 

Un jour encore ou deux, ne pouvaient-ils donc pas 
Attendre que leurs os, si près de se dissoudre, 

Fussent mêlés du moins à la natale poudre? 


Sur le môle, en passant, les promeneurs du soir, 
Sans autre souci d'eux, s'arrêtent à les voir. 

Nul ami, nul parent n’est venu sur la plage 

Leur adresser le vœu qui bénit le voyage. 

Sur un sol étranger vous les diriez déjà. 

Fardeau dont leur épaule un moment s’allégea, 


_ Leur bagage en désordre autour d’eux se disperse. 


Ce sont les seuls trésors de la fortune adverse : \ 
Humbles coffres, manteaux, mêlés à l’attirail 

Des champêtres outils réservés au travail, 

Car, une Pis jetés aux bords d’un autre monde, 

Le labeur est encor tout l'espoir qu’on y fonde. 


Où vont-ils? Devant eux, aux limites de l’eau: 

Ils vont où finira la course du vaisseau. 

De ces simples esprits nul n’en sait davantage; 
L’ignorance est en eux, qui les suit à tout âge. 

À cette heure, Les yeux ouverts d’étonnement, 

Ils regardent, pensifs, la mer, le bâtiment. 

Pour la première fois venus sur une grève, 

Enfans des monts lointains, ils n'avaient vu qu’en rêve 
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Gen espaces d'azur qui dans les horizons Fu 
Se perdent, cette mer où nagent des maisons, 
Ces étranges vaisseaux que le vent, d’un coup d sie set 
Chasse, leur a-t-on dit, ainsi que l'hirondelle! 
Sur ce mince navire il faudra se bercer; 
Cette sombre étendue, il faut la traverser; A es 
Puis, — si Dieu l'a} permis, — tomber sur une te. 
Qui devant eux, là-bas, dresse un autre EE 
Descendus sur ton sol, Amérique du Nord, ? 
Que de soucis amers les attendent au bord! 
Isolement, faiblesse; avec la destinée | 
Lutte de chaque jour, inquiète, obstinée; 

Asile à découvrir, marches dans le désert; 

Forêts où, plein d’effroi, le voyageur se perd; 

Et les travaux sans fin du soc et de la hache; 

Et, fléaux non prévus que l'avenir leur cache, 

Ces fièvres, ces poisons bus dans un air subtil! 
Du peuple entier qui part un seul reviendra-t-il? RES 
De ces femmes, hélas! combien resteront veuves, 
Assises sans défense au bord des vastes fleuves! 

Et de ces orphelins combien, trop tôt vieillis, 

Sous un arbre au désert seront ensevelis! 


Sur le pont cependant une voix les appelle. 

Ils -y montent d'un pied qui vacille à l'échelle. … 
Ainsi qu’un vil troupeau, vers la proue, à l'écart, : 
Ils vivront refoulés. — L’ancre est levée, on part. . 
On s’en va sur la mer solitaire et profonde, 

Dont les ombres du.soir déjäsbrunissent l'onde. 

Le vent qui s’est levé dans la voile à grand bruit 
Annonce que les flots grossiront cette nuit. 

Eux, mornes, accoudés le long des bastingages, 
D'un œil chargé de pleurs voient s'enfuir les rivages; 
Ils murmurent tout bas quelques tristes adieux; 

Car on t'aime, Ô patrie, Ô terre des aïeux, LS 
On t'aime d'un amour que rien ne peut abattre, 

Que tu sois tendre mère ou cruelle marûtre! 
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RENCONTRE. 
| ne est, aux bords déserts du canal Mozambique, 
. Une lisière étroite aux pentes du rocher, 


Un rivage sans nom, d'aspect morne et tragique, 
Dont les vaisseaux en mer n’osent pas s'approcher. 


Comme un rideau tendu, la montagne l’ombrage; 
Jusqu'au niveau de l'onde, abrupte, elle descend. 
Qui s’égare par là trouve à peine un passage 
Entre le mur terrible et le flot menaçant. 


Nul gazon ne verdoie aux flancs du rocher fauve; 
Aücun ruisseau n’y pleut des fentes du granit. 
Rien de vivant, sinon parfois un vautour chauve 
Qui plane dans l’espace au-dessus de son nid. 


Aux heures du reflux, quand se retire l’onde, 

Le long des noirs écueils chevelus et rongés, 
Peut-être aussi voit-on ramper le crabe immonde 
Sur quelque ancien débris de vaisseaux naufragés. 


Solitude, abandon, règne de la mort même, 
Silence que l'oiseau trouble seul de ses cris : 
Le céleste courroux et l'antique anathème 
Comme à l'heure première y sont encore écrits! 


Un jour, notre corvette arrêtée à distance, 

Dans le svelte canot nous étions descendus, 
Voulant toucher du pied, nous partis de la France, 
Au bout d’un continent ces parages perdus. 


Sur les marges du roc jetés comme une épave, 

Nous y marchions pensifs, — et tour à tour notre œil 
 Interrogeait le mont et le flot qui le lave, 

Et du ciel palissant les nuages en deuil. 


L’ardent soleil tombait sous la montagne aride. 
Quand l’Europe est assise à son foyer d'hiver, 
Là-bas règne l’été, dans sa fureur torride, 

Qui lézarde la roche et met en feu la mer. 


a 
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Si loin du doux pays, errans sur cette grève, | 

A cette heure où la chair et l’âme ont le frisson, 

Nous allions, oppressés et croyant faire un rêve, 
Et de nos propres voix nous LtGRIOnE le son | 


À nos yeux tout à coup, sur en pierre isolée JE +89 
Au plus triste recoin du sinistre tableau, 
Une image imprévue, étrange; désvulée; MARNE 
S’offrit : — un couple. humain vivant au bord de l'eau. 5 


Farouches, demi-nus, la peau sèche et brunie, à 

Tous deux reposaient là, dans l’horreur de ce lieu, 
Homme et femme, souffrance à la souffrance LENS RQ ES 
Livrés dans leur misère à la merci de Dieu! He 


Leur demeure auprès d'eux se dressait : humble hutte ; 
Tendu sur trois roseaux, un haïllon sans couleur 

Que le vent secouait et menaçait de chute. j 
Les chacals au désert ont un abri meilleur. 1042 


Sur la roche, un feu pâle, obscurci de fumée, 

Où cuüisait à l’écart je ne sais quel repas. : 

Pour nourrir ses tisons, l’étrangère affamée 
Cherchait quelque bois mort quels ne trouvait pas. 


Assis sur le roc nu, — silencieux et morne, 

L'homme penchait son front vers ses maigres genoux. 

Son œil, qui regardait à l'horizon sans borne, | 
À peine et froidement se détourna vers nous. | L.. 


Au vêtement chétif dont leur corps s’enveloppe, 

À leur front, noble encor sous tant de pauvreté, | 
On retrouvait le sceau de la race d'Europe, + 
Et dans leur dernier geste une ancienne fierté. … | 


Leur nom? d’où venaient-ils? quelle fortune amère 
En ce désert maudit les égara tous deux?..… 
Voyageurs, sûmes-nous, l’Écosse était leur mère: 
Mais pas un mot de plus ne fut obtenu d'eux. 


Énigme dont le poids reste au cœur et l’oppresse! 
Quel désir insensé, quel crime ou quel amour 

Les avait amenés, de détresse en détresse, 
Jusqu'à cet abandon suprême et sans retour ? 


+ 
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| Jetés si a de toi, verte et neigeuse Le 

_ Terre des gazons frais, des bois, des lacs d'azur, 
 S'étaient-ils arrêtés, pour y creuser leur fosse, 
VA ce dernier recoin du désert âpre et dur? 


Le vent soufflait, la nuit tombait du ciel immense, 
Et tandis-que la mer nous reprenait au bord, 
Errante humanité, nous songions en silence 

_ À ce que font de toi les sombres lois du sort! 


… Nous sondions tes destins cachés sous tant de voiles, 
Et devant cette mer, qui déjà nous portait, 


Sur les confins d’un monde, en face des étoiles, 


Ta misère infinie à nos yeux éclatait. 


LEFT. 
LA VACHE. 
Nous avions sur le pont, durant ce long voyage, 


_ Une vache au flanc roux qui, de son pur laitage, 
Abreuvait une femme et deux frêles jumeaux, 


-Bercés dans un hamac par le roulis des eaux. 


Du vaste azur des mers partout environnée, 
Elle voguait pensive, inquiète, étonnée. 


. Morne, elle regrettait, sur le plancher mouvant, 


La terre qui jamais n’ondule sous le vent, 


. Les doux coteaux, le mont chargé de verts ombrages, 


Et, baignés de ruisseaux, les heureux pâturages. 
Après quarante jours de deuil silencieux, 


D'une clameur sonore elle frappa les cieux, 


Tressaillit, dilata son épaisse narine, 

Et respira le vent de toute sa poitrine. 

Les matelots soudain gravirent au hunier. 

— Que voit-on de là-haut? cria le timonier. 

— Rien, lui répondit-on; pas de côte entrevue. 
Qu'importe à l'instinct sûr qui devance la vue? 

0 terre encor lointaine, en son pressentiment, 


Elle te saluait de ce mugissement ! 


| sr : RES SrREe ourD: ul Jnne, & 5 £ 
Le phare vers la nue élève sa colonne. dar | 
Pilier de blocs massifs qu'unit un dur ciment, se 
Il surgit solitaire, ainsi qu'un monument. | = 
Des vagues à ses pieds la fureur se déchaîne 
On dirait que la mer assiège de sa haine SL ER Ve 
Cette tour qui, montrant le péril aux —. be 
La frustre d’un butin convoité par ses eaux. ” Le 1, 
Le soir vient, l’horizon s’efface dans mue | qe 
Sur la tour aussitôt le fanal se rallume; | LTÉE 
Avant mème qu’au ciel une étoile ait relui, = 
Un astre éclaire l'onde, et cet astre, c'est lil ROUE: 
Foyer de vifs rayons dont la lueur éclate, ne Pre 
11 enflamme les airs d’une teinte écarlate, Te 
Et, sur l'océan noir, son reflet projeté 
Semble un chemin de feu par la houle agité. ” be 


Averti des écueils dont ce bord se hérisse, 

Le navire alors cherche une onde plus PPS FRE 
Il veille à sa manœuvre, et, le long du canal, Hs 
Rend'grâce en le fuyant au lumineux fanal. 
Des nochers en péril ce guide manifeste …—. 
A d’autres voyageurs sera pourtant funeste. | _ 
IL en est qui par Jui sont pris en trahison : cie 
Ceux-là sont les oiseaux bercés à l'horizon, ù 

Ce sont les passagers du vent et de la nue. 

La saison froide et triste étant déjà venue, 

En colonne, en triangle, ils traversaient les airs, 
Cherchant au loin des cieux plus tièdes et plus clairs. 
Voilà qu'au bord des flots l'ardent soleil du phare 

Brille, et dans leur essor les trouble et les égare. 

Eux qui des cieux profonds savent chaque sentier, 

Qui firent sans erreur le tour du globe entier, 

Pour la première fois, suspendus par le doute; 

Se laissent détourner de l'infaillible route; 

Ils veulent de plus près, dans l'ombre de la nuit, 

Voir l'étrange soleil dont l'éclat les séduit. 


que dans un champ, par troupes inquiètes, 
>scendent au miroir les jeunes alouettes; 
somme le papillon, si fragile et si beau, 
_  S’abandonne le soir à l'attrait du flambeau, 
Ils viennent par essaims, — ramiers blancs comme neige, 
Pluviers, cailles, vanneaux, — ils s ’approchent du piége; 
: Fascinés, éblouis, ils tournent ; je les vois 
. Autour du haut fanal voler tous à la fois. 
- En vain contre le charme ils voudraient se débattre; 
Dans le rayonnement de la clarté rougeäre, 
"Ils sont pris de vertige. hélas! et tour à tour 
__!  $e brisent dans leur chute aux pierres de la tour. 
_ Et la mer les saisit de ses promptes écumes, 
Et, flocons dispersés, le vent sème leurs plumes, 
Et le cri douloureux des blessés convulsifs 
- Se mêle au sourd fracas des flots dans les récifs. 


Oiseaux infortunés! là-haut, près des nuages, 
Vous poursuiviez en paix vos éternels voyages. 
Conduits par un instinct si rarement déçu, 
Au soleil véritable et d'avance aperçu 
| - Nous alliez confans : palmiers, claires fontaines, 
| Doux nids, vous appelaient aux régions lointaines. 
Vous ne les verrez pas; séduits par un faux jour, 
Vous ne connaîtrez plus ni le ciel ni l'amour! 
Hélas ! telle est du sort la cruelle ironie : 
On entrevoit de loin quelque sphère bénie; 
Plein des rêves sacrés du sage ou de l'amant, 
Vers un but radieux on s ’envole ardemment, 
Et l’on meurt en chemin, et l’on tombe victime 
D'un rayon qui vous ment et vous jette à l’abîime ! 


y #3 


CHANSONS DU SOIR. 


Après un jour d'été, quand la ville s’endort, 
Qu'elle étouffe l’écho de ses rumeurs dernières: 
Quand les lampes du soir dans les maisons du port 
S'allument, et sur l’eau projettent leurs lumières, 


Le long des quais obscurs, il est doux d'écouter, 
Dans cet apaisement des heures recueillies, 


Les airs que les marins se prennent à chanter | 


| Marqué de son accent, chaque peuple a d sien : 
L’Anglais un rhythme dur, mêlé de quelque i ivresse, 


Sans varier d’un son, d’où viens-tu, chant si vieux, 
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D'une à âme enfin rendue à ses mélancoHes rn 3 i FASO 


Préludant au sommeil qui va bientôt venir, ; Pt Re Re % 


Ge chant, dont la tristesse à temps égaux s ‘exhale, ere. 
Pour chaque matelot est comme un souvenir, | 


Comme une vision de la terre natale. 


L’Espagnol un refrain pieux, l'Italien 
Des couplets que l'amour emmielle de tendresse. : 


Mais, entre ces accords, à mon gré le plus nn | 
C’est l’air vague et plaintif, la sourde cantilène 
Que les matelots grecs, hôtes fréquens chez nous, 
Ghantent sur leur navire, assis vers la poulaine. 


Héritage flottant qu’un siècle à l’autre envoie? 
Est-il vrai, matelots, que, parmi vos aïeux, | RO 
On le chantait aux jours de la guerre de Troie? 


VI. 


LE FEU D’'ÉPAVES. 


A LONGFELLO W. 


La maison du pêcheur qui près du flot s’élève 
Entre ses murs étroits nous avait accueillis. 
C'était l'heure du soir, l'heure propice au rêve. 
La mer, sous une brise, arrivait à la grève 

_ En doux et larges plis. 


À travers la croisée ouverte sur la plage, 

L’œil distinguait non loin, — silencieux tableau, — 

Quelques arbres épars au rougissant feuillage, . 

L'ancien phare, la tour, et les murs d’un village 
Qui s’avance dans l’eau. 


C'était aux jours d'octobre, et quoiqu’à la fenêtre 

Le vent qui se jouait n’annoncçât point l'hiver, 

Nous avions au foyer, sans y songer peut-être, 

Allumé quelque bois de vieux chêne ou de hêtre, 
Épaves de la mer. 
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Et, l’œil sur ces nn. nous causions à voix. basse 


| De l’océan voisin, du flux et du reflux, ; 
Des marins en péril que l'ouragan pourchasse, 
Du vaisseau démâté qu’on hèle dans l’espace 


Et qui ne répond pus: 


are au hasard le fil des rêveries, 


Nous parlions à leur tour des naufrages du sort, 
Des croyances en deuil par le siècle meurtries, 


Et des amours éteints, — et des âmes flétries, 
Dont le est la mort. 


Devant nous, du passé, dans leur fraîcheur première, 
Les pâles souvenirs se dressaient à la fois, 

_ Les blanches visions de grâce printanière. 

Et l'occident, là-bas, endormait sa lumière, 


Et nous baissions la voix. 


Sous les obscurs lambris teints d’une lueur sombre, 


_ La mer nous envoyant son rhythme lent et doux, 
Chacun de nous semblait aux yeux de l’autre une ombre; 


Et, toujours plus songeurs, nous repassions le nombre 
Des j jours vécus par nous. 


« Les de la vie au néant nome 

Sont mornes à revoir aux pâleurs de la nuit. 

Laissons-les, vous disais-je, où Dieu les a jetées. 

De la mémoire, à deux, les pages feuilletées 
Rendent un triste bruit! » 


Les tisons, à nos pieds, fumaient à peine encore; 

Le jour dans un nuage expirait au couchant. 

Alors, ombre du soir que son reflet colore, 

Une femme passa, qui, de sa voix sonore, 
Chantait un divin chant. 


À la marge des eaux, forme entrevue à peine, 

Dans le rayon qui meurt elle était belle à voir. 

Ce qu’exhalait au vent sa voix pure et sereine, 

C'était le chant joyeux de la vie encor pleine 
De croyance et d'espoir. 


Et dans l’âtre, soudain, des épaves en cendre 
Un dernier feu jaillit comme une langue d’or. 


ne étincelle encor! 
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SE VIR à 
LE TRAVAIL. . 65 ; 


Poète errant au bord de cette mer Lee D *% 
Suspends tes pas, et vois,.… vois ce que tr onde je 
En brisant sur la grève, elle y prend au hasard “RER 
Quelque caillou grossier qui gisait à écart, 
De silex, de granit quelque rude parcelle, HP 
La détache du sol et l’entraîne après elle, 
Et la plonge au milieu des sillons blanchissans. 
Puis, sans compter les jours, ni les mois, ni les ans, 
Que l’abîime en fureur se soulève ou qu’il dorme, PARENT 
De cet obscur débris elle épure la forme. 1 AS N6 
Obstinée à sa tâche ainsi qu un ciseleur, 
Sans cesse elle y revient; à l’égal d’une fleur, 
L'arrondit, l’amincit, d’un émail la colore, 
La prend et l'abandonne, et la reprend encore, 
Puis rejette à la côte un de ces fins cailloux, j 
Bleus, polis, doux à l'œil, au toucher non moins doux, à 
Que les petits enfans conduits sur le rivage * 
Cherchent avec l'ardeur naïve de leur âge, 
Qu'ils trouvent, Ô merveille! et qu’au fond de la main 
À leurs amis jaloux ils montreront demain. 
Poète, fais ainsi : choisis quelque pensée se à 
Loin des sentiers battus errante ou délaissée. 
. Qu'un art laborieux, qu’un soin toujours nouveau,, . 
De jour, de nuit, longtemps la roule en ton cerveau, 
N'épargne au saint travail que soutient l'espérance 
Nul effort, nul souci, — pas même la souffrance. . 
Rêve une autre couleur, cherche un autre contour... 
Tu seras trop payé si l’on te doit un jour 
Un de ces vers heureux, marqués d’un peu de gloire, 
Dont les hommes charmés décorent leur mémoire. 


J. AUTRAN. | 
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_ CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


51 décembre 1858, 


Une question de la plus haute importance pour le présent et pour l’avenir 
a été abordée très nettement ces jours passés par un organe de la presse 


= quotidienne. La bourgeoisie et la liberté, tel était le thème. L'on décrivait 


avec une grande vérité les effets produits dans la vie générale du pays par 
la cessation du mouvement politique au sein des classes qui prenaient au- 
trefois une part active au gouvernement des affaires publiques : l'éducation 
politique, qui enfante des hommes nouveaux, arrêtée; les idées devenues 
rares et pauvres; les bonnes choses, lorsque bonnes choses il y a, se faisant 
iristement et sans entrain; l'opinion stagnante et dupe souvent des impres- 
sions les plus absurdes, qu'il est impossible de détruire, parce qu’elles ne com- 
paraisserit point au grand jour des discussions. L'on n’avait pas de peine à 
démontrer qu’une pareille situation n’est bonne ni pour le gouvernement, ni 
pour les classes éclairées. — La iangueur des esprits et l'effacement des résis- 
tances légitimes ne sont jamais une force pour le pouvoir : une unanimité pas- 
sive n’est point naturelle ; les apothéoses continuelles des journaux officieux 
ne produisent pas plus le rayonnement glorieux dont s’illuminent les grandes 
Situations que les instrumens vulgaires qui répètent sous la manivelle les 
mêmes cantilènes ne font d’harmonieux concerts. Comment sortir de 1à ? N’y 
a-t-il pas quelque chose à faire et pour le gouvernement et pour les classes 
politiques ? Oui, disait-on. 11 serait grand temps de mettre un terme à cette 


orpeur : la France à besoin de ventilation. Le gouvernement donnerait une 


preuve de force en se dessaisissant du pouvoir discrétionnaire qu'il exerce 
sur la presse. La bourgeoisie reprendrait l'initiative qui lui appartient dans 
la vie politique, en consacrant l'influence qu’elle trouverait dans la liberté 


à l'amélioration intellectuelle et physique des classes populaires. — Tels 


étaient, si nous ne nous trompons, le dessein et la portée des articles aux- 


| quels nous faisons allusion. Plusieurs choses y étaient très bien dites et ont 
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236 __ REVUE DES DEUX MONDES. | 


1 KR TER 


été justement remarquées, d'autres nous ont paru peu Se peu 
opportunes: mais nous sommes trop amoureux de tout ce qui ressemble à : 
un réveil de la vie intellectuelle, nous sommes trop possédés nous-mêmes 
de la pensée générale qui a inspiré la manifestation qui nous occupe, pour 
nous arrêter à des chicanes de détail. Nous ne ferons au journal qui a déve 
loppé ces idées qu’une seule querelle, qu’on prendra peut-être pour une 
querelle de mots, mais qui est loin d’avoir à nos yeux ce caractère. Nous lui 
reprocherons de commettre un anachronisme et une très injuste méprise en 
représentant la bourgeoisie comme une classe qui deFral MT OIReE Le 
rôle distinct au sein de la France actuelle. nie SR À 
Il serait temps d’en finir avec les distinctions de classes dans une Beth 
telle que celle qui est sortie de la révolution de 1789. Une politique forte, 
généreuse, juste et moderne ne peut plus reposer nulle partchez les peu- 
ples civilisés, mais à plus forte raison en France, sur la distinction et par 
conséquent sur l’antagonisme des classes. En France en effet, il n’y a plus 
de classes politiques séparées par des priviléges, des droits, des organisa- 
tions diverses : il n’y a plus pour tous que les mêmes droits et un seul cadre, 
la nation. Le mot de bourgeoisie n’a plus de sens que dans notre histoire 
avant 1789. Il n‘y a plus de bourgeoisie comme classe politique, puisqu'il . 
ny à plus de noblesse, puisqu'il n’y a pas d’aristocratie organisée, puisqu'il 
n’y a pas de classe moyenne exclue de certains priviléges et investie d’autres 
priviléges politiques qui ne seraient point partagés par le reste de la nation. « 
Le mot a malheureusement, mais injustement survécu à la chose, et c'est ce 
fantôme d’un mot qui a trompé et ceux qui ont malencontreusement rêvé la 
théorie impossible du gouvernement des classes moyennes, et ceux quionttris- 
tement réussi à irriter dans le peuple des animosités dénuées de sens contre 
cette partie de la nation que l’on continue machinalement d'appeler la bour- 
geoisie. Il y a encore des bourgeois, si vous entendez par ce mot une cer- 
taine condition sociale aux limites indécises, où l’on s’élève soit par: une 
certaine énergie et un certain bonheur de travail, soit par la possession 
d’une certaine richesse, soit par une certaine éducation et l'exercice de 
certaines professions. À ce point de vue, non-seulement il y a encore des 
bourgeois, mais il n’y a plus, à vrai dire, en France que des bourgeois, ou 
des hommes qui, au prix du travail prévoyant et heureux et d’une suffi- 
sante culture d’esprit, le peuvent devenir; mais c’est là le point de vue social, 
et non le point de vue politique. Avec cette vaste portion de la nation, avec 
cette innombrable multitude d'individus égaux par les droits, mais séparés 
les uns des autres par tant de degrés de richesse ou d'éducation, et par cOn-M 
séquent par tant d’inégalités personnelles, de préoccupations différentes et 
d'intérêts divers, vous ne formerez pas une classe politique, une bourgeoi- 
sie ; vous ne ferez que ce que vous avez : une immense démocratie. Voilà 
la réalité que nous opposons également et aux théoriciens du gouvernement 
des classes moyennes et aux détracteurs aussi peu pratiques de la bour- 
geoisie. Il importe pour l'avenir de débarrasser le langage politique de cette 
expression vide de sens qui a été le prétexte de si regrettables méprises, et 
nous croyons que l’on avancerait beaucoup le travail politique de la France, : 
si l'on se guérissait de cette RaDIuRE surannée qui attribue un rôle, des 
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| droits, des devoirs, une responsabilité collective, à cette portion de la na: 
tion qui n’a point d'organisation distincte, et à laquelle Siéyès a ee son 
_ nom véritable et définitif en l’appelant tout le monde. Art 
site mot de bourgeois entraîne du reste avec lui nous ne savons quelle s si- 
Se nification injuste et fâcheuse qui va jusqu’à compromettre les hommes et 
Ft _ les choses auxquels on l’accole, et il a porté dans la politique le malheur 
| < qui l'accompagne. Par une inconséquence fort comique, personne en France 
ne veut plus être bourgeois depuis que tout le monde l’est, et les partis les 
plus avancés dans la démocratie ont cru prendre des lettres de noblesse en 
_ déclamant contre la bourgeoisie. C'est un travers ridicule, qu’il est aisé d’ex- 
_ pliquer. La littérature française a eu son berceau et sa splendeur dans l’an- 
ciénne société, c’est-à-dire au sein de notre noblesse de cour. Elle est de 
l'ancien régime, et elle a même jusqu’à nos jours conservé bien des préjugés 
de Vancien régime. C’est là qu’elle a pris le dédain du pauvre bourgeois. En 
outre, la littérature de notre temps, privée des salons d'autrefois, a fréquenté 
beaucoup les ateliers de nos peintres: elle y a contracté un redoublement 
| demépris pour le bourgeois, qui est à l'artiste français ce que le philistin 
est à l'étudiant allemand. Ajoutez encore, si vous voulez, un peu de cette 
fatuité militaire qui nous-est Si naturelle, et vous comprendrez comment, 
sans s’en douter, la littérature-radicale et socialiste a puisé à des sources 
* fort peu démocratiques son acharnement sarcastique contre la bourgeoisie, 
Ÿ et comment on attaque encore les bourgeois parmi nous, en se moquant 
| d'eux, même après la disparition de la noblesse, rejetée par la révolution 
_ dans la condition sociale de la bourgeoisie. Il n’y a plus en effet parmi nous 
de noblesse, ni au point de vue politique, ni au point de vue social. Il nous 

est défendu par la loi d’usurper des titres; mais nous, bourgeois, tout en 
) | régardant comme une parure nationale les noms historiques dignement por- 
| tés, nous avons deux façons de nous dédommager de cette interdiction, qui 
nous défend contre une tendance ridicule de notre caractère. Nous conser- 
| vons le droit d'être aussi difficiles que le duc de Saint-Simon en matière de 
| noblesse, et de traiter de vil roturier comme nous quiconque n’est pas anté- 
rieur à 4400, ou nous pouvons adopter la consolante conjecture de M. de 
Chateaubriand sur la décadence qui aurait précipité dans le tiers-état une 
multitude d’indigens hobereaux, et nous figurer que, lorsqu'on est Français, 
on à de grandes chances d’être noble sans le savoir, et l’on est suffisamment 
titré. 
Pour parler sérieusement, nous approuvons donc les conclusions libérales 
du journal auquel nous avons fait allusion; mais nous pensons que ce serait 
une méprise que de demander au nom de la bourgeoisie comme classe poli- 
tique les libertés qui nous manquent encore. Les titres aux libertés politi- 
ques sont dans les principes essentiels-qui gouvernent les sociétés et dans 
- Jes lois qui sont la formule de ces principes. Les argumens pratiques qui 
appuient l'extension et le progrès des libertés publiques sont fournis par les 
intérêts généraux de la nation tout entière. Les titres aux liberts aux- 
quelles la France doit aspirer sont inscrits dans la déclaration des droits 
qui résume les principes de 1789, principes vivans qu’invoque et que main- 
tient par conséquent la constitution de 4852. Ces principes nous assurent le 
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droit constitutionnel de regarder la législation qui régit sujoara 
presse comme Gabin et den demander la réforme. aq aux à 


cussions les plus libres. Nul rs A: la réitégratoi de la pre es 
droit commun ne ture cette utile bases) et à ces Se air 


l'utilité “+ bâter le moment où cette pee coopération des FN par l'in- 
termédiaire de la presse sérait acquise à la direction des affaires publiques. 
Nous croyons, pour notre part, que l’état de la {presse trompe. beaucoup 
d'hommes éclairés sur le degré de vie politique que. comportent les institu- 
tions actuelles; nous pensons également que la législation provisoire de la 
presse neutralise certaines conséquences de la constitution qu’il serait de" 
l'intérêt du gouvernement de laisser se développer ; mais encore ‘une foisce 
serait placer cette grande question de la liberté de la presse sur une base 
par trop étroite que de l’attacher aux intérêts et aux goûts d’une classe 
dont la plus grande infirmité, pour nous dispenser d’en rechercher d’autres, 
est de n'être point une classe constituée, et il est oiseux de recommencer à 
ce propos les vieilles logomachies qui ont déjà été si nuisibles aux progrès 
politiques de la France. M 
A moins de vouloir rétrograder au-delà de 1789, l’on rome dis que le 
système représentatif est le seul mode de gouvernement quiconvienne àun 
pays tel que le nôtre. Nous ne redoutons sur ce point aucune contradiction. 
Nous savons bien que ceux qui penseraient autrement n’oseraient avouer 
leur opinion, et garderaient le silence. Qu'est-ce dans son essence que le 
gouvernement représentatif ? C'est d’un côté la parole donnée à tous les in= 
térêts du pays qui ont le droit de se faire entendre, et de l’autre un moyen « 
assuré à ces intérêts d’influer, chacun dans une mesure légitime, sur la di- 
rection du pouvoir. L'action des intérêts du pays $ur la direction du pouvoir 
s’accomplit par les assemblées délibérantes; maïs la représentation propre- 
ment dite des intérêts s’opère surtout par la publicité et par la liberté de la 
presse. Telles sont les deux conditions essentielles du gouvernement repré 
sentatif, et nous oserons dire que, loin d’être incompatibles avec la consti- 
tution de 1852, elles doivent trouver des garanties dans cette constitution, D 1 
pleinement exécutée. De ces dèéux conditions, celle qui nous paraît devoir 
exciter surtout en ce moment la sollicitude des esprits éclairés, c'est la li- 
berté de la presse. Avec une presse libre, c’est-à-dire soumise au régime lé 
gal, la composition des assemblées délibérantes et jusqu'à un certain point ; 
leurs attributions nous seraient indifférentes. Que l’assemblée soit un conseil 
d'état ou un congrès, qu’elle soit élue par le suffrage universel ou par le . 
pouvoir lui-même, qu'importe après tout à ceux qui connaissent bien et le, 
tempérament des assemblées et la nature humaine? Nous nous souvenons de 
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ÿ nous croyons qué c'est à r'obtiton Dobtique’ a qe) la 
victoire. Mais où sera la consécration de cette souveraineté finale 
ion, si l’action de la presse a d’: autres limites que la Pi HAE 
LE du droit commun ? 


na: F paraît contraire, nous savons que nous nous exposons à deux 
roches. Les uns. raillent l'optimisme de nos tete dau- 


| ma re dev jent être moins Yegrettahtés aux yeux des amis de la liberté 
| d la presse, s'il était permis d’y voir le dessein, de la part du gouver- 
nement, d” abandonner le système des avertissemens. L'on se récria contre 
notre opinion : elle était trop naïve; au gré de quelques-uns, pour être sin- 
cère, et pour ne point cacher, une ironie. Après les divers incidens de ce 
procès, n’avons-nous pas le droit de demander si nous étions en effet aussi 
naïfs qu'on le supposait? Le_ dérioûment de cette affaire nous met à l’aise 
pour apprécier l'arrêt de la cour. Grâce à la remise des peines pronon- 
cées contre "M. de Montalembert, il est permis d'étudier lesprit de l'arrêt 
| sans s'émouvoir au sujet de l'illustre écrivain. Certes, au milieu de cette 
disposition déraisonnablement timide des esprits qui tend à exagérer outré 
| mesure les restrictions légales imposées à la presse, nous regardons comme 
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| un enseignement opportun ce passage de l'arrêt qui rappelle que «la loi 
| confère aux citoyens le droit de discuter les lois et les actes du gouverne- 
| ment. » Nous ayons remarqué ayec une égale satisfaction que la. cour, en 
soulignant quelques fortes expressions de l'écrit de M. de Montalembert, 
| voit un délit dans une appréciation de la législation sur la presse qui la re-. 
| présente « comme ne laissant la faculté de parler que par ordre et par per- 
| mission, sous la salutaire terreur d’un avertissement d’en haut, pour peu 
Es on ait la témérité de contrarier les idées de l’autorité ou celles du vul- 
| gaire. » Si l'expression d'une pareille opinion sur le régime actuel de la 
| presse est un délit, ceux qui se font une idée si outrée des sévérités de ce 
| régime, et qui en redoublent gratuitement les rigueurs par la peur qu’ils en 
| ont, ne reviendront-ils pas enfin de leurs ridicules frayeurs? L’arrêt de la 
) cour d'appel est un commencement de jurisprudence dans l'application de 
| la législation actuelle de la presse, et, au risque de passer encore pour d’en- 
 durcis optimistes, nous constatons avec satisfaction que cette jurisprudence 
a été moins défavorable à la liberté que ne l'avaient appréhendé certaines 
| personnes. | 
Mais nos vrais adversaires ont trouvé contre la Revue un trait plus méchant! 
LS font de nous les organes des opinions vieillies, les représentans du passé, 
Let se considèrent eux-mêmes, bien entendu, comme les jeunes et les vivans! 
| Un journal s’est fait naguère, dans nous ne savons quel intérêt, l'organe 
| de cette piaffante jeunesse contre notre vétusté intellectuelle. Il était bien 
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ME de nous ne savons quelle officine parisienne note pour l étran- | 
ger des billets anonymes de faire part où l'on proclame notre e vieil i > @ 
la jeunesse des autres. Il n’y a qu’un malheur, c’est qu'à l'étra g 
tème de notes et de manœuvres secrètes se ‘trompe d’adres 
rée est un auditoire d'élite, grossissant sans cesse, que I 
il lui est permis d’en être fière, et dans les sympathies duq l elle 
précieuse force. Ces sympathies, nous les retrouvons dans tou: les 0! 
de la presse étrangère qui ont quelque distinction, quelqu go àt de 
pendance, qui vivent enfin, et qui sont écoutés et respectés. Ils 
lent eux-mêmes les manœuvres sournoises employées contre 
quelles ils refusent de s’associer. Ils savent aussi bien que mn 
notre libéralisme que nous sommes redevables de ces mesquines et secrètes | 
persécutions auxquelles nous avons peut-être tort de prendre garde, tant 1 
elles sont ridicules; mais nous n’avons pu tenir à la singularité de cette AC- 04 
cusation de vieillesse qu’on a l’adresse maligne de diriger contre nous , en 
nous opposant qui? des noms d'hommes fort mûrs et de respectables bur- 
graves de la politique ou de la littérature, qui ne se sont rajeunis que par 
de très récentes conversions ; en nous opposant quoi? le culté aveugle de ce 
qui brille dans le présent, à nous qui pensons que la véritable jeunesse n’est 
jamais folle du présent, et ne doit y rechercher que les élémens avec les- 4 
quels elle devra faire l’avenir, qui seul a droit de l’attirer. 

Qu’on nous permette, pour aller de la France à l'étranger, de passer lé- A 
gèrement sur les bruits relatifs aux affaires d'Italie, qui tiennent, suivant 4 
nous, une trop grande place dans les préoccupations du moment. Notre raison 
se refuse à croire à ces vaines et belliqueuses rumeurs, mais nous ne pou- 
vons méconnaître la fâcheuse influence qu’elles exercent sur le monde des “ 
affaires. Sans doute la situation de l'Italie est si irrégulière que l'attention 
des gouvernemens doit épier les incidens qui pourraient se produire dans ce « 
malheureux pays. Dans l'hypothèse d’éventualités qu’il est sage de prévoir, 
il n’est pas moins sage de prendre certaines précautions ; mais c'est évidem- 
ment commettre une méprise que de confondre les préparatifs de la pru- 
dence avec les desseins prémédités d’une initiative aventureuse. Nous nous « 
efforçons, pour uotre part, d'éviter cette erreur ; nous nous souyenons 
aussi que l'Italie a donné lieu à d’autres émois qui se sont calmés. Nous 
n'avons pas oublié qu’en 1853, au moment où allait éclater la lutte de la 
Russie et de l'Occident, certains hommes d'état des plus expérimentés de « 
l’Europe ne croyaient point à une crise orientale, mais regardaient comme 
imminente une explosion générale en Italie, accompagnée naturellement de 

oute sorte de complications européennes. Il y à cinq ans de cela, et il n’y a 
rien eu en Italie : l'Orient a fait diversion aux questions italiennes, et qui 
sait si quelque incident oriental n’écartera pas encore une fois ces conflits 
terribles dont la menaçante perspective paralyse aujourd’hui parmi nous les ; 
grandes opérations commerciales et industrielles? C’est beaucoup de gagner 
du temps, c’est beaucoup même pour la bonne solution des questions enga- 
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le. Fonple à dé ce. qui a pu S accomplir en 1 1848, et de ce qui a eur 

suite de la révolution, devrait être présent à toutes les pensées. 

A8, le pape avait inauguré les institutions constitutionnelles, Gharles- 

vait donné le statut, le roi. de Naples lui-même avait accepté le sys- 
É :7 08 Que lon suppose que cet état de choses n’eût point été 


_ provinces Bt états sous un ie mais la Lombardie n’en eût 
pas moins été émancipée du joug étranger et n’en serait pas moins parve- 
ue à l'indépendance permanente. Ce n’est point à l'aventure que nous re- 
traçons cette hypothèse rétrospective. Que gagne en effet l'Autriche à la 
possession si laborieuse et si coûteuse de la Lombardie? En hommes et en 
argent pas grand’chose assurément, si l’on songe au ruineux établissement 
militaire qu’elle est obligée d’y entretenir. Au contraire, l'occupation de la 
Lombardie lui impose de douloureux sacrifices, lui suscite dans l’opinion 
des peuples libéraux des haines redoutables, et affaiblit par là même ses 
© plus naturelles alliances. Or une solution qui amènerait la retraite de l’Au- 
triche, une solution qui, sans secouer l’Europe, affranchirait l'Italie, pour- 

rait, dans des éventualités qui ne sont point chimériques, s’obtenir par la 

paix et par les progrès intérieurs de l’Italie seule; nous doutons au con- 
. traire que l’on pût tirer un meilleur profit de la guerre même la plus heu- 

reuse. Si nous comprenons l’impatience des patriotes italiens, nous croyons 
- donc que les bonnes raisons ne manquent point pour modérer cette impa- 
tience, et que les hommes qui peuvent influer sur la direction des affaires 
italiennes seraient inexcusables, s'ils livraient sans réflexion leur pays et 
l’Europe à la fatalité des batailles et des guerres indéfinies. 

Les troubles qui éclatent, et qui, pendant bien longtemps encore, éclate- 
ront dans les provinces turques voisines de l'Autriche, ne confirment-ils 
point ce que nous venons de dire sur les inconvéniens qu’a pour la politique 
du cabinet de Vienne l’impopularité universelle que lui attire sa domination 
en Italie ? On fermerait volontiers les yeux sur l'influence que l’Autriche est 
appelée à exercer sur les populations du Bas-Danube, si elle ne pesait point 
en même temps et si près de nous sur un peuple de notre race, et dont tant 
de siècles de malheur n’ont.pu éteindre les ardentes aspirations. Nous n’ac- 
cusons point ces populations intéressantes qui, à peine échappées au joug 
ottoman, s’agitent convulsivement pour trouver le cadre où se développe- 
ront leurs destinées. Ces agitations, si regrettables qu’elles soient, sont la 
faute du triste passé qui les a si longtemps opprimées. Serbes et Roumains, 
Slaves et Grecs, les races chrétiennes qu’a agglomérées sous sa domination 
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Pépite ture ne pourront pas de longtemps avoir trouvé les’ mn 
bles et régulières d’un bon gouvernement. Ces races manquent encore pe 
être des qualités de ÉQRTCEUE DR 1 excuse de leurs ei m 


ront qu’une anriere illusoire et tout à fait insuffisante. Cet mn nart 
d’une part et cette insuffisance actuelle à défendre les conditions d'équilibre É. 
qui leur seront confiées un jour créent à la fois pour l'Autriche et un danger È 
réel et un rôle efficace à jouer vers le Bas-Danube. C’est ce rôle nécessaire . 
et préservateur de grands intérêts européens que nous voyons avec peine 
compromis par les difficultés que l'Autriche affronte en Italie. Les troubles de 
Servie inspirent naturellement ces réflexions. Ce n’est pas que nous considé- 
rions la révolution qui vient de substituer le vieux Milosch au prince Alexan- 
dre comme un événement précisément hostile à l’Autriche. La faiblesse d'es- 
prit et de caractère qu'a montrée au pouvoir le prince Alexandre enlève tout 
intérêt à sa chute. Les amis de la Servie et des tendances libérales ne peuvent 
voir qu'avec satisfaction l’initiative prise par M. Garachanin dans la révolution 
serbe. M. Garachanin est le chef du libéralisme en Servie, et à ce titre il a en- 
couru longtemps la défaveur et les persécutions de la Russie. Il ne faut pas 
oublier qu'un des objets de la fameuse mission du prince Menchikof à Con- 
stantinople fut d'obtenir la destitution de M. Garachanin, qui était alors mi- 
nistre du prince Alexandre. Nous espérons donc que M. Garachanin, fidèle à 

ses antécédens, saura maintenir, à travers la révolution qu’il a conduite, l'in 
dépendance de son pays; mais, quelque bon augure que noûs puissions tirer. 

des événemens de Baibrade. la fermentation qui travaille les populations du 
Bas-Danube demeure un des faits, sinon inquiétans, du moins sérieux de la 
situation de l’Europe. C’est Ià que peuvent se consolider ou s'évanouir les ré- " 
sultats obtenus par la dernière guerre. L'œuvre de cette guerre a besoin de . 

la paix pour se confirmer et devenir quelque chose de durable. Il y aurait 

de la part de l’Autriche, aussi bien que de l’Angleterre et de la France, une 4 
grande imprévoyance à compromettre cette œuvre délicate par de nouvelles 
aventures dont le contre-coup en Orient serait inévitablement de détruire 1 
ce que l’on a cherché à y faire de 1853 à 1856. 

Que dire de la Prusse, sinon qu’elle attend l’ouvertüre de son parlement 
au milieu de ces joies des fêtes de Noël, si chères à l'Allemagne, et plus 
aimables et plus touchantes encore dans ce pays que ce christmas des An- F. 
glais, dont notre ami Alphonse Esquiros racontait, il y a quelques mois, le 
bonheur familier avec la bonhomie sensible et gracieuse d’un Goldsmith 
français? La session du parlement va s'ouvrir; nous en suivrons avec curio- 


PR RE ul TE 
5 4 — + 


A 


PP NS Re TR AE NS 
J 7 Ps ; - SA Tsè 


De 


# 


1 Aà 


péties. En attendant, nous sommes réduits, comme les Prussiens, 


ner DpAnement En voici une qui concerne la. presse, et que 


cteur en chef ue la feuille Shneriee où le Less serait (ange de 
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ri dhapsement: dans le ra de la rédaction ou dans la couleur 
apparente du journal. Non; le ministre paternel de la Prusse ne voulait pas 
“que le public pût s’apercevoir de sa secrète collaboration à la feuille qui de- 
_vait sa popularité à sa réputation d'indépendance, Le journal demeurait 
journal d'opposition. Seulement il ne faisait plus que l’oppositioh qui était à 
la convenance du ministre. M. de Manteuffel avait auprès de lui un état- 
major de jeunes littérateurs qui, sur son ordre, allaient tenir secrètement 
garnison dans les journaux de l'opposition. Les bons Prussiens avaient pris 
la chose du côté plaisant, et donnaient le nom d’apôtres à ces garnisaires 
littéraires de M. de Manteuffel. La Gazefte d'Elberfeld vient de raconter 
_ Sans colère comment ce système lui fut appliqué : elle se loue du reste 


-— bonheur de posséder. Que dites-vous de cette combinaison des apôtres? Ne 
mérite-t-elle pas une place dans l’histoire tragi-comique des persécutions 
subies par la presse dans notre glorieux x1x° siècle ? 

_ L’Angleterre, elle aussi, a en ce moment une de ces difficultés qui se rat- 

_tachent aux questions de nationalité soulevées dans le midi de l’Europe. 
L’agitation des Iles-Ioniennes, la publication de la dépêche où le lord-com- 


. Corfou en abandonnant le protectorat sur les autres îles, la mission extra- 

- ordinaire de M. Gladstone,-ont attiré l’attention de l'Europe sur cette partie 
. de l’Adriatique où l'intérêt d’une station maritime anglaise se débat contre 
* les vœux d’une population qui voudrait se rallier au foyer de sa nationalité. 
Gette lutte est sans doute digne d’attention par les sentimens qui y sont en- 
gagés du côté des loniens ; mais elle n’a point d'importance réelle au-delà du 
cercle étroit où elle se passe. L’Angleterre ne songe point à abandonner 
son protectorat et à remettre en question sur un si chétif prétexte les trai- 
| tés de 4815. En revanche, les Ioniens, s’ils n’obtiennent point la satisfaction 

… d'aller grossir le petit royaume hellénique, sont assurés de voir redresser 
leurs griefs locaux. Il ne peut pas y avoir d’oppression réelle sous les insti- 
tutions anglaises; toutes les plaintes légitimes, et même celles qui ne le sont 
pas, trouvent un écho dans le parlement britannique. L'esprit libéral, qui 
de notre temps a pénétré tous les partis anglais, ne permettrait à aucun 
ministère de persévérer dans un système de vexations injustes contre une 
population annexée par un-lien quelconque à l'empire. Le ministère anglais, 
en confiant à un homme tel que M. Gladstone la mission d'aller recueillir les 
plaintes des loniens et d'étudier sur les lieux le meilleur moyen de leur faire 
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ser des révélations que chague jour apporte sur les étranges pra- 


on hs tatsast il offrait be do , au en: et au. 


>. site L, 


beaucoup de la politesse et de l’obligeance de « l’apôtre » qu'elle a eu le 


missaire, sir John Young, conseillait à son gouvernement de s'approprier 
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justice, a marqué d'avance les généreuses intentions qui net M. Glad- 
stone n’est pas seulement un des esprits les plus sincèrement libéraux de. 
notre temps, son talent et ses exquises sympathies littéraires en font un ami À 
des Grecs. Commentateur fervent des poèmes homériques, il retrouve dans É 
les mers qu’il parcourt en ce moment les vivantes reliques de son culte L 
littéraire, et cette sympathie pour les souvenirs helléniques n’a point étE 
sans doute étrangère à sa résolution, lorsqu'il à accepté une mission si in-. 
férieure à sa haute position politique. La justice dans toutes ses conditions 
essentielles, les Ioniens ne peuvent manquer de l'obtenir sous un tel patro= 
nage, car M. Gladstone reviendra en Angleterre comme leur avoca tapés À 
avoir étudié leurs besoins comme délégué du gouvernement. * SMT NIET 
M. Gladstone et M. Bright sont les deux plus grands orateurs de la Gbre 1 
des communes ; mais tandis que le premier va parmi les paysages dé l'Odys- à 
sée calmer une population plus aigrie que malheureuse, l’autre poursuit « 
cette campagne de tribun du peuple qu’il a commencée contre l'aristocratie É 
anglaise à propos de la réforme électorale. Chose curieuse, M. Bright veut 
étendre le droit de suffrage à tout Anglais qui paierait un loyer inférieur à 
6 livres sterling, ce qui se rapprocheraït heaucoup du manhood suffrage où « 
du suffrage universel, et nous voyons qu'il faut payer pour être admis aux M 
meetings où il expose ses doctrines dans les grandes villes industrielles d’An- 
gleterre et d'Écosse. Jusqu'à présent, en face du grand public, M. Bright 
n’a pas rencontré encore d’adversaire ; aucun des hommes politiques impor- 
tans de l'Angleterre n’a encore relevé le gant qu’il jette à l’aristocratie. Le 
Times seul lui tient tête avec une mâle et très raisonnable énergie. Les ad- 
versaires libéraux de M. Bright admettent avec lui qu’il est juste que tous les « 
intérêts des classes populaires aient des garanties de représentation; mais " 
ils prétendent que les classes populaires ne possèdent pas les qualités de 
gouvernement, et que c’est cependant le gouvernement que M. Bright leur 
livrerait en assurant la majorité au sein de la chambre élective aux repré- 
sentans exclusifs des working classes. Là-dessus, ils l’accusent de vouloir 
américaniser la constitution anglaise. Si nous avions le droit de nous pro- 
noncer sur ces questions, nous nous permettrions de repousser comme un 
peu subtiles et doctrinaires les critiques adressées à M. Bright. Il y a bien 
_des fantômes encore à l’endroit de cette question du droit de suffrage. Nous 
répéterions volontiers à ce sujet ce que nous disions tout à l'heure à l'égard 
de la formation des assemblées. Le point capital en matière de représenta- 
tion, c’est la liberté de discussion fermement établie et respectée. Avec cette 4 
liberté, tous les inconvéniens inhérens à tel ou tel système électoral se cor- 
rigent et s’effacent. Il y a au surplus diverses façons d'appliquer le suffrage ! 
universel, nous en pouvons parler par expérience : ces divers systèmes 
# 


n’ont pas produit partout les mêmes résultats qu'aux États-Unis : mais, sans 
tenir compte de ces différences, nous croyons que le suffrage universel, 
éclairé par la liberté de discussion, peut donner partout une représenta- 
tion équitable et proportionnelle des intérêts, des forces et des influences | 
qui existent dans les pays où il fonctionne. Si aux États-Unis le suffrage 
universel enfante une représentation purement démocratique, c’est qu'il 
n’y à pas dans cette vigoureuse république d’élémens aristocratiques véri- 
tables, Dans d’autres pays, où l'élément monarchique est prépondérant, où 
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que l'on appelle.les pouvoirs forts, le suffrage universel a donné 
ultra-monarchiques. Nous croyons donc qu’en Angleterre le 
universel représenterait le pays tel qu’il est : aussi sommes-nous 
adés qu’il y serait beaucoup moins défavorable à l’aristocratie que ne 
pposent les adversaires de M. Bright, et surtout M. Bright lui-même ; 
cette opinion n’est point une raison suffisante pour que le peuple an- 
change le tempérament qui lui a si bien réussi jusqu’à ce jour en ma- 
e de réforme, et les whigs sont parfaitement sensés lorsqu'ils ne veulent 
procéder que par réforme graduée, suivant la méthode expérimentale en 
quelque sorte, et lorsqu'ils repoussent comme np et HADEEEUSE 
une mesure radicale et absolue. 
M. Bright manquerait étrangement de logique, s’il se ee en effet de 
F réformer les institutions anglaises sur le patron des États-Unis. Le dernier 
message de M. Buchanan suffirait pour démentir ses illusions. M. Bright est 
partisan de la paix quand même; il est un des plus ardens sectateurs de la 
liberté du commerce; il croit que ce sont les guerres dirigées par l’aristo- 
cratie et les agrandissemens ambitieux de l'empire qui ont arbitrairement 
créé la nécessité des budgets. énormes et des taxes lourdes aux pauvres. 
Cest pour la paix, pour le commerce libre, pour le gouvernement à bon 
marché et la réduction des taxes que M. Bright veut placer la base du pou- 
voir sur les classes moyennes et ouvrières, et affaiblir l'influence de l’aris- 
tocratie. Or le message de M. Buchanan présente le plus complet et le plus 
_piquant contraste avec les opinions les plus chères à M. Bright. La démo- 
cratie américaine, parlant par l'organe de son président, se montre bien 
plus ambitieuse d’agrandissemens extérieurs que d'améliorations intérieures; 
les questions étrangères occupent les trois quarts du message. La démocratie 
américaine est dépensière et se présente avec un budget en déficit; la dé- 
mocratie américaine n’est pas libre-échangiste : elle ne veut pourvoir à ses 
dépenses qu’en établissant des droits de douanes. Gardons-nous donc de 
croire que des institutions identiques appliquées à des peuples différens doi- 
vent porter partout les mêmes fruits, ou ceux que l’on s’en promet. Si 
M. Bright avait le malheur de trop réussir, qui sait les déconvenues qui lui 
seraient réservées ? L'histoire abonde en déceptions de ce genre : nous pou- 
vons en parler savamment, nous autres Français. Il ne manquait pas de 
sens pratique, cet aveu de notre impuissance devant l’inconnu des événe- 
mens et le tour capricieux du jeu des institutions humaines que nos pères 
exprimaient par la religieuse formule : L'homme $’agite, et Dieu le mène. 
Puis, sur ce vaste courant des choses humaines, dont la direction tente 
nos efforts et échappe à notre infirmité, viennent nous surprendre à l’im- 
proviste les accidens personnels et les douleurs privées, le malheur, la mort. 
Parmi ces coups, il en est qui nous atteignent tous dans celui qu’ils frap- 
pent. C’est ce que la littérature libérale peut justement dire de la mort de 
M. Rigault. Cet élégant et généreux écrivain était un de ces esprits, malheu- 
reusement trop rares, qui, pour le service des idées nobles et des sentimens 
élevés, entretiennent le commerce ancien de la politique avec les lettres. 
Hélas! il avait dignement payé ce tribut que les vicissitudes de notre temps 
imposent aux caractères fermes et constans, et il avait trouvé dans la pro- 
fession de l'écrivain un refuge pour l'indépendance de sa pensée. À quel 
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point la faveur publique l'accompagnait dans ses- vifs et ingénieux travaux, 
quel cortége d’amis inconnus lui avaient gagné son talent et son âme, on 
l’a vu à l'émotion produite par la triste nouvelle qui annonçait qu’en pleine 
jeunesse il était mort de la mort des ee et des écrivains, frappé au 
cerveau. FE Æ. FORCADE. 


L'Italie vient dance un mois d'émotions. N'a-t-il p pas ME semblé un in- 
stant que la politique de l’Europe était suspendue à un fil égaré au-delà des 
Alpes, et toujours près de se rompre? Le calme est revenu peu à, peu heu- 
reusement, l’efferveéscence des imaginations s’est apaisée, et nous voici re- 
placés en présence des faits qui ont provoqué ces polémiques récentes, qui 
les ont précédées, et qui leur survivent. Ces faits tiennent à la situation gé- 
. nérale de l'Italie. On peut faire la part des chimères et des exagérations; la 
vérité est que tout n’était point artificiel dans cette agitation, qui est venue 
brusquement réveiller ce qu on nomme la question italienne et rouvrir toute 
sorte de perspectives de guerre dans un pays où tout est possible en cer- | 
tains momens, parce que tout est probable. | 

Il n’est point douteux que l'Autriche a singulièrement contribué pour & sa 
part à exciter cette incandescence par des actes au moins malheureux, en 
atteignant les Lombards dans leurs intérêts par la réforme des monnaies, 
en les blessant dans toutes les conditions de leur existence par les mesures 
relatives à la conscription. Ces dernières mesures notamment étaient bien 
dures pour un pays qui voit périodiquement la fleur de sa population exilée. 
sous l’uniforme du soldat jusqu'aux plus extrêmes confins de l'empire, en Bo- 
hême ou en Transylvanie. Et à quel moment le système impérial redoublait-il 
de rigueurs? Justement au lendemain dés promesses presque libérales qui. 
avaient signalé l’avénement de l’archiduc Maximilien au gouvernement de 
la Lombardo-Vénétie. Il en est résulté cette fermentation qui a occupé l’Eu- 
rope. Plus que jamais, cette vieille antipathie entre-les impériaux et les Ita- 
liens a éclaté sous toutes les formes. Partout où paraissait un officier autri- 
chien à Milan, les habitans se retiraient. Cette population impressionnable 
et vive semblait se replier en elle-même. Dans les théâtres, les manifesta- 
tions les plus significatives se faisaient jour sous les yeux de la police. On a 
vu recommencer cette conspiration des cigares qui inaugura les mouvemens 
de 1848. On s’abstenait de fumer et on empêchait de fumer, pour priver le 
trésor impérial d’une de ses ressources. L’archiduc Maximilien lui-même, 
dont personne ne contestait les loyales intentions, s’est vu isolé et impuis- 
sant au milieu d’un pays aigri et profondément hostile. Dans cette recru- 
descence de désaffection et d’agitation il y aurait peut-être à noter un fait 
d’une gravité particulière. Jusqu'ici le mécontentement restait à peu près 
circonscrit dans les rangs de l'aristocratie et des classes lettrées, plus ac- 
cessibles à toutes ces idées et à tous ces sentimens d'indépendance qui vi- 
vent toujours en Italie; les dernières mesures de l'Autriche étaient de na- 
ture à atteindre les classes laborieuses, les populations des campagnes, qui, 
elles aussi, ont pu sentir le joug étranger dans ce qu'il a de plus dur, et se 
sont associées jusqu’à un certain point aux récentes manifestations d’hosti- 
lité. Les Lombards ont fait ce qu’ils ont pu pour montrer une fois de plus à 
l'Autriche qu’elle était dans un pays conquis et non soumis, et comme tout 
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ce qui se. passe en Eomibardie a son retentissement dans les autres’ ‘états ita- 
liens, L<S a partout une sorte GERAPIUGE ou d'attente’ en face de EE 
prévu. 

Quelle est la part du Piémont dans cette agitation? Ce n’est pas lui évi- 
demment qui l’a créée ; mais il en profite, comme il profite toujours de toutes 
les fautes ou de tous les embarras de l'Autriche, et de tous les emporte- 


mens de la réaction absolutiste dans le reste de ltalie. Par la nature de ses . 


institutions nouvelles, par le caractère si nettement tranché de sa politique 
nationale, le Piémont est devenu le champion de tous les patriotismes frois- 
sés, de tous les instincts libéraux comprimés, de même qu’il est devenu le 
refuge de tous les Italiens qui ne peuvent vivre dans leur pays. Il est pour 
ainsi dire aujourd'hui l’orgäne vivant et agissant de la pensée italienne, et 
comme tout se passe très librement à Turin, tout s’y dit aussi béséiy émet, 


surtout à l’égard de l'Autriche et de l’indépendance. De là cette situation 
qui a surgi dernièrement, et qui se reproduira toutes les fois que quelques 


nouveaux griefs viendront ajouter aux malaises invétérés de la péninsule. 
À vrai dire, toute la question italienne est là, dans ce voisinage terrible et 
périlleux de deux états, dont l’un est soumis à la domination étrangère, 
et dont l’autre est le complice actif, avoué, militant, de tous les sentimens 
d'indépendance et de libéralisme qui fermentent au-delà des Alpes: Il n’est 
point douteux que les récentes émotions de la Lombardie ont été particu- 
lièrement ressenties en Piémont, et qu’une certaine surexcitation a régné 
pendant quelques jours à Turin. Est-ce à dire que le Piémont fût disposé à 
se jeter brusquement et à l'aventure dans'une guerre qu'une émotion, même 
légitime, n’eût pas suffi à expliquer? À Turin comme partout, il y'a certai- 
nement des ardeurs impatientes et des velléités agitatrices; mais ces vel- 


| léïtés et ces impatiences ne sont pas une politique. Le roi Victor-Emmanuel 


est un souverain chevaleresque quêé la guerre ne surprendra et n’effraiera 
jamais sans doute; il ne $’ensuit pas qu'il aït tenu un peu solennellement 
devant ses soldats rassemblés les discours belliqueux qu’on lui a prêtés. 
M. de Gavour, avec une habile hardiesse, n’a point hésité à faire pénétrer 
la politique italienne jusque dans les conseils de la diplomatie européenne; 
cela ne signifie pas qu’il soit prêt à se faire le docile serviteur de toutes les 
illusions et de toutes les ardeurs irréfléchies. Les hommes d’état qui con- 
duisent le Piémont sont convaincus, ce nous semble, que, parmi les ques- 
tions qui s’agiteront un jour ou l’autre, la question italienne est au premier 
rang, que là est la faiblesse de l’Europe actuelle, et que dans la crise inévi- 
table, dans la reconstitution nécessaire de la péninsule, leur pays a l’un des 
premiers rôles. Dans cette situation, le Piémont a tout à gagner à ne rien 
précipiter, et il n’y à que les ennemis qui puissent le pousser à des entre- 
prises soudaines, car si le Piémont avait le malheur d’éprouver une défaite 
dans une lutte d’impatience, on sait bien que cette défaite ne profiterait ni 
aux idées libérales ni à l’indéperñdance italienne. 

Le Piémont a tout à gagner, disons-nous, en ne précipitant rien. Tout 
vient à lui pendant ce temps; les questions mûrissent, les instincts libéraux 
vrais et sensés se fortifient, et les passions révolutionnaires perdent leur 
crédit. Les autres princes italiens eux-mêmes, par l'exemple d’un pays 
qu'aucun danger intérieur ne menace, peuvent voir que les libertés consti- 
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tutionnelles ne sont pas tellement redoutables, qu’elles peuvent aurcontraire. 
être une garantie, puisque le roi Victor-Emmanuel vit au milieu d'elles en- 
touré de la popularité la plus vraie. Les vieilles défiances laissées par la ré- 
volution de 1848 s ’atténuent peu à peu, de meilleurs rapports renaissent na- 
turellement, et même dans les affaires les plus délicates les animosités 
s’effacent. Le Piémont, il est vrai, n’a point réglé toutes les difficultés reli- 


_ gieuses avec Rome, et il reste toujours une multitude de questions à résou- 


\ 


dre. Il s’en faut cependant qu’il y ait entre Rome et le Piémont cette tension 
qui existait il y a quelques années. Les dispositions personnelles. sont plutôt 
amicales. Nous nous sommes laissé raconter qu’il n’y à pas longtemps en- 
core une dame de l'aristocratie florentine était à Rome: elle fut admise au- 
près du souverain pontife avec ses deux fils, dont l’un portait l'uniforme: Le 
pape demanda avec intérêt quel était cet uniforme, et il lui fut répondu 
que ce jeune homme était officier dans l’armée sarde. « Ah! dit le pape, 
vous servez dans un état constitutionnel. Je n’ai aucune prévention contre 
ce régime. Le Piémont est ün pays sage que j'aime. Moi aussi, je donnerais 
volontiers le régime constitutionnel à mes états, si je pouvais avoir un mi- 
nistre comme M. de Cavour. » N'y avait-il pas dans ces mots quelque inten- 
tion doucement épigrammatique à l’égard de M. de Cavour, représenté quel- 
quefois comme un dictateur conduisant les libertés piémontaises? Nous 
aimons mieux y voir de la part de Pie IX un sentiment de bienveillance. 
pour le Piémont et pour le président du conseil de Turin, qui est assurément 
un moins grand révolutionnaire qu’on ne pense. 

Toujours est-il qu’il y a quelque intérêt à observer ces possibilités de 
rapprochement entre des pouvoirs faits pour s’entendre et les symptômes 
de renaissance d’un esprit un peu plus libéral partout où ils apparaissent en 
Italie. Il s’est produit récemment un symptôme de ce genre à Florence, dans 
une occasion singulière : il s'agissait d’un procès fait à un libraire, à 
M. Barbera, pour la réimpression de l'Histoire du Concile de Trente, de 
Paolo Sarpi. Le libraire était accusé d’avoir violé une loi sur la presse de 1848 
en reproduisant l’œuvre du vieil historien sans l’avoir soumise à la censure 
ecclésiastique. On craignait que la magistrature n’esquivât la difficulté par 
un acquittement fondé uniquement sur la bonne foi du libraire Barbera, qui 
avait bien dû se croire autorisé à rééditer un ouvrage vieux de plusieurs 
siècles. Il n’en a rien été: le tribunal toscan a absous l'accusé en mainte- 
nant fermement le droit par une interprétation libérale de la loi. Ce qui est 
peut-être le plus à remarquer en cette affaire, c’est un mémoire publié par 
un des premiers avocats de Florence, M. Leopoldo Galeotti, en faveur du 
libraire Barbera. Ge n’est pas un plaidoyer, c’est un discours politique, sub- 
stantiel, éloquent et hardi sans cesser d’être modéré, allant droit aux grandes 
questions, défendant la liberté de la presse en elle-même, et faisant justice 
des modernes fanatiques de l’absolutisme. M. Galeotti va même jusqu’à 
railler quelque peu l’Autriche : « Gomment ne pas espérer aujourd’hui plus 
qu’hier, dit-il, lorsque nous voyons l’Autriche elle-même garantir aux po- 
pulations roumaines leur nationalité et des franchises constitutionnelles ? 
Serait-ce que les peuples qui habitent les bords du Danube sont plus privi- 
légiés de Dieu que ceux qui habitent les rives du PÔ, de l’Arno et du Tibre?». 
Obtenir le droit de réimprimer Sarpi, ce n’est pas là, si l’on veut, une grande 
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victoire; si petite qu’elle soit, elle est utile, puisqu? elle maintient les droits 

de l’histoire ; elle est un bon signe dans le pays où elle est gagnée par l’o- 

pinion, cette force supérieure aux lois, ‘selon le mot de M. Galeotti, et elle 

tourne au profit du Piémont et de la politique au-delà des Alpes, en concou- 

rant au même un qui est l'émancipation morale et nationale de l'Ttalie. 
CH. DE MAZADE, 


À la fin de 1857, ee ne d'Angleterre et d'Italie parlèrent de 
certaines largesses du gouvernement napolitain à l'égard de quelques or- 
ganes de la presse qui paraissaient soutenir la politique du roi Ferdinand II. 
Ignorant que ces insinuations avaient été réfutées, le rédacteur du chapitre 
Italie dans l'Annuaire des Deux Mondes de 1857-58 crut pouvoir en admettre 


. quelque chose, en s'exprimant ainsi, pages 281-289 : « On a beaucoup parlé 


de gratifications accordées à divers journaux étrangers qui soutiennent la 
politique du gouvernement napolitain. Dans la liste publiée à ce sujet, l’Uni- 
vers figure pour 2,400 ducats, la Gazette du Midi pour 1,200, la Bilancia 
(de Milan), le Cattolico (de Gênes) pour la même somme. » Bien que l’An- 
muaire se soit borné à mentionner des assertions de journaux qu’il ne pré-- 
tendait ni garantir ni affirmer, il aurait mieux fait, nous l’accordons volon- 
tiers, de laisser ces bruits là où ils naissent trop souvent. Aussi, maintenant 
que nous connaissons le démenti très catégorique et très explicite donné par 
l'Univers à ces assertions. démenti qui a été inséré dans le Daily-News du 
27 janvier 1858, nous n’hésitons point à retirer même la mention que nous 
avons faite de ces bruits ‘dans l'Annuaire, non-seulement pour l'Univers, 
mais pour tous les autres journaux dont il a été question. Nous n’hésitons 
pas davantage à le déclarer à l'Univers et aux autres journaux nommés : 

nous regrettons que des assertions de ce genre aient trouvé place dans un 
recueil sérieux, qui veut être exact, sans chercher le succès dans les petites 


‘malveillances, et cependant nous n’attachions pas aux paroles citées plus 


haut le sens fâcheux qu’on avait cru y voir. V. DE MARS. 
| M 


REVUE. MUSICALE. 


Enfin l’opéra des Trois Nicolas, dont l'affiche a pendant si longtemps an- 
noncé la naissance, cet opéra-comique en trois actes, comme dit le pro- 
gramme, à été représenté tant bien que mal le 16 décembre de l’année qui 
vient de finir; puis, comme si l’on eût été étonné d’une si grande hardiesse, 
on a dû suspendre pendant quinze jours encore la continuation d’un si beau 
succès. Hs auront mis un an peut-être à produire dans le monde ce beau 
chef-d'œuvre de niaiserie littéraire et de nullité musicale! Encore leur a-t-il 
fallu le concours de M. Scribe, dont la main agile est venue débrouiller l’é- 
cheveau de quiproquos dans lequel ils s'étaient engagés. Et qu'on vienne se 
moquer après cela des pauvres librettistes italiens, dont l’imagination éper- 
due ne peut faire un pas sans la permission de la censure des jésuites! 

De quoi s’agit-il donc dans Les Trois Nicolas ? D’une historiette empruntée 
à la vie de Dalayrac, charmant compositeur français, qui naquit à Muret, 
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dans le Languedoc, le 43 juin 1758, Aimant la musique avec passion, eaon- 
trarié dans ses goûts par la volonté de son père, qui voulait en faire un pro- 
cureur, le jeune Dalayrac fut obligé d’aller étudier le violon par-dessus les 
toits. Là, en face de Dieu et de la nature, comme on disait du temps de la 
Nina, folle par amour, Dalayrac fit la connaissance d’une jeune pension- 
naire d’un couvent: voisin qui l’écoutait avec ravissement. Il en résulta un 
échange de petits cadeaux et de sermens de fidélité et de constance qui 
forme le nœud de la pièce. Dalayrac vient à Paris, entre dans Îles gardes de 
M. le comte d’Artois, et retrouve la jolie pensionnaire, ses premières amours, 
dans Hélène de Villepreux, qui doit épouser bientôt le vicomte d'Anglars, 

un ami de Dalayrac et un admirateur de sa musique. Je fais grâce au lecteur 
de tous les incidens, de toutes les péripéties et les invraisemblances qu'on 
a groupés autour de la donnée principale, qui n’existerait pas sans la verve 
et l’intelligence de M. Coudere, l’un des meilleurs comédiens qu'il y ait à 
Paris. 

La musique de cet imbroglio € est de M. Clapisson, qui a été rarement plus 
mal inspiré, lui qui compte! dans ses états de service tant d'échecs et de ba- 
tailles perdues! Que dire de l'ouverture et de l'introduction, qui reproduit 
les petits effets de. l'introduction de la Fanchonnette, moïns l’entrain et la 
fraîcheur? Les couplets de Trial ont été faits dix fois par tous les chanson- 
niers de France, et il n’y a dans tout le premier acte que l’ymne des ténè- 
bres, qui se chante dans l’abbaye de Longchamps par la bouche d'Hélène de 
Villepreux, avec l’accompagnement du chœur, qui est d’un bon et très heu- 
reux effet. Dans l’acte suivant, je pourrais signaler le duo de la lecon de 
chant que donne Trial, l'acteur de la Comédie-Italienne, à M!° de Villepreux, 
s’il n'était pas d’une facture si connue, et puis le duo entre Dalayrac et le 
vicomte d’Anglars, qui n’est pas nouveau non plus, maïs qui convient à la 
situation, et dont M. Couderc fait ressortir le sens drôlatique placé sous ces 
mots : 

Tant pis pour lui! 

Si M. Clapisson n'avait pas été si à court d'idées A ae aurait-il manqué, 
comme il l’a fait, la scène très bien ménagée du rendez-vous des trois Nico- 
las? Ici le compositeur: n’a aucune excuse pour ne pas avoir écrit un de ces 
morceaux d'ensemble qui révèlént la main exercée d’un maître. Au troisième 
acte, il n’y a d’intéressant que la romance d’4zémia : Aussitôt que je l'aper- 
çois,.… musique de Dalayrac, qui aurait bien dû écrire toute la partition. 
Eh bien! je ne serais pas étonné cependant que l'ouvrage médiocre dont je 
viens de parler n’eût un certain nombre de représentations fructueuses, 
grâce à de certains détails de mise en scène, à de grosses balourdises qui 
font rire, quoi qu’on en ait, à l’entrain de M. Couderc, et surtout à l'intérêt 
qui s’attache au nouveau ténor, M. Montaubry, qui s’est produit dans le rôle 
de Dalayrac. 

Il à longtemps parcouru le on. M. Montaubry; après avoir traversé le 
Conservatoire de Paris, il s’en: est allé en province, à Bordeaux, Marseille, 
Strasbourg, où il est resté deux ans. M. Montaubry faisait les beaux jours 
de Bruxelles, lorsque l'administration actuelle de l’Opéra-Comique a eu la 
bonne pensée. de se l’attacher par un traité et 40,000 francs par an,.assure- 
t-on. L'argent, quoi qu’on dise, importe peu dans une pareille affaire. Beau- 
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ont qu’il vaut? mieux donner L0, 000. francs à un artiste qui à de 


, Ja voix at AAA que d’avoir à des conditions plus favorables le personnel 
que nous à laissé l'administration précédente du théâtre de l'Opéra-Comique. 


Quand on a fait la faute énorme d'échanger Me Carvaiho pour Mr Marie Ca- 
Me a le droit d’être modeste. . 

Il y aurait une jolie étude à faire sur les principaux ténors qui ont paru 
successivement sur le théâtre de l'Opéra-Comique depuis que ce genre mo- 


 deste naquit un beau jour du vaudeville émancipé. On pourrait suivre toutes 


les phases par lesquelles a passé la comédie à ariettes et en caractériser le 


développement musical par la voix et le talent du principal ténor qui chan- 
tait le répertoire. On trouverait d’abord Caïilleau, qui parut au théâtre 


resque en même temps que les opérettes de Duni, et dont la voix était 
presque aussi étendue que celle de Martin, s’il faut en croire Grétry, qui a 
composé pour lui plusieurs rôles. «! L’étendue de la voix de Cailleau me sur- 


_ prit, dit Grétry dans ses mémoires; il aurait pu chanter la taille et la basse, 
_ et c’est l'impression que m’a produite la voix de ce bon comédien, qui me fit 
_ composer le rôle du Huron dans un diapason trop élevé. » À côté de Cailleau 


s’éleva bientôt un artiste renommé, Clairval, qui a été le chanteur favori du 
théâtre de l’Opéra-Comique pendant la seconde moitié du xviri* siècle. Doué 
d’un physique agréable et d’une voix charmante, comédien plein d'esprit et 


_de sentiment, Clairval, qui a créé le rôle de Montauciel dans le Déserteur de 


Monsieny et celui de Blondel dans Richard Cœur de Lion, a été un comédien 
à la mode, un héros de toute sorte d'aventures galantes qu’on trouve con- 
signées dans les mémoires-du temps. Voici en quels termes Grétry parle de 
Clairval: « Zémire et Azor fut donné à Fontainebleau pendant l’automne de 
l'andée 4777. Le succès fut extraordinaire. M. Clairval fut chargé du rôle 
d’Azor, Depuis plusieurs années, Cailleau avait été en possession des grands 
rôles. Clairval, par une complaisance rare, avait consacré ses talens à faire 
briller ceux de Caïlleau en jouant à ses côtés des rôles presque accessoires. 


S'il me fut doux de lui confier avec l’aveu de Marmontel le principal rôle . 


dans une pièce en quatre actes que le succès couronna, le Charme qu’il ré- 
pandit dans ce rôle nous récompensa largement... J'ai toujours cru que le 
physique charmant de cet acteur avait beaucoup contribué à l'illusion qu’il 
produisit dans ce‘rôle.» À Clairval, qui a prolongé sa carrière jusqu’en 4799, 
et qui est mort trois ans après, en 1795, a succédé dans la faveur du pu- 
blic de lOpéra-Comique un artiste non moins agréable, je veux parler d’El- 
leviou. Elleviou, qui avait reçu une assez bonne éducation, ne possédait 
d’abord qu’une voix de basse d’un timbre sourd et d’une courte étendue. 
Ge n'est qu'après un long travail d'épuration que son organe se clarifia et 
se transforma en une jolie voix de ténor. Elleviou à débuté en 1790 par le 
rôle du déserteur, et jusqu’en 1813, époque de sa retraite, il a été le chan- 
teur favori de Dalayrac, de Berton, de Nicolo, de Boïeldieu, unissant aux 
œuvres de ces délicieux compositeurs celles de Monsigny et de Grétry, qu'il 
mit à la mode pendant les premières années de ce siècle. D'une taille élé- 
gante, comédien plein de goût et de distinction, chanteur suflisant, Elleviou 
formait avec Martin un de ces rares assemblages de qualités diverses qui 
font époque dans l'histoire de l'Opéra-Comique. 

À Elleviou, dont le talent facile et la grâce étaient en parfaite harmonie 
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avec le répertoire qu'il a créé, ët dans lequel la musique n’est guère qu’ un 
élément de la fable dramatique, succède un chanteur proprement dit, d’un. 
ordre plus élevé : nous voulons parler de M. Ponchard. Élève duConserva- | 
toire, et particulièrement de Garat, sans contredit le plus admirable chan- 
teur qué la France aït eu, M. Ponchard, dont le physique n’était pas la qua- 
lité la plus brillante, a débuté en 1812 dans l’4mi de la Maison et le 
Tableau parlant de Grétry. Vocaliste distingué, excellent musicien, homme 
de goût et de style, M. Ponchard, à qui Garat disait un jour, assure-t-on := 
« Tu as du talent, mon ami, mais tu manques de génie, » n’en est pas moins 
le meilleur chanteur qui ait encore paru sur le théâtre de l’'Opéra-Comique. 
Supérieur à Martin par le goût et la sobriété du style, M. Ponchard est, avec 
Mne Damoreau et M° Carvalho, le chanteur français qui représente le mieux 

. la phase de l’opéra-comique qui a suivi l’impulsion de Rossini. Doué d’une 
voix charmante, comédien intelligent et plein de ressources, M: Roger re- 
nouvelle, après lui, au théâtre de l’Opéra-Gomique les succès de Clairval et 
d'Elleviou. Il est pendant dix ans le chanteur de prédilection de M. Auber, 
dont il interprète très bien la musique légère et délicate, sans qu'il lui ait 
_été donné de pouvoir s'élever, comme chanteur proprement dit, au talent 
de M. Ponchard. Tels ont été les prédécesseurs de M. te CE au théâtre 
où il vient de s’essayer dans les Trois Nicolas. 

M. Montaubry est jeune, car à peine a-t-il trente ans. Il est d’une taille 
un peu au-dessus de la moyenne, mince, élancée, bien pris dans toute sa 
personne, et d’une physionomie agréable. H a l'habitude de la scène, dit le 
dialogue avec intelligence, et ne manque ni de chaleur, ni même d’une cer- 
taine élégance relative. La voix de M. Montaubry est un ténor élevé, ce 
qu’on appelait autrefois, dans l’école française, une haute-contre, d’un 
timbre métallique et un peu strident, qui me rappelle la voix de M. Pon- 
Chard. M. Montaubry chante avec assurance et pousse les notes de poitrine 
jusqu’au la au-dessus de la portée, après quoi il ajoute encore un registre 
de sons flûtés dits sons de fausset, qui pourrait aller, je pense, jusqu’au 
contre-mi. Les Italiens qualifieraient la voix de M. Montaubry de éenorino, 
voix blanche et toute en dehors, voix française manquant de flexibilité et de 
coloris. M. Montaubry, que toute sorte de liens légitimes attachent à M. Ghol- 
let, qui fut le successeur de Martin et le créateur des rôles de Zampa et 
du Postillon de Longjumeau, M. Montaubry rappelle fortement cet artiste 
distingué par la manière dont il s’élance de sa voix de poitrine aux notes 
supérieures, qu'il aime à suspendre en l'air pour en faire admirer la limpi- 
dité. N’abuse-t-il pas un peu de ces portamento, de cette brusque transition 
qui forment parfois un kiatus, d’autres diraient un hoquet, qui n’est pas 
toujours musical? M. Montaubry, qui se possède toujours et ne's’emporte 
qu’à bon escient, caresse volontiers la phrase mélodique, prépare et termine 
ses phrases avec une certaine afféterie d’inflexions et de gestes qui tient un 
peu trop du {roubadour et du chanteur de romances. Ge sont là des défauts 
contractés évidemment en province, que le public de Paris ne manquera 
pas de corriger, car M. Montaubry est un artiste sérieux, qui aspire à tenir 
le premier rang dans la carrière où il est entré. Un reproche qui nous pa- 
raîtrait plus grave, si nous pouvions le lui adresser en toute sûreté de con- 
science, ce serait celui d’être ‘un peu monotone dans sa manière de phraser, 
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de reproduire trop vent les mêmes inflexions, les mêmes chatteries, ose- 


rais-je dire les mêmes bêlemens de pastoureau transi? Je sais bien que le. 
public de l'Opéra-Comique est fou de ces mignardises vocales, de ces sucre- 
ries du Æidèle Berger, qu’on ne lui en donne jamais assez, et que, dans les 
Trois Nicolas par exemple, il applaudit érente-quatre fois la même termi- 
naison de phrase, que M. Clapisson, en galant homme qu’il est, a distribuée 


à tous ses personnages pour ne pas faire de jaloux. 


: Quoi qu’il en soit de ces critiques un peu prématurées, peut-être M. Mon- 
taubry est-il une bonne acquisition pour le théâtre de l'Opéra-Comique, qui 
a grand besoin de renouveler son personnel tout autant que son répertoire. 
Si M. Montaubry ne-trompe pas les espérances qu’on peut fonder sur son 


avenir, il Sera le continuateur agréable de ces jolis ténors de genre, comé- 


diens intelligens, chanteurs tempérés de sensibilité bourgeoise, dont Clair- 
val, Elleviou et M. Roger ont été les modèles. Nous n’oserions pas prédire à 
M. Montaubry la destinée de M. Ponchard, qui reste le meilleur chanteur 
qui se soit jamais produit dans le genre de l’opéra-comique. 

_ Les concerts sont commencés. M. Vieuxtemps, qui passe l'hiver à Paris, a 
déjà donné trois séances de quatuor qui ont attiré à la salle Beethoven un 
public choisi et très zélé. Nous parlerons de ces belles séances, où M. Vieux- 
temps déploie les grandes qualités de style qu’on lui connaît, en exagérant 


peut-être la part de sonorité qui revient au premier violon dans une cause- 


rie de quatre instrumens qui ont un droit égal à être entendus. Nous lui 
soumettrons aussi quelques observations sur la réserve qu’il convient aux 
artistes de garder vis-à-vis. de la critique et de la presse. Cependant l'Opéra 
prépare le grand ouvrage de M. Félicien David. Au Théâtre-Lyrique, on at- 
tend, pour donner le Faust de M; Gounod, que le public veuille bien mettre 
un intervalle à son admiration pour la musique de Mozart, et Meyerbeer se 
dispose à gagner une nouvelle bataille sur la scène de l’Opéra-Comique. 
L'année menace donc d’être très féconde en nouveautés lyriques. Nous at- 
tendrons patiemment que Dieu accomplisse ces miracles. P, SCUDO. 


Histoire des Nations civilisées du Mexique et de l’Amérique-Centrale durant les siècles 
antérieurs à Christophe Colomb, par M. l'abbé Brasseur de Bourbourg (1). 


Ce n’est pas d’abord sans quelque étonnement que, sous ce titre Histoire 
du Mexique avant la conguéte, on voit se dérouler trois volumes d’un texte 
compacte et formant ensemble près de deux mille pages. Le Mexique, le Pé- 
rou, les Amériques entières datent pour nous de Colomb et des hardis aven- 
turiers qui ont suivi cet homme de génie; nous savons bien que les peuples 
de ces régions étaient parvenus à un degré assez élevé de civilisation rela- 
tive, mais nous avons peine à nous imaginer que ces empires écroulés, ces 
monarchies disparues aient laissé des témoignages écrits et circonstanciés, 
des documens positifs suffisans pour les faire revivre et ajouter, le jour où 
bon semblera, aux chronologies de l’Art de vérifier les Dates la liste com- 
plète des souverains de Mexico ou de Tlacopan. Cependant cela est possible, 


(4) Trois volumes in-8°, 1857-1858; Arthus Bertrand, éditeur. 
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grâce aux laborieuses recherches et à At de M. Brasseur de Dour 
bourg. A à " 


jeune none s'éprit Fa pour ie merveilles des pays vers A: se 

couche le soleil, et le nom de ces continens dont la découvert à jadis tant 
fait battre le cœur de nos pères enflamma son imagination; il eût voulu 
interroger leur passé et ranimer leur histoire: Des circonstances heureuses 
l’entraînèrent hors du cercle étroit dans lequel l’état ecclésiastique, aüquel 
il s'était voué, semblait devoir l’enfermer, et sa vie devint une continuelle 
odyssée à travers l'Atlantique, de nos bibliothèques et de celles des États- 
Unis au Mexique et au Guatemala. Il lui a été donné d’admirer les paysages - 
où la nature mêle ses magnificences aux lav es noires des volcans: à l'entrée 
de la vallée de l’Anahuac, devant les cimès neigeuses du Potocatepetl et de 
l’Iztaccihuatl, il a contemplé la pyramide de Cholula, monceau de pierres 
que le temps a couronné de feuillage; Tula, jadis capitale d’un empire, et 
Queretaro avec son aqueduc, ses églises, ses palais, ses monastères, et Gua= 
naxuato, la ville aux mines d'argent. À Mexico, il était aumônier de la léga- 
tion française ; au Guatemala, il accepta la cure de Rabinal, bourgade du 
département de Vera-Paz, afin de se livrer plus facilement à ses recherches 
archéologiques et à l'étude des langues indigènes. Il gagna la confiance des 

Indiens, etse fit raconter leurs traditions : C’est ainsi qu’il obtint des récits. 
merveilleux concernant le roi Quikab l’'Enchanteur et l’escarboucle de là 
Montagne-Noire, les faits héroïques des guerres de Rabinal et le célèbre 
ballet parlé de Tun, qu’un des anciens lui dicta pendant douze jours, d’un 
bout à l’autre, en langue quichée, et que les indigènes représentèrent de- 
vant lui, revêtus de leurs costumes antiques. Puis, quand le quiché, quand 
le nahualt n’eurent plus de secrets pour le voyageur, quand il eut coor- 
donné les faits déposés dans les monumens en écriture figurative, fouillé les 
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manuscrits et les livres écrits par les Espagnols et par les Indiens vers les. 4 


temps de la conquête, il se mit à rédiger cette histoire, où rien ne répond 
et ne ressemble à ce que connaissait le lecteur : les noms des empires, des 
souverains, les formes du langage, les monumens de l'archéologie, tout y 
est nouveau, et, dans cette vaste nécropole, l’auteur évoque un monde qui 
s’est endormi sans héritier, et dont les bruits se sont éteints en né laissant 
d’écho nulle part. 

Comment se sont produits les hommes qui ont peuplé ces régions, et qui 
y ont fondé de si singuliers empires? Ils sont venus de la Norvége, répond-on, 
et du détroit de Behring; mais cette réponse ne suffit pas à l'auteur : ilne 
s’en dissimule pas l'insuffisance, et laisse prudemment son point d’interro- 
gation à cette question, que n’ont pu résoudre ni Gallatin, ni M. A. Maury, 
ni d’autres savans ethnographes. Quant à l'empire mexicain, que renversa 
Cortez, il n’apparaît qu'après de longues périodes d’une histoire multiple et 
confuse. Il n’y avait pas plus de trois cents ans que les Mexicains s'étaient 
établis dans la vallée d'Anahuac, et il y avait seulement un siècle qu'ils en 
étaient les maîtres, quand apparut le conquérant espagnol. Leur empire ne 
remplissait pas seul cette région; à côté de Mexico s’élevaient les villes ri- 
vales de Tlacopan et de Tetzkuko, tantôt hostiles les unes aux autres et 
tantôt confédérées. Ce fut sous un prince appelé, comme leur dernier sou- 
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yerain, Montezur n que 1 on mexicains parvinrent à leur plus haut 


| po point d de splendeur, et c’est vraiment un spectacle étrange que celui de ce 
5 euple avec son DEAR de chxilisation et de barbarie. Il a des villes somp- 


8" 


des AE qui, par leur solidité et la dre de su er feront 
l'étonnement des Européens; mais ses divinités terribles demandent du sang, 
et, pour satisfaire leur soif toujours renaissante, des milliers de victimes, 
arrachées à leurs travaux paisibles, défilent, sous tous les règnes et à toutes 
les solennités, devant la foule avide des princes, des prêtres et des guerriers, 
et vont finir leur vie sur la pierre sanglante du sacrifice. Le puissant mo- 
narque Ahuitzotl en égorge, en l’an viti éochtli (1487 de notre ère), quatre- 
_ vingt mille, disent tous les documens, pour célébrer la dédicace d’un tem- 
ple. Dans la cinquième année de son règne (1506), le dernier Montezuma 
juge insuffisant le nombre des victimes que l’on engraissait pour la grande 
_ fête du renouvellement du feu sacré; il déclare un jour de combat à la ville 
d’Atlixo, et les guerriers les plus illustres sont invités à s’y trouver des deux 
_ côtés. Ils y concourent à l’envi et se distinguent par les exploits les plus glo- 
rieux, Nombre de braves tombent après des faits d'armes héroïques; enfin 
N. la journée se décide en faveur des guerriers de Mexico par la capture de 
Xiuthlamin, l’esclave du feu. Peu après a lieu la fête. La veille, tous les feux 
; sont éteints, et à la nuit, les prêtres, revêtus du costume de leurs divinités, 
: À se mettent en marche à la tête d’une longue procession; au milieu d’eux, le 
| roi s’ayance recueilli; il l'est suivi d’une foule immense. Un des prêtres agite 
L7 dans ses doigts les petits bâtons dont jaillira l’étincelle destinée à ranimer 
le feu sacré : épreuve solennelle et terrible, car si elle ne réussit pas, le 
dernier soleil aura lui sur la race humaine, les ténèbres de la nuit envelop- 
peront pour toujours le globe, et les mauvais génies viendront, sous des 
formes fantastiques, dévorer les hommes. À minuit les prêtres montent au 
sommet de la pyramide de Tlaloc; le noble captif Xiuhtlamin est étendu sur 
la pierre fatale, et, au moment où les pléiades sont en conjonction au zénith 
du firmament, le pontife lui ouvre la poitrine et en tire le cœur palpitant. 
Alors le prêtre, chargé de rallumer le feu étend ses deux bouts de bois et 
les agite sur la plaie sanglante. L’étincelle jaillit, le feu est rallumé. Toutes 
les bouches font entendre des actions de grâces, et dix mille victimes tom- 
bent sous le couteau; mais le Mexique n’est pas sauvé pour cela : vingt ans 
encore, et cet empire aux pratiques abominables va s’écrouler. 

Dans cette histoire étrange il y a des épisodes que l’on croirait empruntés 
aux féeries des Mille et Une Nuits. Parmi ses épouses et ses concubines, le 
dernier grand roi de Tetzkuko en avait une appelée Chalchiuknenetl, qui 
était fille @un, puissant prince. Comme elle était fort jeune, le roi la faisait 
élever dans un palais séparé, et il lui ayait donné une maison considérable. 
Elle, malgré sa jeunesse, était rusée et pervertie. Se voyant dans son palais 
maîtresse absolue et entourée de serviteurs dévoués, elle se livra à tous les 
désordres. Lorsqu'elle voyait un beau jeune homme, elle se le faisait ame- 
ner en secret, et le faisait tuer après avoir satisfait sa passion. Ensuite elle 
commandait une poupée exactement semblable, qu’elle faisait revêtir de 
riches vêtemens et de bijoux, et que l’on plaçait dans la salle de réception. 
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Un grand nombre de jeunes gens avaient ainsi péri, au point que presque 
tout le pourtour du salon était garni de leurs images. Et si le roi demandait 
ce que c'était que ces statues, elle disait que c'étaient ses dieux, réponse 
que rendait vraisemblable la multitude d'idoles en honneur chez les Mexi- 
cains. Cependant parmi ses amans il y en avait troi. les uns et les autres 
de rang élevé, qu’elle avait épargnés. Le roi reconnut sur l’un d’eux un 
joyau dont il avait fait présent à Chalchiuknenetl, et, sans encore soupçon- 
ner la vérité, il conçut quelque défiance. Il alla la visiter la nuit. Les femmes 
de service dirent qu’elle reposait, s’imaginant qu’il se contenterait comme 
d'ordinaire de cette raison; mais il insista pour pénétrer dans sa chambre, 
et s'étant approché du lit pour la réveiller, il n’y trouva qu’une poupée 
ornée d’une chevelure et ressemblant parfaitement à la princesse. En voyant 
cette image et l’effroi qui se peignait sur les visages des serviteurs, le mo- 
narque appela ses gardes et fit arrêter tout le monde. On chercha la prin- 
cesse, et on finit par la trouver dans un pavillon isolé, occupée à danser 
avec ses trois amans. Elle fut jetée en prison; les juges du tribunal suprême 
instruisirent l'affaire, et la reine et les coupables furent étranglés; deux 
mille. serviteurs, condamnés comme complices, périrent avec eux, et leurs 
cadavres furent jetés dans le ravin qui environnait le temple de la divinité 
vengeresse de l’adultère. j 
De loin, lorsque les splendeurs de la civilisation mexicaine se présentent 
à l'esprit, on se sent plein de compassion pour cet empire que les mousquets 
de quelques aventuriers ont frappé à mort avec son industrie, ses arts, son 
commerce, toute sa civilisation; mais quand l’historien nous a montré tant 
de poitrines ouvertes, et les prêtres, rendus par le sang couleur d’écarlate, 
secouant par milliers sur leurs autels des cœurs palpitans, la conquête, avec 
toutes ses violences mêmes, est justifiée. Jadis, quand nos druides versaient 
du: sang, la Gaule barbare n'avait ni édifices ni industrie, et elle ne présen-. 
tait pas le hideux contraste de la civilisation avec des sacrifices humains. 
Devons-nous, après cela, conclure à l’infériorité morale de certaines races, 
ei parce que empire mexicain avec Sa civilisation a entièrement disparu, 
croire à la condamnation absolue de ses peuples indigènes? — Nous trou- 
verions dans-l’excellent ouvrage de M. Brasseur de Bourbourg des argumens 
pour la thèse opposée : les Indiens avec lesquels l’auteur a vécu étaient de 
mœurs douces et bienveillantes, beaucoup d’entre eux lui ont fourni avec 
intelligence les renseignemens de sa volumineuse histoire. Un descendant 
d’un frère de Montezuma est professeur de droit et de langue mexicaine à 
l’université de Mexico, et il ne faut pas désespérer de voir un jour un coin 
de la terre fertile où régnèrent les Toltèques arraché à l'anarchie qui au- 
jourd’hui la dévore, préservé de l’ambition américaine, et faisant refleurir 
son antique civilisation sous l'influence d’une éducation morale êt de senti- 
mens de charité que ses anciens maîtres ne connaissaient PaS. ALFRED JAÇOBS. 
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LES PARAGES ADJACENS. — LA VILLE ET LE PORT DE COMMERCE. 


Littora littoribus contraria.… - 
(Æn., Liv) . 


Créer sur une mer tumultueuse et toujours couverte de navires 
une rade sûreet profonde, creuser dans le roc un vaste port, poser 
en face des arsenaux de l'Angleterre un arsenal capable de faire 
respecter la côte méridionale de la Manche, ouvrir aux amis un re- 
fuge, ménager aux ennemis des échecs, voilà ce que nous avons 
fait à Cherbourg (1), et rien de plus grand peut-être ne s’est jamais 
tenté dans l'intérêt de la paix du monde et de la liberté des mers. 
Gardons-nous pourtant de croire notre tâche accomplie parce qu'il 
reste peu de chose à terminer dans le port et dans la rade. Hospi- 
talier et redoutable, notre établissement militaire de la Manche 
donne à tous de nouvelles raisons de tenir à notre amitié; mais 
nous avons à nous défendre de deux illusions : l’une, la plus fà- 
cheuse, serait de le croire terminé; l’autre, remplie de danger, se- 
rait d'imaginer que Cherbourg nous confère une supériorité mari- 


(1) Voyez la livraison du 15 décembre 1858. 
TOME XIX. — À5 JANVIER 1859. 47 
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time en la Manche. Quand: on songe à la lutte, il n’est rien de plus | 
imprudent que de ne pas mesurer les armes de ses adversaires. 
Nous limiterons aux rivages de la Manche une comparaison qui 
- pourrait s'étendre à toutes les forces navales de la France et de l'An- 
gleterre : Portsmouth est la métropole militaire de la côte septen- 
trionale de cette mer comme Cherbourg est celle de la côte méridio- 
_nale. Il est plus glorieux d’avoir construit l’un; il est plus le 
de posséder l’autre. L'un ne vaut. que par les efforts .de l’art; l’au 
tre est comblé des dons de la nature. Le régime dés marées, les 
habitudes des vents, la profondeur de la mer, l'ampleur des #4 
nances, toutes les causes de supériorité auxquelles il est hors de la 
puissance de l’homme de trouver des compensations sont réunies à 
Portsmouth. Les oscillations des marées y sont beaucoup moins 
fortes, la durée de la mer pleine y est plus longue que chez nous; les 
vents du nord, qui s’animént en traversant le canal et poussent des 
vagues furieuses contre les côtes de Normandie, sont toujours ma- 
niables sur celles d'Angleterre. En approchant de Portsmouth, le na- 
vigateur trouve partout une mer saine et profonde; chez nous, il 
doit être toujours en garde contre les écueils et les bas-fonds. La 
rade de Cherbourg ne peut contenir qu’une partie de notre flotte : 
celle de Portsmouth avec ses attenances immédiates abriterait à 
l'aise tous les bâtimens de guerre de l’Europe; mais c’est surtout 
dans les succursales de l’établissement de, Portsmouth que se ma- 
nifeste sa supériorité. Il fallait que sur quelque point de la Manche 
qu'un vaisseau de ligne et à plus forte raison un moindre navire 
de guerre ou de commerce fût surpris par la tempête ou menacé 
par T ennemi, il eût à sa portée un refuge aussi sûr que celui même 
de Portsmouth, et quand la nature le refusait, l’aft a dû le donner. 
Cette nécessité est l’origine de l’établissement dans la Manche de 
mouillages accessibles à tout état de la marée et par tous les vents 
dont la Grande-Bretagne est occupée depuis vingt ans, mouillages 
défendus par des batteries formidables, véritables places d'armes 
d’où prendraient au besoin leur essor des escadres de navires à 
vapeur armés ou de batteries flottantes. Portsmouth est déjà flan 
qué à soixante milles de distance à l’est et à l’ouest par deux de ces 
établissemens, New-Haven et Scaford d’un côté, Portland de l’autre: 
à New-Haven, on construit un brise-lame de. 1,850 mètres, d’une 
longueur équivalente à la moitié de celle de la digue de Cherbourg; 
à Portland, l'administration, mieux inspirée que nous, qui, lorsque 
nous n’exportons pas nos condamnés, ne savons les employer qu'à 
des travaux de fabrique, occupe les prisonniers à compléter par 
la création d’un môle de 2,300 mètres une rade déjà passable. Le 
premier devis de ces derniers travaux est de 12,650,000 fr. À trente 
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€ Scaford, vis-à-vis Boulogne, un autre Dotue. couvrira 
te de Dangeness, que doublent tous les bâtimens qui font 
d se vers re mit ou re la Tamise vers s l'Océan. Enfin, 


rieur Doris par cru rc de 3, 300 mètres de openens 
… En se dirigeant de Portland vers l’ouest, Dartmouth s'ouvre à qua- 
DE rante-cinq milles plus loin; puis se présente à trente milles Plymouth, 
avec. un brise-lame qu’on a prétendu comparer à celui de Cher- 
bourg; enfin Falmouth, à trente-huit milles. Ainsi, sur une éten- 
_ due de quatre-vingt-quatorze lieues marines, l'Angleterre ouvre à 
}. ES ses escadres huit rades fortifiées qui se prêtent un appui mutuel. 
_  L’Angleterre pourtant n’a point trouvé que ce fût assez. Les îles 
_ d'Aurigny, de Sercqet de Jersey gisent parallèlement à la côte occi- 
dentale du Cotentin : elles étaient jusqu’à ces derniers temps inof- 
_fensives. Des instructions nautiques publiées en 1846, par ordre de 
- Pamirauté britannique (1), nous apprenaient seulement que « le 
mouillage de la baie de la Baleine, - dans l’île de Sercq ; semble 
fait tout exprès pour servir d'abri aux croiseurs qui observeraient 
en temps desguerreile port de Diélette, seul point de la côte de 
. Franceentre-Granville et Cherbourg où l’on puisse réunir une flot- 
tille."» Depuis que les relations amicales se sont resserrées entre 
la Francevet l’Angleterre, lès choses ont changé. On termine au- 
__ jourd'hui sur la côte orientale de Jersey, dans la baie de Sainte- 
Catherine, un de ces ports de refuge, accessibles à toute marée, 
: quele parlement d'Angleterre destine à recevoir des bâtimens à 
vapeur armés'en guerre pour la protection du commerce national 
ét la destruction de celui de l'ennemi. L’espace, enveloppé dans 
delongues jetées, est de 120 hectares; il est protégé par un fort 
etnaccompagné d'un camp retranché de 80 hectares. À Aurigny, 
ävquatrerlieues de La Hague, à neuf de Cherbourg, la rade foraine 
-deBraye se convertit en un établissement militaire de premier 
ordre. Au plus beau de notre entente cordiale, l'attention s’est un 
instant émue!à la découverte de cette batterie dressée contre nos 
côtes: ce n'était, disait fort cavalièrement lord Palmerston, qu’une 
_guérite, une lorgnette posée pour avoir plus commodément des nou- 
velles-de Cherbourg. Cette guérite, la plus grande assurément du 
globe; comprend la rade de Braye, ouverte au nord de l’île. Un 
môle enraciné au pied du fort de l’ouest est déjà poussé à 600 mèe- 
tres; la longueur totale en-doit être de 2,300, et le musoir, cou- 
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(1) Sailing directions for the English channel, by captain Martin White, R. N, 
London 1846. 
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ronné d’un fort, sera fondé à une profondeur de 42 mètres; les plus 

fortes escadres trouveront un abri derrière ce rempart. Enfin de. 
puissantes fortifications enveloppent l’établissement principal, et les 

moindres plages abordables aux bateaux de pêche sont défendues 

par des escarpemens et des batteries. L'île entière d’Aurigny, dont 
la contenance est d'environ 2,000 hectares, ne formera dans l’oc-. 
casion qu'un camp retranché. Le gouvernement anglais, demandant 

à la chambre des communes, le 28 février 1853, un crédit de . 
460,000 Liv. sterl. (4 millions de francs) pour ces fortifications, dé- 

clarait par la bouche de sir Francis Baring qu'aucune position n’était 
plus nécessaire à fortifier dans la Manche, et il suppliait ses adver— 
saires de ne point faire porter le débat sur des questions techniques 
qu’il serait dangereux d’agiter devant tout le monde. Sir James 
Graham ajoutait, en homme attentif à ne point engager l’avenir,. 
qu'il serait ultérieurement décidé si le port et le mouillage seraient 
augmentés. Ges travaux se poursuivent avec l’activité dont nous 

avons donné l’exemple à Cherbourg, et si l’on veut bien considérer 
que le milieu de la Manche est dès ce moment barré par un triangle 
dont le port militaire d’Aurigny est le sommet, et dont la base s’é- 
tend de Portsmouth à Plymouth, que les lignes d'opération ainsi 
appuyées sont parcourues en huit heures par des bateaux à vapeur, 

on pardonnera aux populations qui sont en vue de la guérite de 

lord Palmerston de ne la point regarder comme un simple objet de 

curiosité, et de réfléchir quelquefois aux divers usages auxquels elle 
est propre. 

Tandis que l’Angleterre multiplie ainsi les points d'appui autour ; 
de Portsmouth, et nous enveloppe dans une circonvallation de for- 
teresses maritimes, nous laissons Cherbourg isolé. Le seul point de 
la côte de Normandie où quelques vaisseaux de ligne trouveraient 
un mouillage imparfaitement défendu est la rade de La Hougue, 
placée sous l’influence fâcheuse des courans du raz de Barfleur et 
des vents du nord. De là jusqu’au cap Grisnez, qui sert de borne 
en ne la Mer du Nord et la Manche, il n’est pas une crique où un 
vaisseau püt jeter l'ancre. Devant Boulogne et Ambleteuse, un ac- 
cide in sous-marin, — l'extrémité de la Bassure de Bars, — se prè- 
terait à la création d’un abri plus grand que la rade de Cherbourg, 
et d'autant plus nécessaire que la côte en est plus dépourvue (4); 
mais les travaux gigantesques entrepris en vue de nos côtes, à Dan- 
geness et à Douvres, ne nous ont encore fait faire aucun retour sur 
nous-mêmes. À l’ouest, la rade de Cancale abriterait, il est vrai, 
une demi-douzaine de vaisseaux; placée malheureusement en ar- 


(1) Voyez, dans la Revue des Deux Mondes du 1° décembre 1844, {e Pas-de-Calais. 
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rière de la ligne des opérations militaires, et bonne à servir de re- 
fuge dans un cas désespéré, elle est trop éloignée pour devenir une 


_ ressource d'attaque ou de défense. Il en est autrement de la rivière 


de Pontrieux et de l’atterrage de Bréhat, qui, situés sur la pointe 
la plus septentrionale de la Bretagne, font face à Plymouth (1); 
mais depuis que Vauban a signalé les avantages stratégiques de 
cette position, elle n’a frappé l’attention d'aucune personne assez 
accréditée pour en déterminer le perfectionnement. 

Sans rechercher tout ce qui manque à notre établissement mili- 
taire sur la Manche, il importe de reconnaître du moins quelles 
annexes lui pourrait offrir son voisinage immédiat. Le port militaire 
de Cherbourg est, comme sa digue, jeté au sein de la lutte des flots 
et des vents : la digue ne s’est consolidée que par l'allongement de 


ses talus; la place maritime a besoin d’épaulemens qui la fortifient, 


d'accessoires qui la complètent. Ce serait d’ailleurs se faire une bien 
étroite idée des élémens de la puissance navale que de les supposer 
faits pour être rassemblés dans l'enceinte d’une ville. Les popula- 
tions maritimes se forment et se développent ailleurs : les matelots, 
sans lesquels les bassins sont des déserts et les vaisseaux des masses 
inertes, se multiplient par la pêche, par la navigation marchande, 
par la culture des champs, qui remplit une partie de leur temps et 
fournit à la marine ses plus indispensables approvisionnemens. Nous 
sortirons donc aujourd'hui de la rade et du port militaire, et sans 
revenir à des parages déjà décrits, nous découvrirons, sur le front 
septentrional et dans l’intérieur de la presqu'île du Cotentin, des 
ressources à la valeur desquelles la proximité ajoute beaucoup; puis 
nous rentrerons dans la ville et dans le port de commerce, essayant 
d'apprécier quelle réaction opérerait sur l’une et sur l’autre l’amé- 
lioration de la contrée adjacente, et quels secours y trouverait la 
marine militaire. 


L. 


Le navigateur qui sort de la rade de Cherbourg par la passe de 
l’est laisse au sud-est une échancrure dont l’Ile-Pelée et le Gap-Lévy 
marquent les extrémités : c’est l’anse de Bretteville. L'ouverture 
entre les deux pointes qui ferment cette anse est de 8 kilomètres, 
et la flèche de l’arc que décrit la côte en a 3. Le Cap-Lévy se pro- 
longe vers le nord par un banc sous-marin formé de grosses roches 
dont la plus méridionale, celle de Biéroc, élève seule, à deux encâ- 


(1) Voyez, dans la Revue des Deux Mondes du 15 septembre 1852, /a Baie de Saint- 
Brieuc. 
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blures. de ee sa tête sinistre au-dessus des eaux. Le banc 


_ baisse.et se, termine, brusquement dt. kilomètres de la côt Fe les 
courans de marée se précipitent avec fureur. sur la barrière. qu'il 


leur oppose. bondissent sur SOù dos, et forment dans l’anse adja- 
cente.des remous qui la rendent à peu près impraticable, si ce n’est: 
dans les courtes heures de la, molle-eau. On. hhini que, 

quil vente frais, le raz du Cap-Lévy n’est pas moins danger ux 
celui de Barfleur. Ce sont ces. remous. placés à \ l'en rée dk 

bourg qui causèrent, il y a ÉHTQUES AQRÉES: Ja: perte de frégate 


la Thélis.. té à] 1 Ge - 
IL st surprenant qu’ aucune des personnes qui déplorent l'insu É 


| ni d'étendue de la rade de Cherbourg n’ait remarqué. com- 
bien il y serait convenablement suppléé par l’adjonction de l’anse 


de Bretteville. L’apaisement des eaux tumultueuses.de lanse serait 


le.meilleur moyen de doubler la surface du mouillage, si les be- 
soins de la flotte l’exigeaient. Le grand obstacle à cette transforma- 


tion est la violence des courans qui traversent. le,raz, et le travail. * 
à exécuter pour la dompter est indiqué par la nature des choses À: 


ce. serait la fondation, sur le banc qui prolonge le Cap-Lévy, d’un 
môle. insubmersible interceptant complétement le passage. Tout 
hérissé, de grandes roches qui serviraient de points d'appui et de, 
divisions à la construction, le banc sous-marin a environ 900 mètres. 
de largeur, et sa profondeur, très variable, test.de 8 à 12 mètres 


on. ne saurait souhaiter. de base plus solide. La digue partant de la 


roche de.Biéroc, et laissant entre elle et la côte un passage de 


00 mètres, serait poussée à 2,600 mètres au large; elle ne: pour- LS 


rait. pas, comme sa voisine, se os d’une agglomération de pierres 
perdues : la violence des courans ne permettrait pas à ces pierres de 
se fixer. Heureusement. l’art de l'ingénieur a fait depuis trente’ ans 
des progrès dont ce serait ici le cas de se prévaloir: M:Poirelra 
imaginé les blocs rectangulaires de béton à l’aide desquels on con- 
struit le môle d’Alger et le port de la Joliette de Marseille. Un autre 
ingénieur, dont il m'est à peine permis de rappeler les services, a 
montré dans les travaux du pont de Saint-Maur, près Paris, quels 
obstacles on peut vaincre par l'emploi du béton enveloppé dans des 
toiles. Il est hors de doute que des massifs de béton immergés frais 
dans des sacs ou de larges boyaux de toile, se moulant ainsi sur les 
aspérités du fond et ne laissant point entre eux de vides, constitue 
raient rapidement une jetée indestructible et résisteraient, par la 


ténacité de l’assiette et la flexibilité des formes, aux fureurs des. 


courans du raz. Les difficultés de la construction ne sauraïent être 
un objet d'inquiétude; seulement il faudrait, avant de l’entre- 
prendre, en mesurer toutes les conséquences. Parmi les nombreux 
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travaux tiques exécutés sur |’ atterrage de: Cherbourg; il 
je est, que je sache, aucun dont l’objet spécial ait été le caleul 


‘éffets que produirait sur l’anse de Bretteville, et sur. la rade 
é Cherbourg elle-même, l'interruption des courans de marée sur 


5 Din espace compris entre la roche de Biéroc et la tête septentrionale 


"du raz : on ne peut donc se permettre à ce sujet que quelques 


è conjectures plausibles. La chute des courans serait rejetée par le 
-môle qui remplirait cet espace à 6 kilomètres au nord du paral- 


lèle de la grande digue, et à la hauteur de la face septentric- 
nale de la presqu'île de La Hague. La profondeur de l’échancrure 
dans laquelle gît Cherbourg serait ainsi notablement accrue, et le 
tumulte normal de l’anse de Bretteville cesserait. Il ne serait pas 
“impossible qu’un si grand changement dans les allures de la côte 
suffit pour annexer à la rade couverte un mouillage extérieur d’une 
bien plus grande étendue, et peut-être ce mouillage se prolonge- 


-rait-il jusque sur le revers septentrional de la grande digue. Nous 


aurions en ce cas peu de chose à envier aux meilleures stations 
de la côte d'Angleterre. L’anse de Bretteville a, il est vrai, le dés- 
avantage d'être ouverte au nord-ouest; mais le fond, composé. de 


-sableet de coquilles brisées, est d’une grande ténacité, et si.des 


nécessités ultérieures se faisaient sentir, on pourrait, en la couvrant 
soit par une digue isolée, soit par des môles enracinés à l’Ile-Pelée 


“et à la roche appelée la Basse-du-Cap, la convertir en:une rade cou- 
vérte plus grande que la voisine. Que l'établissement d’une digue 
“insubmersible sur le prolongement sous-marin du Cap-Lévy appor- 
‘tàt dans le régime hydrographique de l’atterrage entier de Cher- 


bourg des modifications très considérables, c’est ce qui ne saurait 
être mis en doute; mais en apercevant dans des circonstances na 
turelles bien connues les bases d’un large agrandissement de la 
rade, il serait d’une impardonnable témérité de prétendre deviner 
aujourd'hui les nouvelles directions que prendraient les:courans, ou 
la manière dont elles affecteraient le fond et la côte de l’anse-et de 
la rade elle-même. Des projets de cette portée ne se:fondent que sur 
de longues séries d’observations, et pour éclaircir les questions 
qu'ils soulèvent, ce ne serait pas trop du concours des plus habiles 
entre nos hydrographes et nos ingénieurs. Le temps et l’appel à 
Pintelligence de tout le monde sont en pareil cas des auxiliaires 
indispensables, et l'exécution des grandes entreprises n’est sûre et 
rapide que lorsque les bases n’en sont plus un sujet de délibération. 

Du revers oriental du Cap-Lévy à la pointe de Barfleur sont dis- 
séminés jusqu'à deux milles au nord de la côte de nombreux 
écueils : jusqu’à nos jours, la connaissance en était réputée: à peu 
près superflue, et l’on se contentait dans les instructions nautiques 
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de recommander aux navigateurs de passer au large de cette zone 
réprouvée. Le conseil sera toujours bon à suivre en temps de paix : 

les choses faciles sont en marine les seules bonnes; mais, si € "est 
chose de peu d'importance qu’un vaste espace interdit à la naviga- 
tion sur des côtes reculées, rien n’est indifférent aux portes de Cher- 


+ 


* 


bourg : les moindres abris, les moindres obstacles empruntent à ce 


voisinage un caractère stratégique. M. Beautems-Beaupré et ses 
collaborateurs sont entrés en 1832 et en 1833 dans le labyrinthe, 


ils en ont sondé les replis et y ont jalonné des chenaux où chemine- 


raient en sûreté de grands bâtimens conduits par de bons-pilotes. 


La connaissance de ces passages aura son prix en temps de guerre. 


Il est sensible que la construction d’une digue sur le raz du Cap- 
Lévy produirait sur son revers oriental, quoique sur une moindre 


échelle, des effets analogues à ceux qui se manifesteraient dans 


l’anse ouverte à l'ouest : élle amortirait les courans, briserait les 
coups de mer du large, et donnerait une véritable valeur nautique 


à l’anse de la Mondrée, qui gît derrière le cap, à 13 kilomètres au 


nord-est de Gherbourg. Gette anse a 2,000 mètres d'ouverture du 
Biéroc à la Blanche-Roche et 1,200 de profondeur : toujours acces- 


sible en molle-eau, l’ancrage sur fond de vase y est excellent; mais, 
quoique abritée de trois côtés, elle est trop violemment battue par 


les vents du nord pour qu’il soit possible en l'état d’y rien fonder. 
L'établissement de la digue du raz faciliterait singulièrement l’amé- 
lioration de la Mondrée, et y déterminerait infailliblement la créa- 


tion d’un des bons ports de pêche du Cotentin. Les marins de Fer-. 


manville, dont cette digue protégerait le territoire, comptent parmi 


les plus intrépides de la Manche. Les écueils dont est parsemée la 


mer entre le Cap-Lévy et la pointe de Barfleur se couvrent de varechs 
dont les longues chevelures verdâtres, arrachées à bras d'hommes 
ou par les tempêtes, livrent à l’industrie la soude qu’elles recèlent 
et à l’agriculture d'énormes masses d'engrais. Sur 340,000 mètres 
cubes de varechs que donnent annuellement les côtes du départe- 
ment de la Manche, la commune de Cosqueville en recueille à elle 
seule 200,000 dans le voisinage de l’anse de la Mondrée. Ces pätu- 
rages sous-marins sont habités par des myriades d'êtres vivans, et 
la pêche y trouve aussi bien que la culture un champ d’exploita- 
tion très susceptible d’être fécondé : Les sciences naturelles auraient 
aussi d’amples moissons à en retirer, et ce vaste laboratoire d’expé- 
riences sur la botanique et la zoologie de la mer ne sera sans doute 
pas toujours vainement ouvert aux portes d’un chef-lieu d'arron- 
dissement maritime. 

En doublant la pointe de Barfleur, nous trouverions le port, dé- 
chu de son ancien éclat, qui lui donne son nom, et le champ de 
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bataille de La Hougue : : nous les connaissons déjà (4). Revenons à 
la rade de Cherbourg, et dirigeons-nous vers l’ouest. Après le fort 


_ de Querqueville, la côte court, sans présenter de rentrans sensi- 


bles, jusqu’à l'embouchure du ruisseau de la Sabine. À ce point, 
elle forme un coude très prononcé vers le nord; les échancrures 
s'y multiplient, elle s’enveloppe dans une ceinture d’écueils, et 
dès qu’elle se replie un peu plus loin vers l’ouest, les allures des 
marées annoncent le voisinage du redoutable Raz-Blanchard (2). 
Au doubler du cp de La Hague, l’île d'Aurigny se montre à huit 
milles au large; les falaises gigantesques de Jobourg se dressent au 
sud, et les courans de flot et de jusant se précipitent avec fureur 


_ quatre fois par jour dans l’étroit intervalle qui sépare l’île anglaise 


de la côte de France. Le Raz-Blanchard est incontestablement le 
passage le plus dangereux de nos côtes. Les courans de marées y 
sont d’une violence inouie; en heurtant les brusques relèvemens du 


fond, ils éprouvent les remous les plus bizarres. Leur direction va- 


re à chaque instant de l'ascension ou de l’abaissement de la mer, 
et les mêmes vents qui les poussaient tout à l'heure les prennent 


- maintenant à rebours. Il faut souvent renoncer à gouverner sur 


ceite mer trompeuse, et toujours se garder d'entreprendre une lutte 
fatale contre ses fureurs. Le seul moyen de la vaincre est de saisir 
les momens voisins de la molle-eau où elle est paisible. Du Nez de 


Jobourg, dont les grottes et les précipices ont été si souvent dé- 


crits, de côte se retire vers l’est pour former la longue anse de Vau- 
ville. La presqu'île de La Hague, dont nous venons de côtoyer le 


contour, est à celle du Cotentin ce qu’est celle-ci à la Basse-Nor- 


mandie : elle s’avance à 10 kilomètres au nord-ouest de Beaumont ; 
la largeur moyenne de cette presqu'île est de 7 kilomètres, et 
l’arète qui en Sépare les deux versans est élevée de 150 à 180 mètres 
au-dessus du niveau de la mer. Elle est par son versant oriental en 


vue du fort central de la digue de Cherbourg, et de son versant 


occidental elle regarde les îles anglaises et la sirte qui s'enfonce 
entre la Normandie et la Bretagne. Peu de bâtimens font voile d’un 
bout à l’autre de la Manche sans venir la reconnaître. La presqu'île 
de La Hague forme le saillant de la côte de Normandie, et ressem- 
ble à un poste avancé placé dans le voisinage de Cherbourg pour 
surveiller tout ce qui se passe dans les mers adjacentes. Les tra- 
vaux qu'exécute l’Angleterre depuis plusieurs années, surtout à 
Aurigny, ne peuvent manquer de rendre à ce point trop oublié de 
notre territoire son ancienne importance militaire. 


(1) Voyez, dans la Revue des Deux Mondes du 15 avril 1854, a Baie de la Seine. 
(2) Voyez, dans la Revue des Deux Mondes du 1° juillet 4851, Zes Côtes de la Manche. 
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Aux préparatifs de guerre qu'entassent dans l'île. d'Aurigny nos. 
alliés, au. système de surveillance et de signaux qu’ils y organisent, 
nous n’avons qu'une réponse à faire : c’est que la presqu'ile de La 
Hague est interposée entre Aurigny et Cherbourg, et que nous pou- 
vons nous y créer dans le sol et sur la mer des ressources dont ils. 
seront les premiers à profiter pendant la paix, et à souffrir pendant 
la guerre. Pour atteindre ce but, il reste de grands travaux à s’im= 
poser; mais si l’entreprise importe à la nation, si elle doit fortifier 

une population qui serait en temps de guerre la prèmièresà rendre 
ses coups à l'ennemi, qui pourrait dissuader de lPaborder? 

Pour commencer par les intérêts maritimes, les dangers inter 
mittens du passage du Raz-Blanchard donnent un prix particulier 
aux abris dans lesquels les bâtimens peuvent attendre les momens- 
favorables pour s’y engagér. L’anse de Vauville offre cet avantage 
sur la côte occidentale de la presqu'île : sur le revers opposé sont 
deux refuges mieux situés encore, et qui se prêtent beaucoup mieux 
aux améliorations. Le premier, en venant de Gherbourg, ‘est le Hable' 
d'Omonville : il gît à un mille au sud-est de la roche de la Goque et 
de la pointe de Jardeheu, au large desquelles les navires commencent. 
à se sentir entraînés par l'appel du raz; il consiste-en une échan- 
crure de 409 mètres de profondeur ouverte dans le granit dela côte. 
Le Hable est défendu du nord par une chaîne de rochers dont l’ex- 
trémité se recourbe à l’intérieur, et l'entrée, tournée vers l’est, est 
réduite à une encäblure par des pointes de roche qui se montrent-au 
sud. Un vaisseau de ligne, des frégates peuvent flotter à mer! basse 
dans cet abri. La sûreté n’en est malheureusement parfaiteque dans 
les marées de morte-eau: dans les autres, le banc-du nord est sub- 
mergé, et les lames qui s’y heurtent retombent dans le bassin. Il est 
présumable, au tracé d’une voie romaine qui se dirigeait d'Omonville 
vers Port-Baïl, que les anciens avaient fondé des établissemens sur 
ces deux points de la côte. Vauban déplorait en 1694"quele Hable 
ne füt ni défendu par une batterie, ni complété pour la navigation. 
Le premier de ces vœux a seul été exaucé, et les ingénieurs hydro- 

_ graphes de la marine, préoccupés de la nécessité de neutraliser les 
périls du passage du raz, n’ont négligé aucune occasion delrepro- 
duire le second. L'amélioration réclamée. se réduirait\à établir sur 
la chaîne de. roches du nord une levée insubmersible, travail facile, 
puisqu'il se ferait presque à sec, et que les matériaux en sontsur 
place. Tout défectueux qu’il est, le Hable d'Omonvillerend quelques 
services comme refuge; mais ilne donne-place à aucune opération de 
commerce, et son matériel naval se réduit à une quinzaine de petits 
bateaux de pêche. Comment en serait-il autrement? Les mouvemens 
de marchandises y seraient impossibles, et il ne communiquait, ily 
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quelques mois, ‘avéc l’intérieur que par dés sentiers inpraticablés 
au voitures. Un meilleur avenir semble se préparer : la Bordure de 
alets blanchâtres qui du large donne au pourtour de cet abri Pap- 
|parence d’un quai se rattache déjà au chef-lieu du canton par une 
Chaussée dont l'émpierrement démeure vierge dans la partie qui en 


He si us fréquentée, si elle aboutissait au plus modeste embar- 


entôt une voie plus courte et plus unie se dirigera sur 


| (Ghéthtiluté et'il faut espérer, dans l'intérêt de la défense du terri- 
__ toire aussi bien-que: dans celui de l’agriculture, que cette route sera 


prolongée jusqu’à l’anse dé Saïnt-Martin et à l’échouage dé Goury. 


- mes ‘effets combinés de ces communications et des travaux hydrau- 


ues réclamés par Vauban transformeraient le refuge imparfait 


É ci af en un petit port très animé. 


En marchant d'Omonville vers l’ouest, on arrive bientôt, à tra- 
vers un pays accidenté, à l’anse de Saint-Martin, qu, découpée 
dans de’ hautes terres, est le meilleur abri naturel qu'offre la côte de 
Normandie. Le’rivage décrit les cinq huitièmes d’un cercle; l’en- 
rée/ ouverte sur la face septentrionale du cap de La Hägue, a, des 
“roches de Martiauroc à celles des Herbeuses, 1,800 mètres; l’éau 

restiprofonde, et si la-houle y est souvent forte par les vents du nord- 
“est au nord-ouest, le calme y règne par tous les autres. Pour deve- 
mir une rade parfaite, il ne/manque à l’anse Saint-Martin que d'être 
“mise à couvert du nord. François [*, qui comprit la puissance de 


= Ja navigation aussi bien que celle des lettres, reconnut l'avantage 


de cet abri; il fit protéger dès 1520 l’anse Saint-Martin par une bat- 


_ “ere dont on a depuis peu changé la disposition, mais non l’empla- 


cement, et l’on s'explique mal comment, après avoir fixé l'attention 
"de’ce prince, cette anse échappait en 1640 aux recherches des com- 


missaires du cardinal de Richelieu. En 4664, Colbert de Terron. 


Pintendant de la marine, rendant compte au grand Colbert de l’état 
destcôtes dela Manche, estimait qu'avec 3 ou 400,000 livres on 
convertirait l’anse en une fosse fermée capable de recevoir des vais- 
seaux de ligne et vingt-cinq frégates. Trente ans plustard, Vauban 
signalait le parti qu’on pouvait en tirer; mais, tout entier à ses pro- 
jetssur Cherbourg, il se gardait d'en compliquer les chances d’exé- 
cution en détournant par des propositions intempestives les res- 
sources qu'il entendait y appliquer. Enfin en 1832 et en 1845, les 
hydrographes de la marine ont donné des cartes et une description 
détaillée de l’anse de Saint-Martin. 

La citadelle maritime que les Anglais élèvent à Aurigny a rappelé 
l'attention sur cet atterrage, autour duquel on ne voit d'habitations , 
que celle du garde de la batterie et quelques huttes de pêcheurs, et 
qui n’a d'utilité que pour les bâtimens qui étalent la marée en atten- 
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dant le moment d'entrer dans le Raz-Blanchard. L'anse a peu d 
valeur comme elle est, elle en à beaucoup par ce qu’elle peut être. 
La nature y a tout ébauché, rien n’est complet. Des brisans, que 
signale au loin le bondissement des lames, ressemblent à à des fon- 
dations de digues à venir : on dirait des constructions commencées, 
qui, tant qu’elles sont à fleur d’eau, ne forment que des écueils. 
Tels sont, à l’est, le banc auquel les grandes roches de Martiauroc 
et de la Parmentière servent de musoirs, et à l’ouest la Basse du 
Fliart, orientée est-nord-est. Ces bancs sont trop bas pour consti- 
tuer une bonne défense: les lames amoncelées par les vents du nord 
les franchissent, et, retombant lourdement en arrière, se propagent 
par larges ondulations dans tout le mouillage; mais ils sont dispo 
sés de la manière la plus favorable à l'assiette d’un excellent abri, 
et s'ils étaient surmontés de digues insubmersibles, le mouillage 
ne laisserait rien à désirer. Les fondations, qui sont d'ordinaire la 
partie la plus dispendieuse des travaux à la mer, ne seraient pas 
moins faciles à l’anse de Saint-Martin qu'à Omonville; le luxe de 
pierres de taille de Cherbourg y serait déplacé : la rusticité des con- 
structions n’en exclut pas la solidité, et elle serait ici en harmonie 
avec la sauvage beauté des sites. Il faudrait s’y contenter des blocs 
bruts du granit qu’offrent la côte et les écueils du voisinage. Dans 
ces conditions, la dépense des brise-lames sera peu de chose en 
comparaison de l'utilité produite; la valeur des bâtimens sauvés 
couvrira promptement celle des travaux exécutés dans des lieux si, 
tourmentés par les tempêtes, et si exposés, en cas de guerre, aux - 
entreprises ennemies. Le brise-lames de l’est aurait 900 mètres 
de long, celui de l’ouest 600; appuyés l’un et l’autre sur des 
roches séparées du rivage, ils laisseraient sur les côtés deux passes 
praticables aux bâtimens de flottille et aux bateaux de pêche. La 
passe du milieu aurait 750 mètres de large, dont 200 à l'est, oc- 
cupés par des basses, et elle s’ouvrirait sur un beau chenal bordé 
d'écueils sous-marins, ce qui n’est point un désavantage en temps 
de guerre. L’espace couvert serait en somme de 240 hectares, dont 
un tiers propre au mouillage des vaisseaux et des frégates, un tiers 
propre à celui des bâtimens de commerce, et un tiers à celui des 
bateaux de pêche. Le premier projet de Vauban sur Cherbourg n'en 
aurait pas compris davantage. 

Lutter à La Hague avec le luxe de fortifications d'Aurigny, ou 
compliquer le système de défense par l’adjonction d'accessoires 
faits pour tenter l’ennemi et lui profiter en cas de malheur, serait 
se donner un embarras gratuit. Ouverts en vue de la rade de Gher- 
bourg, le Hable d'Omonville et l’anse Saint-Martin en sont des pro- 
longemens, rien de moins, mais rien de plus. L’arsenal de Gher- 
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bourg est Me dépôt naturel de toutes les ressources dont la défense 
dela côte peut exiger l’emploi. L’anse Saint-Martin et le Hable 


 d’Omonville sont d’ailleurs dominés de tous les côtés, et ils ne sau- 
_ raient être possédés que par celui qui commande à terre. 


En dehors du Hable d’Omonville et de l’anse Saint-Martin, les ro- 


_ches de La Hague laissent entre elles quelques interstices, où l’on 


tire à terre des bateaux de pêche. Le principal de ces échouages est 
celui de Goury, dont les observations de M. Daussy sur les marées 
de la Manche ont fait connaître au loin le nom : il gît sur le Raz- 
Blanchard, directement en face d'Aurigny. Les pêcheurs de La 


Hague bravent sur des bateaux montés par deux hommes et un 


mousse la mer impérieuse qui les environne, et leur familiarité avec 


_ les brusques allures du raz les préserve des naufrages. Tous les 
_ marins appelés à fréquenter ces parages, faits pour être en temps 


de guerre le théâtre de tant de surprises, devraient s'approprier 
leur expérience. 

M: Beautems-Beaupré de nos jours, Vauban et Colbert de Terron 
au-xvrr siècle, François I® au xvr°, n’ont pas été les premiers à 
s'aperceyoir des avantages attachés à la possession de la presqu’ile 
de La Hague : l’instinet militaire des barbares qui désolaient l’Eu- 
rope au moyen âge les avait découverts avant eux. Les anciens 
Normands ont laissé sur cette langue de terre d’irrécusables traces 
de leur séjour ; ils en avaient fait leur principale place d'armes, et 


la durée des travaux de défense qu'ils y ont élevés témoigne de 


la solidité de leur occupation. La presqu'île ressemble, par son élé- 
vation et son allongement vers le nord-ouest, à un môle jeté en 
travers de la Manche. Dans un temps où les mers qui la baïignent 
étaient presque désertes, elle paraissait s’avancer à la renconire 
des premiers navigateurs normands, et ses anses, ses échouages 


Al 


invitaient leurs pirogues à s’y arrêter. Ils y descendirent donc, la 


- nommèrent La Hague (1), c'est-à-dire le lieu d’abordage, le havre 


par excellence, et ne tardèrent pas à reconnaître que di brtage qui 
était le mieux à leur portée par mer était aussi le ph ecie à dé- 
fendre du côté de la terre : la mer dont ils étaient les maîtres l’en- 

veloppait sur les quatre cinquièmes de son périmètre, et il ne fal- 
lait, pour le rendre inabordable aux ennemis venant de l’intérieur, 
qu’une ligne de défense dont ils avaient pu prendre le modèle dans 
la fameuse muraille des Pictes, ou mieux encore dans le DPannce- 
wirke (2) du Slesvig. Telle fut indubitablement l’origine du Æa- 


(1) Hagen, altération du danois. Le nom de ville que nous prononçons Copenhague à 
1a même étymologie. 
(2) Ouvrage-Danois. Rempart qu'on suppose élevé vers le 1x° siècle, et qui, sépa- 
rant le Danemark proprement dit du Holstein, ferme l’espace compris entre le fond du 
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que-Dyck (1 }» dont le nom scandinave révèle assez les fondateurs: 
La presqu'île est de beaucoup la partie la plus élevée du Coten- 
tin. Beaumont, le chef-lieu du canton auquel elle: appartient, test 
posé à 163 mètres au-dessus du niveau de la: mer; sur Parête des 
deux versans; le moulin de Jobourg, qu’on trouve un'peu-plus loin, 
est à 1480 mètres, et comme la plus longue des vallées rodaillensés 
qui sillonnent le terrain n’a pas 5 kilomètres de développement, le 
possesseur du plateau a un avantage marqué sur un assaillant 
obligé de remonter de tous côtés des rampes rapides. Toustlesat- 
terrages de la presqu'île, Omonville, l’anse de Saint-Martin, les 
échouages de Goury, d’Escalgrain, tout ce qui dans ces lieux offre 
quelque avantage maritime est mis à couvert parle Hague-Dyck: 
Cette construction ferme exactement de l’est à l’ouest la presqu'iles: 
elle consiste en une ligne de terrassemens élevée avec unsoin qui 
se manifeste sur de longs tronçons, mais, il faut l'avouer, fort alté= 
rée sur d’autres par l’action de la charrue, des eaux du ciel; de la 
végétation, et surtout du temps. Pour la prendre à son point culmi- 
nant, il faut aller au nord du château de Beaumont, à 4,500mètres 
du bourg: on s’y trouve près de la source du ruisseau de la Sa- 
bine, dont la vallée, s’approfondissant bientôt, débouche à 2"kilo- 
mètres au sud-est d’'Omonville, et de celle du torrent d'Herqueville; 
qui se précipite vers la côte opposée. Le Hague-Dyck à du côté de 
l'est 3,900 mètres de développement, et du côté de l'ouest 2,800; 
il se maintient sur toute sa longueur, sauf dans la traversée du 
plateau, à mi-côte des pentes septentrionales des vallées dans les= 
quelles il est tracé : il voyait ainsi venir l'ennemi qui descendaït le 
versant opposé; le creux des ruisseaux lui servait de fossé, et le 
pied de l’escarpe n’était accessible que par un talus fort raide. L'art 
ajoutait aux difficultés naturelles du terrain tous les obstacles que 
Le une époque si antérieure à l’invention des armes à feu. 
L’étendue couverte par les 6,700 mètres de développement du 
Hague-Dyck € est, d’après le Sa Rautel de 5,043 hectares, et, indé- 
pendamment des établissemens dont les vestiges ont: disparu, elle 
comprenait deux réduits, l’un à l’est, sur les hauteurs d’'Omonville, 
l’autre à l’ouest, sur la cime des falaises de Jobourg. Le secondest 
désigné sur la carte de l’état-major sous la dénomination de camp 
romain, et, S'il la mérite, il est peu probable que les Romains en 
aient été les derniers occupans. Ces deux postes sont précisément 
les mieux choisis de la presqu'île pour surveiller Phorizon;, etrcet 
avantage n'a pas pu échapper à des pirates. Retranchés dans cette 


_ golfe étroit de Slesvig et la Mer du Nord. Onze mille Danois l'ont bravement défendu 
le 23 avril 1848 contre vingt-huit mille Allemands. 
(1) La digue ou la levée de La Hague. 
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enceinte formidable, eg Normands y bravaient en sécurité frs 
S. Gisant à dix- -sept lieues marines au nord, l'Angleterre 


côtes à PR brsastons. à l’est, ils se AMIE sur la baie de 
Seine; à l’ouest, sur les îles de la Manche et sur la Bretagne tout 
entière. De ce repaire, ils tombaient à l’improviste sur les popula- 
tions riveraines du canal, puis disparaissaient dans le lointain des 
mers, comme l’aigle qui se perd dans la brume en emportant sa 
proie dans l'aire que lui seul connaît. se 
À l'aspect des fronts et des profils du Hague-Dyck, il est aussi 

& impossible d'en méconnaître la destination que de se méprendre 
sur la direction d’une épée quand on en voit la garde. Les doutes 
ne sont guère plus permis sur la nationalité des fondateurs de ces 
fortifications. Si leurs œuvres ne disaient pas assez quels ils étaient, 
si les traces empreintes Sur le terrain n'étaient point assez signifi- 
catives, on en trouverait le complément dans l’origine scandinave 
des noms d’une quantité de lieux environnans. Ce qui: frappe d’a- 
bord un peuple navigateur, ce sont les points saillans qui servent 
d'amers aux atterrages vers lesquels il tend, et les noms de Jarde- 
‘heu, de Laitheu, de-Tranchdheu (2) n'ont pu être donnés que par 
dés Scandinaves aux hauteurs voisines d'Omonville. La plupart de 
roches et des écueils des environs de La Hague portent des déno- 
minations qui découlent de la même source. En explorant d’autres 
côtes, on les trouve jalonnées de noms imposés par les mêmes dé- 
vastateurs, et, en se laissant guider par ce fil au milieu des ténèbres 
de l’histoire du moyen âge, on arriverait sans doute à d'importantes 
découvertes. Cette recherche a de quoi tenter des esprits curieux, et 
ie meilleur pomt de départ serait peut-être la PL. d'armes de La 
HE e 


II. 


Une tendance semble aujourd hui prévaloir dans P Padministration 
de la marine : c’est d’avoir plus de bâtimens de gue erre que l’état 
du personnel naval ne permettrait d'en armer et de garnir les bas- 
sins:de nos ports de carènes destinés à devenir la proie du temps et 
des vers de mer. Sans chercher à percer les mystères de la politique 
ni les obscurités de l’avenir, la prévoyance la plus vulgaire recom- 
mande toutes les mesures qui peuvent concourir à mettre le per- 
sonnel disponible en équilibre avec le matériel de Le flotte, et quand 


la pêche n’aurait pas d'autre avantage que d’être la meilleure des 


(1) De Hoë, hauteur. 
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pépinières de gens de mer, aucun des plus humbles moyens de la 
développer ne devrait être négligé. | 

L’anse de la Mondrée et l’anse de Saint-Martin sont les Ds | 
de la côte septentrionale du Cotentin les mieux placés pour la pé- 
che; mais la pêche n’est très suivie que lorsque l’exploitation en 
est fructueuse, et le produit en est médiocre autour de la pres- 
qu'ile. Les étalages d’huîtres de Saint-Waast, qui donnent lieu à 
un cabotage très actif, sont presque exclusivement alimentés par 
les pêcheries de Cancale, de Granville, de Regnéville, et ne font 


qu'une exception apparente à la pauvreté de la côte. Barfleur est 


a 


le seul point où la pêche soit pratiquée sur une certaine échelle. 


On se plaint que le poisson ait déserté le voisinage de Cherbourg, et 


que les huîtres aient cessé de se renouveler dans celui de La Hague. 
Quelles sont les causes de ces vicissitudes, et comment y remédier? . 
Comment multiplier les espèces acquises et rappeler celles qui dispa- 
raissent? Avec les procédés et les instrumens dont disposent aujour- 
d hui les sciences naturelles, nous ne devons plus désespérer de 
apprendre. Il est déjà démontré par des expériences suffisamment 
nombreuses que les eaux s’ensemencent comme les terres; mais la 
nature prodigue les germes, et le difficile est de les faire arriver à 
maturité. Nous avons des hommes capables de remplir ces lacunes 
de la science: mais les instrumens et l’organisation leur manquent. 
On est plus heureux en Angleterre. Le grand aguarium de la So- 
ciété géologique de Londres est un champ d’études où s’accom- 
plisseni sous l’œil du naturaliste des opérations dont les profon- 
deurs de la mer nous dérobaiïent jusqu'ici le mystère. Dans les. 
transformations qu’y subissent les substances que s’empruntent, 
s’assimilent et se restituent par les organes des animaux les trois rè- 
gnes de la nature, on voit les problèmes du développement des êtres 
se résoudre en équations non moins précises que celles qui ressortent 
des orbites des planètes. Les testacés et les crustacés se revêtent de 
leur écaille aux dépens de matières minérales dont la soustraction 
arrête leur croissance; une part des habitans de la mer se nourrit de 
végétaux et sert de pâture à des espèces carnassières; il en est enfin 
qui vivent, pour que rien ne soit perdu, des déjections des autres, et 
les débris de tous sont absorbés comme engrais par la végétation. 
Cette rotation entre les trois règnes de la nature produit un équilibre 
dont les lois nous sont encore mal connues: mais attendre l’intelli- 
gence complète de ces lois pour mettre à profit ce qu'on en sait, ce 
serait laisser ses terres incultes, sous prétexte que l’art de les rendre 
fécondes n’est point assez avancé. Nous en savons assez sur les prin- 
cipes généraux pour déterminer sur quels terrains prospèrent les 
divers testacés, quels végétaux attirent les espèces herbivores, quels 
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herbivores ER tent le mieux les carnassiers : il n° en faut pas 
davantage pour ouvrir une voie fructueuse aux études et aux appli- 
cations. : 

S'il est sur nos côtes un lieu bien: situé pour la recherche des 
conditions d'aménagement de la richesse ichthyologique. des eaux 


_ marines, c'est Cherbourg. La rade offre une vaste nappe d’eau tran- 


quille; au dehors se promènent des courans rapides : à l’est sont 
compris, entre le Cap-Lévy et la pointe de Barfleur, ces hauts-fonds 
tapissés de varechs qu'Horace aurait volontiers appelés les pâtu- 
rages des troupeaux de Protée; à l’ouest, l'immense fossé sous- 


: marin qui, sous le nom de Fosse de La Hague, enveloppe le cap | 
à peu de distance de la terre, explique peut-être, par la retraite 


profonde qu’il offre aux poissons, l’abondance qui règne dans les 


eaux vives du Raz-Blanchard. Le succès des semis d’huîtres faits 


par M. Coste dans la baie de Saint-Brieuc est un appel au repeu- 
plement de ces bancs adjacens au rivage occidental de La Hague, 
auxquels le nom de l’Æuitrière, qu’ils conservent, semble reprocher 
leur pénurie actuelle, et de ceux dont M. de Bavre constatait en 1783 
la richesse presque sur la ligne que traçait M. de Cessart pour le 
placement de ses cônes. Les roches dentelées dont est bordée la 
presqu ile du Cotentin semblent donc faites pour servir de demeure 

à d'innombrables familles de crustacés. Le homard abonde au nord 
et à l’ouest de la presqu'île de La Hague, et l’on ne sait ce qui, de- 


vant Omonville, détermine une nombreuse immigration de crabes. 
, qui, grossis dans les profondeurs de la mer, remontent chaque 
_ printemps vers la côte et viennent s'offrir aux pièges des pêcheurs. 


Ainsi la variété des conditions dans lesquelles se fait la pêche, la 
richesse et la pauvreté respective de parages adjacens, la récom- 
pense qu'assurent à toute observation juste, à tout procédé efficace, 
les débouchés d’un marché local et d’un chemin de fer, sont réunies 
à l’entour de Gherbourg. On parle pour Paris d’un aguarium rival 
de celui de Londres, et de la munificence avec laquelle une com- 
pagnie de chemin de fer s’offre à transporter à prix réduit la tonne 
d'eau de mer nécessaire pour l’alimenter journellement. Que Paris 
ait Son aquarium, rien de mieux; mais qu'il le garnisse d’eau de 


la Seine, et se contente de tenir école de repeuplement des eaux 


douces. La restauration n’a pas réussi à le faire port de commerce : 
ne perdons pas notre temps à prétendre le faire port de pêche. Il 
en coûterait plus pour le transport pendant un an de l’eau de mer 
nécessaire à l'aquarium de Paris que pour la création d’un aquarium 
à Gherbourg, et ce fait prosaïque montre combien peu de fonde- 
ment et d'autorité auraient des observations sur le poisson de mer 
faites à cinquante lieues de la côte. Le mérite personnel des obser- 
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vateurs ne remplace pas les inspirations qui naissent de hé gran- 


deur du spectacle des faits naturels qu’il s’agit de pénétrer, et dans 


l'éloignement il exerce peu d'influence sur les hommes qu'il s’agit 


de convaincre. Sur le bord de la mer au contraire, chaque décou- 


verte faite dans le laboratoire réagit immédiatement sur un Le 
vaste théâtre, et toute semence jetée tombe sur un terrain prépa 
pour la recevoir. L’aquarium n’est plus un objet d’oiseuse PARCS 
ce sont les pêcheurs eux-mêmes qui l'entourent dans leurs jours de 
_ loisir; race observatrice et curieuse, obligée d'étudier les mœurs de 


“isa proie pour l’atteindre, ils fournissent au naturaliste des sujets à 


méditer, et profitent de tous ses conseils. L’insuffisance de nos rè- 
glemens sur la pêche côtière est connue; qu’on les observé ou non, 
l'effet est à peu près le même sur l'aménagement de la richesse 
ichthyologique; aussi n “inspirent-ils pas à ceux qui doivent les faire 
exécuter plus de respect qu'à ceux qui doivent s'y soumettre. C’est 


le sort de toute législation faite sans une intelligence suffisante des 


matières qu’elle régit. La réforme qu’il importe d'introduire dans 
notre régime n’atteindra son but qu’autant qu’elle sera fondée sur 
le concours de la science du naturaliste et de l’expérience du pê- 
cheur. Cherbourg semble un lieu privilégié pour ces sortes d’études: 
l'observateur y est en contact avec les circonstances naturelles les 
plus favorables, et le personnel attaché au port dans ses ingénieurs, 
ses officiers et son organisation médicale, la ville elle-même dans 
sa société académique, offrent une réunion d'hommes préparés à ré- 


soudre des questions d'histoire naturelle et d'administration d'un. 


intérêt vital pour le pays. C’est donc à Cherbourg plutôt qu’à Paris 
qu’il faut établir l'aguarium des espèces marines. Cet aguarium y 
sera complété par le voisinage du bassin de retenue, laboratoire de 
plus de trois hectares de superficie où l’eau de la mer demeure, se 
renouvelle, s'élève ou s’abaisse à volonté, et où peuvent se répéter 
en grand toutes les expériences scientifiques. Ge bassin peut même 
devenir un parc pour l'éducation des crustacés : il n'existe aucune 


raison plausible de douter que ces animaux ne soient susceptibles 


d'être élevés comme le sont les huîtres à Ostende et dans plusieurs 
bras de la Tamise en aval de Londres. Quant aux huîtres, la multi- 
phcation artificielle n’en est plus une difficulté, et il serait d’autant 
plus à propos de s’y livrer à l’entour de Cherbourg, que la ramifi- 
cation et l'allongement des chemins de fer ouvrent à cette denrée 
un débouché presque illimité. La production n’est plus en équilibre 
avec la consommation. Le millier d’huîtres valait il y a trente ans 
sur les pêcheries de trois à quatre francs; il y en coûte aujourd’hui 
quatorze, et un aliment salubre, qui devrait être à la portée des plus 
humbles fortunes, devient le partage exclusif des grandes. Les 
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| sciences naturelles ont donc ici un vaste champ à ouvrir aux in- 


astries maritimes, et leurs succès ne peuvent être assurés que 
tes, “ports. On invoque de tous côtés la décentralisation. Com- 


-mençons, si nous voulons arriver à la décentralisation administra- 


tive, par la décentralisation intellectuelle ; élevons dans les villes 
dé province où les appelle la nature des choses des foyers lumineux 


qui s’alimentent eux-mêmes: donnons à leurs habitans de nouvelles | 
raisons dese trouver bien chez eux. Que ces germes se développent, 


et l'équilibre qu'ils établiront entre les diverses parties du territoire 


affaiblira les prééminences abusives qui ont on) descendre tant de 
s désordres sur notre pays: | | 


LL. 


- L’abondance qui naît dela prospérité de la culture n’importe 
pas moins que l’activité de la pêche au développement de la naviga- 
tion, etle territoire sur lequel s'étend le rayon d’approvisionnement 


_ du port de Cherbourg est, sous ce rapport, dans des conditions 


spéciales: iF doit pourvoir aux besoins d’un grand établissement mi- 
litaire, garnir de vivres les flancs de navires de guerre et de com- 


_merce destinés à, des traversées lointaines et alimenter une expor- 


tation pour lAngleterre qui va croissant de jour en jour. L'intérêt 
agricole et l'intérêt maritime se confondent ici, et négliger le pre- 


* mier serait oublier le second. Il y a plus: c’est aux populations 


voisines, partagées entre les travaux des champs et ceux de la mer, 
qu'il appartient de fournir à Cherbourg des matelots et des défen- 
seurs. Le mouvement de ces populations ne saurait donc être ob- 
servé avec indifférence. 

Le pays de La Hague, aujourd’hui le canton de Beaumont, dont 


Pancienne place d'armes normande que nous visitions tout à l'heure 


forme le tiers, touche aux portes de Cherbourg. Du recensement 
de 1826 à celui de 1856, la population en est descendue de 42,899 
habitans à 9,688. Dans ces trente années, la France entière passait de 
31,845,428 âmes à 36,039,364. Ainsi le canton, s’il avait pris sa 
part du progrès général, compterait aujourd'hui 44,000 âmes, et 
si la France avait rétrogradé comme le canton, elle n’en aurait plus 
que 24,870,000. Cette décadence vient de loin, et La Hague n’est 
pas le seul point du départentent de la Manche où elle se manifeste. 
Lesicauses: de'ce phénomène méritent surtout d’être étudiées sur 
un territoire interposé entre Cherbourg et Aurign, et où notre éta- 
blissement maritime de la Manche a besoin de s'assurer de solides 
points d'appui. : 
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L'agriculture et la pêche sont les seules industries du canton de 
Beaumont, et il semble que l’élargissement de débouché produit 
par les travaux de Cherbourg aurait dû les faire prospérer. Une 
autre cause a prévalu : les salaires élevés, le prestige des grossiers 
plaisirs de la ville l’ont emporté sur la perspective de l’amélio- 
ration promise à la vie des champs. Depuis quelques années, les 
grandes dépenses que le gouvernement anglais fait à Aurigny exer- 
cent sur le pays de La Hague une attraction semblable à celle de. 
l'arsenal de Cherbourg : sollicitée par ces deux forces, la partie vi- 
rile de la population se laisse entraîner. On ne fait pas de paysans, 
et ceux qui désertent leurs chaumières reviennent rarement sy fixer. 
L'équilibre s’est ainsi rompu entre les élémens naturels de la for- 
mation des familles, et l’émigration des filles pour la domesticité 
est devenue la conséquence de celle des garçons. Le progrès de 
vices répugnans d’un côté, un peu plus de délicatesse de mœurs 
de l’autre, ont mis entre les sexes une autre cause d’éloignement. 
Les hommes se plongent dans l’ivrognerie la plus abjecte; le cidre, 
le vin ne les satisfont plus, c’est de l’eau-de-vie qu’il leur faut (1), 
et tandis qu’ils se dégradent dans cette sentine, les jeunes filles 
acquièrent un peu d'instruction, et épurent leurs sentimens dans la 
fréquentation des écoles de sœurs : la perspective de l’union avec 
un brutal qui ne saura que les ruiner et les battre leur devient im- 
supportable. L’ivrognerie fait aussi, par lassitude de combattre, in 
vasion chez les femmes, et Dieu sait ce que deviennent les familles 
quand elle envahit toute la communauté. L’accroissement du pro= 
duit des contributions indirectes, que nous prenons pour un signe 
constant de prospérité, est ici celui de la dégradation physique et 
morale de la population, et l’on ne voit pas que l'administration, 
armée aujourd'hui de tant de pouvoirs, en fasse usage contre un si 
funeste désordre (2). 


(1) La consommation de l’eau-de-vie est très supérieure à celle du vin dans Parron- 
dissement de Cherbourg. Les perceptions de droits opérées pendant l'exercice 1897 y 
ont constaté la consommation de 5,525 hectolitres de vin, 

ÉVUO se RS RENE à CS SE | 6,560 hectolitres d’alcool, 

Lomrespondantià.,i.:.. 4100 15,120 hectolitres d’eau-de-vie. 

Mais la fraude est très considérable; les populations maritimes sont peu scrupuleuses 
à cet endroit, et il est très probable que la consommation d’eau-de-vie d’un arrondisse- 
ment qui compte 95,153 habitans n’est point inférieure à 20,000 hectolitres d’eau-de- 
vie, ou à 21 litres par individu. 

(2) En 1852, les prisons et les dépôts de mendicité étaient tellement encombrés dans 
l’état du Maine, qui fait partie de l’Union américaine, qu'il était question d’ajouter 
plusieurs succursales à ‘ces établissemens. Au lieu de faire construire de nouveaux bâti- 
mens, la législature rendit une loi qui défendait sous des peines sévères la vente en 
détail des boissons alcooliques, Par suite de cette mesure salutaire, la misère, les délits 
et les crimes ont progressivement diminué dans le pays, et au bout de trois ans la popu- 


LES CÔTES DE LA MANCHE. : - 27 


Le pays de La Hague se prête à de si fécondes améliorations, et 
réalisation en importe tant aux plus chers intérêts de l’état, qu’on 
né saurait ni désespérer d’y ramener la population, ni se dispenser 
de marcher énergiquement vers ce but. L'entreprise exige plus d’in- 
telligence et d'esprit de suite que de dépense. Sur 14,966 hectares 
que possède le canton, 4,043 sont absolument incultes; mais ce 
chiffre ne comprend pas des friches auxquelles on arrache de dix en 
_ dix ans une maigre récolte : le cadastre les classe au dernier rang 
des terres cultivées, et le plateau de La Hague n’en présente presque 
pas d’autres. La vigueur des plantes grossières qui croissent sur ce 
. solen atteste la qualité; l’obstacle à la mise en valeur des terrains 
est la violence des vents de mer qui tordent et dessèchent les plantes 

_ utiles qu’on lui confie. Les habitans cherchent un remède à ce mal 
dans l'élévation de murs en terre autour des champs; mais l’insuffi- 
sance de ces abris est manifeste, et sans une protection plus efficace 
ces terres ne paleront jamais l'intérêt des capitaux nécessaires à la 
culture. L’observateur placé sur le clocher célèbre de la cathédrale 
d'Anvers n’apercevait naguère sur la rive opposée de l’Escaut qu’une 
vaste plaine désolée; il croit y voir aujourd’hui une forêt dont les 
limites se confondent ävec celles de l'horizon. Qu'il pénètre sous 
ces ombrages : la forêt apparente est un ensemble régulier de lignes 
d'arbres dont le plus âgé n’a pas quarante ans. Ces plantations ont 
corrigé le régime atmosphérique qui frappait de stérilité la place 
qu'elles occupent; quand l’orage en secoue violemment les cimes, 
Pair demeure calme un peu plus bas, et des sables bien plus mai- 
gres que le plateau de La Hague se sont transformés, sous leur 
protection, en champs fertiles. Ce qui s’est fait en Flandre peut se 
faire en Normandie, et qu’on ne prétende pas que de semblables 
rideaux de verdure ne se formeraient pas à La Hague. Comme pour 
démentir un préjugé que l’incurie propage pour sa justification, un 
habitant du Dauphiné, devenu vers la fin du siècle dernier pro- 
priétaire du château de Beaumont, a planté tout à côté, sur l’arête 
même de la presqu'île, un bois de 50 hectares, qui est une protesta- 
tion vivante en faveur de l'aptitude à nourrir.des plantations qu’on 
prétend dénier à ce territoire. Le bois de Beaumont porte, il est 
vrai, les marques des combats qu'il soutient; mais la victoire n’en 
est que mieux constatée. Le rang d'arbres qui reçoit le premier choc 
des vents du nord est bas et rabougri; le second le dépasse et forme 
avec ceux qui suivent un talus de feuillage au sommet duquel la 
végétation prend son niveau régulier. La seule objection que laisse 


lation des prisons et des dépôts était tellement réduite, qu’à Portland on mettait en 
vente deux de ces établissemens, devenus inutiles. L'exemple donné par: le parlement 
du Maine a été successivement suivi dans onze autres états de l’Union. 
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debout un: exemple si concluant, c’est qu'il n’a point fait d’imita- 
teurs; mais elle ne vient point du règne végétal, et quand les diffi- 
‘cultés physiques sont résolues, il en reste souvent de plus grandes 
dans les infirmités des esprits. Les 4,043 hectares de terres incultes 
appartiennent en grande partie aux communes, et sé prêtent à des 
aliénations auxquelles pourraient être attachées des conditions qui 
donneraïent dans la contrée un vif essor aux améliorations” — 
coles. ; 

Une partie oil éeabe des communaux du pass rails Die est 
exposée aux mêmes influences atmosphériques: que les friches du 
plateau proprement dit, et n’a pas moins besoin, pour être mise en 

culture, d’être protégée par des plantations. D’autres communaux; 
naturellement abrités par les plis du terrain, permettent presque 
immédiatement une exploitation fructueuse, et une expérience des 
plus encourageantes se poursuit en ce moment même:dans la vallée 
d’Omonville. D’autres enfin sont bons à convertir en bois, et dans 
ce nombre il faut compter les vastes mielles de Vauville, Malheu- 
reusement, de toutes les manières honnêtes de se ruiner, la plus 
sûre est peut-être de défricher des terres quand on ne‘dispose pas 
de masses suffisantes d’amendemens à leur consacrer. L’adjonction 
de la chaux est la condition de la mise en valeur rapide du sol ar- 
gilo-siliceux du canton de Beaumont, et la chaux manque surles 
lieux. Ceci ramène à la nécessité de compléter au Hable d'Omon- 
ville l'œuvre de la nature, d'y rendre faciles et économiques les 
mouvemens de matières encombrantes entrela terre*etle bassin, de 
faire ramifier autour de ce futur foyer de la régénération agricole 
du canton des chemins qui en pénètrent toutes les parties. Cest 
par ce port seulement que les terres de La Hague peuvent recevoir 
la chaux et les autres amendemens nécessaires, et c’est par là, 
lorsqu'elles seront en valeur, que s’écoulera vers nos côtes, vers 
celles d'Angleterre et vers les îles de la Manche, l’excédant de leurs 
produits. 

Indépendamment de leur utilité permanente, les travaux d'Omon- 
ville et de l’anse Saint-Martin auraient l'avantage transitoire de re- 
cueillir une part des nombreux ouvriers que l'achèvement des bas- 
sins de Cherbourg laisse inoccupés. Si l’on savait combiner. avec 
l'exécution de ces entreprises la mise en culture des terres délaïs- 
sées, les capitaux dont cet ensemble d'opérations comporteraït l'em- 
ploi rappelleraient la population dans les lieux qu’elle a désertés, et 
le pays de La Hague donnerait à l'établissement de Cherbourg les 
approvisionnemens, les matelots, et dans l’occasion les défenseurs 
qu'on lui demanderait vainement aujourd’hui. 

La décadence du canton de La Hague n’est malheureusement pas 
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| “unique dans le département de la Manche. En y considérant, 
abstraction faite de cette contrée, les mouvemens de la population 

endant trente années, de 1826 à 1856, on la voit gagner 25,792 
imés dans les cantons de Cherbourg et d’Octeville, qui compren- 
nent Cherbourg et ses faubourgs, ét descendre, dans le surplus du 
territoire, de 565,362 âmes à 526,277, c’est-à-dire de près d’un 
quatorzième. Les villes n’ayant point diminué, c’est'sur les campa- 
gnes qu'a porté l’amoindrissement, et la partie de la population qui 
est allée chercher fortune au loin n’était sans doute pas la moins 
_ vigoureuse. De pareils résultats seraient fâcheux partout; mais quand 
ce sont les appuis immédiats d’un grand établissement national qui 
| faiblissent, un danger lointain se révèle, et aucun des soins propres 
à le conjurer ne peut être épargné. 

On ne guérit que les maux dont on connait à fond les causes. Ici 
7e causes doivent être fort diverses, et une enquête attentive, 
canton par Canton, ne serait pas de trop pour déterminer la puis- 
sance et la portée de chacune d’entre elles. L’attraction exercée par 
lestravaux de Cherbourg suffit d'autant moins à tout expliquer qu’elle 
s'affaiblit en s'éloignant de son foyer, et que le tort qu’elle a pu faire 
à la culture en lui disputant les bras est compensé, sur des points 
nombreux, par l'élargissement des anciens débouchés. En l'absence 
des documens précis que fournirait la tenue à jour du cadastre, un 
fait général dont l'influence pourrait être grande appelle l'examen 
en première ligne. Le département de la Manche est baigné sur les 
trois cinquièmes de son périmètre par le qulf-stream, ce grand 
courant océanien qui, se dirigeant du cap de Bonne-Espérance sur 
le golfe du Mexique, apporte aux côtes du nord-ouest de l’Europe 
une partie de la chaleur dont il se pénétre dans son circuit au 
travers de la zone torride : le ciel y est à demi voilé l'été, réchauffé 
Phiver, par les vapeurs tièdes dont sont chargés les vents de mer; 
des pluies douces en imbibent continuellement le sol. De là résul- 
tent une admirable aptitude à la production de la verdure et une 
extrême facilité pour la conversion des terres labourées en herbages. 
L’accroissement progressif du prix de la main-d'œuvre et de la con- 
sommation de la viande a, depuis trente ans, attaché des avan- 
tages considérables à ces transformations des champs, et le nombre 
des bras employés à la culture a dû diminuer dans la même pro- 
portion que celui des terres arables remplacées par des herbages 
Les calculs d’un simple voyageur sur un pareil sujet n’ont pas plus 
d'autorité qu'il n’a eu de moyens d'en déterminer les bases avec 
précision; mais quand ce voyageur à parcouru la contrée à des in- 
tervalles éloignés, il lui est permis d'affirmer que l'aspect en a sen- 
siblement changé, que le PANPAES est devenu plus vert dans beau- 
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coup de vallées, que les teintes bistres y tiennent moins de place: La 
persistance du mouvement rétrograde de la population des cam- 
pagnes annonce au moins qu’un tel résultat tient à des causes très 
prochaines. Si l'extension du pâturage aux dépens dulabourage était 
la cause principale du fait qui ressort des dénombremensofficiels de 
la population, il serait oiseux de le déplorer. En acceptant toutes 
les conséquences du climat et des nouveaux besoins de la société, il 
faudrait cependant ne rien négliger pour faire concourir le climat et 
ces besoins nouveaux à la réparation du tort qu'ils auraient causé. 
La température du département de la Manche diffère peu au prin= 
temps et à l’automne de celle de Paris; mais elle lui est supérieure 
dans les froids et inférieure dans les chaleurs d'environ six degrés, 
et dans cette condition moyenne elle est exempte de fortes gelées et 
de longues sécheresses. La végétation ne s'arrête donc presque pas 
dans ces campagnes; toutes les plantes qui craignent les grands 
froids sans exiger une chaleur extrême y réussissent; enfin la moi- 
teur habituelle de l’air exclut dans l’arrière-saison des manipu- 
lations qui assurent ailleurs la conservation des fourrages : on n’y 
obtient, par exemple, presque jamais la dessiccation des foins de 
seconde coupe. L'obligation de les faire consommer en vert a con- 
duit à la coutume du pâturage, qui s’est imposée à tout le pays. 
C’est dans le Cotentin comme dans des régions lointaines qui ne lui 
ressemblent guère : | 


Sæpe diem noctemque et totum ex ordine mensem 
Pascitur.… 


Mais ici cette coutume peut amener un autre régime, celui de la 
nourriture au vert et à la crèche, soit à l’étable, soit en plein champ. 
La propagation de cette méthode serait autrement féconde que la 
conversion des terres labourées en herbages. On sait que l’animal 
au pâturage détruit par le piétinement beaucoup plus d'herbe qu’il 
ne s’en approprie : la faux donnerait un emploi à cette herbe per- 
due; la quantité de bétail ‘serait notablement augmentée, et les 
ouvriers des campagnes retrouveraiént beaucoup plus de travail 
qu'ils n’en auraient perdu. Cette transformation, très simple en théo- 
rie, très difficile dans la pratique avec une population dont l’enté- 
tement est proverbial et la force d'inertie extrême, est sans doute 
la moins coûteuse et la plus efficace que puissent encourager les 
hommes éclairés du pays. 

Les améliorations agricoles qui n’exigent point d’immobilisation 
de capital sont toujours les premières qu’il importe de réaliser; 
elles fournissent les moyens d’en accomplir d’autres, et l’ordre de 
priorité doit être dans l’économie administrative le même que dans 
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l’économie privée. « La France, disait Sully, veut être gouvernée 
comme une métairie, » et jamais parole plus vraie n’est sortie de la 
bouche d’un homme d’état; mais le bien se propage dans la culture 
ir des voies fort diverses, et la sagesse prescrit de les laisser lar- 

ment ouvertes à tous. S'il est vrai que la nourriture du bétail à 
la crèche soit le moyen le plus économique d’accroître le produit du 
sol dans le Cotentin, il est constant aussi que les déceptions de 
bourse dans lesquelles les campagnes ont eu leur part tendent à 


faire refluer certains capitaux vers des emplois jusqu'ici moins favo- 


risés, et c’est à ces capitaux qu'il faut ménager les moyens d’ élargir 


le champ de la culture. Un ministre prescrivait naguère la mise en 
vente de tous les biens des hospices. Sans rechercher si les pauvres 
auraient gagné beaucoup à l'exécution d’une telle mesure, il est 
permis de remarquer que la mise en vente de ces biens n’aurait pas 


ajouté grand'chose à la richesse de la société : les propriétés des 
hospices consistent principalement en bois et en terres affermées; 


-en changeant de possesseurs, elles n’auraient pas changé d'état et 


né seraient guère devenues plus productives. Si la sollicitude mi- 
lstérielle s'était appliquée aux biens communaux, elle aurait été 
mieux récompensée (1).-Les forêts exceptées, ces biens susceptibles 
ou non de culture sont-voués par le parcours du bétail et l'incurie 
des gérans à la même stérilité, et la question si souvent débattue 
du maintien dans l’état de mainmor te ou de lenvoi dans le com- 


 merce de ces propriétés se réduit à savoir lequel vaut mieux pour 


une nation des terres cultivées ou de celles qui ne le sont pas. 
Le département de la Manche a sa part dans le débat; mais il suf- 


fira de remarquer ici que les biens communaux:y comprennent une 


(4) La loi du 20 février 1849, qui soumet les biens de mainmote à une taxe représen- 
tative des droits de mutation, a donné lieu à la formation de tableaux exacts de ces biens. 
Voici les étendues de ceux que possèdent sur la totalité du territoire 


Les communes, Les hôpitaux et hospices: 


Terres en culture.........s.......... 319,749 hect. 162,547 hect.' 
RO le acte doses 1,771,349 31,068 
ane ou. e 2,150,235 14,029 

; 4,841,333 hect. 207,644 hect. 


Ainsi, sur 1,000 hectares, 568 sont incultes dans la propriété des communes, et 66 seu- 
lement dans celle des hospices : ce dernier rapport est à peu près celui qui se produit 
dans la propriété privée. Ajoutons que le principal de la contribution foncière, assise sur 
les 162,547 hectares de biens cultivés des hospices, est de 667,121 fr., tandis que celui 
des 319,749 hectares de biens cultivés des communes n’est que de 526,158 fr. Les biens 
des communes paient 1 fr. 65 c. par hectare; ceux des hospices 4 fr. 10 c., et cette diffé- 
rence répond probablement à celle des valeurs des cultures. L’étendue des biens incultes 
des communes est de 36,794 hectares supérieure à celle des quatre départemens de Ia 
presqu’ile de Bretagne. 
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étendue de 22,075 hectares, taxés d’après la loi du 20 février 1849 


à 27,708 fr., rapportant par conséquent 20 fr. au plus par hectare, 


ce qui est fort au-dessous du produit moyen des terres dans le pays: 


partout où il existe des communaux, on aperçoit, en en comparant | 


l’état à celui des usurpations commises sur leur périmètre, com- 
bien serait profitable la sécularisation de ces terres, dont l'étendue 
est le vingt-septième du département. Cette mesure. impliquerait 
l'immobilisation d’un capital de 5 millions en plantations, en défri- 
chemens, en constructions, et la Cr éation ultérieure. d’une valeur 


annuelle de 2 millions en denrées. Ce serait, pour le travail et la. 
richesse , l'équivalent d'un canton ajouté au département de le 


Manche. 
Les communaux ne sont pas les seules terres qui RE be denartet 


_ ment réclament des habitans et des capitaux. L'état possède, sous la | 


forme de mielles, des relais de mer dont la lisière s’étend presque 
sans interruption du Cap-Lévy au cap de Barfleur, et des falaises de 
Jobourg à la baie du Mont-Saint-Michel. On voit aux portes de: 
Cherbourg un exemple instructif de ce que peuvent devenir ces 
sables trop grossiers et trop lourds pour se mamelonner en dunes. 
Le 27 mai 1811, Napoléon considérait du haut du fort du Roule 
l'ensemble de l établissement maritime dont il venait assurer le dé- 
veloppement : il aperçut à sa droite, le long de la mer, une solitude 
sablonneuse où de rares bouquets de ronces témoignaient seuls 
d'un peu de faculté végétale: c’étaient les mielles de Cherbourget 
de Tourlaville, propriété stérile de l’état. Il en fit concession à la 
ville, sous la condition qu'après y avoir tracé des chemins et amené 
des eaux, elle les vendrait en détail. Un faubourg peuplé de 5,500 ha- 


bitants s’est construit sur ces terres désolées, et le reste, couvert de 


fourrages, de racines, d'arbres fruitiers, de légumes, vaut aujour- 
d'hui de 3 à 5,000 fr. l’hectare. | 

Ces sables reposent, il est vrai, sur un sous-sol argileux; les 
vases du port, les immondices de la ville en ont accéléré la cul- 
ture, et une population nombreuse était prête à les arroser de ses: 
sueurs. Un telle réunion de circonstances favorables ne se rencontre 
pas partout, mais elle n’est point indispensable à la réalisation de 
grandes améliorations; seulement il y faut plus de patience et moins 


_d’ambition. Des sables qui sont précisément ce qu'étaient il y a 


cinquante ans les mielles de Tourlaville forment le long de la mer, 
à l’est du Cap-Lévy, une lisière de 1,400 hectares d’étendue.-Rien 
n'est plus aisé que de rapprocher le jour où ils serontwmis en'cul- 
ture. Un peu plus loin, le phare de Barfleur'se dresse au milieu de 
landes arides, que les marins dont il éclaire les demeures se char- 
geraient certainement de féconder. Sur la côte occidentale du Co- 
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les tan guières placent à côté des mielles le pie énergique 
fertilisation qu’on y puisse-appliquer. Les coquilles ma- 
royées:qui forment les tanguières fournissent le principe cal- 
nt l’association avec des:sables siliceux-a déjà fécondé bien 
es désertes. Sur des points nombreux, entre lesquels se 
quent au-dessous de Coutances les potagers d’Agon, la mielle 
7. one de la mielle sauvage,-etdes tapis de verdure, 
encadrés dans des sables nus auxquels ils ressemblaient naguère, 
montrent à quelles transformations se prêterait leur voisinage. Aux 
portes de Granville notamment, les miracles des mielles de Tourla- 
ville se renouvelleront au premier signal sur un bien plus vaste 
- Champ; là aussi s'offrent des masses d’engrais perdus et des quan- 
 tités de bras disponibles! Qu'on ne croie pas qu'il s'agisse ici d’une 
De rares insignifiante : les terres incultes comprises dans Les com- 
- munes dela partie du littoral qui:s’étend entre le cap de La Hague 
et la/baie du Mont-Saint-Michel embrassent 14,251 hectares; la 
- plus grande partie en est à l’état de mielles, et appartient, comme 
= relais de lamer, au domaine public. L'état gagnerait beaucoup à 
» Paliénation, fùt-elle gratuite, de ces terres inertes; sans aucune va- 
leur entreses mains, les mielles ne peuvent en acquérir que par le 
travailtet-lesfcapitaux qui s’immobiliseront dans leur sein : en les 
faisant passer dans le domaine privé, l'administration des finances 
créerait une nouvelle matière imposable, etl’onpeut ajouter qu’elle 
- ferait naître aussi des matelots, car c’est à des familles de marins 
est presque exclusivement dévolue la culture des terres dans les 
- communes du littoral. 

LL Houtes!les terres incultes du département de la Manche, qu’elles 
appartiennent à l'état, aux communes, à quelques autres établisse- 
mens dewmainmorte ou aux particuliers, forment une superficie de 
h6,000 hectares” La portion de ces terres qu’on ne pourrait ni cul- 
tiver, ni boiser, est très restreinte. Aucun autre territoire en France 
ne $e prête mieux à la mise en valeur des terres abandonnées, et 
s’il était nécessaire de chercher hors de nos frontières des exem- 
ples encourageans, on les trouvérait dans un pays dont le sol'et le 
climat présentent la plus frappante analogie avec ceux du Cotentin. 
Onvsait qu'un des grands actes de l'administration de M. Pitt fut 
la conversion des biens communaux de l’Angleterre en proprié- 
tés privées : la culture fit ainsi la conquête d’un petit royaume inté- 
rieur; les meilleurs procédés agricoles y furent appliqués sans gène 
etisans préjugés, et les entreprises faites sur les terres de cette 
origine ont contribué plus que toute autre cause à imprimer à l’a- 
griculture britannique l’essor qui l’a rendue l’objet de l’envie et de 

l'admiration de l’Europe. 
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L'extension du sol forestier peut et doit marcher dans le dépar- 
tement de la Manche de front avec celle du sol arable. Quand les 
plantations et les semis n’auraient pas l’avantage de donner aux 
cultures des abris contre la violence des vents de mer, il faudrait 
les propager dans l'intérêt de la navigation et par économie des 
amendemens qu’exigent impérieusement toutes les autres sortes 
d'améliorations. À une époque qui, comptée par générations d'ar- 
bres, paraît peu éloignée de nous, la presqu'île du Cotentin était, 
selon le témoignage de Vauban et des anciens cartulaires, couverte 
de bois durs, particulièrement de chênes. La terre, fatiguée d'y pro- 
duire ces essences, semble réclamer l'application de cet assolement, 
aussi nécessaire aux grands végétaux qu'aux petits, qui s'établit de 
soi-même sous nos yeux dans les Alpes et les Pyrénées, et fait suc- 
céder alternativement les uns aux autres les bois durs et les bois 
résineux. La semence des derniers manque malheureusement dans 
le pays, et l’acclimatation de ces espèces vulgaires ne serait pas 
indigne de la sollicitude d’une société à laquelle la France doit déjà 
beaucoup de raretés. Dans d’assez longues courses au travers de la 
presqu'île, je ne me souviens d’avoir aperçu de conifères bien choisis 
et bien venans qu’à Martinvast, chez M. le comte du Moncel : la 
propagation de cette famille d'arbres dans un pays qui consomme 
beaucoup de petits bois de mâture pour les besoins de la pêche et 
du cabotage ne serait pas le moindre bienfait de cet éminent “ae 
culteur. 

Vauban appelait Cherbourg l'auberge de la Manche, et n’en trou- 
vait pas la position moins hospitalière qu’audacieuse. Pour que la 
ville et le port remplissent cette destination, il faut que la culture 
prenne un essor vigoureux dans tout le rayon d’approvisionnement 
auquel ils correspondent, et nulle part on n’est plus fondé que dans 
le Cotentin à regarder le progrès agricole comme la base la plus 
essentielle des développemens de la navigation. 


IV. 


L'histoire civile et commerciale de Cherbourg est moins brillante 
et moins remplie que son histoire militaire. Les échanges ne pou- 
vaient pas être fort actifs dans une ville maritime que des monta- 
ones, des forêts, des marécages, condamnaient à une sorte d’isole- 
ment territorial, et cet état de choses était souvent aggravé par les 
luttes armées dont Cherbourg était le but ou le théâtre. Les choses 
sont aujourd’hui changées; les forêts sont éclaircies ou détruites, les 
montagnes sont aplanies ou tournées, les marais sont desséchés, la 
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rade créée pour les besoins de la guerre est au service de tous les 
_ intérêts de la paix, et l'établissement militaire est pour le commerce 
local un acheteur qui dépasse j jusqu à présent en Re tous 
les autres réunis. 
Cherbourg se montre pour la première fois, sous le duc Guil- 
laume IL, au rang des villes qui comptaient en Normandie. Ce prince 
y fonda en 1053 l’un des quatre hôpitaux dont la construction et la 
dotation furent une des conditions de la levée de l’excommunication 
qu’il avait encourue en épousant, sans dispenses du pape, Mathilde 
de Flandre, sa cousine germaine. Les trois villes qui reçurent de 
semblables dotations furent Bayeux, Caen et Rouen, et l’on peut 
conclure de cette circonstance que Cherbourg était alors la qua- 

trième du duché. Lorsque Guillaume eut conquis l’Angleterre et 
_ placé sous le même sceptre les deux rivages de la Manche, les rela- 
tions se multiplièrent entre les ports riverains, et c’est probable- 
ment à cette époque de sécurité que remonte l'établissement d’un 
commerce régulier entre Cherbourg et l'Irlande. Ce commerce était 
fait par un bâtiment qui partait chaque année de Cherbourg, et Phi- 
lippe-Auguste trouva la ville en possession de ce privilége, lorsqu'il 
conquiten 1203 le Cotentin. Il y maintint en 1207. C'était un temps 
en effetoù lecommerce ne-se faisait qu’à l’abri d’un privilége; Rouen 
en avait un semblable, et les avantages du trafic entre l'Irlande et 
la France furent dès lors partagés entre ces deux ports. 

Il faut arriver au règne de Louis XIV pour voir, après cette 

; époque, poindre quelque industrie à Cherbourg. Les guerres dont 
le pays fut si longtemps la victime suffisaient pour exclure toute 
- autre préoccupation; mais, quand elles eurent cessé, des fléaux qui 
les avaient accompagnées continuèrent à s’appesantir sur la popula- 
tion. Les épidémies qui sous le nom de peste étaient au moyen âge 
le résultat naturel de la mauvaise construction des villes et de l’ab- 
sence de toute police sanitaire ravagèrent Cherboug en 1504, 1517, 
4554, 1594 et 1623. La description que donne Vauban dans son 
mémoire de 1686 des rues étroites et humides, des hautes murailles 
interceptant la circulation de l'air, de l’entassement de population 
qui s'offrirent à ses yeux, des lagunes infectes que formait en 
dehors des portes le mélange des eaux de la mer avec celles de 
la Divette, n'explique que trop bien les retours périodiques de 
maux si faciles à conjurer. Vauban abattit l'enceinte gothique du 
moyen âge, fit pénétrer l'air et la lumière dans le cloaque qu’elle 
enveloppait, élargit les issues, donna de l’espace pour des construc- 
tions neuves, y fit refluer les habitans trop pressés dans de sombres 
demeures, creusa pour l'établissement du port une partie des la- 
gunes, combla l’autre avec les déblais, et si ses travaux de défense 
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eurent le sort inattendu que leur firent Louis XIV et Lou vois, le | 


bienfait des nouvelles conditions d'existence dont il dota la v iille f\ LÉ 


définitivement acquis. Cherbourg jouit depuis cette époque de la 


_ plus parfaite salubrité. Une vingtaine d'années avant l'interventio 


de Vauban, Colbert avait envoyé de jeunes ouvriers à Venise pour en 
rapporter l’art de fabriquer des glaces; il les établit auxportes de 
Cherbourg, à Tourlaville, où pouvait être bien placée, quand les 


montagnes environnantes étaient couvertes de, Pate. ‘industrie 
qui en consomme beaucoup. Cette manufacture était v See à pu 
que les Anglais voulaient absolument brûler. en 1758, et qu 
contentèrent de mettre à rançon : devenue une: succu 
de Saint-Gobain, elle donnait en 1780 du travail à EU 4e ou- 
vriers, et n’a été supprimée que de nos jours, lorsque la rareté du 


bois ne lui permettait d'exister qu'à des conditions onéreuses::M. Le 


Peletier, dans son inspettion des côtes de l'Océan, trouva en 4700 


à Cherbourg une population de 4,200 habitans, et le matériel naval 
du port comprenait trente bâtimens de 50 à 300 tonneaux. Coulomb, 
de l’Académie des sciences, appelé. dans sa jeunesse, c c'est-à-dire 
vers 1760, à Cherbourg, par les fonctions d’officier du génie, en éva- 
luait le nombre d’habitans à 6 ou 7,000, et remarquait que celui des 


décès y était annuellement de 220. Le port possédaitialors 20 navires 


de long cours et 35 caboteurs. Le marché local était peu de chose, 
et l’on ne naviguait au loin que pour le compte d’autrui.-On seren- 
dait sur lest en Amérique, et l’on en revenait chargé pourile com 
merce du Havre, de Nantes et de Bordeaux(4): BRENT 


De cette époque au temps où les travaux duport"militaire: eu 


entrepris, la population demeura stationnaire: elle:s’accrut promp= 
tement sous l'impulsion qui fut donnée à ces travaux. Des'ouvriers! 
de toutes professions accoururent en foule, les approvisionnemens 
des ateliers, l’entretien des travailleurs devinrent les objets d’un 


commerce considérable; mais il était impossible de distinguer dans 


ces masses flottantes ce qui n’était que passager de cerqui devaitise 
fixer, et l’on ne put avoir quelques notions exactes ace sujet qu'au 
recensement de 1797, qui, venant à la suite de huit années d'in 
terruption des travaux, ne comprenait guère que le résiduvqu'üls 
avaient formé. La ville comptait alors 11, 362 habitans. Elle en avait 
peu perdu en 1803; mais elle entra aussitôt dans une nouvelle pé- 
riode ascendante, dont le dernier terme est le seul"qu'il importe 
de signaler ici : elle possédait au recensement de 1856-unepopula- 


tion de 27,159 âmes, et en négligeant les singularités des délimita= . 


tions administratives, il y faudrait ajouter 5,511 habitans du fau- 


(1) Documens du dépôt des fortifications. 
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de Tourlaville et k,30% de au Rte ce PA 


M itime; mais Fi manière s dout-1 on les am autoriserait peut- 
être, quand il ne s’agit que de la ville de Cherbourg, à en réduire - un 
peu le nombre. 

Le port de commerce a une part considérable dans les causes de 
cet accroissement de la population, et l’on en admirerait beaucoup 
les jetées, l’avant-port, le bassin à flot et les quais de granit, sans 
le tort que lui fait le voisinage du port militaire. Ces trois parties 
de l'établissement sont disposées sur un axe commun, orienté du 
nord au sud, et le bassin du commerce à A12 mètres de long sur. 
150. de large; il se termine au fond par des chantiers de construc- 
tion qui seraient tout aussi bien au bord de la rade, et dont l'em- 
placement sera quelque jour employé à l’agrandir. Les constructions 
navales sont et doivent demeurer la première industrie de la ville. 
Suivant les besoins respectifs, les chantiers de l’arsenal empruntent 
- ourestituent des ouvriers à ceux du commerce, et les exemples des 
ingénieurs de l'état profitent naturellement au voisinage. Aussi les 
navires de Cherbourg'sont-ils fort prisés dans nos ports et dans 
ceux de l’ étranger. Le matériel naval de la ville elle-même consiste 
aujourd’hui en 455 navires jaügeant 15,535 tonneaux, et il est en 
voie d’accroissement régulier. Le mouvement d'entrée et de sortie 
_du port, après avoir été en décadence de 1848 à 1859, se relève ra- 
pidement (1) sous l'influence des nouvelles communications qui se 
ramifent et des travaux qui s'organisent dans le rayon d'exploitation. 

Il ne faut pas ambitionner pour la ville de Cherbourg l'acquisition 
de ces industries énervantes qui s ’exercent dans l’enceinte d'ateliers 
clos : sa position lui assigne une destination plus enviable et un 
rôle plus utile au développement de notre navigation. Cette auberge 

de la Manche doit être le marché des provisions de bord dont s’ali- 


(1) Le tonnage du port de commerce, tout à fait distinct de celui que donneraient les 
mouvemens du port militaire, a été dans les dix dernières années : 
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mentent et la flotte militaire et les navires marchands qu ’appelle sa 
rade hospitalière ; de grands dépôts de houille s’y formeront quelque 
jour pour que rien ne manque à l’assortiment des secours que re- 
cherche la navigation, et ses chantiers de construction, ses magasins 
d’agrès doivent devenir le but des bâtimens à réparer dans ces pa- 
rages. Les jeunes gens d'aujourd'hui verront la rade bordée d’éta- 
blissemens variés où se réuniront tous les moyens de ravitaillement 
de la navigation. 

Ce n’est pas d’aujourd’ hui que la marine archi Nos le 
tonnage de ses navires sur la longueur des distances qu'ils ont à 
parcour ir; mais la multiplicité croissante des relations entre les 


régions les plus lointaines appelle plus vivement que jamais notre 


attention sur de vieux et logiques calculs, dont la récente construc- 


tion du Léviathan à été une conséquence exagérée. Partout on aug- 


mente dans des proportions inconnues au siècle dernier les dimen- 
sions des navires de long cours, et quand les constructions navales 
s’élargissent, il faut changer la forme ou la place des ports destinés 
à les recevoir. Cette préoccupation, plus forte aujourd'hui que ja- 


mais, se faisait déjà sentir en 1822. Chargé à cette époque de dé- 


terminer l’emplacement du meilleur atterrage de l'embouchure de 
la Loire et de trouver dans ces parages les moyens d'offrir aux 
navires venant de mers éloignées un atterrage mieux pourvu d'eau 
que celui du Havre, M. Beautems-Beaupré remarqua:que ce n'était 
point là qu’il fallait le chercher, que l'embouchure de la Loire et 
celle de la Seine se valaient à peu près, et il ne put stémpècher 


d'ajouter que, si jamais la grande navigation désertait Le)Havre . 


pour un autre port, ce port serait Cherbourg, où la sûreté de la 
rade et la profondeur de l’eau ne manqueraient pas de l’'attirer. 
Réduite à ses élémens hydrographiques, la question n’était pas 
douteuse; mais il existait du côté de la terre des obstacles qui neu- 
tralisaient les avantages maritimes de Cherbourg. Son port m’était 
desservi que par des routes carrossables; ceux de Nantes et du 
Havre l’étaient par deux beaux fleuves, et quand 1l s'agissait d'at- 
teindre les grands marchés intérieurs, l'accroissement des dépenses 
du trajet par terre balancçait, et au-delà, l’économie obtenue sur le 
trajet par mer. Les chemins de fer ont changé cet état de choses : 
le transport y est moins cher que sur la Seine et la Loire à la re- 
monte, et ces voies rapides opèrent sur la surface entière du terri- 
toire un nivellement qui réduit à de simples questions de distance 
les questions, auparavant si compliquées, de l’économie des trans- 
ports. Les frais de transport entre Paris, considéré comme foyer 
de la circulation d’une part, et de l’autre Le Havre, Chérbourg et 
Saint-Nazaire, sont respectivement comme les nombres 229, 370, 


# 
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191, qui expriment les longueurs en kilomètres de ces ets lues: et 
le peu de différence qui existe entre elles laisse intacte la prédomi- 
nance des avantages nautiques du port de Cherbourg. De tels avan- 
tages sont de ceux qui ne s’achètent ni ne se déplacent, et, quoi 
qu'on fasse, les embouchures de la Seine et de la Loire n’admet- 
_ tront jamais tous les grands bâtimens qui entreront à Cherbourg. 
Peu impérte que le chemin de fer, livré à l’ entreprise à des Anglais, 
ait été construit avec cette parcimonie négligente des intérêts de: 
l'avenir qui fait payer à l'exploitation l'épargne faite sur le capital 
du premier établissement; füt-il encore plus défectueux, il n’en 
_ étendrait pas moins le rayon des relations du port dont il côtoiera 
un de ces jours les quais, et l’intervention de cette concurrence 
sur le marché général peut y amener une révolution. Pour peu que 
l'Amérique agrandisse encore le tonnage des bâtimens avec lesquels 
elle apporte le coton en Europe, pour peu que la Hollande et l’An- 
gleterre l’imitent dans le commerce des denrées coloniales, nous ne 
pourrons recevoir directement ces marchandises et réexpédier de 
mème les nôtres en échange qu’à la. condition de le faire par Cher- 
bourg; Les effets probables de ce concours de circonstances natu- 
relles et de combinaisons commerciales méritent qu’on y réfléchisse, 
et quand on les étudiera, on pourra trouver des bases de conjectures 
_ plausibles dans la révolution qui s’opère en face de Cherbourg, à 
Southampton, où abordent aujourd’hui les paquebots transatlan- 
tiques, indiens et australiens, qui n’entreraient commodément sur 
notre rive de la Manche qu’à Cherbourg. Il est clair que si de telles 
éventualités venaient à se réaliser, la superficie et la profondeur 
du port de commerce devraient augmenter ; mais cette perspective 
n’a rien d’inquiétant, et les remaniemens dont la plage a été l'objet 
dépuis Vauban ont préparé le pays à la voir se transformer encore. 
11 nese fait plus dans le commerce du monde de révolutions 
isolées, et si celle qui commence dans le tonnage des navires de 
long cours persiste, il faudra bien la suivre. La réalisation de cette 
éventualité mettrait l'avenir commercial de Cherbourg au niveau de 
son avenir militaire, et pourrait aller jusqu’à donner une destina- 
tion pacifique à plus d’une création conçue dans un tout autre des- 
sein. En attendant, la ville, telle qu’elle est, offre, malgré son an- 
tiquité, l'aspect d’une ville née d'hier, et elle l’est en effet, puisque 
l’ancien sol, enseveli Sous une couche de débris et de remblais, 
correspond à une faible partie de la superlicie actuelle. Cherbourg 
n’a de monumens que ses quais de granit, ses bassins, son établis- 
sement maritime; ses promenades sont ses jetées, ses spectacles les 
mouvemens de sa rade. La voirie et la tenue générale de la ville 
ont fait depuis quelques années de visibles progrès; mais les éta- 
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blissemens municipaux sont mesquins, et l’on ne saurait s ei plain: 
dre avec Ang exil faut à tout T action du temps (D: ECS RE 

L’Angleterre a esta à ga gner. à rs prospérité du sise de ess 
merce de Cherbourg; le port militaire ne menace point sa sûreté : 
il est la garantie de celle de nos côtes et de la libre navigation de 
la Manche contre les entreprises de ceux qui ne respectent que la 
force. C’est assez pour nous et pour les nations maritimes de second 
ordre; nous ne devons pas songer à lutter sur mer avec l’Angle- 
terre. Le tonnage du matériel du commerce, qui est la mesure la 
plus exacte des forces navales des lee était ainsi tre en 
1856 : 


Angleterre. _, France. 
Bâtimens à voile......, 3,825,022 tonneaux. 934,657 tonneaux. 
— à vapeur... 351,055 — 68,096. LE 


Totaux. 4,156,077 tonneaux. 998,585 tonneaux. 


Notre matériel à voile n’est donc pas le quart, et notre matériel à 
vapeur le sixième de ceux de nos voisins, et ils pourraient perdre 
impunément plus de batailles que nous n’en saurions gagner. Voilà 
ce qu il faudrait rappeler à la France, si une idée.exagéréé de sa 
puissance la poussait à des entreprises imprudentes. Mais si nous 
prêtons volontiers l'oreille à des vérités pénibles, l'Angleterre, de 
son côté, sait aussi bien que nous que, depuis les progrès récens de 
“lartillerie, le combat naval n’est plus qu'un meurtre social qui ne 
termine rien, et que l’emploi de la marine sera surtout désormais de 
transporter des troupes de terre sur les points stratégiques où se 
décident les grandes-questions. Elle a plus de vaisseaux que nous: 
nous avons plus de soldats qu’elle : l’équilibre existe entre nous. Si 
quelque chose y manque sur la Manche, souvenons-nous que, pour 
élever l’établissement de Cherbourg, il faut en élargir la base: ce 
sera ajouter aux motifs déjà si nombreux qu'ont les deux nations de 
se respecter mutuellement, 

J.-J. BAUDE. 


(1) Un seul de ces établissemens mérite l'attention des étrangers : c’est le musée, où 
l’on admire un certain nombre de tableaux des écoles italienne, flamande et espagnole. 
Cette collection est un don d’un enfant de la ville, M. Henry, et l'exemple de patriotisme 
qu'il à donné fera sans doute naître des imitateurs. - 
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En quittant le ministère du cardinal de Fleury (1) pour aborder le. 


* gouvernement personnel de Louis XV, j'éprouve un embarras que je 


n'hésite point à confesser. Dans le cours de mes études antérieures, 
que ces études se rapportassent à la fondation de notre nationalité 
ou bien à la décadence encore latente de la monarchie française, j’ai 


_ pu grouper les faits autour de quelques noms propres, et lier les 
innombrables accidens de l’histoire aux intérêts généraux qui les 


avaient suscités. Rien de semblable n’est possible de 1743 à 1774. 
Le caprice avec tout l’imprévu de ses fantaisies, la passion avec ses 
alternatives de découragement et d’audace, gouvernèrent la France 
depuis l'instant où s’éteignit le vieux ministre qu’on avait vu pour- 
suivre dix-huit ans sa pacifique pensée jusqu’à l'heure où s’ache- 
minèrent nuitamment vers Saint-Denis les restes insultés du prince 
qui s'était appelé le Bien-Aimé. La nation fut ballottée, trente ans 
durant, par des idées politiques disparates et contradictoires, qui, 
n'ayant de commun que leur impuissance, la détachèrent de son 
roi sans la rattacher à rien ni à personne. Janséniste ou moliniste 
tour à tour, suivant qu’il a besoin de l'enregistrement des cours de 


(1) Voyez la livraison du 15 août 1858, 
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Se des He de celui re évêques. s il pa Les ru de 
concert avec les magistrats , afin de détourner l'attention publique 
des conditions d’une paix honteuse, il ne tarde pas à trembler de- 
vant les juges bien plus qu’il n’affectait de le faire devant les accu- 
sés; de l’abime de mépris où l'ont précipité les incohérences de sa 
conduite, il engage donc la lutte la plus redoutable contre les par- 
lemens, dont il a lui-même décuplé la force, et remporte une victoire | 
plus dangereuse que n'aurait pu l'être une défaites &E = 

La mobilité qui affaiblit la France au dedans la déshonore 4 au 
dehors. L’Europe devient une scène où les changemens à vue se | 
multiplient avec une vitesse qu’on ne peut suivre sans fatigue. Au-. 
jourd’hui le sang français coule à torrens pour détruire l’impératrice 
au profit du roi de Prusse: demain il va couler pour anéantir Frédé- 
ric IT au profit de Marie- Thérèse. La guerre embrase et ruine les deux 
mondes sans qu’il soit possible aux meilleurs esprits de décider ce 
. que la nation, presque toujours vaincue durant cette lutte de sept 
années, aurait gagné, si elle y avait été victorieuse. L'Inde et lAmé- 
rique nous échappent, la Pologne est partagée; mais en présence 
de traités tels qu'il n’en avait pas vu signer depuis les jours du roi 
_ Jean, le pays se sent à peine humilié, tant il a pris soin de se séparer 
du pouvoir, tant le dédain est devenu profond, et le divorce irrévo- 
cable. Aïnsi se consomme, au bruit des sifflets, cette scission entre 
la cour et Paris, entre la royauté et la France, qui fut l'œuvre et Le 
châtiment du règne. 

Cependant lès hommes qui portèrent le poids de ces honteusés 
calamités étaient brillans et braves, et à tout prendre supérieurs à 
ceux qui conduisirent les affaires depuis le traité de Ryswick jus- 
qu’au traité d'Utrecht. L’étiolement, très sensible dans les serviteurs 
de la seconde période du gouvernement de Louis XIV, n’existe point 
en effet sous le gouvernement de Louis XV. Ce prince vit passer 
dans ses conseils assez d’esprits distingués pour illustrer un long 
règne. S'ils n’y parurent que pour assister aux malheurs publics en 
recueillant eux-mêmes d’amers déboires personnels, c’est qu'ils ÿ 
demeurèrent toujours sans direction comme sans responsabilité, de 
telle sorte qu'ils affaiblirent bien plus là monarchie par leurs tâton- 
nemens et leurs désaccords qu’ils ne la servirent par leurs lumières. 
MM. d’Argenson étaient à coup sûr des esprits originaux et fonciè- 
rement honnêtes. Le cardinal de Bernis, la seule créature de M: de 
Pompadour qui ait osé lui résister, a droit d’être jugé sur sa con- 
duite et sur ses dépêches plutôt que sur ses petits vers, car les habi- 
tudes du temps avaient fait de ceux-ci le passeport obligé de l’am- 
bition. Le duc de Choiïseul fut un personnage très important et par 
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les qual lités qu'il possédait et par celles dont il sut affecter l'appa- 
rence. Le duc d Aiguillon et le chancelier Maupeou poussèrent 
l'audace dans la lutte jusqu’à des limites où il faudrait à a qualifier 
_ d'héroïsme, s’1ls avaient combattu pour une autre cause. Machault 
fut un ministre aussi éclairé que résolu, et rarement la royauté avait 
eu à son service des contrôleurs-généraux de la valeur de Silhouette, 
. Orry, Laverdy, Bertin et Terray. Les armées du roi ne manquèrent 
pas plus que ses conseils d'hommes de mérite et de valeur. Lowen- 
dahl, Broglie et d'Estrées furent de grands hommes de guerre, 
même en face de Frédéric; le comte de Saxe apparaît comme un 
contemporain de Condé et de Turenne, dont il possède à la fois l’il- 
lumination et la prudence. Si les mœurs corrompues du vainqueur 
de Fontenoy abrégèrent et obscurcirent sa vie, il est juste que la 
société française du xvrrr° siècle, trop indulgente pour de pareilles 
faiblesses, prenne ce grief à son compte. Le grand crime de cette 
société fut en réalité d’avoir fait avorter la plupart des qualités na- 
tives départies à une génération très bien douée. Que ne fussent pas 
devenus, sous un pouvoir énergique et dans un autre milieu, des 
hommes de la trempe de MM. de Belle-Isle par exemple, où même 
-un personnage tel que.le maréchal de Richelieu, dont la vie mili-- 
taire, commencée par la prise de Minorque, dut s'achever aux pieds 
de M*° Du Barry? Si ceux-là ne furent guère que de brillans aven- 
turiers, si celui-ci prit et conserva durant trente ans le rôle honteux 
d’entremetteur, c’est que dans ces déplorables temps les voies natu- 


 relles étaient fermées à la grande et légitime ambition. De pareilles 


déchéances n’étaient possibles que dans une telle Ha et sous un 
tel prince. 

Si, durant la vieillesse de Louis XIV, les hommes font défaut 
au monarque; ce fut le pouvoir seul qui manqua sous son suc- 
cesseur à la France rajeunie et transformée. Depuis que toutes les 
forces sociales y avaient été absorbées par l'autorité monarchique, 
un grand roi ou un ministre de génie était devenu le premier besoin 
du pays et la condition même de son existence politique. C’est parce 
qu elle avait eu presque constamment l’heureuse fortune de possé- 
der l’un ou l’autre depuis plus d’un siècle que la France avait marché 


- d’un pas si rapide. Le vide fut donc immense, et le mal sans remède, 


lorsqu’à la mort de Fleury Louis XV sé déclara résolu à ne déléguer 
à personne une autorité dont l'exercice direct soulevait pourtant 
en lui d’invincibles répugnances. Inerte et mélancolique jusqu’au 
sein des voluptés, assistant en spectateur blasé aux événemens de 
son règne et ne se méfiant pas moins des autres que de lui-même, 
l'élève du vieux cardinal était un Louis XIII libertin, dont une mai- 
tresse devint le Richelieu. 

Ce ne fut qu'après de longs efforts pour se dérober à la plus triste 
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évidence que la France se résigna à juger ainsi le Dean prince qu’elle 
avait rêvé à force d'amour d'élever à la hauteur de ses devoirs. La 
= nation persista durant plusieurs années à espérer contre toute espé- 

. rance, tant elle pressentait le péril qu’allait entraîner l’abdication | 


royale. Aussi la voit-on, aux derniers temps de Fleury, guetter jus- 
qu'aux plus vagues indices de nature à révéler l'éveil d’une volonté 
personnelle chez ce roi qui avait déjà dépassé trente ans. Louis XV 
garde-t-il le silence, son front paraît-il chargé d’ennuis, ajourne- 


t-il malgré l’insistance du cardinal quelque décision insignifiante,. 


laisse-t-il tomber un regard sur un ami de M. de Chauvelin. exilé : 

on s’ingénie pour expliquer par des calculs profonds ces accidens 
d'humeur dont la raison était plutôt dans la fatigue, la digestion ou 
la migraine. Lisez le journal du marquis d’Argenson et celui de 


l'avocat Barbier jusqu’à l’année 1744, date de la grande maladie de 


Louis XV à Metz, et vous verrez les inductions presque comiques tirées 
des plus insignifiantes circonstances par un peuple obstiné dans son 


espoir, et qui semble attendre avec une sorte de persévérance ju- | 


daïque le grand roi qu’il s’est promis. 
Rarement en effet un gouvernement fort avait été plus néces- 


saire à la France. Dans toutes les cours de l’Europe, l’autorité 


royale avait pris au milieu du xvrrr° siècle un développement qu’il 
n’avait pas été possible de pressentir jusqu'alors. Marie-Thérèse, 
élevée par son courage à la hauteur des plus grands hommes, avait 


su faire des Hongrois, vieux auxiliaires de la politique française 


contre l’empire d'Allemagne, les héroïques chevaliers de sa cause. 
Depuis Frédéric IL, la Prusse n’était plus qu’une épée dans la main 


d’un général servi par som génie comme par son courage. La Rus- 


sie, avec des ressources décuplées, serrait chaque jour l’Europe 
de plus près, et cette cour, dont Louis XIV affectait d'ignorer l’exis- 
tence, avait poussé l’habileté jusqu’à s’assurer, pour ses plus gigan- 
tesques desseins, des apologistes et des comphges au sein des états 


les plus intéressés à en prévenir le succès. La Hollañde, en établis= 
sant l'hérédité du stathoudérat, avait attribué un pouvoir presque. 


absolu à une maison toujours hostile à la France. Enfin la maison 
d'Hanovre, après avoir failli disparaître en 1745 sous. les coups du 
prétendant, s'était retrempée par ses périls et par le sang qu'elle 
avait si cruellement versé, à ce point que tous les partis, désormais 
ralliés à la même bannière, ne luttaient plus en Angleterre que 
d'ambition et de haine contre la France. 


1: 


Telle était l'Europe qu’allait rencontrer devant lui, après la mort 
de son ancien précepteur, le prince sur la tête duquel la nation 
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avai mis en dépot tout son avenir. Nous: avons dit sous quelles in- 
flue iences s'était engagée en 1742 la guerre de la succession d’Autri- 
, de (4), et l’on a vu comment le cabinet de Versailles, au mépris de 
DE) garantie solennellement donnée par lui à la pragmatique de l’em- 
pereur Charles VI, s'était embarqué dans une aventure qu’on croyait 
l'affaire d’une campagne, quoiqu’elle tendit à rayer l’un des plus 
grands états de l’Europe de la liste des nations. Après la vaine 
gloire d’avoir porté la couronne du saint-empire dans la maison de 
… Bavière, il restait à la France une tâche moins facile : c'était celle 
de soutenir l’empereur qu’elle avait fait contre l'opposition de la 
majeure partie de l'Europe, déjà en armes pour le renverser. La 
question successoriale soulevée par la mort de Charles VI, sans hé- 
_ ritier mâle, n intéressait au fond que le roi de Prusse, non que ce 
prince, comme on avait la bonhomie de le croire à Versailles, atta- 
chât une bien haute importance à priver de la dignité impériale la 
maison de Habsbourg-Lorraine et qu’il prit grand souci du sort de 
l'électeur bavaroïs dont le maréchal de Belle-Isle avait fait l’em- 
pereur Charles VII, mais parce que Frédéric était résolu à profiter 
d’une occasion ausSi opportune pour élever la Prusse, par l’ad- 
jonction de là Silésie, au rang des grandes puissances de l’Europe. 

Son sens droit ne dépassa jamais ce but, parfaitement défini, et 
pour lequel on le vit si longtemps j jouer son trône et sa vie. 

Après les succès de sa première campagne, Frédéric Il s'était 
empressé de traiter une première fois avec Marie-Thérèse, rendue 
pour quelque temps facile par ses malheurs, et ce prince avait 
abandonné la France avec un cynisme fort embarrassant pour l’en- 
thousiasme de ses correspondans parisiens. Ce fut ainsi que les 
Français, entrés d’abord en Allemagne à titre d’auxiliaires des Prus- 
siens, se trouvèrent bientôt engagés comme partie principale dans 
un conflit européen sans aucun intérêt direct à sauvegarder, et 
n'ayant d'autre but à poursuivre que celui de protéger un fantôme 
d'empereur sous les pas duquel se dérobait l’empire. Jetée au fond 
de la Bohême par une guerre dont la défection soudaine du roi 
de Prusse avait changé toutes les conditions, l’armée française, 
renfermée dans la capitale de ce royaume sous le commandement 
des maréchaux de Broglie et de Belle-Isle, n’eut plus qu’à retarder 
par une constance héroïque une catastrophe inévitable. La retraite 
de Prague au cœur de l’ hiver, les neiges ensanglantées d’ Égra, des 
luttes jusqu'alors sans exemple contre les élémens conjurés avec les 
hommes, tous ces sombres tableaux apparaissaient aux imaginations 
attristées teints des couleurs du ciel inclément sous lequel ils s’é- 
taient déroulés. Aussi, dès la campagne de 1743, la France s’était- 


(1) Voyez le Ministère du cardinal de Fleury, livraison du 15 août 1858. 
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elle dégoûtée d’une guerre qui, dans l'opinion publique aigrie 


contre la cour, commençait à former un parti du roi de Prusse et 


un parti de Marie-Thérèse; elle répugnait aux sacrifices nécessaires 


pour réparer un désastre qu’il lui semblait plus humiliant d’avoir 
mérité que d’avoir subi. L'empereur bavaroïs, chassé de sa ville de 
Munich, sans états, sans troupes et sans autres ressources pécu- 


niaires que nos subsides, ne régnait plus que dans les murs d’une - 


place forte. L'on eût dit un prisonnier plutôt qu’un souverain, et 
l'excès de son désespoir laissait déjà pressentir à la France qu elle 
ne conserverait plus longtemps en dépôt sous ses tentes cette cou 
ronne impériale, le seul trophée d’une guerre malheureuse. 
Pour la puérile satisfaction d’avoir désigné un empereur, la 
France se retrouvait placée dans une situation analogue à celle dont 
elle avait dû affronter les périls à meilleur titre lorsque le petit-fils - 
de son roi fut spontanément appelé au trône d’Espagne. L'Angle- 
terre était parvenue à organiser, par la promesse d'énormes sub- 


ventions, une coalition européenne, dans laquelle était entrée 


jusqu'à l’impératrice de Russie. Une armée anglo- hanovrienne 
commandée par George Il combinait ses opérations avec celles du 
prince Charles de Lorraine, qui, après avoir victorieusement dé- 
fendu le territoire de l'empire, menaçait déjà le nôtre. La Sardaigne, 
ne se fiant plus à la fortune de la France, avait répudié son alliance. 
Nos frontières, découvertes depuis la perte de la bataille d’Ettin- 


ghen, allaient être attaquées par trois armées de la côte de Provence 
à la Mer du Nord; enfin l’Alsace entendait déjà hurler les bandes: 
sauvages de Mentzel et voyait fumer les torches de ses pañdours. 

L'on était dans ces circonstances critiques, dont le découragement 


général accroissait encore le péril, lorsqu'une résolution importante 
vint imprimer un autre cours à l'opinion natonale. Paris, où la 
curiosité ne trouvait guère pour alimens que des histoires de galan- 
terie ou des publications scandaleuses, se remit avec une passion 
toute soudaine à l'étude des grandes questions dont 1l semblait s'être 
désintéressé aussi complétement que son roi. Le 3 mai 1744, on apprit 
que Louis XV, quittant enfin le théâtre de ses chasses et celui de ses 
plaisirs, allait se montrer à son armée dans l’imposant éclat de sa 
virile beauté. Cette résolution fut accueillie avec une sorte d'ivresse : 
en retrouvant son roi, la France se retrouvait elle-même dans l'élan 
de son enthousiasme et de sa confiance. | 

Cependant quelques personnes en mesure d'étudier de plus près 
le monarque demeuraient étrangères à ce généreux entrainement. 
Parmi celles-ci, il faut citer en première ligne la trop célèbre M° de 
Tencin, qui dépassait même son frère en perspicacité comme en 


esprit d’intrigue. L'abbé de Tencin, devenu cardinal sur la présen- 


tation de Jacques IIT, admis dans le conseil de Louis XV aux der- 


| 


LE GOUVERNEMENT DE MADAME DE POMPADOUR. 297 
niers jours du ministère de Fleury, avait entretenu longtemps l’es- 


érance de remplacer celui-ci à la tête des affaires, et si cet espoir 
fut déçu, il faut en chercher la cause dans la répugnance qu'inspi- 


rait au roi le nom d’un premier. ministre : c’était une dernièré 


impression des leçons de Fleury, qui, comme Mazarin, aurait aimé 


_ à emporter au tombeau l'héritage de sa puissance. Tencin assistait 


donc avec une ironique amertume aux séances de ce cabinet, dont 
les membres ne travaillaient guère qu’à se supplanter l’un l’autre, 
et dont le roi suivait les débats avec l’ennui profond d’un écolier 
aspirant à l’heure de sa récréation. Renseignée chaque jour sur les 
luttes stériles qui s’élevaient entre son frère et MM. d’Argenson, 
Orry et Maurepas, fort bien fixée sur l’apathique indifférence du 


prince pour ses ministres et pour ses ‘affaires, M" de Tencin à con- 
Signé dans huit lettres au duc de Richelieu, écrites dans le courant 


de 1743, les inquiétudes que lui inspirait pour l’avenir un gou- 
vernement dont les scandales la touchaient moins que l'impéritie. 


 « Chaque ministre, écrit-elle à la date du 30 septembre à l’homme 


auquelelle propose une sorte d'action politique concertée, est maître 
absolu dans son département, et comme il n’y a point de réunion, 


et que personne ne communique ni ce qu'il fait, ni ce qu’il veut 


faire, il est physiquement impossible que l’état ne culbute... Je me 
sens malgré moi un fonds de mépris pour celui qui laisse ainsi tout 
aller selon la volonté de chacun, souscrivant avec la même indifié- 
rence à tout ce qui lui est présenté... Je ne puis mieux comparer 
le roi dans son conseil qu’à monsieur votre fils, qui se dépêche de 
faire son thème dans sa classe pour en être plus tôt quitte. Aussi 
est-ce un conseil pour rire. On n’y dit presque rien qui intéresse 
l’état. Ceux qui voudraient s’y occuper sérieusement sont obligés 
d'y renoncer-pour le peu d'intérêt que le roi a l’air d’y prendre et 


“par le silence qu'il garde. On dirait qu'il n’est pas du tout ques- 


tion de ses affaires. Il a été accoutumé à envisager celles de son 
royaume comme lui étant personnellement étrangères (1). » 

Dans ces lettres, chefs-d’œuvre de pénétration et d’astuce, la 
femme galante qui cherche à prendre sa retraite dans l’ambition 
appelle l’attention de l’homme le mieux renseigné de la cour sur 
des mystères à peine soupçonnés au-delà du cercle intime de Choisy 
et des petits cabinets; sa prophétique parole semble évoquer les 
orages. N’attendant rien ni d’un conseil sans direction, ni d’un roi 
sans volonté, le cardinal et sa sœur n’entrevoient plus qu'une res- 
source pour conjurer des calamités imminentes : c’est que Louis XV 
fasse une campagne pour relever le moral de l’armée et de la nation, 
frappé par les désastres de Bohème, et qu’on essaie sur un prince 


(1) Voyez les Lettres de mesdames de Villars, de La Fayette et de Tencin, Paris 1825, 
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de trente-quatre ans l’enivrant effet de la poudre ac canon. Ce n ‘66 
pas que M"° de Tencin compte beaucoup plus sur lui pour la guerre 
que pour le conseil, et qu’elle le croie en mesure de peser sur des 


généraux aussi divisés entre eux'que. l’étaient les ministres à Ver— 


sailles, «car entre nous, écrit-elle à son cynique cOrrespon: lant, | il 
n’est pas capable de commander une compagnie de grenadiers; mais 
un roi de France, quel qu’il soit, est pour les soldats et pour les 
peuples ce qu'était l'arche d'alliance pour les Hébreux, sa ie 
seule annonce la victoire (1). » 

Pour galvaniser l’insensible monarque, un es suspect et une 
intrigante émérite circonviennent donc la maîtresse du roi, afin de 


se donner: ou le mérite ou l'apparence d’avoir préparé de compte 


à demi avec elle la grande résolution dont ils ont si sûrement cal- 
culé l'effet. Les amours de Louis XV avaient été longtemps voilés et 
à demi clandestins comme sa vie. Des bras de M"° de Mailly, le roi 
avait passé successivement dans ceux de ses trois sœurs, moins par 
un odieux raffinement de libertinage que par cette puissance de l’af- 


finité et de l'habitude, toujours dominante dans les natures sans 
ressort. M“° de La Tournelle, la dernière de celles-ci, entra d'autant. 


mieux dans le projet d'élever le cœur de son amant au niveau des 


périls publics, qu’une telle conduite rendait à la fois plus noble et 


plus facile un rôle auquel elle ambitionnait de rendre ce qu'il faut 
bien nommer son ancien lustre. Conseillée jour par jour par le duc 
de Richelieu, qui régla la capitulation de sa vertu aussi solennel- 
lement qu’il l’aurait fait pour la remise d’une place de guerre, la 


quatrième fille du marquis de Nesle entreprit de rétablir les préro— 


gatives attachées à ce que la fascination du respect avait fait con- 
sidérer sous le précédent règne comme une sorte de grande charge 
de la couronne. Devenue duchesse de Châteauroux, la nouvelle mai- 
tresse, officiellement reconnue, entendait se montrer aux popula- 
tions et aux armées dans l'appareil quasi-royal affecté par MP° de 
Montespan, dont elle rappelait la fière beauté et l’ardente ambition. 


Louis XV, que la nature avait fait si peu semblable à son aïeul, pro. 


fessait une sorte de culte pour sa mémoire. Il ne résista point à cet 
appel adressé à son honneur de roi par la seule de ses maîtresses 
qui se soit efforcée de le gouverner en lui imposant ses propres 
goûts, au lieu de caresser les siens. 

Le monarque se rendit donc dans les Pays-Bas, théâtre ordinaire 
de toutes les grandes exhibitions militaires dirigées par les souve- 
rains en personne. Il y fit des siéges nombreux, toujours couvert-par 
le maréchal de Saxe, qui opérait à quelque distance. Les places de, 
Furnes, Courtray, Ypres et Menin se rendirent au roï après les at- 


(1) Lettre mr, p,. 250, 
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taques et les délais en usage durant les guerres précédentes. Le 
4 ministre de la guerre comte d’Argenson avait pris ses mesures pour 
donner à l’armée commandée par le roi une supériorité décisive, 
mais imprudente, dans une lutte où les frontières du royaume étaient 
menacées sur plusieurs points à la fois. La campagne aurait été si- 
gnalée par d’autres succès en Flandre, si une diversion foudroyante, 
exécutée par les impériaux sur l’Alsace dégarnie, n'avait changé 
soudainement la face des choses. Le roi dut quitter avec précipita- 
tion le théâtre de ses conquêtes afin de sauver cette grande province, 
où l'ennemi adressait un dangereux appel aux souvenirs d’une na- 
_ tionalité encore vivante au fond de bien des cœurs. Par une résolu- 
tion qui cette fois paraît avoir été spontanée, Louis XV se dirigea 
-en toute hâte sur Strasbourg; mais, arrêté à Metz le A août 1744 
par une maladie dangereuse, il était huit jours après à toute extré- 
_mité, et recevait l’avis de porter vers l'éternité des regards déjà trou- 
blés par les ombres de la mort. 

Alors se produisit l’une de ces grandes émotions qui font époque 
dans les annales d’un peuple. Persuadée que son roi portait la peine 
de l’empressement avec lequel il était accouru la défendre, la na- 
tion fatigua le ciel de ses prières et des cris de son désespoir; puis, 

| lorsqu’ à quelques jours de là Louis XV eut été rendu aux vœux de 
ses sujets, l allégresse -publique se traduisit en manifestations pres- 
que délirantes, dont l'éclat emprunte quelque chose de sinistre aux 
retours si prochains de l’opinion et aux catastrophes qui devaient 
bientôt les suivre. Le roi déploya dans cette crise son impassibilité 
ordinaire; s’il demeura calme devant la mort comme il convenait à 
un prince de sa race, sa foi toujours vive, même au sein d’amours 
incestueuses, évoqua dans sa conscience la terreur plus que le re- 
mords. Aussi ajouta-t-1l au sacrifice de sa maîtresse, commandé par 
le devoir, les témoignages d’une insensibilité presque odieuse. On 
eùt dit qu'il entendait lui faire payer à force d’outrages le prix de 
son propre salut. Chassée comme une fille publique avèe M*° de 
Lauraguais, sa sœur, menacée dans sa fuite par la populace ameutée, 
la duchesse de Châteauroux tomba en quelques heures dans une 
situation à provoquer la pitié des hommes les plus sévères pour ses 
fautes. Personne n’ignore d’ailleurs que Louis XV, à peine rétabli, 
oubliant des promesses articulées par ses lèvres sans avoir été rati- 
fiées par son cœur, rappela près de lui sa maîtresse, et que d’im- 
portans changemens dans le personnel de la cour allaient être le 
résultat de la rentrée de M"° de Châteauroux à Versailles, lorsqu'une 
mort soudaine vint arrêter cette favorite dans sa carrière de ven- 
geance et d'ambition. Cette jeune femme succomba à la veille de 
prendre les fonctions de premier ministre, qu’elle aurait exercées, 
on peut le croire, dans l'intérêt de la haute noblesse de cour et dans 
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l'esprit du gouvernement de Louis XIV: mais la révolution française 


approchait, et c'était à une initiatrice d’une. condition différente Ô 


qu'il appartenait de lui frayer les voies. 


Louis XV, qui avait versé, lors de la mort de We . dolls la 


seconde des quatre sœurs, les seules larmes qu'il: ait jamais données 

à l'amour, n’en eut point pour la femme qui du moins avait eu le 
mérite de le rendre à à ses devoirs envers la France. Quant à la nation, 
alors fière de son roi, elle respirait, délivrée des appréhensions si 
naturelles au début de la campagne. Le roi de Prusse en effet, plus 
alarmé de nos périls que nous ne semblions d’abord l'être nous- 
mêmes, avait compris que s’il n’arrêtait court l'invasion de l'Alsace, 
cette province et la Lorraine, arrachées à la France par Marie- 
Thérèse, pouvaient, à son grand détriment, rentrer bientôt sous la 


domination impériale. Avec la promptitude de résolution qui fut le. 
caractère propre de son génie, il rentra à l'instant dans la lutte, et - 


une diversion inattendue de cent mille Prussiens en Bohême et en 
Moravie vint sauver l'intégrité de notre territoire, permettant à 
Louis XV de] jouir avec sécurité de l'enthousiasme PEpRiAUe, justifié 
par ses premiers succès en Flandre. 

Malgré la continuation de la guerre, et quoique le prince de Conti 
eût récemment abandonné l'Italie après une retraite désastreuse, 
tout respirait donc la confiance et le plaisir à la cour et à la ville 
dans l'hiver de 1744 à 1745. Paris lisait le Sopha de Crébillon fils, 


applaudissait Mérope, s’indignait contre la censure théâtrale qui 


avait interdit lareprésentation de Mahomet, ou s’amusait des coquet- 
teries de Voltaire et de Benoît XIV. À Versailles, le roi avait repris 


le cours de ses chasses et des petits soupers où, sous les excitations 


d’une conversation libre et d’une chère exquise, il sentait fondre 


pour quelques heures les glaces de son esprit et de son âme. Une 


affaire réputée plus grave que la guerre avec la moitié de l'Europe 
occupait alors ce petit monde à part, tellement accoutumé à vivre 
des bontés du prince, qu’il croyait tout licite et honorable pour les 
obtenir. Il s’agissait de remplacer la duchesse de Châteauroux dans 


une position trop convoitée pour demeurer longtemps vacante. Tout. 


atteste que l’interrègne fut court; mais, à dire vrai, les investiga- 
tions les plus scrupuleuses de la chronique, et l'on sait si elles rious 
ont manque, n’ont point encore écarté les nuages dont sont couverts 
les premiers rapports du roi avec M"° d’Étioles, et l’on ignore le 
nom des agens qui conçurent l’audacieuse pensée d'établir à la 
cour la fille d’un ancien commis aux vivres et de la maîtresse aff- 
chée d’un fermier-général. Les fugitives apparitions de cette jeune 
femme au milieu des chasses royales dans un phaëton d’or et d’a- 
zur, ses agaceries sous le masque au bal de l’Hôtel-de-Ville donné 
pour le mariage du dauphin, son mouchoir résolûment jeté et re- 
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levé par un sultan amoureux aux. applaudissemens d’une salle en— 


.. CR 


ces épisodes si connus ne révèlent rien de précis sur l'origine 
d’une trame dont le succès dut apparaître d’abord comme impos- 


sible, tant les obstacles étaient nombreux et les rivalités redouta- 


>» 


bles. Faire de la fille du sieur Poisson; naguère poursuivi comme 
concussionnaire, une dame du palais de la reine, placer la femme 
d’un sous-traitant dans un poste que la perversion des idées faisait 


considérer comme honorable pour les maisons les plus illustres, 
constater enfin l'importance de la bourgeoisie par un aussi éclatant 
triomphe sur la noblesse de cour, c'était là une entreprise des plus 


_hardies, et pourtant les faits démontrent que ce ‘dessein fut conçu 


et suivi avec la plus habile persévérance. Malgré les innombrables 


_ mémoires édités chaque j jour, on né saurait désigner avec certitude 


_ les hommes obscurs ‘qui supplantèrent cette fois le duc de Richelieu 


dans un rôle que ce fat éblouissant considérait comme inhérent à 
ses fonctions de premier gentilhomme de la chambre; mais ces né- 
gociateurs, quels qu’ils furent, ne faillirent point à une mission qui 
touchait de si près aux plus vifs intérêts de la classe représentée par 
la femme dont on mettait à prix la beauté. Avant d’éfre arrangée 
avec le roi, comme on disait alors, M"° Le Normand d’Étioles, assu- 
rée d’unttitre et d’un appartement à Versailles, avait déjà tiomphé 
de l'étiquette, là seule constitution qui restât depuis un siècle à la 
monarchie française : c'était en conquérante que la nouvelle mar- 


ee de Pompadour entrait dans la place. 


Il n’y a pas un autre exemple d'un plan de séduction combiné 
d'aussi loin et qui ait aussi pleinement réussi. La jeune Antoinette 
avait été pétrie pour devenir un morceau de roi, selon la significa- 
tive expression des écrits du temps. Telle était la destinée qu'avait 
pressentie pour sa fille M®° Poisson. Quant à M. Le Normand de 
Tournehem, il était lui-même un type accompli de ce monde de la 
finance, auquel le despotisme, par l’incertitude si longtemps sus- 
pendue sur la fortune et sur da vie des traitans, n'avait laissé pour 
ressource que l'audace, et pour morale que le plaisir. Dans ce mi- 
lieu de corruption splendide avait grandi une jeune fille sans inno- 
cence, quoique sans vice, gracieuse créature dont le luxe, les arts 
et de précoces flatteries avaient défloré la chasteté du cœur, et qui 
sortit de la voie du devoir par ignorance plus que par entraîne- 
ment. Dès son adolescence, elle avait subordonné son sort à des cal- 
culs que ne vinrent jamais contrarier ni les agitations de l’âme n1 
les ardeurs des sens. Devenue, sans amour comme sans résistance; 
l'épouse de celui que l’amant de M®° Poisson lui avait désigné, An- 
toinette ne vit dans ce mariage, encore qu 11 relevät beaucoup sa 
fortune et sa condition, qu'un arrangement qui ne pouvait préjudi- 
cier au but assigné à.sa vie par l’impure ambition d’une mère. Mu- 
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sicienne, comédienne, cantatrice, habile à peindre comme à graver, ï 


elle s'était munie de toutes les armes que l’art départit aux natures: 
bien douées, avec la ferme résolution d’en essayer l'emploi sur un 


monde où jusqu'alors elles n'étaient point en usage. Au moment où 


commencèrent, à l’âge de vingt-deux ans, ses relations avec Louis XV, 


M°° de Pompadour brillait d’une beauté rehaussée par l'éclat d’une. 
souveraine confiance. Allez la contempler au Louvre dans le beau 


portrait de Latour, et vous comprendrez tout ce qu il y avait d’at- 
tractive puissance dans cette jeune femme, qui, sans remords comme 


sans passion, et sans autre souci que celui de plaire, abordait la 
vie avec une plénitude de foi dans sa fortune et dans le. bonheur. 
Heureuse en effet de sa conquête, M"° de Pompadour porta au rot, 


avec une fidélité que sa froideur rendait facile, l'attachement que: 
ne pouvait manquer d’inspirer un bel homme couronné à une jeune 


femme restée vulgaire malgré le clinquant de son éducation. Afin - 


de conserver longtemps les fruits d’une victoire que les familiers 


du château d’Étioles mettaient au niveau des ‘plus! glorieuses, la 


nouvelle maîtresse reconnue prit le contre-pied de la marche suivie 


par M de Châteauroux. Garesser les penchans secrets de Louis XV 
en affectant une liberté charmante dans un asservissement. perpé- 
tuel, s’emparer de l’homme par toutes ses faiblesses sans s'inquiéter: 


autrement de la gloire du souverain, toujours assez puissant au gré 


d'une petite bourgeoise, tel fut le premier plan de campagne tracé 
par ladroite Parisienne, qui n’avait de la grande dame française ni. 
les instincts ni le cœur. Si la marquise fut conduite à modifier ce 


plan bientôt après, si elle dut s’attribuer un rôle politique afin dé 
fortifier auprès du roi son influence décroissante, cette nouvelle 
phase n'avait été au début ni prévue ni souhaitée; l'horizon de ses 
_ pensées ne s’étendait point. alors jusqu'aux affaires, et ne dépassait 
certainement pas le rêve d’un grand établissement à la cour, 
Quoiqu’au nom de M*° de Pompadour se rattache le souvenir 
d’une lutte sanglante, cette femme de.salon, pour ne pas dire d’a=. 
telier, avait une instinctive répugnance pour les armes; elle avait 
d’ailleurs fort bien pénétré la nature pacifique d’un monarque qui 
fit la guerre sans l’aimer durant la plus grande partie de son règne. 
‘Cependant l’état de l’Europe rendaïît pour quelque temps impossible 
la séquestration du roi dans les obscures retraites où sa maîtresse 
aspirait à le retenir, loin des affaires et loin du monde. Des embarras 
qu'un gouvernement résolu aurait dénoués d’un seul coup avaient 
enlacé un pouvoir sans volonté dans un réseau de difficultés inextri- 
cables, L'empereur Charles VIT venait de mourir sous le poids de ses 
déceptions et de ses douleurs, et lorsque la France, chassée de toute 
l'Allemagne, en était réduite à défendre ses propres frontières, aucun 
doute n’était possible sur le nom de son inévitable successeur. L'in- 


M 
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‘térèt de l'empire germanique commandait manifestement de déférer 
ane à l'époux de Marie-Thérèse, et l'intérèt non moins réel 


inutile, de mettre la reconnaissance de François de Lorraine au prix 


| de concessions solides. Malheureusement l’un des caractères des 


gouvernemens faibles est de résister longtemps, soit faute de clair- 


woyance, soit faute de courage, aux dénoùmens obligés. La France, 
‘qui avait pris les armes pour arracher à la reine de Hongrie la cou- 


' ronne de ses pères et pour porter le sceptre impérial dans la maison 


— 


de Bavière, poursuivait sans aucun but une guerre dont les évé- 
nemens aécomplis ne laissaient plus rien à attendre : la lutte con- 
dnuait par la séule raison qu’elle était commencée. 

» Louis XV reprit au printemps la route des Pays-Bas, où la mar- 
quise de Pompadour ne tarda pas à venir le rejoindre. Gette fois le 
programme ordinaire des expéditions royales avait été notablement 
modifié. La présence d’une formidable armée anglaise en Flandre 
contraignit le maréchal de Saxe à déployer toutes les ressources de 
son génie militaire, et la guerre de siége fut remplacée par la plus 
Slorieuse*campagne du règne. Le 11 mai 1745, Dieu donna à la 
France la victoire de Fontenoy, arrachée par une fougue héroïque, 
comme pour prouver!à la nation, à la veille de tant de malheurs, 
que, bien commandée, elle serait toujours digne d’elle-même. Dans 
cette bataïlle longtemps incertaine, Louis XV avait porté au milieu 
du péril un calme relevé par sa magnifique attitude; le jeune dau- 
phin y avait déployé une ardeur que faisait ressortir encore la gra- 
vité précoce de sa vié : Fontenoy est donc une date solennelle de 
histoire; maïs au lendemain de cette grande journée, la dernière 
del’ancienne monarchie, on dirait que la décadence commence 
malgré Raucoux et Lawfeld, car la France n'obtient plus que des 
succès stériles, dont ses ministres ne profitent pas mieux que ses 
généraux. . 

Sitôt après la victoire de Fontenoy, le fils du malheureux empe- 
reur créé et soutenu durant quatre ans par nos armes désertait 
Palliance française, et la Bavière traitait avec Marie-Thérèse. Le roi 
de Prusse, auquel cette vindicative princesse avait juré de repren- 
drela Silésie, de quelque prix qu’il fallût la payer, se trouvait, 
après la diversion tentée avec tant d'opportunité pour dégager l’Al- 
sace, réduit à l’une de ces extrémités, si fréquentes dans sa vie, dont 
ilisortit toujours par accord de sa fortune avec son génie. En se 
plaignant avec une irritation assez fondée que Louis XV eüt con- 
centré dans les Pays-Bas les efforts de ses armes, Frédéric IT lui 
écrivait après Fontenoy que cette brillante journée avait servi la 
cause de ses alliés à peu près comme si elle avait eu lieu sur les 
bords du Scamandre. Aussi, avec l’égoïsme affiché qui faisait le fond 
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. de sa politique, Frédéric s ’empressa-t-il, sitôt: que la victoire fat 
revenue sous ses drapeaux à Friedberg et à Nesseldorff, de négocier 


une nouvelle: paix séparée avec l’Autriche (1), en s’y faisant concé- 


der une seconde fois la malheureuse province: arrosée de tant de 
sang. Enfin, pendant que les villes de la Flandre présentaient leurs 
e -clés au roi de France, les électeurs, donnant à ce. long drame son 
_ dénoûment inévitable, plaçaient la couronne du saint-empire sur la 
tête du chef de la nouvelle maison d'Autriche, et la: France, chassée 
de l Allemagne après y avoir perdu son dernier allié, voyait la Hol- 
lande entrer comme belligérante dans une lutte où cette: puissance 
avait poursuivi longtemps le rôle de médiatrice. ON 
_ Dans cet isolement, la position du cabinet de Versailles devint 
des plus étr anges, car la paix lui fut à peu près aussi impossible 
que la guerre. Si la convenance d’une négociation directe avec l’im- 
pératrice-reine ressortait de l’état des choses, cette résolution ren- 
conirait au sein d'un conseil divisé sur tout le réste des résistances 
presque unanimes. Il répugnait en effet aux auteurs d’une guerre . 
injuste d'en confesser l’inefficacité, il répugnait surtout au ministre 
chargé de diriger les opérations militaires de renoncer aux succès 
de parade que le roi obtenait en Flandre à chaque nouvelle cam- 
pagne, quelque certitude qu’on eût de perdre à la paix des con- 
quêtes que ne sanctionneraient à aucun prix ni l'Angleterre ni la 
Hollande. Les embarras suscités au cabinet français par sa ‘propre 
faiblesse n'étaient rien pourtant auprès de ceux que faisaient naître 
les exigences de la seule cour qui eût uni jusqu'alors ses’ efforts aux . 
nôtres. Élisabeth Farnèse gouvernait encore l'Espagne, et l'âge avait 
donné à sa volonté quelque chose de plus indomptable. En voyant 
approcher le moment de la retraite claustrale assignée par l'usage 
aux veuves des rois catholiques, cette princesse aspirait à une 
_ grande souveraineté en Italie, afin d’aller, après la mort de son 
époux, régner sous le nom de don Philippe, le fils le plus*cher à 
son cœur. L'établissement de l’infant don Garlos, déjà accompli 
depuis 1736 dans le royaume des Deux-Siciles, ne suffisait plus ni 
à ses prévoyances ni à ses égoiïstes tendresses. Il fallait que le se- : 
cond de ses fils portât aussi une couronne royale, et pour atteindre 
ce dernier but de son ambition, rien ne lui semblait plus légitime 
que l’embrasement indéfini de l’Europe. Quoique Louis XV füt très 
attaché à la branche espagnole dé sa maison, quoiqu'il portât à Pin- 
fant don Philippe, époux de sa fille aînée, une affection paternelle, 
il aurait voulu détourner Élisabeth d’une tentative qui rendait la 
paix impossible; mais, en s’alliant avec cette princesse, on s’enga- 
geait moins à servir les véritables intérêts de l'Espagne que ses pas- 


{1) Paix de Dresde, 25 décembre 1745. 
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sions, et la France n "était pas alors en Rene se de la cour. | 


de Madrid. | As 2 se 


‘ A l’occasion de ces He d'Italie, où la France se mit en 1745 


à la suite d'Élisabeth, comme en 1741 elle s ‘était placée à la suite 


e Frédéric IT, le marquis d’Argenson, alors ministre des affaires 


étrangères, avait préparé un vaste plan qui vint malheureusement 
échouer contre l’ impérieuse volonté de la reine d’Espagne. Appelé 
au conseil en remplacement d’Amelot, écarté, disent les uns, parce 


qu'il était désagréable au roi de Prusse, disgracié, soutiennent les 


autres, parce que son bégaiement était antipathique à M”° de Pom- 


padour, l'aîné des d’Argenson porta dans un poste qu’il occupa 
‘moins de deux années une âme honnête et un esprit élevé, quoique 


parfois chimérique, S'il obtint moins de succès près de ses contem- 


porains commie ministre qu'il n’en obtient près de nous comme écri- 


vain, c’est qu’il paraît avoir manqué absolument des petites qua- 


lités toujours nécessaires pour faire valoir les grandes. Son projet 
de confédération italienne, très judicieux et très bien lié dans toutes 
ses parties, n’eut qu'un tort: ce fut d’émaner d’un cabinet trop faible 
pour le faire accepter de l'Espagne. Ce plan, conçu dans une pen- 


 sée très hostile à l'Autriche, comme tous ceux que caressait alors 


la cour de. France; avait pour but, après l'expulsion des Allemands, 
de constituer dans la péninsule des maisons princières. appelées à 


devenir exclusivement italiennes, et de rattacher ces souverainetés 
par un lien fédératif èt la création d’une diète permanente (1). Dans 


cette combinaison, dont l’accomplissement présupposait le concours 
résolu du: roi de Sardaigne, ce prince recevait le Milanais tout en- 


tier, et l'infant don Philippe n’obtenait que le seul duché de Parme, 


ancien patrimoine de sa mère. Porté à Turin par un agent secret, 


le plan français y fut accueilli avec chaleur, et Charles-Emmanuel, 


ayant mordu à l’hameçon avec une sorte de rapacité, se préparait déjà 
à réunir aux forces françaises l’armée qui opérait alors contre elles 
de concert avec les Autrichiens; mais à Madrid, où l’on voulait tout 
ke Milanais pour don Philippe, un cri de rage accueillit le projet de 
d’Argenson, et le cabinet de Versailles, où M. de Maurepas défen- 
dait avec passion les intérêts espagnols, recula à la pensée de se 
séparer du seul allié qui demeurât encore à la France. Le roi de 
Sardaigne, exaspéré d'avoir été compromis par un gouvernement 


incapable de faire prévaloir sa volonté, reprit avec acharnement le 


cours d'opérations militaires: qui allaient, à la campagne suivante, 
conduire son armée insqu'aure centre de la Provence. 


(4) Mémoires du dard d'Argenson. — Progrès et rupture de la Naobratén de 
Turin, tome IIT, chap. v. 
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Génée pour patien FA Ame ne l'était y pis moins pour cobné 


battre : elle se trouvait en effet dans cette situation quasi-ridicule, 
de ne pouvoir attacher d'importance à aucune de ses conquêtes, et 


_ d'occuper de vastes territoires qu’on la savait disposée à restituer 
= à la paix sans en rien retenir. Dans les Pays-Bas, Louis XV avait 
marché de succès en succès; il y avait pris plus de places fortes 
que ne l'avait jamais fait son bisaïeul. Anvers, Liége, Namur et. 
Berg-op-Zoom avaient eu le sort de Bruxelles, Des provinces bel= 


giques, le maréchal de Saxe s’était jeté sur le Brabant hollandais, 
et par une marche admirable, qu'avait préparée la journée de Law- 


feld, quatre-vingt mille Français au début de la campagne de 1748 


avaient soudainement investi Maëstricht, dont la nombreuse gar- 
nison ne conservait plus d'espérance. L'Autriche, qui avait à peine 
défendu ses possessions des Pays-Bas, se montrait d’ailleurs plei= 
nement rassurée sur leur sort. Les lui faire rendre intégralement, 
même sans qu’elle s’en mêlât, était en effet le premier intérêt des 
deux puissances maritimes. Or l'Angleterre venait d’anéantir le 
parti jacobite, qui avait mis la maison de Hanovre à deux doigts de 
sa perte, sans que la France tentât même un eflort pour le sou- 
tenir, et la Hollande avait, plus récemment encore, sous le coup 
de l'émotion publique, confié la dictature au gendre du roi d’An- 
gleterre, l'ennemi le plus acharné du nom français. C’est donc'avec 
la plénitude de leurs forces et toutes les ressources d’un pouvoir 
retrempé dans une crise que les deux cabinets de Londres et de La 


Haye s’unirent pour arracher à la France jusqu’à la dernière bi= 


coque des Pays-Bas. La paix conclue avec la Prusse avait rendu 
d’ailleurs à la cour de Vienne l'entière disposition de sestarmées, 
et, comme le dit quelque part Voltaire, c'était la destinée duroi 
Frédéric Il de nuire toujours beaucoup à l’Autriche en faisant la 
guerre, et plus encore à la France en faisant la paix. Le traité de 
Dresde fut en effet l’origine de nos malheurs. 

L’Autriche, complétement libre en Allemagne et remettant à d'aut 
tres le soin de faire ses propres affaires dans les Pays-Bas, concen- 
tra toute sa pensée sur l'Italie. Le maréchal de Maillebois y opérait 
dans un désaccord permanent avec les généraux espagnols; ce dés- 
accord ne cessa pas même en face de l’ennemi commun, et la jour- 
née de Plaisance vint s'ajouter aux dates sinistres de notre histoire 
militaire. L'Italie fut perdue une fois de plus jusqu'aux Alpes, et 
bientôt l’armée austro-piémontaise, passant le Var, envahissait en 
masses profondes la Provence et le Dauphiné. Une escadre anglaise 
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maîtresse de la Méditerranée, où la France ne comptait plus un vais- 
seau, rougissait les boulets préparés pour l'incendie de Toulon, et 
s représailles exercées sur no$ provinces dégarnies payaient avec 
usure les malheurs de la campagne de Bohème. Pendant ce temps, 
Louis XV, maître de la Belgique et d’une partie de la Hollande, était 
comme emprisonné dans une conquête où s’étaient vainement épui- 
sées les forces de la France, et la nation voyait avec colère ses 
‘braves défenseurs employés loin de la frontière, dont un ennemi 
audacieux avait su trouver le chemin. On sait comment notre terri- 
toire fut sauvé et par l'héroïque soulèvement de Gênes contre les 
Autrichiens, et par l’armée du maréchal de Belle-Isle, transportée 
en poste des bords de l’Escaut, où elle était inutile, sur ceux du 


Rhône, où elle était devenue” si tristement nécessaire. 


curer à dÉpetipes sortit énôn comme d'elle-même de la lassitude 
universelle. Elle se trouva d’ailleurs singulièrement facilitée par 
l'indifférence avec laquelle le nouveau roi d’Espagne Ferdinand VI, 

prince tout péninsulaire, suivait les combinaisons si longtemps 
tramées-en Italie par la furieuse épouse du roi son père. Les préli- 
minaires d'unepacification générale furent signés au moment où cin- 
quante mille Russes, soudoyés par l'Angleterre, entraient en Franco- 
nie pour ranimer de leur-ardeur sauvage une lutte qui languissait 
par lépuisement de tous. Les conférences rompues à Bréda en 1747 
_ par les événemens de Hollande furent reprises l’année suivante à 
. Aix-la-Chapelle, et cette fois conduites à à bonne fin. 

Si dans cette négociation le rôle de la France ne fut pas le plus 
profitable, il fut certainement le plus facile. Avant l'ouverture des 
négociations, la cour de Versailles, très bien renseignée sur l’inva- 
riable résolution des deux puissances maritimes, avait manifesté l’in- 
tention d'abandonner la totalité de ses conquêtes dans les Pays-Bas 
et de ne sauvegarder que les intérêts de ses alliés. Pour prix de la 
reconnaissance trop longtemps différée du titre impérial dans la mai- 
son d'Autriche-Lorraine, elle couvrit d’un patronage commandé par 
l'honneur la république de Gênes, dont l'intervention nous avait. 
été si précieuse, et le duc de Modène, époux d’une princesse fran- 
çaise dépouillé de ses états par la coalition victorieuse. Elle fit con- 
sacrer pour la seconde fois le titre déjà reconnu de la royauté des 
Deux-Siciles; mais, à vrai dire, l'établissement de l’infant don Phi- 
lippe dans une principauté microscopique fut le seul résultat nou- 
veau pour la maison de Bourbon d’une lutte de six années, qui avait 
armé un million de soldats. Ainsi la Providence se complaît à con- 
stater son intervention dans le gouvernement des choses humaines 
par une D perues presque constante entre les eflets et Les 
causes, 


vus. 
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. Ge traité (1) était utile, mais point brillant, et la nation but 


entière en porta ce jugement. M"° de Pompadour en avait hâté la 


conclusion avec une ardeur qu explique l’inquiétude où la jetaient 
toujours les’ absences du roi, lors même qu’elle était admise à le | 
suivre. Tout l’effort du cercle intime dont elle était entourée tendit 


à populariser la paix de 1748 en relevant la haute modération du mo- 
narque qui avait assuré le repos du monde par l'abandon spontané 


de toutes ses conquêtes. « C'était, s'écriait-on en vers et en prose, 


faire la paix en roi et point en marchand, » mot d’ ordre de Choisy 
et de Bellevue quise retrouve jusque dans les pages de-Voltaire 2). 


Pendant que ses poètes chantaient le retour de l’âge d’or,'et que 
les disciples du docteur Quesnay, son vieil ami, prophétisaient Télé 
vation du produit net, la marquise gravait de ses belles mains sur 


Paméthyste et sur l’onyx l’image de Louis XV répudiant, du haut 
d'un char de triomphe, les attributs de Mars pour saisir ceux Lis 
Thémis. Es y 


Tout était aux joies de la paix dans ces Re à Tres 
‘où les arts, en s’abaïssant, se transformaient en instrumens de plai- 
sir. Par un double calcul, conforme d’ailleurs aux habitudes de son 


esprit et de sa vie, la favorite entr'ouvrait d’une main discrète la 
porte de ce sanctuaire aux plus soumis d’entre les gens de lettres 
et aux moins indisciplinés d'entre les philosophes. Quelques noms 
illustrés par le succès et par la faveur des idées nouvelles lui sem- 
blaient en effet pouvoir apporter une diversion dans la monotone exis- 
tence du prince. D'ailleurs, en groupant autour d’elle les hommes 


alors puissans sur l’opinion, M*° de Pompadour s’assurait une force. 


contre les deux influences qui menaçaient sa fortune, la cour par les 


machinations d’audacieuses rivales, l’église par la rigueur de ses en- 


seignemens. La situation de la marquise en faisait la complice né- 
cessaire des novateurs, la protectrice intéressée de toutes/les jeunes 
renommées, car c'était affaiblir le prestige de la naissance que de 
lui opposer celui de la gloire littéraire, chaque dérogation à l'éti= 
quette conquise au profit des hommes nouveaux devenant une sorte 
de garantie pour elle-même. Dans les nombreuses résidences con- 
struites pour M®° de Pompadour et disparues avec elle comme des 
palais de carton commencaient donc à se montrer, mêlés à la foule 
des courtisans, ces dictateurs de l'opinion dont la favorite s’attachait 
à grandir la puissance, afin d’en couvrir la sienne. Se considérant 
- comme un trait d'union entre son royal correspondant de Berlin et le 
roi de France, dônt il chantait la maîtresse, Voltaire venait s’y propo- 
ser pour un rôle politique, et son ambition n'aurait pas été trompée, 


(1) Traité d’Aix-la-Chapelle, 50 avril et 18 octobre 1748. 
(2) Siècle de Louis XV, chap. xxx. 


# 
D 


LE GOUVERNEMENT DE MADAME DE. POMPADOUR. 309 


la divinité que le poète dans son dépit ne tardait pas à transformer en 
grisette (4). Plus souple parce qu’il se sentait moins fort, l’abbé de 
Bernis Î faisait les approches du ministère, couvert par ses madrigaux; 


mis à l'index par la feuille des bénéfices, il se faisait, faute d’un évè- 


ché, donner une ambassade. Sous ces lambris peuplés d’amours etse- 
més de fleurs, sur les soyeuses ottomanes où la facilité des mœurs ren- 
dait à la conversation une partie de la liberté qu’elle perdait par la 


présence du monarque, Marmontel, Duclos, Montesquieu lui-même, 


venaient parfois chercher des matériaux pour l’histoire. C'était sur- 


 tout-dans l’entre-sol ménagé par M"° de Pompadour à son médecin 
au-dessous de son appartement que la parole atteignait les dernières 


limites de l'audace. À deux pas du roi et dans sa propre demeure, 


ilse disait chaque jour des choses à faire répéter par les génies de 
Versailles le cri de désertion et d’effroi poussé à Jérusalem par les 


esprits du temple à la veille de sa ruine. Là venait aboyer la meute 
des économistes, Baudeau, Roubaud, Mirabeau, disciples fanatiques 


-du célèbre rêveur dont Louis XV, dans les langueurs de son insup- 
| portable ennui, imprima quelquefois les œuvres de ses propres 


mains, pendant que M®° de Pompadour traçait à ses côtés les plans 
de campagne du prince de Soubise. Dans ce réduit si voisin du 


sanctuaire, on entendit un jour Mercier de La Rivière s’écrier en pré- 


sence ‘du frère et de la femme de chambre de la favorite : « Ce 
royaume est bien malade, il né pourra être régénéré que par un 
grand bouleversement intérieur; mais malheur à ceux qui s’y trou- 
veront, car le peuple français n’y va pas de main-morte! — Ces 
paroles me firent trembler, ajoute la femme modeste à à laquelle nous 
devons le véridique tableau de cet intérieur ; je m’empressai de sor- 
tir. M. de Marigny fit de même, sans avoir l'air d’être affecté de 
ce qu’on disait. — N'ayez pas peur, me dit-il, de ce que vous avez 
entendu; rien est répété de ce qui se dit chez le docteur Quesnay. 
Ce sont d’honnêtes gens, quoiqu'un peu chimériques; cependant ils 
sont, je crois, dans la bonne voie (2).» Ainsi pensait l’insouciant 
jeune homme que la faveur de sa sœur avait créé marquis de Ma- 
rigny et de Vandière, surintendant des bâtimens de la couronne et 


4 RO Telle plutôt cette heureuse grisette 
Que la nature ainsi que l’art forma 
Pour le sérail ou bien pour l’Opéra. 
Sa vive allure est un vrai port de reine, 
Ses yeux fripons s’arment de majesté; 
” Sa voix a pris le ton de souveraine, 
Et sur son rang son esprit s’est monté, 


fs / 
(2) Mémoires de madame Du Hausset, page 186. 


on 


Y 


sila fatuité de la confiance n'avait blessé dans sa royauté de théâtre 
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- chevalier de l’ordre du Saint-Esprit, car le Poisson avait été mis a 
bleu! 


Ni Mr: de Pombenitn ni le roi Rime n taR ES rca tenl d'ail- 


leurs l’avenir sous un aspect. plus rassurant. On sait avec quelle 
bonne grâce la marquise s’écriait en jouant de l'éventail : « Après 
moi le déluge! » M°*° Du Hausset nous a confirmé une longue conver- 
sation du roi durant une crise parlementaire, et sa conclusion pré- 
sente avec la prophétie de Mercier de La Rivière uné saisissante 


identité : « Les grandes robes et le clergé sont toujours aux cou- 


teaux tirés, ils me désolent par leurs querelles; mais je déteste bien 
plus les grandes robes... Les parlemens voudraient mé mettre en 


tutelle; ils finiront par perdre l’état. C’est une assemblée de répu- 


blicains. Au reste, en voilà assez ; les choses comme elles sont 
dureront autant que moi (1). » 


Avec de semblables perspectives et un fonds de niéliiebtie alé 
preuve des plus ardentes voluptés, Louis XV était un homme ina- 


musable. L’ennui n’était pas chez lui comme chez Louis XIV le fruit 
tardif de la vieillesse et du malheur, c'était un mal chronique qui 
l'avait visité dès sa jeunesse et aux plus florissantes années de son 
règne. Tel fut l’ennemi contre lequel M*° de Pompadour eut à lut- 
ter et sur lequel elle remporta durant dix-huit ans une victoire 
à peu près complète. C’est le seul avantage qu’elle ait obtenu sur 
une autre femme dont il serait messéant de citer le nom à côté du 
sien. Quelle fécondité d’inventions, quelle variété de moyens ne 
développa-t-elle point dans l’accomplissement de cette tâche déses- 
pérante! Aux distractions consacrées pour remplir le vide des jour- 
nées royales, la favorite ajouta les déplacemens fréquens, les con- 
structions dispendieuses, le goût des superfluités élégantes. D’un 
homme naturellement avare, elle fit le prince le plus prodigue de son 
temps, et voulut elle-même être riche à millions, moins pour s’as- 
surér une grande fortune que pour initier son amant à tout le com- 
fort de la vie privée, qu’il n’avait pas jusqu'alors soupçonné. Elle 
vengea le roi de l’étiquette du grand couvert par la liberté des petits 
soupers; aux représentations des chefs-d’œuvre elle substitua les 
spectacles des petits appartemens, organisation savante et compli- 
quée de mille incidens journaliers, qui tenaient le roi en haleine et 
mettaient la cour entière en mouvement à la plus grande gloire de la 
marquise, actrice charmante et musicienne accomplie. Si ce théâtre 
de bergeries, dont Laujon fut l’un des fournisseurs et s’est fait l'his- 
torien (2), donne une assez mince idée des goûts littéraires de M®° de 


(1) Mémoires de madame Du Hausset, page 94. 
(2) Spectacles des petits cabinets de Louis XV, dans la collection des mémoires rela- 
tifs au xvm® siècle, * 
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Pompadour, il constate l'habileté de la femme qui ayait su faire des 
inoccupés de Louis XV une suite de surprises et d’enchan- 
18, — Comme le temps basse disait ERREUe soir Schahriar à 
Quand d les premières atteintes de Tige eurent âli la Das de la 
sultane et que l'espoir fut rentré au cœur de nobles dames aspirant 
à. la supplanter, on sait trop par quel enchaînement de manœuvres 
M: de Pompadour parvint à conserver la direction des plaisirs du 
monarque, lors même qu'elle eut cessé d’en être l'instrument (1).: 
Se choisir d’obscures rivales, reines d’une nuit, dont la couronne 
flétrie tombait au matin, traiter avec l’infâme Mercure de ces amours 
vénales et devenir soi-même la Lucine de leurs fruits clandestins, 


tel fut, durant les six dernières années de sa vie, le sort de la femme 


qui régnait sur le royaume, changeait le système de ses alliances, 


lui donnait ses ministres et ses généraux. La révolution qui trans- 


forma la surintendante des plaisirs du prince en chef de son cabinet 
fut à la fois imprévue et à peu près inévitable. Dans Louis XV en 
effet, le roi était inséparable de l'homme, et pour conserver son as- 


» cendant sur celui-ci, M"° de Pompadour dut se trouver conduite à 


dominer celui-là. Ge fut ainsi i que peur demeurer iavorite elle devint 
premier ministre. | 

Sitôt que la cour et le conseil eurent acquis la certitude ne cette 
jeune femme travaillait à transformer une fantaisie en habitude du- 
rable, la plus formidable opposition s’organisa contre elle. On avait 


vu les ministres se partager. Pendant que M. de Saint-Florentin, 


_ avec la docilité héréditaire des Phélypeaux, s’inclinait devant le 


choix du monarque, et que M. de Puysieux, successeur du marquis 


d’Argenson aux affaires étrangères, secondait avec une soumission 


empressée les vues pacifiques de M"° de Pompadour, le contrôleur- 
général s'irritait d’avoir à couvrir en même temps et les charges 
accumulées par une longue guerre et les prodigalités quotidiennes 
dont un adroit calcul suggérait le goût à Louis XV, Économe jus- 
qu'à l’avarice de son pécule personnel, grossi chaque jour par les 
profits d’un jeu effréné, le roi signait d'innombrables acquits au 
comptant avec la plus complète insouciance. Orry tenta d’opposer à 
cet entraînement une résistance qui l’honore, et M**° de Pompadour 


(4} M. Lacretelle et M. de Sismondi ont pu exagérer les dépenses du Parc-aux-Cerfs 
en les portant à plus de 100 millions et en répétant les affirmations de Sowlavie dans les 
Mémoires du duc de Richelieu; mais l’on croit vraiment rêver en voyant un historien 
pousser le cynisme du paradoxe jusqu’à nier, dans une récente apothéose de M"° de 


- Pompadour, l’existence même du Parc-aux-Cerfs, en présence des détails multipliés don- 


nés par M°e Du Hausset sur les relations journalières de sa maîtresse avec le valet de 
chambre Le Bel, intendant en chef de cette triste demeure. (Mémoires, p. 106 à 115.) 
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dut briser le contrôleur-général afin de garder la libre dispositi | 0 | 
de ce trésor public, qui était en effet nécessaire au maintien de son 
empire. À Orry révoqué succéda M. de Machault d’Arnouville, admi- 


nistrateur éminent qui a mieux, pour se recommander dans l'his- 


toire financière, que la constante faveur de M”° de Pompadour (4). 
Celle-ci eut la main moins heureuse lorsqu'elle remplaça M. dé 


Maurepas par l'intendant Rouillé. La favorite avait été provoquée 


à opérer cette mutation, non par l'insuffisance trop constatée du se- 
crétaire d'état de la marine, mais par une injure que ni sa position 
ni son sexe ne lui permettaient de pardonner : il fallait en: effet quit- 
ter la cour ou bien arracher son portefeuille à l’audacieux railleur 
qui avait osé médire de ses charmes. ee 

L’issue de la lutte avec le comte d'Argenson fut plus longtemps 
incertaine. Un antagonisme des plus vifs avait séparé dès l’abord le 
ministre de la guerre et la maîtresse : d’Argenson en effet, tout plein 
du sentiment de son importance, aspirait ouvertement au rôle de 
premier ministre, qu'il attendait de la confiance spontanée du roi, 
lorsqu'un tel rôle ne pouvait être concédé qu’à huis-clos par sa fai- 
blesse. Ce fut seulement après l'attentat de Damiens, lorsque M. d’Ar- 
genson eut témoigné au dauphin une déférence mal appréciée par les 
ombrageuses susceptibilités du roi son père, que M®° de Pompadour 
se sentit assez forte pour lui porter le dernier coup. En 1757, ce mi- 
nistre dut quitter le conseil, et à partir de ce jour, qui marqua pour 
la marquise l'apogée de sa puissance, il ne se rencontra personne 
assez libre pour y porter des paroles qu'elle n'avait point inspirées. 


IL FES R e 


Si le besoin de garder seule l’oreille du maître explique fort bien 
comment M®° de Pompadour passa de la direction de ses plaisirs à 
celle de ses affaires, la révoltante immoralité de sa position laisse. 


deviner dans quel sens elle dut exercer un pouvoir qui fut toujours 
une égide pour sa personne. Malgré la dépravation du temps, le scan-" s 


dale d’un adultère public et d’une fortune entretenue par les plus 
hideuses complaisances avait rallié tous les cœurs honnêtes à la 
malheureuse princesse condamnée à épuiser la coupe de toutes les 
humuiliations. En s’imposant à Marie Leczinska comme dame de son 


(1) « Madame avait de l’amitié pour M. de Machault, nous dit M°° Du Hausset, car il 
avait eu l’obligeance de faire régler son traitement et de payer ses dettes, » (Mémoires, 
page 60.) M°° de Pompadour avait donc des dettes malgré son frailement et des revenus 
annuels qui touchaient à 1,500,000 francs, selon l'affirmation de M. Lacretelle, appuyée 
sur des indications qui paraissent précises. ( Histoire de France au dix-huitième siècle, 
t. IE, p. 154.) 
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palais, en se faisant attribuer le tabouret et les honneurs de du- 


_chesse, Mn de Pompadour, bien loin de conquérir de la force, avait 


engagé contre l'opinion une lutte imprudente. Si la reine persistait 
à n'opposer aux outrages réitérés de son époux qu’une inaltérable 
résignation,. ses quatre filles, surtout le prince son fils, saisissaient 
toutes les occasions pour faire payer par des dédains publics à la 
rivale de leur malheureuse mère le prix de tant de larmes. Or le 
dauphin était devenu le centre de tout le parti religieux, attaqué 
simultanément par le jansénisme et par la philosophie, et la force: 
des choses lui avait donné un rôle qui inquiétait singulièrement son 


_ père. M*° de Pompadour, méprisée par le prince, trop justement 


odieuse au parti dont il était l'espérance, en fut donc l'antagoniste 


implacable. Sa ligne de conduite se trouva dès- lors toute tracée. Si 


étrange que cela puisse paraître, M" de Pompadour se fit jansé- 


- niste; elle servit avec toute la violence de sa passion et de ses se- 


crets ressentimens la magistrature contre le clergé, et bientôt après 
la philosophie contre les jésuites. Depuis la querelle des billets de 


. confession jusqu à la destruction de la société de Jésus, elle fut l’al- 


: 


lié dont on parla le moins et sur lequel on compta le plus. 
… Un débat aussi mesquin dans l'hypocrisie de ses formules qu’il 
était sérieux dans les intérêts cachés sous celles-ci troublait la France : 
depuis les dernières années de Louis XIV. Les parlemens se refu- 
saient à reconnaître la constitution wnigenitus comme règle de foi et 
loi de l’état: le clergé de son côté prétendait au droit d’écarter des 
sacremens, patrimoine exclusif des fidèles, ceux qui repoussaient 
avec une systématique obstination la définition d’un point de doc- 
trine canoniquement donnée par le saint-siége et acceptée par luni- 
vers catholique. Cependant les magistrats, en attaquant cette bulle 
fameuse, n'étaient stimulés, encore qu’ils affectassent de le paraître, 
ni par des scrupules religieux ni par des scrupules monarchiques. 
Il s'agissait bien moins de sauver la doctrine de saint Augustin et 
l'indépendance temporelle des couronnes que de profiter de l’agi- 
tation des esprits et du trouble des consciences, afin de faire triom- 
pher dans toute sa plénitude ce droit de contrôle et de remontrance 
si Souvent reconquis et si souvent retiré. Si les magistrats por taient 
une haine profonde à l'œuvre de Clément XI, c’est que cette bulle, 
enregistrée au grand conseil, avait été imposée d'autorité royale aux 
parlemens. Le but qu’ils se proposaient en soulevant contre ce 
texte à peu près inconnu les flots de la colère publique, c'était de 
faire consacrer par l’éclat d’un tel rejet leurs prétentions, chaque 
jour moins dissimulées, à la puissance législative. Avec le concours 
des passions jansénistes, alors partagées, au dire de Barbier, par les 
* deux tiers s la population parisienne, il. sembla possible de souf- 


DIR SERRE NE DES DEUX MONDES. | % 


fleter sans péril le roi sur laj joue du pape. En se couvrant d'il un zèle 
ardent pour les libertés de l’église gallicane et pour l’ indépendance 
de l’autorité monarchique, l’on manœuvra de manière à faire PE 
l’éclatante consécration du pouvoir parlementaire du chaos mé 
physique où se PourstiraR depuis si longtemps cette opequte con- 
troverse. ” 

Cette grande affaire se présentait donc sous un doublé Sent et 
le côté religieux, étalé avec affectation par les jansénistes, servait à 


tenir dans l’ombre le côté politique, soigneusement dissimulé par les 


parlementaires. Tant qu’il ne s’était agi que de contraindre de pau- 
vres curés à dispenser les sacremens de l’église sur injonction d'huis- 
sier, malgré la défense de leur évêque; tant que l’on s’était borné à 
prononcer contre eux la peine des galères et à les efigier par la main 
du bourreau, M»° de Pompadour avait trouvé la chose boñne, de pa- 
reilles gens ne pouvant jamais être assez punis de la mauvaise Opi- 


nion qu’ils avaient d’elle. La scène changea cependant lorsque l’é “es fi 


copat y eut remplacé le bas clergé, et quand la favorite se vit en 
de ce Christophe de Beaumont qui, dans sa charité presque indiscrète, 
allait chercher des filles perdues dans leurs galetas, mais se redres- 
sait de toute sa fierté de gentilhomme et d’évèque devant le vice en 
manteau de cour. Des pénalités portées contre les curés, les parle- 
mens avaient passé à l'exil des évêques et à la saisie de leur tem- 
porel. Parmi ces prélats, il en était plusieurs auxquels le titre de 
leur siége donnait le droit de déférer ces arrêts à la cour des pairs, 
et le gouvernement pouvait ainsi d’un moment à l’autre retrouver 
devant lui les prétentions tracassières de la pairie, qui, bien que 
de peu de valeur en elles-mêmes, n'étaient point sans danger dans 
une situation tellement ruinée qu’il suffisait de toucher à une seule 
pierre pour déterminer une catastrophe. 

Quand Louis XV, qui avait fait tant de sacrifices à son repos, se 


vit troublé dans sa conscience en même temps qu'inquiété dans 


son autorité, lorsque M"° de Pompadour put commencer à crain- 
dre que l’ardeur de ces controverses ne réveillät le monarque et 
comme chrétien et comme roi, elle éprouva les plus étranges per- 
plexités. Très inquiète des forces qu’elle avait involontairement ap- 
portées à l'opposition parlementaire et de la diminution de cette 
autorité absolue, sa seule sauvegarde contre le pays, elle s'arrêta 
court, craignant d’avoir dépassé le but et servi sa passion aux dé- 
pens de son intérêt. C’est avec vérité qu’un historien a comparé son 
attitude à celle de Catherine de Médicis dans des conjonctures plus 
terribles, mais non plus difficiles (1). S’inspirant tour à tour des 


(1) Lacretelle, Histoire de France pendant le dix-huitième siècle, t. TI, p. 196. 
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haïines de la marquise et des appréhensions du roi, le gouverne- 
ment marcha donc de contradiction en contradiction depuis 1753, 
date du premier exil prononcé, contre le parlement de Paris, jusqu’à 
_ lan année 1764, qui vit mourir M de Renpadque et Beher ou la des- 
truction des jésuites. rs 

Chaque fois qu’une entreprise le contre l’ épiscopat ou bien 
une lutte avec le grand conseil mettait aux prises le parlement et 
le ministère, M de Pompadour intervenait d’une part afin de cal- 
mer la colère permanente de Louis XV contre les grandes robes, de 
l’autre afin de rendre les magistrats non pas plus implacables dans 
_ leurs haines, mais plus modérés dans leurs exigences. Aux chefs du 

parti janséniste, elle confiait la secrète résolution du roi de défendre 
à outrance les droits de sa souveraineté compromise; au roi, elle 
montrait le parti religieux groupé autour d’un fils qu'il détestait, 
parce que sa vie semblait l’éclatante condamnation de celle de son 
père. Cependant la marquise avait le sort habituel des chefs de 
faction : lorsqu'elle voulait arrêter les siens, elle perdait l'influence 
acquise en les stimulant, et s’entendait taxer d’inconséquence quand 
. elle leur reprochaït leur ingratitude. Dans ce boudoir tout plein des 
raffinemens du luxe et des enivremens de la puissance, M*° de Pom- 
padour appelait les meneurs les plus ardens de cette magistrature 
qui jouait alors avec un tel entrain le prologue du drame dont elle 
_ allait être la première victime. Une femme belle et quasi-couronnée 
se croyait en effet des moyens de séduction personnelle presque ir- 
résistibles ; il n’en arrivait pas moins assez fréquemment que ceux-ci 
“échouassent devant la raideur janséniste, et surtout devant ces aspi- 
rations vers la liberté politique, d'autant plus puissantes qu’elles 
étaient plus vagues. Alors l'actrice changeait de rôle, et parlait des 
droits que le roi tenait de Dieu et de son épée avec la dignité d'une 
reine tragique débitant des tirades auxquelles partois manquait le 
souffleur. Le président de Mesnières nous a conservé dans ses pré- 
cieux souvenirs l’une de ces bonnes scènes où Roxelane échange ses 
voiles de gaze contre le peplum d’Agrippine. 

Vers la fin du règne de Louis XV, l’anarchie dans les pouvoirs et 
dans les idées était parvenue en France à ce point que nul ne soup- 
connait plus ni ses droits ni ses véritables intérêts. La royauté dé- 
fendait avec une aveugle obstination l’omnipotence, devenue son 
plus grand péril; la magistrature réclamait des prérogatives poli- 
tiques aussi contraires à son institution qu’à son esprit; la cour affi- 
chaït la plus audacieuse incrédulité, et le clergé, menacé par la phi- 
losophie et le jansénisme, épuisaitses forces à repousser des réformes 
administratives et financières dont aucun Corps de la nation n'au- 
rait certainement mieux profité. M, de Machault, successivement 
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contrôleur-général, ministre de la marine et garde des sceaux, avait 
conçu en 1749 un projet important. Comme tous les’ contrôleurs- 


généraux intelligens, il avait été frappé de cette pensée que l impôt ‘ 
manquait en France de fixité dans les bases et d'équité dans la ré- 
partition, car l'arbitraire et les nombreuses exemptions personnelles | 


le rendaient à la fois très odieux et très peu productif. Ce ministre 


S “efforça donc de ramener une foule de taxes, aussi diverses par l OR | 


gine que par le mode de perception, au droit unique d’un ving- 


tième à percevoir sur la totalité des revenus de toute nature. Cette 
taxe, essentiellement réelle, atteignant toutes les conditions sociales, 


aurait doublé les ressources financières du pays et hâté l'heure de 


cette égalité civile déjà pressentie par la nation toutentière. Malheu- 
reusement des pouvoirs préoccupés du soin exclusif de se sauve- 
garder eux-mêmes se trouvèrent tous d'accord pour résister à un 
projet qui subordonnait les intérêts collectifs aux intérêts nationaux. 


Quoique l'hostilité prononcée de Machault contre le clergé en fit un 


ministre très agréable äux parlemens, ceux-ci opposèrent à son pro- 
jet leur haine accoutumée pour toutes les innovations administra- 


tives. D'un autre côté, les pays d’état se tinrent pour perdus, si 
l’uniformité financière prévalait jamais dans le royaume. Enfin 


l’église gallicane, déniant à la couronne et le droit de cadastrer ses 
terres et celui de les imposer, engagea contre le gouvernement une 
lutte plus passionnée que celle qu'avec une infériorité trop sensible 


elle soutenait contre l’incrédulité triomphante. Suivant les organes 
de l'assemblée du clergé, les propriétés ecclésiastiques, à raison de 
leur caractère spécial, ne pouvaient être soumises à aucune sorte | 
d'imposition ni de contrôle administratif, et le don gratuit était la 


seule forme selon laquelle l’église fût en mesure de concourir au 


soulagement des charges publiques. Aberration singulière en pré- 
sence des signes du temps! Placer les biens du clergé en dehors du 
droit commun afin de les dispenser de l impôt annuel, gage et prix 


de la protection sociale, c’était en effet fournir les armes les plus ter- 
ribles aux hommes tout prêts à se lever pour contester l'inviola- 
bilité des propriétés de main-morte; c'était, à défaut de raisons, 
préparer au moins des prétextes aux nn 

Les réformes les plus nécessaires étaient ainsi rendues comme im- 


possibles par la fascination générale qui semblait entraîner alors 


tous les grands corps vers l’abime. Pendant que les suspicions per- 
manentes des pays d’état et les tiraillemens de la magistrature et 


du clergé entravaient l’action administrative, la royauté s’affaissait 
sous le poids du mépris public. De 1748 à 1756, dans l'intervalle qui 


sépare la paix d’Aix-la- -Ghapelle du commencement de la guerre de 
sept ans, une révolution aussi complète que soudaine s'était opérée 
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dans l'opinion : : la France avait passé de: J'adoration de son roi à 
“un. dédain qui ne tarda pas à revêtir toutes les apparences de la 
haine. Les nombreux mémoires du temps, qu’ils émanent de gens 
de: lettres comme Marmontel et Morellet, ou d'hommes de cour 
comme Bezenval et Richelieu (D), constatent ce ‘changement plutôt 


qu'ils ne l expliquent. Quoi qu'il en soit, M®° de Pompadour. en fut 


certainement la cause et la victime. Sa liaison avec le roi n’avait 
d’abord blessé personne hors de la cour, car la bourgeoisie pari- 
sienne, que sa propre immor alité rendait fort indulgente pour celle 
du prince, n’avait pas vu sans satisfaction le triomphe éclatant de 
la finance sur la noblesse, et de la beauté sur le rang. Une trans- 
formation rapide s’opéra dans les idées sitôt que M”° de Pompadour 
eut pris la direction des affaires et se trouva à titre de ministre 
dirigeant l'intermédiaire avoué de la France avec l’Europe. La na- 


tion se tint pour outragée par un scandale tout nouveau dans son 


histoire, et lorsqu'elle vit la marquise hâter la paix afin-d'enfermer 


le roi dans Versailles et de transformer en monarque d’Orient le 


chef d'un peuple de soldats, l’indignation éclata dans Paris sous 


des formes tellement vives que le séjour de la capitale ne tarda pas 


à devenir des plus pénibles pour elle (2). Contrainte de n’y faire 
désormais que des apparitions passagères et de s’esquiver au plus 
vite sitôt qu'elle était reconnue, M®° de Pompadour achetait au 
prix des plus sanglans-outrages un pouvoir dont la plénitude lui 
procurait les flatteries de toutes les cours et jusqu'aux avances per- 
sonnelles de l’impératrice Marie-Thérèse. De l'irritation contre la 
maîtresse, le peuple avait passé à une haine profonde contre le roi, 
contre son gouvernement, et surtout contre la police, laquelle pour 
le peuple est le gouvernement tout entier. L’année 1750 vit éclater 
dans Paris de fréquentes séditions, fomentées par cette imbécile 


‘crédulité qui prépare et justifie tous les crimes populaires. C’est 


l'anarchie qui commence (3), s’écrie l’un des narrateurs de ces scènes 
significatives les yeux fixés vers les nuages amoncelés à l'horizon. 
Louis XV n’en jugeait point autrement. Devenu antipathique à ce 
peuple, aussi peu ménager .de sa colère qu’il l'avait été naguère de 
son amour, le roi n’eut plus d'autre souci que d'échapper aux re- 
gards de ses sujets, et d'élever une infranchissable barrière entre 


- (1) Chamfort nous à laissé une bonne dissertation sur les longs Mémoires du maré- 
chal de Richelieu, auxquels le ton déclamatoire de Soulavie, rédacteur de l’ouvrage, n’a 
enleyé ni une valeur très sérieuse ni un intérêt incontestable. (OEuvres de Chamfort, 
t. 1er, p. 239.) 

(2) Voyez dans les Mémoires du marquis d'Argenson le récit du voyage de M"° de 
Pompadour à Paris dans la journée du # juillet 1750, et dans Barbier tout le journal de 
cette même année, t. II. 

(3) Mémoires de d'Argenson, t. IIT, p. 559. 
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la royauté et la tumultueuse cité dont il avait pressenti le rôle pro- 
chain. De Paris s’élevaient ei effet comme d’un vaste et brülant 


foyer de terribles aspirations mêlées de démocratie et de fanatisme. | 


Damiens aiguisait son poignard en silence dans les réunions des 
convulsionnaires et aux abords du Palais-de-Justice, et bientôt, avec 
cette froide sécurité qu’inspirent toujours les passions collectives 
aux hommes qui les résument, il se fit le vengeur d’un peuple dont 1 
il n’était que l’écho. 

Si l'opinion de la capitale inquiétait Louis XV sans sd'émouvoirs il 
n'en était pas ainsi pour M*° de Pompadour, car celle-ciétait la 
plus parisienne des femmes; puis, en perdant l'appui extérieur 
qu’elle avait attendu de la ville contre la cour, elle voyait s'éva- 
nouir l’une des premières illusions de sa vie. Les sévérités de l’opi- 
nion lui furent donc très amères, et c'est assurément à l'espoir de 
les adoucir par une entreprise éclatante qu’il convient d'attribuer 
le grand acte dont la conclusion changea d’une manière si inat- 
tendue l'attitude de la France dans le monde diplomatique. Devenir 
l'intermédiaire d’une étroite alliance avec cette puissante maison 
d'Autriche, si longtemps réputée l’irréconciliable ennemie de la 
maison de Bourbon, frapper l'Europe de surprise à défaut de stu- 
peur, atterrer ses ennemis en étalant ses rapports directs avec la 
plus grande et la plus vertueuse des souveraines, tels furent les 
motifs de M"° de Pompadour, et la chronique n’ajoute rien sur ce 
point-là aux certitudes fournies par l’histoire. L'intérêt manifeste de 
la marquise présentait, pour accueillir les avances de Marie-Thérèse, 
des raisons beaucoup plus plausibles que ne l’auraient été les épi- 
grammes de Frédéric II et les cancans de Potsdam. Des considéra- 
tions d’un caractère fort différent expliquent et justifient l’habile 
conduite de l'impératrice. Gette princesse, aussi vindicative qu’obs- 
tinée, avait toujours considéré comme une trève.la paix conclue par ‘ 
elle avec la Prusse, et son ardeur pour reprendre la Silésie ne de- 
meurait pas moins vive après le traité de Dresde que ne l'était the . 
Frédéric la résolution de conserver sa conquête. 

Sous l’obsession de cette idée, tout le travail du cabinet de Vienne 
à partir de la paix d’Aix-la-Chapelle dut consister à isoler la Prusse 
et à relâcher les liens formés entre elle et la France par l'identité 
des intérêts et par une longue confraternité militaire. Se ménager 
la neutralité du cabinet de Versailles pour le jour prochain où l’Au- 
triche croirait pouvoir attaquer la Prusse, c'était une chance que 
l’apathie croissante de Louis XV ne rendait pas dès l’abord invrai- 
semblable; mais faire passer la France d’une simple tolérance à une 
active Coopération, se faire attribuer ses trésors et ses armées afin 
de renverser la monarchie d’un grand homme, notre seul allié dans 


LT 
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l'empire subordonner la France à l'Autriche sans autre profit que 
tanins pour M de Pompadour, cela ressemblait à un véri- 

> rêve, et. l’accomplissement n’en fut possible que par l'infatua- 
ion p pre cressive d’une femmelette dont Tunique souci était de re 
ever sa position par la grandeur des questions et l'importance des 
itérêts débattus. La raideur et la complaisance sont pour les par- 
venus deux écueils également à craindre; mais une femme vaniteuse 
et: légère n'avait à redouter que le second. Sitôt que l’impératrice 
eut pris sur elle de tendre la main à M de Pompadour, celle-ci fui 

à ses pieds. 

Ce n’est ni sur les hors de Favier, ni sur les écrits des 
calmes du comte de Broglie qu'il faut juger le célèbre traité de Ver- 


sailles: Le ministère occulte que Louis XV consultait dans l’ombre, 


comme pour se consoler par le triste plaisir de blâmer son conseil 
de l'empressement qu'il mettait à lui céder, ne pouvait demeurer 
dans les termes de la justice en présence d’actes que sa mission 
même le provoquait à combattre. Les auteurs de la correspondance 


_ secrète ont donc dépassé la mesure du vrai en dénonçant comme 


un erime d'état et comme une trahison envers la France la pensée 
même d’une alliance avec l’Autriche. Lorsque l’abbé (bientôt après 
cardinal) de Bernis fut chargé par M”° de Pompadour de mettre à 
profit les dispositions de l’auguste correspondante qui voulait bien 
se dire son amie, quand ce ministre négocia avec le comte de Stah- 
remberg, successeur du comte de Kaunitz à l'ambassade de Paris, 
les bases du traité de Versailles (1), l'attitude hostile prise par l’An- 
g-eterre donnait une importance véritable à cette convention. Au 
moment où, sans aucun motif de rupture et sans déclaration de 
guerre, la Grande-Bretagne faisait saisir nos bâtimens sur toutes les 
mers, quand des procédés sauvages contraignaient la France de 
commencer une lutte maritime pour laquelle elle n’était point pré- 
parée, il y avaitcertainement quelque utilité à garantir ses fron- 
tières contre une agression éventuelle et à séparer de l'Angleterre 
cette cour de Vienne où les subsides britanniques avaient si long- 
temps coulé. Le traité n’aurait présenté que des avantages, même 
relativement à l'Allemagne, si, conservant à chacune des parties sa 
liberté d'action, il avait stipulé une alliance purement défensive 
avec la garantie réciproque des territoires ; mais, réduit à de pareils 
termes, il n'aurait pas servi les vues profondes de Marie-Thérèse, 
et l'impératrice ne s'était pas abaissée pour si peu. Elle avait vu 
naguère la France engagée à la suite de la Prusse dans la guerre de 
la succession d'Autriche par H stipulation d’une force auxiliaire 


(1) Traité de Versailles du 197 mai 1756. 
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insignifiante : c'était la sanglante contre-partie de cette . 
qu’elle entendait lui préparer. L’impératrice exigèa donc un traité 
offensif et défensif, se montrant d’ailleurs de fort bonne composi- 
tion sur le chiffre du contingent, qu’elle aurait réduit au besoin à 
un caporal et quatre hommes. Quoique appelé aux affaires par 
M*° de Pompadour, Bernis soutint une lutte opiniâtre contre sa pro- 
tectrice afin d’écarter les stipulations qui ne tardèrent pas à devenir 
si funestes : s’il eut la faiblesse d’apposer sa signature au traité 
conclu contre ses conseils dans les conférences de Babrole QE une 
retraite honorablement prise après qu’on eut refusé la paix à ses 
instances réitérées constate qu'il demeura fidèle à sa pensée, et qu il 
osa continuer de déplaire. | 
Quoique Bernis ait conservé le ministère jusqu’ en 1758, il avait 
perdu la confiance de la femme frivole qu’enivrait la perspèctive de 
soutenir de compte à demi avec une princesse illustre une lutte per- 
sonnelle contre le plus grand homme de guerre de son temps. Dès 
la signature du premier traité conclu avec l'Autriche, le comte de 
Choiseul-Stainville avait été dans la pensée de la marquise le suc- 
cesseur désigné du cardinal. Ambassadeur à Vienne depuis plusieurs 
années, M. de Choïseul avait le cœur tout autrichien’. Lorrain d'ori- 
gine, fils d’un ministre du duc de Lorraine à Paris, ce spirituel et 
brillant seigneur appartenait à la nouvelle maison impériale par re- 
connaissance et par affection. Assez ambitieux pour subordonner au 
besoin ses préférences à à ses intérêts, il eut la fortune de pouvoir 
servir ceux-ci en satisfaisant pleinement celles-là. Durant sa rési- 
dence à Vienne, l'ambassadeur, fort au courant et des faiblesses d’es- 
prit de la favorite et des cruels embarras de sa position, fit miroiter 
devant ses regards novices les plus hardies et les plus magnifiques 
perspectives. Dans un complet remaniement de l’Europe, il lui mon- 
trait le Hanovre arraché à l'Angleterre, la Suède et la Saxe, nos al- 
liées, agrandies aux dépens de Frédéric Il, personnellement antipa- 
thique à Louis XV. Quelquefois il laissait entrevoir, quoique dans une 
sorte de pénombre, la France obtenant les Pays-Bas'äutrichiens pour 
prix d’une alliance dont la Prusse seule paierait les frais. En at- 
tendant l’accomplissement de ces beaux rêves, il enlaçait la vanité 
de M"° de Pompadour par un commerce avec l’impératrice dont 
l'effet fut irrésistible. L'alliance autrichienne fut ainsi l’œuvre de 
M. de Choiseul. 11 la prépara par ses dépêches et par ses conseils 
plus efficacement que ne purent le faire à Versailles MM. de Kaunitz 
et de Stahremberg par leurs obséquiosités. Joueur confiant et ré- 
solu, il plaça toute sa fortune sur cette carte, n’hésitant pas à dou= 


(1) Petite maison de campagne de la marquise de Pompadour. 
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. Cependant réveil était donné dans toute FEbtope et mélèré la 
| réserve: avéc laquelle avait été’ rédigée la première convention de 
Versailles, le roi de Prusse avait fort bien compris qu'il était à la 
veille de la crise décisive de sa vie. Soit par l'effet de ressentimens 

rsonnels, soit par l'entraînement naturel de la Russie vers lEu- 
‘rope occidentale, Marie-Thérèse avait secrètement décidé la volup- 
tueuse Élisabeth à lui prêter l’appuüi de soixante mille hommes contre 
un prince ennemi juré des femmes et des plaisirs. En Saxe, elle 
avait fait appel à la haine héréditaire d’une réiné-électrice issue du 
sang impérial d'Autriche, ét la Suède} qu’elle promettait d’agran- 
dir de la: Poméranie prussienne, lui avait déjà répondu en faisant 
avancer Son armée. Bloqué par une coalition qui le laissait avec 
T’appui lointain de l'Angleterre, sachant fort bien que la France le 
ménacerait bientôt sur l’Elbe et le Weser, Frédéric résolut d’écraser 
sés ennemis en détail avant qu’ils eussent pu concentrer leurs forces, 


. En moins de temps qu’il n’en eût fallu à un autre pour se mettre 


‘en campagne, il pénètre en Saxe, emporte le camp retranché de 
Pirna, anéäntit l’armée |saxonne, entre à Dresde, où il enlève des ar- 
chives électorales la. preuve authentique de la trame autrichienne 
qu ’il vient de dénouer par son épée, puis, ‘envahissant la Bohème, il 
remporte à Prague Sur son Poor ennemie une victoire bientôt 
suivie de revers terribles. 

Dans les termes où M"° de Pompadour était avec l'Autriche, le 
cabinet français n'avait besoin d'aucun motif pour rompre avec le 
roi de Prusse, cette rupture étant la conséquence à peu près néces- 
saire des actes accomplis ; mais l'invasion de la Saxe parut un excel- 
lent prétexte à donner à la nation : M"° de Pompadour déclara donc 
_ avec solennité qu’elle armait pour venger l'honneur du dauphin, son 
énnemi personnel, et qu’elle sacrifiait ses griefs à l'honneur de la 
maison royale. La dauphine en effet, princesse saxonne, était fille de 
cé roi de Pologne, Auguste III, qu’en 1732 la France avait prétendu 
détrôner en faveur de ‘Stanislas Leczinsky au prix d’une guerre 
contre l’Autriche, et qu'en 1757 elle se proposait de relever par une 
guerre contre la Prusse : imbroglio stérile, dont les' suites ne tar- 
dèrent pas à justifier tristement la maxime, qu'il est pour un état 
un mälheur plus grand que de persévérer dans un mauvais système : 
c'est de n’en avoir aucun. | 

La Providence parut vouloir aveugler les fauteurs d’une guerre 
funeste en leur permettant de la commencer par des succès. Le duc 
-de Richelieu enleva Mahon aux Anglais avec cet entrain de vaillante 
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audace qu’il ne porta plus que. dans les téméraires agressions, du 


libertinage. Sous l'éclat de cette victoire, à laquelle M"° de Pompa- 


dour crut habile d’applaudir, quoiqu’elle eût assez peu de goût pour 
le vainqueur, celui-ci fut choisi pour commander l'armée à la- 
quelle on avait assigné pour tâche la conquête du Hanovre. L’oc- 
cupation de cet électorat était en effet une opération obligée, soit 


qu’en cas de succès ce: pays changeât de main dans un vaste rema- 


 niement territorial, soit que la France le conservât comme moyen 
d'échange contre ses propres colonies, envahies par l'Angleterre. 
Envoyé par la cour afin de remplacer le maréchal d’Estrées tombé 
en disgrâce, Richelieu trouva celui-ci à Hastenbeck, couché sur 
un champ de bataille qu’il venait de transformer la veille en un 
champ de victoire. Général très novice et ne connaïssant de l’art 
militaire. que la charge et l'escalade, aussi avide d'argent que 
de plaisir, trop brillant pour n’être pas quelquefois admiré, trop 
égoïste et trop corrompu pour se concilier jamais ou l'affection 


ou l'estime, le nouveau chef de l’armée française ne tarda pas à | 


faire regretter aux populations et aux soldats les solides qualités 
de son prédécesseur. À peine Richelieu eut-il pris le commande- 
ment et autorisé tous les désordres et toutes les exactions par son 
exemple, que l’indiscipline et l’inquiétude devinrent générales. La 
capitulation de Closter-Severn, signée dans une heure de délire 
par le duc de Cumberland, fut pour le duc et pour la France le 


dernier sourire de la fortune. La seule garantie sérieuse d’une pa- 


reille convention aurait été une victoire, et malheureusement le 
maréchal n'avait ni triomphé, ni même combattu. A la honte de 
l'avoir souscrite, l'Angleterre ajouta bientôt celle de la violer; elle 
accusa Richelieu afin de paraître moins coupable, et les clameurs 
de Paris contraignirent la cour à rappeler un général sans talent et 
sans prévoyance, mais qui fut plus accablé sous le tort de l’ennemi 
que sous sà propre faute. 

Si l'honneur de l’Angleterre avait été atteint, l’armée anglo- 
hanovrienne était sauvée, et ce fut avec les armes dont elle avait 
spontanément abdiqué l'usage qu'elle se prépara bientôt à nous 
chasser du Hanovre. Rapide comme la foudre et toujours fidèle à sa 
tactique de battre ses ennemis séparément, Frédéric vint prêter tout 
à coup aux ennemis de la France le prestigieux secours de son nom 
et de son épée. Cruellement éprouvé à la bataille de Kolin, il avait, 
avec un corps d'élite, quitté des soldats dont il se tenait pour aussi 
sûr dans le malheur que dans le succès, et pendant que l'Europe le 
croyait cerné et presque anéanti par l’armée des deux impératrices, 
il s’élançait à l’improviste sur celle des cercles et sur le corps du 
prince de Soubise pour infliger à la France l’opprobre de’ Rosbach. 
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On peut juger de l’émotion de la marquise le jour où l'on apprit 

à Versailles que dix mille Français avaient succombé dans une af- 
faire qui avait à peine coûté cinq cents hommes à l'ennemi, victoire 
peu glorieuse à force d’avoir été : peu disputée, et dont Frédéric 
la l'importance par respect pour le grand peuple qu’il vou- 
lait vaincre, mais non humilier (1). Un tel coup atteignait M° de 
. Pompadour dans les plus vives affections de son cœur et les plus 
chères illusions de sa vanité, car les femmes ne permettent pas plus: 
au succès qu’à l’opinion de manquer à leurs candidatures: or la 
marquise avait inventé M. de Soubise, qu’elle entendait faire maré- 
chal de France, et qui le fut en effet. D'un caractère parfaitement 
honorable, d’une grande droîture de cœur et d'esprit, le prince de 


- Soubise était propre à toutes les positions, excepté celle qu’il eut 


le malheur, pour ne pas dire le ridicule, de rechercher. Modeste 
d’ailleurs et fort sensé, il aurait certainement un peu douté de lui- 
même si la favorite le lui avait permis, et si, après avoir étudié avec 
lui la stratégie sur des cartes pointées de sa main, elle ne s'était 
crue en mesure d’improviser un général comme elle avait impro- 


- visé un traité. 


A la manière dont la nation et l’armée accueillirent l'événement 
: de Rosbach, on put prévoir que ce désastre ne serait pas le dernier, 
_et que la France, si puissante alors par le mouvement de la pensée, 
_ était entrée dans une longue période de décadence politique et mi- 
_litaire. L'opinion trouvait en effet une sorte d’amère j jouissance à 
voir s’accomplir des malheurs qu’elle avait pressentis, et l’admira- 
tion à peu près générale pour le roi de Prusse n’était dépassée que 
. par le mépris professé pour la cour et pour les généraux investis de 
sa confiance. Commençant à douter de la royauté depuis qu’il avait 
cessé d'estimer son roi, le pays prêtait d’ailleurs une oreille trop 
complaisante aux spéculations des philosophes pour s’inquiétér 
beaucoup de malheurs qu’il cherchait à transformer en leçons et 
presque en menaces. 

À mesure que les sinistres événemens se succédaient, l’armée 
en renvoyait la responsabilité à ses chefs, qui récriminaient à leur 
tour l’un contre l’autre. Des débats où l’on mettait réciproquement 
en question jusqu'à la bravoure et à la probité éclatèrent entre 
les généraux dans le temps même où l’application simultanée de 
l’ancienne tactique du maréchal de Saxe, de la tactique nouvelle 
de Frédéric II et du système mixte du comte de Saint-Germain in- 
troduisait le désordre dans le commandement et l’hésitation dans 


(A) Geschichte des siebenjährigen Krieges, von J. M. von Archenholtz, Berlin 1840, 
livre II, page 77. 
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l'obéissance. Dans cette période de transition, l’armée française, 
tiraillée devant l’ennemi..entre trois écoles: stratégiques également 
exclusives, semblait prédestinée. à des désastres certains. Afin de 
rétablir:la discipline par Tlautor ité d'un prince du sang, le comte 
de Glérmont dut passer de benne d'une abbaye au com- 
mandement en chef de l'armée, Le nouveau général joignait à la 


bravoure et aux mœurs d’un homme de guerre l’inexpérience mili= 


taire d'un homme d'église; aussi ne parut-il à la tête des, troupes 
que pour y donner des ordres confus, qui furent ou méprisés ou 


mal compris, et pour couronner sa triste, carrière par le malheur de 


Crefeld. Cette fois, ce ne fut plus une débandade comme à Rosbach, 


épreuves soudaines à l'abri desquelles ne sont pas toujours les 


armées les plus aguerries; ce fut une bataille savamment livrée et 
méthodiquement perdue. Les suites furent aussi graves que l’événe- 
ment l'avait été lui-même, car les généraux de Frédéric, ayant re- 
prisle cours du Rhin et üne païtie des Pays-Bas autrichiens, PAENt 
pousser des reconnaissances jusqu’à Bruxelles. 

Cependant la paix, en devenant chaque j jour plus nécessaire à la 
France, devenait plus difficile à raison même des pertes qu’elle 
essuyait sur tous les champs de bataille. Ses escadres ne se mon- 


traient sur les mers que pour y être capturées, et malgré l’auda- . 


cieux génie de Dupleix dans l’Inde, l’héroïsme de Montcalm et de 
Vaudreuil au Canada, la Providence avait décidé en faveur de sa 
rivale la question d'avenir depuis si longtemps posée dans les deux 
mondes. Mais M®° de Pompadour, qui avait vu le roi de Prusse 
grandir autant par ses défaites que par ses victoires, s’exaltait de 


plus en plus dans son duel prolongé contre un héros, entendant | 


se montrer, comme lui, supérieure aux coups du sort. Toutes les 
instances de Bernis avaient échoué contre ce parti-pris de renom- 
mée et cette fantaisie d'un grand rôle. Lors donc que la favorite 
eut découvert qu’il soumettait directement au roi les avis repoussés 
par elle-même et qu’il nouait des négociations pacifiques dans toutes 
les cours (1), elle rendit au cardinal l'immense service, de le chasser. 
En novembre 1758, le comte de Stainville, bientôt après duc de 


Ghoiseul, recueillit la succession de Bernis, et M®* de Pompadour ne 


tarda pas à devenir l'instrument de celui qu’elle croyait sa créature. 


(1) La preuve des négociations pacifiques ouvertes par Bernis depuis le commence- 
ment de la guerre de sept ans et de la, secrète opposition de ce ministre au traité signé, 
par lui-même est résultée en Angleterre des travaux historiques de lord Mahon, en 
Allemagne des publications faites d’après les archives de Berlin, de Vienne et de Dresde. 
Ainsi se sont trouvées de point en point confirmées toutes les assertions de Duclos dans 


son mémoire sur la guerre de 1756, travail inspiré ou plutôt dicté à cet écrivain par le 


cardinal son ami. 
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Le premier acte du nouveau ministre, qui, en entrant dans les 
passions de sa protectrice, travailla. tout d’abord à établir son im- 
portance personnelle, fut de compléter le système autrichien par un, 
second traité de Versailles, et cet acte sans précédent mit à l'entière | 
disposition de Marie-Thérèse toutes.les armées et. tous les trésors 
de la France (1); mais ni cette désertion des intérêts français, dissi- 
mulée d’ailleurs par Ghoiseul avec un art infini, ni cette audacieuse 
obstination à. lutter contre, la mauvaise fortune ne parvinrent à la 
conjurer. Le maréchal de Gontades. eut à Minden le sort de ses pré- 
décesseurs, et lorsque parfois la victoire revenait sous nos drapeaux, 
les querelles des généraux et les jugemens qu’en portait. la cour ne 


_tardaient pas à étouffer un peu de gloire sous beaucoup de scandale, 
 Broglie, le vainqueur de Berghen, en lutte personnelle avec Sou- 


bise, marchait en triomphe vers le lieu de son exil, tandis que son 


rival recevait au bruit des sifflets le bâton de maréchal de France. 


La guerre, depuis si longtemps commencée par toutes les armées 
continentales contre un état secondaire qui n’était plus qu'un camp 


commandé par un général couronné, se prolongeait donc avec des 


alternatives très souvent périlleuses pour celui-ci, mais qui étaient 
toujours, funestes à la France. En ménageant à cet immense conflit 
une issue dont Frédéric IL avait plus d’une fois désespéré lui-même, 
la Providence sembla vouloir montrer au monde, par un exemple 
mémorable, le poids qu’un seul homme peut mettre à certains jours 
dans la balance des révolutions. On sait comment fut sauvé Fré- 
déric au moment où 11 semblait près de succomber sous ces masses 
russes, sans cesse ‘renouvelées comme les flots d’une mer iné- 
puisable. L'impératrice Élisabeth fut soudainement remplacée sur 
le trône de Russie par Pierre III, admirateur fanatique du héros 
prussien, et décidé à mettre à son service toutes les forces de son 


‘empire. La paix conclue par le roi de Prusse avec la cour de Saint- 


Pétersbourg fut bientôt suivie d’un traité avec la Suède. L’impéra- 
trice-reine, dont la plupart des cercles suivaient le drapeau avec 
une répugnance de plus en plus sensible, ne conservait plus que 
l'appui de la France, et celle-ci, indifférente à ses échecs presque 
autant que son roi lui-même, n'avait plus qu’une armée démora- 


(1) Traité du 30 décembre 1758. Par cette convention supplémentaire, la France s’en- 
gageait à entretenir constamment, cent mille hommes en Allemagne, afin de protéger 
contre la Prusse les Pays-Bas autrichiens. De plus, elle mettait un corps soldé par elle à 
la disposition de Marie-Thérèse et à la suite de son armée; elle prenait à sa charge tous 


les subsides à fournir’à fla Suède,"à la Saxe et aux divers auxiliaires de l’impératrice; 


enfin elle garantissait à celle-ci la possession de la Silésie, alors cédée au roi de Prusse, 
s’engageant en outre à abandonner à Marie-Thérèse toutes les conquêtes que la France 
pourrait faire dans les états du Bas-Rhin sur Frédéric IE, — Voyez le traité dans /a Guerre 
de Sept Ans de Frédéric II, t. I*, ch. 1x, p. 392. 
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_ lisée, des RME en désordre, et des ports où l’ennemi lié LR 
peine pénétrer quelques vaisseau pour annoncer à la métropole : 
de grands désastres subis aux extrémités du monde. Enfin, si la. 
haine de Pitt continuait d'animer l'Angleterre, lord Bute, arrivé 
aux affaires avec toute la confiance d’un nouveau roi, avait le: désir 
d'assurer à sa patrie et à lui-même le bénéfice des grandes choses # 
. accomplies par d'autres. 

L'Europe gravitait donc vers la paix, et ces srrésistibles Knuees 
y préparaient jusqu'aux plus récalcitrantes volontés. Marie-Thé-. 
rèse se prêta, vers la fin de 1762, à traiter avec moins d'hésitation 
qu’il ne semblait naturel de le craindre, et M. de Choiséul lui- 
même, sous la pression du sentiment public, avait devancé l’impé- 
ratrice en ouvrant une négociation directe avec l'Angleterre. Il ve- 
nait de conduire à bon terme une autre négociation importante dont 
l'issue avait vivement ému la France et l'Europe; fort préoccupé 
de s’assurer la faveur de l'opinion, ce ministre comprit qu’un suc- 
cès, même remporté ailleurs, rendrait moins inacceptables au pays 
les conditions nécessairement humiliantes de la paix maritime et 
continentale. À la vue de nos malheurs, le pacte de famille on 
était sorti du cœur généreux de Charles IT comme la voix du sang 
de saint Louis protestant contre l’abaissement de la France. Ce traité 
constatait sans doute une situation déjà existante plutôt qu'il ne la 
fondait. Seule en effet depuis un demi-siècle, la France avait établi 
la maison de Bourbon à Madrid, à Naples, à Parme; seule elle était 
en mesure de protéger cette maison en Italie contre l'Autriche, en 
Espagne contre l'Angleterre, toujours menaçante pour les colonies: 
transatlantiques. L’intimité de l'alliance résultait donc d’intérèts 
communs et permanens, et quoique cette alliance ait été sous cer- 
tains rapports fort préjudiciable aux rois catholiques, elle était 
pour ces princes le gage même de leur sûreté. Néanmoins un tel 
pacte offensif et défensif conclu à perpétuité apparut dans lemonde 
diplomatique comme un fait nouveau et considérable. M. de Choi- 
seul en recueillit un grand honneur, et au lendemain de la signa” 
ture il se sentit assez fort pour oser conclure une paix honteuse, 
_mais nécessaire. On sait trop ce que fut le traité de 1763 (2). Après 

une-guerre où la France avait sacrifié deux cent mille hommes afin 
d'agrandir la princesse qu’elle s’était efforcée. si longtemps de.dé- 
pouiller, elle vit son nom biffé de la carte des Indes et du continent 
américain, n'ayant remporté aucun avantage sur la Prusse; son” 
ennemie, malheureusement pour son honneur, mais heureusement 


! 


(1) 15 août 1761, 
(2) Traité de paix du 10 février 1765, 
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pour sa-puissance. M. de Ghoiseul sut encadrer ce traité, éternel 
témoignage de ses fautes, entre le pacte de famille et l'expulsion 
des jésuites : l'opinion ne. marchanda ‘rien à qui: savait avec tant 
2 frapper les esprits et servir les passions. ti 


_ Gependant, au milieu de-tant d’ag 


itations, M"° de none uusà 


peine âgée de-quarante-trois.ans, fléchissait sous les atteintes d’un 


mal qui, én menaçant depuis longtemps ses jours, ‘avait respecté 
cette beauté plus précieuse à ses yeux que la vie même. Elle vit ve- 
nir de loin la mort, et se-montra plus courageuse devant elle qu’elle 
ne l'aurait été devant l’adversité. Quoiqu’elle eût plus de vanité que 
d'ambition, elle:parut heureuse de mourir dans la plénitude de.sa 
puissance, durant un demi-retour de l'opinion provoqué par la paix, 


et surtout avant que l’outrage des ans ne fût devenu trop irréparable. 
Elle réclama et reçut les secours de la religion avec l'attitude d'une 


dame du palais de la reine très chrétienne dont le souci le plus con- 
stant avait été de faire prendre au sérieux le rôle qu’elle avait joué 


sur la scène du monde, recommandant chaleureusement ses amis, 
et faisant acte de haut patronage jusqu’à l'instant suprême. Atta- 


chant un prix presque puéril à se montrer en tout semblable à. elle- 
même, elle mourut vêtue de soie, du carmin aux joues, le sourire 
aux lèvres, et sa main dans celle du prince qu’elle avait aidé si 
longtemps à se-support er lui-même. 

M°° ,de Pompadour né saurait être l’occasion nnnaé contro- 
verse. Sa vie fut un scandale d’autant plus corrupteur que toutes ses 
fautes furent calculées, et que son heureuse fortune n’eut aucun re- 
tour, Après avoir commencé sa carrière avec la seule pensée de de- 
venir, puis de demeurer maîtresse du roi, elle entra dans les affaires 
par nécessité plus que par goût, et lorsqu'elle eut abordé ce rôle 
nouveau, elle le joua comme une actrice hors, de son véritable:em- 
ploi, y demeurant toujours au-dessous de la médiocrité. Jamais la 
responsabilité personnelle d’un homme d'état n’a été plus étroite- 
ment engagée que ne le fut celle de M"° de Pompadour dans les mal- 
heurs de son pays. Plus frottée de l'esprit d'autrui que riche de son 
propre fonds, possédant plus de délicatesse que d'originalité, elle 
n’a laissé aucune trace:sensible de son passage dans l’histoire des 
lettres, qui continuèrent à suivre de son temps l'impulsion im- 
primée dès la régence. Si elle pensionna des écrivains, ce fut sans 
jamais leur rendre en inspirations ce qu’elle en recevait en flatte- 
ries, et leurs œuvres, composées pour ainsi dire dans son salon, ne 
nous ont conservé de la marquise aucun jugement sans appel, au- 
cune appréciation neuve ou pittoresque, aucun même de ces mots 
qui sont comme la monnaie courante de l’esprit français. Son in- 
fluence, à peu près nulle dans les lettres, a été singulièrement exa- 
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gérée, même dans les arts. Si M de Pompadour n'avait fondé 
cette royale manufacture de porcelaine, gracieux et symbolique 
monument de son apparition dans l’histoire, on pourrait dire certai- 
nement que les tapissiers lui doivent plus que les artistes, car l’or- 
nementation la toucha: toujours beaucoup plus que la ‘plastique. 
Jouer la comédie à Grécy.et à Brimborion, user dans une heure de dés- 
œuvrement du pinceau, du touret ou de la presse pour dessiner des 
amours, graver quelques pierres fines ou imprimer des vers sur 
papier rose, ce sont là des fantaisies, ce ne sont point des services 
rendus à l’art. Les dévots de la marquise, car une telle divinité a 
des fanatiques, feront bien de ne pas trop orner l'autel, età une sta- 
tue en marbre de Carrare de substituer une statuette en biscuit sé 
Sèvres. | | 

C'est ici surtout que la mesure est nécessaire pour ne pas pblé 
ver la conscience publique, disposée à se laisser fléchir. Que l'on 
recommande Me de Pornpadour en rappelant la sûreté et la con- 
stante bienveillance de son commerce, sa fidélité au roi et à ses 
amis, que l’on invoque l'espèce d’ignorance invincible dans laquelle 
naquit et vécut une malheureuse femme prédestinéé à l'adulière 
dès le berceau, cela se peut en toute convenance, peut-être en toute 
justice, surtout lorsque le bénéfice des circonstances atténuantes 
est réclamé pour une aussi charmante accusée parun avocat tel 
que M. Sainte-Beuve. Malheureusement les imitateurs en grâces lé- 
gères n’ont point toujours le pas assez preste pour emboîter celui du 
maître, et là où l’un réclame l’indulgence, les autres veulent l’ad- 
miration. Puis, par une conséquence assez naturelle, on passe de la 
défense de la royale favorite à celle dela société et du temps qui 
virent de telles ignominies, et qui seuls les avaient rendues pos- 
sibles. L'on se hasarde alors à des comparaisons entre nos jours et 
ceux de Louis XV, qu’on voudrait rendre bien humiliantes pour la 
société issue de la révolution française. Ici s’éléveraient, si l'on‘avait 
le loisir de les aborder, des questions tristes et sérieuses qui touche- 
raient moins au xvrr° siècle qû’ au nôtre. De telles tentatives ne se | 
font jamais sans quelque espoir d'être bien accueillies, et c’est trop 
pour la génération actuelle que de n’avoir pas découragé dès l'abord 
de semblables audaces. 


L. DE CARNE. 


_ PREMIÈRE PARTIE. 


-. A MADEMOISELLE JACQUES.. 

M chère Thérèse, puisque. vous me permettez de ne pas vous 
appeler mademoiselle, apprenez une nouvelle importante dans le 
monde des arts, comme dit notre ami Bernard. Tiens! ça rime; mais 
ce qui n’a ni rime ni raison, c’est ce que je vais vous raconter. 
Figurez-vous qu’hier, après vous avoir ennuyée de ma visite, je 
_trouvai en rentrant chez moi un mylord anglais... Après ça, ce n’est 
peut-être pas un mylord, mais, pour sûr, c'est un Anglais, lequel 
me dit en son patois : — Vous êtes peintre? — Yes, mylord. — 
Vous faites la figure? — Yes, mylord. — Et les mäins? — Yes, 
mylord ; les pieds aussi. — Bon! — Très bons! —Oh! je suis sûr! 
— Eh bien! voulez-vous faire le portrait de moi? — De vous? — 
Pourquoi pas ? 

Le pourquoi pas fut dit avec tant de bonhomie que je cessai de le 
prendre pour un imbécile, d'autant plus que le fils d’Albion est un 
homme magnifique. C’est la tête d'Antinoüs sur les épaules de, … 
sur-.les épaules d’un Anglais, c’est-à-dire un type grec de la meil- 
leure époque sur le buste un peu singulièrement habillé et cravaté 
d’un spécimen de la fashion britannique. 

— Ma foi! lui ai-je dit, vous êtes un beau modèle, à coup sûr, et 
j aimerais à faire de vous une étude à mon profit; mais je ne peux 
pas faire votre portrait. 


t e- 
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— Pourquoi donc? | 

— Parce que je ne suis pas peintre de portraits. 

— Oh!... Est-ce qu’en France vous payez une patente pour telle 
ou telle spécialité dans les arts? 

— Non; mais le public ne nous s permet dr de cumuler. Il 
veut savoir à quoi s’en tenir sur notre compte, qua d nous sommes 
jeunes surtout, et si j'avais, moi qui vous parle nt : qui suis fort 
jeune, le malheur de faire de vous un bon portrait, j'aurais beau- 
_coup de peine à réussir à la prochaine exposition avec autre chose 
que des portraits, de même que si je ne faisais de vous qu'un por- 
trait médiocre, on me défendrait d’en jamais essayer d'autres : on 
_ décréterait que je n’ai pas les qualités de l'emploi, et que ÿ ai été 

un présomptueux de m'y risquer. 

Je raçcontai à mon Anglais beaucoup d’autres sornettes dont j je 
vous fais grâce, et qui lui firent ouvrir de grands yeux, après quoi 
il se mit à rire, et je vis clairement que mes raisons lui inspiraient 
le plus profond mépris pour la France, sinon pour votre petit s ser- 
viteur. à 

— Tranchons le mot, me dit-il. Vous n’aimez pas le portrait. 


— Comment! pour quel Welche me prenez-vous? Dites plutôt : 


que je n'ose pas encore faire le portrait, et que je ne saurais pas le 
faire, vu que de deux choses l'une : ou c’est une spécialité qui n’en 
admet pas d’autres, ou c’est la perfection, et comme qui dirait la 
couronne du talent. Certains peintres, incapables de rien composer, 
peuvent copier fidèlement et agréablement le modèle vivant: Ceux- 
là ont un succès assuré, pour peu qu'ils sachent présenter le mo- 
dèle sous son aspect le plus favorable, et qu’ils aient l'adresse de 
l’habiller à son avantage tout en l’habillant à la mode; mais quand 
on n'est qu’un pauvre peintre d'histoire, très apprenti et très con- 
testé, comme j'ai l'honneur d’être, on ne peut pas lutter contre des 
gens du métier. Je vous avoue que je n'ai jamais étudié avec con- 
science les plis d’un habit noir et les habitudes particulières d’une 
physionomie donnée. Je suis un malheureux inventeur d’attitudes, 
de types et d'expressions. Il faut que tout cela obéisse à mon sujet, 
à mon idée, à mon rêve, si vous voulez. Si vous me permettiez de 
vous costumer à ma guise, et de yous poser dans une composition 
de mon cru... Encore, tenez! cela ne vaudrait rien, ce ne serait pas 
vous. Ce ne serait pas un portrait à donner à votre maîtresse, .…. en- 
core moins à votre femme légitime. Ni l’une ni l’autrerne vous re- 
connaîtrait. Donc ne me demandez pas maintenant ce que je saurai 
pourtant faire un jour, si par hasard je deviens Rubens ou Titien, 
parce qu'alors je saurai rester poète et créateur, tout en étreignant 


sans sur et sans crainte la puissante et majestuuse réalité. Mal- 


; 
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heureusement il n’est pas probable que je devienne quelque chose de 
plus qu’un fou ou une bête. Lisez MM. tels et tels Lis l'ont dit dans 
leurs feuilletons. … | 
 Figurez-vous bien, Thérèse, que jer n'ai pas dit à mon ais un 
_ mot de ce que je vous raconte : on arrange toujours quand on se 
fait parler soi-même; mais de tout ce que je pus lui dire pour m'ex- 
cuser de ne pas savoir faire le portrait, rien ne servit que ce peu de 
paroles : Pourquoi diable ne vous adressez-vous pas à Mlle Jacques? 
Il fit trois fois oh! après quoi il me demanda votre adresse, et le 
voilà parti sans faire la moindre réflexion, en me laissant très confus 
et très irrité de ne pouvoir achever ma dissertation sur le portrait; 
car enfin, ma bonne Thérèse, si cet animal de bel Anglais va chez 
vous: aujourd’ hui, comme je l ‘en crois capable, et qu’il vous redise 
tout ce que je viens de vous écrire, c’est-à-dire tout ce que je ne 
lui ai pas dit, sur les faiseurs et sur les grands maîtres, qu’allez- 
vous penser de votre ingrat ami? Qu’il vous range parmi les pre- 
miers et qu'il vous juge incapable de faire autre chose que des por- 
traits bien jolis, qui plaisent à tout le monde! Ah! ma chère amie, 
Si vous aviez entendu tout ce que je lui ai dit de vous quand il a 
été parti!... Nous le savez, vous savez que pour moi vous n’êtes pas 
M'° Jacques, qui fait des portraits ressemblans très en vogue, mais 
un homme supérieur qui. s'est déguisé en femme, et qui, sans avoir 
jamais fait l'académie, devine et sait faire deviner tout un corps et 
toute une âme dans un buste, à la manière des grands sculpteurs 
de l'antiquité, et des grands peintres de la renaissance. Mais je me 
tais, vous n'aimez pas qu’on vous dise ce qu’on pense de vous. Vous 
_ faites semblant de prendre cela pour des complimens. Vous êtes 
très orgueilleuse, Thérèse ! 

Je suis tout à fait mélancolique auj jourd'hui, j je ne sais pas pour- 
quoi. Jai si mal déjeuné ce matin... Je n'ai jamais si mal mangé 
que depuis que j'ai une cuisinière. Et puis on ne peut plus avoir de 
bon tabac. La régie nous empoisonne. Et puis on m’a apporté des 
bottes neuves qui ne vont pas du tout. Et puis il pleut. Et puis, 

et puis, que sais-je? Les jours sont longs comme des jours sans 
pain depuis quelque temps, ne trouvez-vous:pas? Non, vous ne 
trouvez pas, vous. Vous ne connaissez pas le malaise, ile plaisir qui 
ennuie, et l’ennui qui grise, le mal sans nom dont je vous parlais 
l’autre soir, dans ce petit salon lilas où je voudrais être maintenant, 
car j'ai un jour affreux pour peindre, et, ne pouvant peindre, j’au- 
rais du plaisir à vous assommer de ma conversation. 

Je ne vous verrai donc pas d'aujourd'hui! Vous avez là une fa- 
mille insupportable qui vous vole à vos amis les plus délicieux ! Je 
vais donc être forcé, ce soir, de faire quelque affreuse sottise!... 
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“Voilà l'effet. de votre bonté pour moi, ma chère grandé camarade. 
C’est de me rendre si sot et si nul quand j je ne vous vois plus, qu'il 


faut absolument que je m'étourdisse au risque de vous scandaliser. 
aconterai pas emploi de ma soi- 


“Mais soyez tranquille, je ne vous: 
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D'abord, mon cher Laurent, je vous demande, si vous avez pour 


moi quelque amitié, de ne pas faire trop souvent de sottises quinui- . 


sent à votre santé. Je vous permets toutes les autres. Vous allez me 


‘demander d'en citer une, et me voilà fort embarrassée, car en fait : 


de sottises j’er connais peu qui ne soient nuisibles. Reste à savoir. 
ce que vous appelez sottise. S'il s agit de ces longs soupers dont 
vous me parliez l’autre jour, je crois qu'ils vous tuent, et je m'en 
désole. A quoi songez-Vous, mon Dieu, de détruire ainsi, “de gaieté 
de cœur, ‘une existence si précieuse et si belle! Mais VOUS 1e YVou— 
lez pas de sermons : je me borne à la prière. hr 

Quant à votre Anglais, qui est un Américain, je viens & qe voir, 
et puisque je ne vous verrai ni ce soir, ni peut-être demain, à mon 
grand regret, il faut que je vous dise que vous avez tout à fait tort 
de ne pas vouloir faire son portrait, Il vous eût offert les yeux de la 
tête, et les yeux de la tête d’un Américain comme Dick Palmer, 
c’est beaucoup de billets de banque dont vous avez besoin, précisé- 
ment pour ne pas faire de sottises, c’est-à-dire Pau ne pas courir 
le brelan, dans l'espoir d’un coup de fortune qui n'arrive jamais aux 
gens d'imagination, vu que les gens d'imagination ne savent pas 
jouer, qu’ils perdent toujours, et qu’il leur faut ensuite demander à 
leur imagination de quoi payer leurs dettes, métier pour lequel cette 
princesse-là ne se sent pas faite, et auquel elle ne se plie qu'en met- 
tant le feu au pauvre corps qu’elle habite. 

Vous me trouvez bien positive, n’est-ee pas? Ga m'est égal. D'ail- 
leurs, si nous prenons la question de plus haut, toutes les raisons 
que vous avez données à votre Américain et à moi ne valent pas 
deux sous. Vous ne savez pas faire le portrait, c’est possible, cela 
est même certain, s’il faut le faire dans les conditions du succès 
bourgeois; mais M, Palmer n’exigeait nullement qu'il en fût ainsi. 


Vous l’avez pris pour un épicier, et vous vous êtes trompé. C’est un = 


homme de jugement et de goût, qui s’y connaît, et qui à pour vous 
de l’enthousiasme. Jugez si je l’ai bien recu! Il venait à moi comme 
à un pis-aller, je m'en suis fort bien aperçue, et je lui en ai su gré. 
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abat l'ai-je éonsolé én lui promettant de faire tout mon possible 
pour vous décider à le peindre. Nous parlerons donc de cette affaire 
après-de main, car j'ai donné rendez-vous audit Palmer pour lé:soir, 
afin qu’il m'aide à plaider sa propre cause, et qu'il ADO votre 
promesse. AUS: 

Pur ce, mon cher Laurent, désennuyez-vous de votre mieux de 
ne pas me voir pendant deux jours. Cela ne vous sera pas difficile, 
vous connaissez beaucoup de gens d'esprit et vous avez le pied dans 
le plus beau monde. Moi, je ne suis qu'une vieille prèêcheuse qui 
vous aime bien, qui vous conjure de ne pas vous coucher tard toutes 
les nuits, et qui vous conseillé de ne faire excès et ‘abus de rien. 
Vous n'avez pas ce RON, génie GBHpE. 


Votre pre AIS E PR. 
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A MADEMOISELLE JACQUES. 


__ Ma chère Thérèse, je pars dans deux heures pour une partie de 

campagne avec le/comte de S... et le prince D... Il y aura de la 
jeunesse et de la beauté, à ce que l'on assure, Je vous promets et 
vous jure de ne pas faire de sottises et de ne pas boire de cham- 
pagne.. sans me le reprocher amèrement! Que voulez-vous? ;’ j'eusse 
certainement mieux aimé flâner dans votre grand atelier, et dérai- 
sonner dans votre petit salon lilas: mais, puisque vous êtes en re- 
traite avec vos trente-six cousins de province, vous ne vous aper- 
cevrez certainement pas non plus de mon absence après- -demain : 
vous aurez la délicieuse musique de l’accent anglo-américain pen- 
dant toute la soirée. Ah! il s'appelle Dick, ce bon M. Palmer? Je 
croyais que Dick était le diminutif familier de Richard! Il est vrai 
qu’en fait de langues, je sais tout au plus le français. 

Quant au portrait, n'en parlons plus. Vous êtes mille fois trop 
maternelle, ma bonne Thérèse, de penser à mes intérêts au détri- 
ment des vôtres. Bien que vous ayez une belle clientèle, je sais que 
votre générosité ne vous permet pas d’être riche, et que quelques 
billets de banque de plus seront beaucoup mieux entre vos mains 
qu'entre les miennes. Vous les emploierez à faire des heureux, et 
moi je les jetterais sur un brelan, comme vous dites. 

D'ailleurs jamais je n’ai été moins en train de faire de la pein- 
ture, Il faut pour cela deux choses que vous avez, la réflexion et 
l'inspiration ; je n'aurai jamais la première, et j’at ew la seconde. 
Aussi en suis-je dégoüté comme- d'une vieille folle qui m’a éreinté 
en me promenant à travers champs sur la croupe maigre de son 
cheval d’apocalypse. Je vois bien ce qui me manque; n’en déplaise 
à votre raison, jé n’ai pas encore assez vécu, et je pars pour trois où 
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sept ours avec madame Réalité, sous la figure de plusieurs nymphes 
du corps de ballet de l'Opéra. J'espère à mon retour être l'homme 
du monde le plus RC © ’est-à-dire le ee blesé et le plus: rai- 
sonnable, 150 tie 36 


_ Votre ami, : DER op 
| LAURENT. 


.… Thérèse comprit fort bien, à première vue, le dépit etla jalousie 
qui avaient dicté cette lettre. Et pourtant, se dit-elle, il n’est pas 
amoureux de moi. Oh! non certes, il ne sera jamais amoureux de 
personne, et de moi moins que de toute autre. 


Et, tout en relisant et rêvant, Thérèse craignit- de se mentir à elle- 


. même en cherchant à se persuader que Laurent ne courait aucun 
danger auprès d'elle. Mais quoi? quel danger? se disait-elle encore : 


souffrir d’un caprice non satisfait? souffre-t-on beaucoup pour un 


caprice ? Je n’en sais rien, moi. Je n’en ai jamais eu! | 

Mais la pendule marquait cinq heures de l'après-midi. Et Thé- 
rèse, après avoir mis la lettre dans sa poche, demanda son chapeau, 
donna congé à son domestique pour vingt-quatre heures, fit à sa 


fidèle vieille Catherine diverses recommandations particulières et 


monta en fiacre. Deux heures après, elle rentrait avec une petite 
femme mince, un peu voûtée et parfaitement voilée, dont le cocher 
même ne vit pas la figure. Elle s’enferma avec cette personne mys- 
térieuse, et Catherine leur servit un petit diner tout à fait succu- 
lent. Thérèse soignait et servait sa compagne, qui la regardait avec 
tant d’extase et d'ivresse qu’elle ne pouvait pas manger. 

De son côté, Laurent se disposait à la partie de plaisir annoncée; 
mais quand le prince D... vint le prendre avec sa voiture, Laurent 
lui dit qu’une affaire imprévue le retenait encore deux heures à Paris, 
et qu’il le rejoindrait à sa maison de campagne dans la soirée. 

Laurent n’avait pourtant aucune affaire. IFs’était habillé avec une 
hâte fiévreuse. Il s’était fait coiffer avec un soin particulier. Et puis il 


avait jeté son habit sur un fauteuil, et il avait passé ses mains dans 


les boucles trop symétriques de ses cheveux, sans songer pourtant 
à l’air qu'il pouvait avoir. Il se promenait dans son atelier, tantôt 
vite, tantôt lentement. Quand le prince D... fut parti en lui faisant 
dix fois promettre de se hâter de partir lui-même, il courut sur 
l'escalier pour le prier de l’attendre et lui dire qu'il renonçait à 


toute affaire pour le suivre; mais il ne le rappela point et passa dans. 


sa chambre, où il se jeta sur son lit. 
—— Pourquoi me ferme-t-elle sa porte pour deux jours? Il y a 
quelque chose là-dessous! Et quand elle me donne rendez-vous. 


CPONGLE EU LOIS 0707 -335 


pour lé troisième jour, c’est a@n de me faire rencontrer chez elle 
un Anglais ou un Américain que je ne connais pas! Mais elle le con- 
naît certainement, elle, ce Palmer qu 'elle appellé par son petit nom! 
D'où vient alors qu’il m'a demandé son adresse? Est-ce une feinte? 
Pourquoi feindrait-il : avec moi? Je né suis pas l'amant Fe Thérèse, 
je n’ai aucun droit sur elle! | 

L'amant de Thérèse! je ne le serai certainement jamais. Dieu 
m'en préserve! une femme qui à cinq ans de plus que moi, peut-être 
davantage! Qui sait l’âge d’une femme, et de celle-là précisément 
dont personne ne sait rien? Un passé si mystérieux doit couvrir 
‘ quelque énorme sottise, peut-être une honte bien conditionnée. Et 
avec cela, elle est prude, ou dévote, ou philosophe, qui peut savoir? 
_ Elle parle de tout avec une impartialité, ou une tolérance, ou un 
détachement... Sait-on ce qu’elle croit, ce qu elle ne croit pas, ce 
qu'elle fait, ce qu’elle veut, ce qu'elle aime, et si seulement elle est 
capable d'aimer? 

Mercourt, un jeune critique, ami de Laurent, entra chez lui. Je 
sais, lui dit-il, que vous partez pour Montmorency. Aussi je ne fais 
qu'entrer et sortir pour vous demander une adresse, celle de 
Mie Jacques. 

Laurent tressaillit, "Et que diable voulez-vous à Mn Jacques ? 
répondit-il en faisant semblant de chercher du papier pour rouler 
une cigarette. ; 

— Moi? rien... c rest dire si! Je voudrais bien la connaître, mais 
je ne la connais que de vue et de réputation. C'est pour une per- 
sonne qui veut se faire peindre que je demande son adresse. 

_.— Vous la connaissez de vue, Me Jacques? 

— Parbleu! elle est tout à fait célèbre à présent, et qui ne l'a 
remarquée ? Elle est faite pour cela! 

— Vous trouvez? 

— Eh bien! ét vous? 

— Moi? Je n’en sais rien. Je l’aime beaucoup, je ne suis pas 

compétent. 

— Vous l’aimez beaucoup ? 

— Oui, vous voyez, je le dis, ce qui est la preuve que je ne lui 
fais pas la cour. 

— Vous la voyez souvent? 

— Quelquefois. 

— Alors vous êtes son ami... sérieux? 

— Eh bien! oui, un peu : pourquoi riez-vous? 

— Parce que je n’en crois rien; à vingt-quatre ans, on_n’est pas 
l’ami sérieux d’une femme... jeune et belle! 

— Bah! elle n’est ni si jeune ni si. belle que vous dites. C'est un 


{ 
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bon, Rabat pas. désagréable. à yoir, voilà. tout. Pourtant elle. 
appartient à un type que je n'aime pas, et je suis forcé de lui par, 
donner d’être blonde. Je n’aime les blondes qu’en peinture... 1. 

—— Elle n'est pas déjà si blonde! elle a les, yeux d’un noir doux, ‘ 
des cheyeux, qui ne sont ni bruns ni blonds, et qu’elle, arrange Sin-: 
gulièrement. Au reste, ça lui va, elle a 2LLAF d’un Sphinx bon en-, 
fant. DCE (PET H° vai c° 1 

.—. Le mot. est, NP maïs, vous aimez lo: grandes SRERS ox 
VOUS hassan 2aflet 

— Elle n est pas très nd elle : a es eh pieds. et. de petites 
mains. C'est une vraie femme. Je l'ai jen regardée, PHSAUE, À. FR. 
suis amoureux. , TN a QE 

-—:Tiens!, quelle idée x vous avez ll. ve 9 

— (Ga ne vous fait rien, pus qu en tant que femme elle ne vous. 
plaît pas? Hoi: res 

— Mon cher, elle me > plairait que ce serait tout. comme. Dans ce ce. 
cas-là, je tâcherais d’être mieux avec elle que je ne suis; mais/je 
ne. serais pas amoureux, .C ’est-un état que je ne. fais pas, p ar consé-. 
quent je né serais pas jaloux. Poussez donc votre pointe, si bon 
vous semble. 

— Moi? oui, si je trouve l’occasion; mais je n’ai pas le hs 
de la chercher, et au fond je suis comme vous, Laurent, parfaite- 
ment enclin à la patience, vu que je suis d'un âge et d’un monde 
où le plaisir ne manque pas... Mais, puisque nous parlons de cette 
femme-là, et que vous la connaissez, dites-moi donc... c'est pure 
curiosité de ma part, je vous.le céslare, si elle est veuve ou. # 

— Ou quoi? Se 

— Je voulais dire si elle est veuve d’un amant ou VUE mari. 

— Je n’en sais rien. 

— Pas possible! 

— Parole d'honneur, je ne le lui ai jamais demandé. Ga m'est si 
égal! rer 

— Savez-vous ce qu on dit? 

— Non, et je ne m’en soucie pas. Qu’ est-ce qu’ on dit? 

— Vous voyez bien que vous vous en souciez! On dit qu ’elle a te 
mariée à un homme riche et titré. 

— Mariée. 

— On ne peut plus mariée, on M. le maire et M. le na 

— Quelle bêtise! elle porterait son nom et son titre! 

— Ah! voilà! Il y a un mystère là-dessous. Quand j'aurai le 
temps, je chercherai ça, et je vous en ferai part. On dit qu'elle n’a - | 
pas d’amant connu, bien qu’elle vive avec une grande liberté. D’ail- wi 
leurs vous devez savoir cela, vous? | À 


fe 
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—Je n'en. sais pas le premier. mot. Ah çà! vous croyez donc que 
je passe ma vie à observer ou à interroger les femmes? Je-ne suis. 
PSE flâneur comme vous, ao de MOVE la vie très courte Pour 
vivre et. travailler. | 

_— Vivre; je ne dis. pas. il parts due vous, vivez. Rue 
Quant à travailler... on dit que vous ne travaillez pas assez. Voyons, 
qu'est-ce que vous avez là? laissez-moi voir! 

_— Non, ce n’est rien, je n'ai rien de commencé ici. | 

-— Si fait: cette tête-là.… c’est très beau, diable! Laissez-moi 
donc. voir, ou je vous malmène dans mon prochnn salon. , 

_— Vous en êtes bien capable! . 

— Oui, quand vous le mériterez; mais pour cette tête-là, c'est 
superbe et s’admire tout bêtement. Qu’ est-ce que ça sera ? 

— Est-ce que je sais? 

_— Voulez-vous que je vous le dise ? 

° — Vous me ferez plaisir. 

_— Faites-en une sibylle. On coiffe ça comme on veut, cela n’en- 
. gage à rien. 

— Tiens! c’est une idée. . 

-—.Et puis, on,ne compromet pas la perse à UE ça ressemble. 

— Ça ressemble à quelqu’ un? ; 

— Parbleul mauvais plaisant, vous croyez que je ne la reconnais 
pas? Allons; mon cher, vous avez voulu vous moquer de moi, puis- 
que vous niez tout, même les thoses les plus simples. Vous êtes 
l’amant de cette figure- là ! 

— La preuve, c'est que je m'en vais à Montmorency! dit froide- 
ment Laurent en prenant son chapeau. 

.— Ça n'empêche pas! répondit Mercourt. 

Laurent sortit, et Mercourt, qui était descendu avec lui, le vit 
monter dans une petite voiture de remise; mais Laurent se fit con- 
* duire au bois de Boulogne, où il dina tout seul dans un petit café, et 
d’où il revint à la nuit tombée, à pied et perdu dans ses rêveries. 

Le bois de Boulogne n’était pas à cette époque ce qu’il est au- 
jourd'hui. C'était plus petit d'aspect, plus négligé, plus pauvre, plus 
mystérieux et plus champêtre : on y pouvait rêver. 

Les Champs-Élysées, moins luxueux et moins habités qu’ aujour- 
d'hui, avaient de nouveaux quartiers où se louaient encore à bon 


_.marché de petites maisons avec de petits jardins d’un caractère 


très intime. On y pouvait vivre et travailler. 

C’est dans une de ces maisonnettes blanches et propres, au mi- 
lieu des'lilas en fleur, et derrière une grande haie d’aubépine fer- 
mée d’une barrière peinte en vert, que demeurait Thérèse. On était. 
au mois de mai. Le temps était magnifique. Comment Laurent se 
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trouva à neuf heures, derrière cette haie, dans la rue déserte . 


inachevée où les réverbères n’avaient pas encore été installés, et. 
sur les talus de laquelle poussaient encore les orties et les folles | 
herbes, c’est ce que lui-même eût été embarrassé d'expliquer. # 

La haie était fort épaisse, et Laurent tourna sans bruit tout au 
tour, sans apercevoir autre chose que des feuilles légèrement dorées 
par une lumière qu’il supposa placée dans le jardin, sur une petite 
table auprès de laquelle il avait l habitude de fumér quand il pas- 
sait la soirée chez Thérèse. On fumait donc dans lé jardin? ou on y 
prenait le thé, comme cela arrivait quelquefois? Mais Thérèse avait 
annoncé à Laurent qu’elle attendait toute une famille de province, 
“et il n’entendait que le chuchotement mystérieux de deux voix, dont 
l’une lui paraissait être celle de Thérèse. L'autre dits tout à fait 
bas : était-ce celle d’un homme? 

Laurent écouta à en avoir des tintemens asie les ché jus- 
qu'à ce qu’enfin il entendit ou crut entendre ces mots dits par Thé- 
rèse: — Que m'importe tout cela? Je n’ai plus qu'un amour sur Ja 
terre, et c’est vous! 

— À présent, se dit Laurent en quittant précipitamment la ob 
rue déserte et en revenant sur la chaussée bruyante des Champs- 
Élysées, me voilà bien tranquille. Elle à un amant! Au fait, elle 
n’était pas obligée de me confier celal!... Seulement elle n’était pas 
obligée de Barler en toute occasion de manière à me faire croire 
qu’elle n’était et ne voulait être à personne. C’est une femme comme, 
les autres : le besoin de mentir ävant tout! Qu'est-ce que ça me 
fait? Je ne l'aurais pourtant pas cru! Et même ïl faut bien'que j'aie 
eu la tête un peu montée pour elle sans me l’avouér, puisque j'étais 
là aux écoutes, faisant le plus lâche des métiers, quand ce n’est pas 
un métier de jaloux! Je ne peux pas m’en repentir beaucoup : céla 
me sauve d'une grande misère et d'une grande duperie : celle de 
désirer une femme qui n’a rien de plus désirable que toute autre, 
pas même la sincérité! 

Laurent arrêta une voiture qui passait vide et ah ? à Montrer. | 
Il se promettait d’y passer huit jours et de ne pas remettre les pieds 
chez Thérèse avant quinze. Cependant il ne restà qué quarante-huit 
heures à la campagne, et se trouva le troisième soir à la porte de 
Thérèse juste en même temps que M. Richard Palmer. 

— Oh! dit l'Américain en lui tendant la main, je suis content de 
voir vous! 

Laurent ne put se dispenser de tendre aussi la main; mais il ne 
put s'empêcher de demander à M. Palmer pourquoi il était si con- 
tent de le voir. 

L’étranger ne fit aucune attention au ton passablement imperti- 
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nent de l'artiste. — . Je suis content, parce que ÿ aime vous, reprit-il 
‘avec une cordialité irrésistible, et ÿ aime vous, parce que j'admire 
vous beaucoup ! 
— Comment! vous voilà? dit Thérèse étonnée à Laurent. Je ne 


4 


| comptais plus sur vous ce soir. 


Et il sembla au jeune homme qu'il y avait un accent de fioideur 


‘inusité dans ces simples paroles. 


_— Ah! lui répondit-il tout bas, vous. ‘en eussiez pris AE 
votre parti, et je crois que je viens troubler un délicieux tête-à- 
tête. 

— C'est d'autant plus cruel à vous, reprit-elle sur le même ton 
enjoué, que vous sembliez vouloir me le ménager. 

— Vous y comptiez, puisque vous ne l'aviez pas décommandé! 
Dois-je m’en aller? 

._— Non, restez. Je me résigne à vous supporter. 

L’Américain, .après avoir salué Thérèse, avait ouvert son porte- 
feuille et cherché une lettre qu’il était chargé de lui remettre. Thé- 
rèse parcourut cette lettre d'un air impassible, sans faire la moîndre 
réflexion. 

— Si vous voulez répondre, que Palmer, j’ai une occasion pour 
La Havane. 

- Merci, répondit. Thérèse en ouvrant le tiroir d’un petit meuble 
qui était sous sa main, je ne répondrai pas. 

Laurent, qui suivait tous ses mouvemens, la vit mettre me lettre 
avec plusieurs autres, dont l’une, par la forme et la suscription, 


- lui sauta pour ainsi dire aux yeux. C'était celle qu’il avait écrite 
: à Thérèse l’avant-veille. Je ne sais pourquoi il fut choqué inté- 


rieurement de voir cette lettre en compagnie de celle que venait 
de remettre M. Palmer. — Elle me laisse là, dit-il, pêle-mêle avec 
ses amans évincés. Je n’ai pourtant pas droit à cet honneur. Je ne 
lui ai jamais parlé d'amour. 

Thérèse se mit à parler du portrait de M. Palmer. Laurent se fit 
prier, épiant les moindres regards et les moindres inflexions de voix 


. de ses deux interlocuteurs, et s’imaginant à chaque instant décou- 


vrir en eux une crainte secrète de le voir céder; mais leur insistance 
était de si bonne foi, qu’il s’apaisa et se reprocha ses soupçons. Si 
Thérèse avait des relations avec cet étranger, libre et seule comme 
elle vivait, ne paraissant devoir rien à personne, et ne s’occupant 
jamais de ce que l’on pouvait dire d’elle, avait-elle besoin du pré- 
texte d’un portrait pour recevoir souvent et longtemps l’objet de 
son amour ou de sa fantaisie? 

Dès qu’il se sentit calmé, Laurent ne se sentit plus retenu par la 
honte de manifester sa curiosité. — Vous êtes donc Américaine? 
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dit-il à à Thérèse, qui de temps en temps traduisait à M. Palmer, a, 


anglais, les répliques qu’il n’entendait pas bien. 


— Moi? répondit Thérèse; ne vous, ai-je pas dit que j'avais l’ hon- : 


t GE fer : ee 
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neur d’être votre compatriote? | 
— C'est que vous parlez : si bien l'anglais! fe Lo 
— Vous ne savez pas si je le parle bien, puisque ve ne ja enten- 
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dez pas. Mais je vois ce que c est, car je vous sais curieux. Vous à 
vous demandez si c’est d’hier ou d'il y a longtemps que je connais 


Dick Palmer. Eh bien! demandez-le à lui-même. | 

Palmer n’attendit pas une question que Laurent ne se fût pas vo- 
lontiers décidé à lui faire. Il répondit que ce n’était pas la première 
fois qu’il venait en France, et qu’il avait connu Thérèse toute jeune, 
chez ses parens. Il ne fut pas dit quels parens. Thérèse avait cou- 
tume de dire qu’elle n’avait jamais connu ni son père ni sa mère. 

Le passé de M'° Jacques était un mystère impénétrable pour les 
gens du monde qui allaient,se faire peindre par elle et pour le petit 


nombre d'artistes qu 'elle recevait en particulier. Elle était venue à | 


Paris on ne savait d’où, on ne savait quand, on ne savait avec qui. 
Elle était connue depuis deux ou trois ans seulement, un portrait 
qu’elle avait fait ayant été remarqué chez des gens de goût et si- 


gnalé tout à coup comme une œuvre de maître. C’est ainsi que, 


d’une clientèle et d’une existence pauvres et obscures, elle avait 


passé brusquement à une réputation de premier ordre et à une 


existence aisée; mais elle n’avait rien changé à ses goûts tranquilles, 


à son amour de l'indépendance et à l’austérité enjouée de ses ma- 
nières. Elle ne posait en rien et ne parlait jamais d'elle-même que : 


pour dire ses opinions et ses sentimens avec beaucoup de franchise 
et de courage. Quant aux faits de Sa vie, elle avait une manière 
d’éluder les questions et de passer à côté qui la dispensait de ré- 
pondre. Si on trouvait moyen d'insister, elle avait coutume de dire 
après. quelques mots vagues : — Il ne s’agit pas de moi. Jé n’ai 
rien d’intéressant à raconter, et si j'ai eu des chagrins, je nem'en 
souviens plus, n’ayant plus le temps d'y penser. Je suis très heu- 
reuse à présent, puisque j'ai du travail et que j aime le travail par- 
dessus tout. 

C’est par hasard et à la suite de relations d’artiste à artiste dans 
la même partie que Laurent avait fait connaissance avec Me Jac- 
ques. Lancé comme gentilhomme et comme artiste éminent dans un 
double monde, M. de Fauvel avait à vingt-quatre ans l'expérience 
des faits que l’on n’a pas toujours à quarante. Il s’en piquait et s’en 
affligeait tour à tour; mais il n’avait nullement l'expérience du 
cœur, qui ne S'acquiert pas dans le désordre. Grâce au scepticisme 
qu'il affichait, 1l avait donc commencé par décréter en lui-même 


; 
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que Thérèse dbvsit avoir pour 4 tous ceux x qu ’elle traitait d’a- 
mis, ‘et il lui : avait fallu les entendre peu à peu affirmeret prouver 
Ja pur reté de leurs relations avec elle pour arriver à la considérer 
comme une personne qui posant avoir eu ae pa PR mais non 
des commerces de galanterie. ie "4 
Dès’ lors il s'était senti HEneoe curieux de savoir la cause de 
cette anomalie, une femme jeune, belle, intelligente, absolument 
libre et volontairement isolée. Il l'avait vue plus souvent, et peu à 
peu presque tous les jours, d’abord sous toute sorte de prétextes , 
ensuite en se donnant pour un ami sans conséquence, trop viveur 
pour avoir souci d'en conter à une femme sérieuse, mais trop idéa- 
liste, en dépit de tout; pour n'avoir pas besoin d’ affection et pour 
ne pas sentir le prix d’une amitié désintéressée. 
_ Au fond, c'était là la vérité dans le principe; mais l’amour s'était 
‘glissé dans le cœur du jeune homme, et on a vu que Laurent se dé- 
battait contre l’invasion d’un sentiment qu’il voulait encore. dé- 
œuiser à Thérèse et à lui-même, d'autant DNS qu'il l’éprouvait pour 
la première fois de sa vie. 
…. — Mais enfin, dit-il quand il eut promis à M. Palmer d'essayer 
son portrait, pourquoi diable tenez-vous tant à une chose qui ne 
Sera peut-être pas bonne, quand vous connaissez M': J acques, qui 
ne vous refuse certainement Dee d'en faire une à coup sûr excel- 
lente? | 

— Elle me refuse, répondit Palmes avec on de nt et 
je ne sais pas pourquoi. J'ai promis à ma mère, qui a la faiblesse 
de me croire très beau, un portrait de maître, et elle ne le trouvera 
jamais ressemblant, s'il est trop réel. Voilà pourquoi je m'étais 
adressé à vous comme à un maître idéaliste. Si vous me refusez, 
j'aurai le chagrin de ne pas faire plaisir à ma mère, ou l'ennui de 
chercher encore. 

— Ce ne sera. PE long : il y a tant de ue plus capables que 
moi! 

-— Je ne trouve pas; mais, à supposer que cela soit, il n’est pas 
dit qu ils aient le temps tout de suite, et je suis pressé d'envoyer le 
portrait. est pour l’anniversaire de ma naissance, dans quatre 
mois, et le transport durera environ deux mois. 

:— C'est-à-dire, Laurent, ajouta Thérèse, qu’il vous faut faire ce 
portrait en six semaines tout au plus, et comme je sais le temps 
qu'il vous faut, vous auriez à commencer demain. Allons, c’est en- 
tendu, c’est promis, n'est-ce pas? 

M. Palmer tendit la main à Laurent en disant: — Voilà le contrat 
passé. Je ne parle pas d'argent; c’est M Jacques qui fait les con- 
ditions, je ne m'en mêle pas. Quelle est votre heure demain? 
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L'heure convenue, Palmer Den, chapeau, et Laurent se crut 
forcé d’en faire autant par respect pour Thérèse ; mais Palmer NY 
fit aucune attention, et sortit. Apres avoir te sans la baberess me 
de M'°e Jacques. | Re RES 

— Dois-je le suivre? dit Laurent ee 

— Ce n’est pas: nécessaire, répondit-elle ; toutes les personnes 


que je reçois le soir me connaissent bien. Seulement vous vous en 


irez à dix heures aujourd’ hui, car dans ces derniers temps je me 
suis oubliée à bavarder avec vous jusqu’à près de minuit, et comme 
je ne peux pas dormir PASS cinq heures du pat je me suis. sentie 
très fatiguée. 

— Et vous ne me etes pas à la porte? 

— Non, je n'y pensais pas. 

— Si j'étais fat, j’en serais bien fier! 

— Mais vous n'êtes pas fat, Dieu merci; VOUS [laissez cela à ceux 


+ 


qui sont bêtes. Voyons, malgré ce compliment, maître Fagresnul J ai 


à vous gronder. On dit que vous ne travaillez pas. 
_— Et c’est pour me forcer à travailler. que vous m'avez mis la 
tête de Palmer comme un pistolet sur la gorge? 
— Eh bien! pourquoi pas? 


— Vous êtes bonne, Thérèse, j je le sais; vous voulez me fie ga— 


gner ma vie malgré moi. . ; 

— Je ne me mêle pas de vos moyens d'existence, je n’ai pas ce 
droit-là. Je n’ai pas le bonheur... ou le malheur d’être votre mère: 
mais je suis votre sœur... en Apollon, comme dit notre classique 


Bernard, et il m'est IRooeniE de ne pas m n'aflliger de vos accès de. 


paresse. 

— Mais qu'est-ce que cela peut donc vous faire? s’écria Dent 
avec un mélange de plaisir et de dépit que Thérèse sentit, et qui. 
_ l'engagea à répondre avec franchise. | 

— Écoutez, mon cher Laurent, lui dit-elle, il faut que nous nous 
expliquions. J'ai beaucoup d'amitié pour vous. 

— J'en suis très fier, mais si je sais pourquoi !.. Jene suis même 
pas bon à faire un ami, Thérèse! Je ñe crois pas plus à l'amitié qu'à 
l'amour entre une femme.et un homme. 

— Vous me l’avez déjà dit, et cela m’est fort égal ce que vous ne 
croyez pas. Moi, je crois à ce que je sens, et je sens pour vous de 
l'intérêt et de l'affection. Je suis comme cela; je ne puis supporter 
auprès de moi un être quelconque sans m’attacher à lui et sans dé- 
sirer qu’il soit heureux. J'ai l'habitude d’y faire mon possible sans 
me soucier qu'il m'en sache gré. Or vous n'êtes pas un être quel- 
conque, vous êtes un homme de génie, et que plus est, j'espère, un 
homme de cœur. 
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_— Un ‘homme de cœur, moi! Oui, si vous l'entendez comme l’en- 
tend'le monde. Je sais me battre en duel, payer mes dettes et dé- 
_ fendre la femme àqui je donne le bras, quelle qu elle soit! Mais si 
vous me croyez le cœur tendre, aimant, naïf... | : 
+ iR Je sais que vous avez la prétention d’être vieux, usé et cor- 
npu. Cela ne me fait rien du tout, vos prétentions. C’est une 
mode bien portée à l'heure qu’il est. Ghez vous, c’est une maladie 
réelle et douloureuse, mais qui passera quand vous voudrez. Vous 
êtes un homme de cœur, précisément parce que vous souffrez du 
vide de votre cœur. Une femme viendra qui le remplira, si elle s’y 
-entend, et si vous la laissez faire. Mais ceci est en dehors de mon 
sujet; c’est à l'artiste que je parle : TJhomme n’est malheüreux en 
vous que parce que l'artiste n’est pas content de lui-même. 

— Eh bien! vous vous trompez, Thérèse, répondit Laurent avec 
vivacité. C’est le contraire de ce que vous dites! c’est l’homme qui 
souffre dans l'artiste et qui l’étouffe. Je ne sais que faire de moi, 
voyez-vous. L’ennui me tue. L’ennui de quoi? allez-vous dire, l’en- 
 mui de tout! Je ne sais pas, comme vous; être attentif et calme pen- 

dant six heures de travail, fairé un tour de jardin en jetant du pain 

_ aux moineaux, recommencer à travailler pendant quatre heures, et 
ensuite sourire le soir à deux ou trois importuns tels que moi par 
exemple, en attendant l'heure du sommeil. Mon sommeil à moi est 
mauvais, mes promenades sont agitées, mon travail est fiévreux. 
L'invention me trouble et me fait trembler; l'exécution, toujours 
trop lente à mon gré, me donne d’effroyables battemens de cœur, et 
c’est en pleurant et en me retenant de crier que j’accouche d’une 
idée qui m’enivre, mais dont je suis mortellement honteux et dé- 
goûté le lendemain matin. Si je la transforme, c’est pire, elle me 
quitte : mieux vaut l'oublier et en attendre une autre; mais cette 
autre m'arrive si confuse et si énorme que mon pauvre être ne peut 
pas la contenir. Elle m’oppresse et me torture jusqu’à ce qu’elle ait 
pris des proportions réalisables, et que revienne l’autre souflrance, 
celle de l’enfantement, une vraie souffrance physique que je ne peux 
pas définir. Et voilà comment ma vie se passe quand je me laisse 
dominer par ce géant d'artiste qui est en moi, et dont le pauvre 
homme qui vous parle arrache une à une, par le forceps de sa vo- 
lonté, de maigres souris à demi mortes! Donc, Thérèse, il vaut bien 
mieux que je vive comme j'ai imaginé de vivre, que je fasse des 
excès de toute sorte, et que je tue ce ver rongeur que mes pareils 
appellent modestement leur inspiration, et que j'appelle tout bon- 
nement mon infirmité. 

— Alors c’est décidé, c’est arrêté? dit Thérèse en btonrts vous 
travaillez au suicide de votre intelligence? Eh bien! je n’en crois 
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pas un mot. Si on vous proposait d’être demain le prince. D.à ou le 
comte de S... avec les millions de l’un et les beaux chevaux de 
l’autre, vous diriez, en HSE de votre PAUMFR. pales si MPEG d: 
Rendez-moi ma mie! . | 

— Ma palette méprisée! vous ne me comprenez ca Thérèse! 
C’est un instrument de gloire, je le sais bien, et ce que l’on appelle 
la gloire, c’est une estime accordée au talent, plus, pure et plus 
exquise que celle que l’on accorde au titre et à la fortune. Donc 
c’est un très grand avantage et un très grand plaisir pour moi de 
me dire : Je ne suis qu’un petit gentilhomme sans avoir, et mes 
pareils qui ne veulent pas déroger mènent.une vie de garde fores- 
tier, et ont pour bonnes fortunes des ramasseuses de bois mort qu'ils 
paient en fagots. Moi, j'ai dérogé, j'ai pris un état, et il se trouve 
qu’à vingt-quatre ans, quand je passe sur.un petit cheval de ma- 
nége au milieu des premiers riches et des premiers beaux de Paris, 
montés sur des chevaux de, dix mille francs, s'il y a, parmi les ba 
dauds assis aux Champs-Elysées, un homme de goût ou une femme 
d' esprit, c’est Moi qui SUIS regar dé et nommé, et non pas les autres. 
Vous riez? vous trouvez que je suis très vain? | 

— Non, mais très enfant, Dieu merci! Vous ne vous tuerez pas. 

— Mais je ne veux pas du tout me tuer, moi! Je m'aime autant 
qu’un autre, je m'aime de tout mon cœur, je vous jure! Mais je dis 
que ma palette, instrument de ma gloire,.est. l'instrument de mon 
supplice, puisque je ne sais pas travailler sans souffrir. Alors je 
cherche dans le désordre, non pas la mort de mon corps ou de mon 
esprit, mais l'usure et l'apaisement de mes nerfs. Voilà tout, Thé- 
rèse. Qu’y a-t-il donc là qui ne soit raisonnable ? Je ne nb on 
peu proprement que quand je tombe de fatigue. : 

— C'est vrai, dit Thérèse, je l'ai remarqué, et je m’en étonne 
comme d’une anomalie; mais je crains bien que cette manière,de 
produire ne vous tue, et je ne peux pas me figurer qu'il en puisse 
arriver autrement. Attendez, répondez à une question : Avez-vous 
commencé la vie par le travail et l’abstinence, et avez-vous! senti 
alors la nécessité de vous étourdir pour vous reposer ? 

— Non, c’est le contraire. Je suis sorti du collége, aimant Ja 
peinture, mais ne croyant pas être jamais forcé de peindre. Je me 
croyais riche. Mon père est mort ne laissant rien qu’une trentaine 
de mille francs, que je me suis dépêché de dévorer, afin d'avoir 
au moins dans ma vie une année de bien-être. Quand je me suis vu 
à sec, j'ai pris le pinceau, j'ai été éreinté et porté aux nues, ce qui, 
de nos jours, constitue le plus grand succès possible, et à présent 
je me donne, pendant quelques mois ou quelques semaines, du luxe 
et du plaisir tant que l'argent dure. Quand il n’y a plus rien, c’est: 


4 


D ROM MEME  . djb 
pour le mieux, puisque je suis également au bout de mes forces et 
de mes désirs. Alors je reprends le travail avec rage, douleur et 
topo et le travail accompli, le be “ la es recom- 


ES I'ya longtemps que vous menez cette voie 

._—lne pou pas y avoir longtemps à mon âge! 1: y à trois ans. 
Eh! c'est beaucoup pour votre âge justement! Et puis vous 
avez mal commencé: vous avez mis le feu à vos esprits vitaux avant 
qu'ils eussent ‘pris leur essor; vous avez bu du vinaigre pour vous 
empêcher de grandir: Votre tête a grossi quand même, et le génie 
s’y est développé malgré tout; mais peut- -être bien votre cœur 
s'est-il atrophié, paureur ne serez-Vous nr ni un homme ni un 
artiste Complets MOULES DLL CET sb | 

Ces paroles de Thérèse, dites avec une tristesse tranquille, irri- 
tèrent Laurent. — Ainsi, reprit-il en se levant, vous me méprisez? 

=— Non, répondit-elle en lui tendant la main, je vous plains! 

Et Laurent vit deux grosses larmes es lentement sur les joues 
de Thérèse: 7 | ns 

Ces larmes amenèrent en luffune réaction violente : un déluge de 
pleurs inonda son visage, et, se jetant aux genoux de Thérése, non 
pas comme un amant qui se déclare, mais comme un enfant qui se 
confesse : — Ah! ma pauvre chère amie! s’écria-t-il en lui prenant 
les mains, vous avez raison de’ me plaindre, car j’en ai besoin! Je 
suis malheureux, voyez-vous, si malheureux que j'ai honte de le 
dire! Ce je ne sais quoi que j'ai dans la poitrine à la place du cœur 
crie sans cesse après je ne sais quoi, et moi, je ne sais que lui don- 
ne pour l'apaiser. J’aime Dieu, et je ne crois pas en lui. J'aime 
toutes les femmes, 'et je les méprise toutes! Je peux vous dire cela, 
à vous qui êtes mon camarade et mon ami! Je me surprends par- 
fois prêt à idolâtrer une courtisane, tandis qu’auprès d’un ange je 
serais peut-être plus froid qu’un marbre. Tout est dérangé dans 
mes notions, tout est peut-être dévié dans mes instincts. Si je vous 
disais que je ne trouve déjà plus d’idées riantes dans le vin! Oui, 
j ai l'ivresse triste, à ce qu'il paraît, et on m’a dit qu’avant-hier, 
dans cette débauche à Montmorency, j'avais déclamé des choses 
tragiques avec une emphase aussi effrayante que ridicule. Que vou- 
lez-vous donc que je devienne, Thérèse, si vous n’avez pas pitié de 
moi? 

— Certes j'ai pitié, mon pauvre enfant, dit Thérèsé en lui es- 
suyant les yeux avec son mouchoir: mais à quoi cela peut-il vous 
servir? 

— Si vous m’aimiez, Thérèse! Ne me retirez pas vos mains! Est-ce 
que vous ne m'avez pas permis d’être pour vous une espèce d'ami? 
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_— Je vous ai dit que je vous aïmais, vous m’avez SPORE . 
vous ne pouviez croire à l'amitié d’une femme. 

— Je croirais peut-être à la vôtre; vous devez. avoir le cœur d' Un 
homme, puisque vous en avez la force et le talent. Rendez-la-moi. 

_— Je ne vous l’ai pas ôtée, et je veux bien ‘essayer d’être un 
homme pour vous, répondit-elle; mais je ne saurai pas trop m'y 
prendre. L'amitié d’un homme doit avoir plus de rudesse et d’auto- 
rité que je ne me crois capable d'en avoir. Malgré moi, je vous plain- 
“drai plus que je ne vous gronderai, et vous voyez déjà! Je m'étais 
promis de vous humilier aujourd’hui, de vous mettre.en colère contre 


+ 


moi et contre vous-même; au lieu de cel me voilà pleurant avec 


vous, ce qui n'avance à rien. 
— Si fait, si fait, s’écria Laurent. Ces RÉ sont bonnes, elles 
ont arrosé la place desséchée, peut-être que mon cœur y repoussera! 


Ah! Thérèse, vous m'avez déjà dit, une fois que je me vantais de-. 


vant vous de ce dont j je devrais rougir, que j'étais un mur de prison. 
Vous n'avez oublié qu’une chose, c’est qu'il y a derrière.ce murun 
prisonnier ! Si je pouvais ouvrir la porte, vous le verriez bien; mais 
la porte est close, le mur est d’airain, et ma volonté; ma foi, mon 
expansion, ma parole même, ne peuvent le traverser. Faudra-t-il 
donc que je vive et meure ainsi? De quoi me servira, je vous le de- 
mande, d'avoir barbouillé de peintures fantasques les murs de mon 
cachot, si le mot aimer ne se trouve écrit nulle part? 

— Si je vous comprends bien, dit Thérèse rêveuse, vous pensez 
que votre œuvre a besoin d’être échauffée par le sentiment. 

— Ne le pensez-vous pas aussi? N'est-ce pas là ce que me disent 
tous vos reproches? 

— Pas précisément. Il n’y a que trop de feu dans votre exécution, 
la critique vous le reproche. Moi, j'ai toujours traité avec respect 
cette exubérance de ; jeunesse qui fait les grands artistes, et dont les 
beautés empêchent quiconque a de l’enthousiasme d’éplucher les 
défauts. Loin de trouver votre travail froid et emphatique, je le sens 
brûlant et passionné; mais je cherchais où était en vous le siége.de 
cette passion : je le vois maintenant, il est dans le désir de l’âme. 
Oui, certainement, ajouta-t-elle, toujours rêveuse, comme si elle 
cherchait à percer les voiles de sa propre pensée, le désir peut être 
une passion. | 

— Eh bien! à quoi songez-vous? dit Laurent en suivant son re- 
gard absorbé. 

— Je me demande si je dois faire la guerre à cette puissance qui 
est en vous, et si, en vous persuadant d’être heureux et calme, on 
ne vous Ôterait pas le feu sacré. Pourtant... je m'imagine que l’as- 
piration ne peut pas être pour l’esprit une situation durable et que 
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quand elle s” s E+ vivement exprimée pendant sa Dériode de fièvre, elle 
doit ou tomber d'elle-même, ou nous briser. Qu’en dites-vous? 
'É âge n'a-t-il pas sa force et sa manifestation particulières? 
Ce que l’on appelle les diverses manières des maîtres, n’est-ce pas 
l'expression des successives transformations de leur être? À trente 


| ans, vous sera-t-il possible d'avoir aspiré à tout sans rien étreindre? 


Ne vous sera-t-il pas imposé d’avoir une certitude sur un point 
quelconque? Vous êtes dans l’âge de la fantaisie; mais bientôt vien- 


_ dra celui de la lumière. Ne voulez-vous pas faire de progrès ? 


— Dépend- -il de moi d’en faire? 

— Oui, si vous ne travaillez pas à déranger l'équilibre de vos fa- 
cultés. Vous ne me persuaderez pas que l'épuisement soit le re- 
mède de la fièvre: il n’en est que le résultat fatal. 

— Alors quel fébrifuge me proposez-vous ? 

— Je ne sais: le mariage peut-être. | 

— Horreur! s’écria Laurent en éclatant de rire. Et il ajouta, en 
riant toujours, et sans trop savoir pourquoi lui venait ce correctif: 


_—À moins que ce ne soit avec vous, Thérèse. Eh! c est une idée, 


cela! 
* — Charmante, répondit-elle, mais tout à fait impossible. 

La, réponse de -Fhérèse frappa Laurent par sa tranquillité sans 
appel, et ce qu'il venait de dire par manière de saillie lui parut tout 
à coup un rêve enterré, comme s’il eût pris place dans son esprit. 
Ge puissant et malheureux esprit était ainsi fait que, pour désirer 
quelque chose, il lui suffisait du mot 2mpossible, et c’est justement 
ce mot-là que Thérèse venait de dire. 

Aussitôt ses velléités d'amour pour elle lui révtirent, et en même 
temps ses soupçons, sa jalousie et sa colère. Jusque-là, ce charme 
d'amitié l'avait bercé et comme enivré; il devint tout à éoup amer 
et glacé. — AhL oui, au fait, dit-il en prenant son chapeau pour 
s’en aller, voilà le mot de ma vie qui revient à propos de tout, au 
bout d'une plaisanterie comme au bout de toutes choses sérieuses : 
impossible ! Vous ne connaissez pas cet ennemi-là, Thérèse, vous 
aimez tout tranquillement. Vous avez un amant ou un ami qui n’est 
pas jaloux, parce qu'il vous connaît froide ou raisonnable! Ça me 
fait penser que l’heure avance, et que vos trente-sept cousins sont 
peut-être là, dehors, qui attendent ma sortie. 

— Qu'est-ce que vous dites donc? lui demanda Thérèse stupé- 
faite; quelles idées vous viennent? Avez-vous des accès de folie? 

— Quelquefois, répondit-il en s’en allant. Il faut me D. par- 
donner. 
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Le lendemain, Thérèse reçut. de Laurent la Se. Me: SE 
« Ma bonne et chère amie, comment. Vous ai-je, quittée hier? Si je 
vous ai dit quelque énormité, oubliez-la, je. n'en ai pas eu: con- 


science. J'ai eu un éblouissement qui ne s’est pas dissipé dehors, - is 


car Je me suis trouvé à ma porte, en voiture, sans pouvoir me rap. 
peler comment j'y étais monté. 

-« Gela m'arrive bien souvent, mon amie, que ma bouche dise une 
parole quand mon cerveau en dit une autre. Plaignez-moi, et. par- 
donnez-moi. Je suis malade, et vous aviez raison, la vie que je 
_ mène est détestable. | 

« De quel droit vous ferais-je des questions ? Rendez-moi. cette 
justice que, depuis trois mois que vous me recevez intimement, c'est 


la première que je vous adresse. Que m importe que vous soyez 


fiancée, mariée’ou veuve?.. Vous voulez que personne ne le sache, 
ai-je cherché à le savoir? Vous ai-je demandé. Ah! tenez, Thé- 
rèse, il y a encore ce matin du désordre dans ma tête, et pourtant 
je sens que je mens, et je ne veux pas mentir avec vous. J'ai eu : 
vendredi soir mon premier accès de curiosité à votre égard, celui 
d'hier était déjà le second; mais ce sera le dernier, je vous jure, et, 
pour qu’il n’en soit plus jamais question, je veux me confesser de 
tout. J'ai donc été l’autre jour à votre porte, c’est-à-dire à la grille 
de votre jardin. J'ai regardé, je n’ai rien vu; j'ai écouté, j'ai én- 
tendu! Eh bien! que vous importe? j je ne sais pas son nom, je n'ai 
pas vu sa figure; mais je sais que vous êtes ma sœur, ma confidente, 
ma consolation, mon soutien. Je sais qu ‘hier j je pleurais à vos pieds, 
et que vous avez essuyé mes yeux avec votre mouchoir, en disant : 
Que faire, que faire, mon pauvre enfant? — Je sais que sage, labo- 
rieuse, tranquille, respectée, puisque vous êtes libre, aimée, puisque 
vous êtes heureuse, vous trouvez le temps et la charité de me plain- 
dre, de savoir que j'existe, et de vouloir me faire mieux exister. 
Bonne Thérèse, qui ne vous bénirait serait un ingrat, et, tout misé- 
rable que je suis, je ne connais pas l’ingratitude. Quand voulez-vous 
me recevoir, Thérèse? II Me semble que je vous ai offensée. Il ne 
me manquerait plus que cela! Irai-je ce soir chez vous? Si vous 
dites non, oh! ma foi, j'irai au diable! » 


Laurent reçut, par le retour de son domestique, la réponse de 
Thérèse. Elle était courte : Venez ce soir. Laurent n’était ni roué 
ni fat, bien qu'il méditât ou fût tenté souvent d’être l’un et l’autre. 
C'était, on l’a vu, un être plein de contrastes, et que nous décri- 
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vons sans 1 "expliquer ce ne serait pas possible, c certains caractères 
échappent à l'analyse logique. 

La réponse de Thérèse le fit trembler comme un ee Jamais 
elle e ui avait écrit sur ce ton. Était-ce son congé motivé qu’elle 
lui ordonnait de venir chercher? était-ce à un rendez-vous d'amour 
qu'elle l’appelait? Ces trois mots secs ou brûlans avaient-ils été dic- 
tés par Tl'indignation ou par le délire? 

M. Palmer arriva, et Laurent dut, tout agité et ont préoccupé, 
commencer son portrait. Il s’était promis de l’interroger avec une 
habileté consommée, et de lui arracher tous les secrets de Thérèse. 
Il ne trouva pas un mot pour entrer en matière, et comme l’'Amé- 
Ticain posait en conscience, immobile et muet comme une statue, la 
séance se passa presque sans desserrer les lèvres de part ni d'autre. 

Laurent put donc se calmer assez pour étudier.la physionomie 
placide et pure de cet étranger. Il était d’une beauté accomplie, ce 
qui, au premier abord, lui donnait l’air inanimé propre aux figures 
régulières. En l’examinant mieux, on découvrait de la finesse dans 
son sourire et. du feu dans son regard. En même-temps que Laurent 
faisait ces observations, il étudiait l’âge de son modèle. — Je vous 
demande pardon, lui dit-il tout à coup, mais je voudrais et je dois 
savoir si vous êtes un jeune homme un peu fatigué ou un homme 
mûr extraordinairement. conservé. J'ai beau vous regarder, je ne 
comprends pas bien ce que je vois. 

— J'ai quarante ans, répondit simplement M. Palmer. 

.— Salut! reprit Laurent, vous avez donc une fière santé? 
* — Excellente! dit Palmer, et il Bert sa pose aisée et son tran- 
quille sourire. 

Cest la figure d’un amant heureux, se disait l'artiste, ou celle 
d'un homme qui n’a jamais aimé que le roastbeef. 

Il ne put résister au désir de lui dire encore : — Alors vous avez 
connu M''° Jacques toute jeune? 

— Elle avait quinze ans quand je l'ai vue pour la première fois. 

Laurent ne se sentit pas le courage de demander en quelle année. 
Il lui semblait qu’en parlant de Thérèse, le rouge lui montait au 
visage. Que lui importait au fond l’âge de Thérèse? C’est son his- 
toire qu'il. aurait voulu apprendre. Thérèse ne paraissait pas avoir 
trente ans. Palmer pouvait n’avoir été pour elle autrefois qu’un 
ami. Et puis il avait la voix forte et la prononciation vibrante. Si 
c'eût été à lui que Thérèse se fût adressée en disant : Je n'aime plus 
que vous, il aurait fait une FÉRea quelconque que Laurent eût 
entendue. 

Enfin le soir arriva, et l'artiste, qui n'avait pas coutume d être 
exact, arriva avant l'heure où Thérèse le recevait habituellement. 
Il la trouva,.dans son jardin, inoccupée contre sa coutume, et mar- 
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chant avec agitation. Dès qu ’elle le vit, elle alla à: sa rencontre, et 
lui prenant la main avec plus d'autorité que d'affection : — Si vous 


êtes un homme d'honneur, lui dit-elle, vous allez me dire tout 


ce que vous avez entendu à travers ce buisson. Voyons, parlez; 
j écoute. | 

Elle s’assit sur un baie. et Laurent, irrité de cet Pres D | 
essaya de l’inquiéter en lui faisant des réponses évasives; maiselle 
le domina par une attitude de mécontentement et une expression de 
visage qu’il ne lui connaissait pas. La crainte de se brouiller avec 
elle sans retour lui fit dire tout simplement la vérité. 

— Ainsi, reprit-elle, voilà tout ce que vous avez ‘entendu? Je 
disais à une personne que vous n’avez pas même pu apercevoir: 
« Vous êtes maintenant mon seul amour sur la terre?» 

— J'ai donc rêvé cela, Thérèse ? Je suis prêt à le croire, si vous 
me l’ordonnez. 

— Non, vous n'avez pas rêvé. Jai pu, j'ai dû dire os Et que 
m'a-t-on répondu? 

— Rien que j’aie entendu, dit Laurent, sur qui la Énee de 
Thérèse fit l’effet d’une douche froide, pas même le son de la voix. 
Êtes-vous rassurée ? 

— Non! je vous interroge encore. À qui Supposez-vous que je 
parlais ainsi ? 

— Je ne suppose rien. Je ne sache que M. Palmer avec qui vos 
relations ne me soient pas connues. ; 

— Ah! s’écria Thérèse d’un air de satisfaction étrange, vous 
pensez que c'était M. Palmer? 

— Pourquoi ne serait-ce pas lui? Est-ce une injure à vous faire 
que de supposer une ancienne liaison tout à coup renouée? Je sais 
que vos rapports avec tous ceux que je vois chez vous depuis trois 
mois sont aussi désintéressés de leur part, et aussi indifférens de la 
vôtre, que ceux que j'ai moi-même avec vous. M. Palmer est très 
beau, et ses manières sont d’un galant homme. Il m’est très sym- 
pathique. Je n’ai ni le droit ni la présomption de vous demander 
compte de vos sentimens particuliers. Seulement... vous allez dire 
que je vous ai espionnée.… | 

— Oui, au fait, dit Thérèse, qui ne parut pas songer à nier la 
moindre chose, pourquoi m’espionniez-vous? Cela me paraît mal, 
bien que je n'y comprenne rien. Expliquez-moi cette fantaisie. 

— Thérèse! répondit vivement le jeune homme, résolu à se dé- 
barrasser d'un reste de souffrance, dites-moi que vous avez un 
amant, et que cet amant est Palmer, et je vous aimerai véritable- 
ment, je vous parlerai avec une ingénuité complète. Je vous deman- 
derai pardon d’un accès de folie, et vous n’aurez jamais un reproche 
à me faire. Voyons, voulez-vous que je sois votre ami? Malgré mes 
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Soyez franche avec moi, voilà tout ce que je vous demande! 

— Mon cher enfant, répondit Thérèse, vous me parlez comme à 
une coquette qui essaierait de vous retenir près d'elle, et qui aurait 
une faute à confesser. Je ne peux pas accepter cette situation ; elle 
ne me convient nullement. M. Palmer n’est et ne sera jamdis pour 
moi qu'un ami-fort estimable, avec qui je ne vais même pas jusqu’à 
l'intimité, et que j'avais depuis longtemps perdu de vue. Voilà ce 
que je dois vous dire, mais rien au-delà. Mes secrets, si J'en ai, 
n’ont pas besoin d'épanchement, et je vous prie de ne pas vous y 
intéresser plus que. je ne souhaite. Ce n’est donc pas à vous de 
m'’interroger, c’est à vous de, me répondre. Que faisiez-vous ici, il 
y a quatre. jours? Pourquoi m [SHRARMIEr vous € Quel est l'accès de 

folie que je dois savoir et juger? : : 
_.— Le ton dont vous me parlez n'est pas encourageant. Pourquoi 
ne confesserais-je du moment que vous ne daignez pas me traiter: 
en bon camarade et avoir confiance en moi? 

— Ne vous confessez donc pas, reprit Thérèse en se levant. Cela 
[me prouvera,que Vous ne méritiez pas l'estime que je vous ai témoi- 
gnée, et qu'en chépehane à savoir mes secrets, vous ne me la rendiez 
Das OM ose 

— Ainsi, reprit rt vous me chassez, et c’est fini entre ee 

— C’est fini, et adieu, répondit Thér èse d’un ton sévère. 

Laurent sortit, en proie à une colère qui ne lui permit pas de dire 
un mot; mais il n’eut pas fait trente pas dehors qu’il revint, disant 
à Gatherine qu'il avait oublié une commission dont on l'avait chargé 
pour, sa maîtresse. Il trouva Thérèse assise dans son petit salon : la 
porte sur le jardin était restée ouverte, il semblait que Thérèse, af- 
fligée et abattue, fût demeurée plongée dans ses réflexions. Son 
accueil fut glacé. 

—, Nous voilà. revenu? dit-elle : qu'est-ce que vous avez oublié? 

— J'ai oublié de vous dire la vérité, 

_— Je ne veux plus lentendre. 

— Et pourtant vous me la demandiez! 

. — Je croyais que vous pourriez la dire spontanément. 

— Je le pouvais, je le devais; j’ai eu tort de ne pas le faire. 
Voyons, Thérèse, croyez-vous donc qu'il soit possible à un homme 
de mon âge de vous voir sans être amoureux de vous ? 

— Amoureux ? dit Thérèse en fronçant le sourcil. En me disant 
que vous ne pouviez l'être d'aucune femme, vous vous êtes aete 
moqué de moi ? 

— Non, certes, j'ai dit ce que je pensais. 

— Alors vous vous étiez trompé, et vous voilà amoureux, c'est 
bien sûr? 
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— Oh! ne vous fâchez pas, mon Dieu! ce n’ést pas si st cé és. 
Il m’a passé des idées d'amour par la tête, par ‘les sens, ! si vous 
voulez. Avez-vous si feu cvs e ee vous aies jugé la taose 
impossible ? ALU Ô à 7 au ER WW 
_— 1e ai l’âge de l'expérience, répondit Thérèse} mais j'ai long- 


- temps"vécu seule. Je n’ai pas l'expérience de certaines situations. È 
Cela vous étonne? C’est pourtant comme cela. J'ai beaucoup desi- | 


plicité, quoique j'aie été trompée... comme tout le monde! Vous 
m'avez dit cent fois que vous me respectiez trop pour voir en moi 
une femme, par la raison que vous n’aimiez les femmes qu'avec 


beaucoup de grossièreté. Je me suis donc crue à l'abri dél'outrage 


de vos désirs, et, de tout ce que j’estimais en vous, votre sincérité 
sur ce point est ce que j’estimais le plus. Je m'attachais à votre 
destinée avec d'autant plus d'abandon que nous nous étions dit en 
riant, souvenez-vous, mais bien sérieusement au fond : Entre deux 
êtres dont l’un est idéaliste, et Jai CARRE il y a ne mer 
Baltique. 4 ti à | 

_— Je l'ai dit de bonne foi, er me suis mis avec LonEne àr mar- 
cher le long de mon rivage, sans avoir l’idée de traverser; mais il 


s’est trouvé que, de mon côté, la glace ne portait pas. Est-ce ma 


faute si j'ai vingt-quatre ans et si vous êtes belle? 

— Ést-ce que je suis encore belle? j’espérais que non! 

— Je n’en sais rien, je ne trouvais pas d’abord, et puis un beau 
jour vous m’êtes apparue comme cela. Quant à vous, c'est sans le vou- 
loir, je le sais bien; mais c’est sans le vouloir aussi que jar ressenti 
cette séduction, tellement sans le vouloir que je m'en suis défendu 
et distrait. J'ai rendu à Satan ce qui appartient à Satgn, c'est-à-dire 
ma pauvre âme, et je n’ai apporté ici à César que ce qui revient à 
César, mon respect et mon silence. Voilà huit ou dix jours pourtant 
que cette mauvaise émotion me revient en rêve. Elle se dissipe dès 
que je suis auprès de vous. Ma parole d'honneur, Thérèse, quand 
je vous vois, quand vous me parlez, je suis calme. Je neme sou- 
viens plus d’avoir crié après vous dans un moment de démence 
auquel je ne comprends rien moi-même. Quand je parle de vous, je 
dis que vous n'êtes pas jeune, où que'je n'aime pas la couleur de 
vos cheveux. Je proclame que vous êtes ma grande camarade, c’est- 
à-dire mon frère, et je me sens loyal en lé disant. Et puis il passe 
je ne sais quelles bouffées de printemps dans l'hiver de mon imbé- 
cile de cœur, et je me figure que c’est vous qui me les soufilez, 
C’est vous en effet, Thérèse, avec votre culte pour ce que vous ap- 
pélez le véritable amour! cela donne à penser, malgré qu'on en aït! 

— Je crois que vous vous trompez, je ne parle jamais d'amour. 

— Oui, je le sais. Vous avez à cet égard un parti-pris. Vous avez 
lu quelque part que parler d’amour, c’est déjà en donner ou en 


partenez! Fe 


pas? Eh bien! soit, j’ai un amant. Etes-vous s 
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re: : mais TER silence à une grande éloquence, vos réticences | 
ent 4: fièvre, et votre excessive prudence à uf attrait Tabou 


M Èn ce cas, ne nous voyons plus, de Thérèse. 
ES Pourquoi? qu'est-ce que cela vous fait que j'aie eu quelques 
nuits sans sommeil, puisqu'il ne tient qu’à vous de me rendre aussi 


tranquille que je l’étais auparavant ? 


 — Que faut-il faire pour cela ? | 
FALL (Je que je vous demandais : me dire que vous êtes à quelqu’ un. 


| fe me le tiendrai pour dit, et, comme je suis très fier, je serai ja 
comme par la baguette d’une fée. 


_ — Et si je vous dis que je ne suis à personne parce que je ne veux 


| plus aimer personne, cela ne suffira pas? 


— Non, j'aurai la fatuité de croire que vous pouvez LÉReer 
d’avis. 

Thérèse ne put S SR D de rire de la bonne grâce avec Éfoète 
Laurent s’exécutait : — Eh bien! lui dit-elle, soyez guéri, et rendez- 
moi une amitié dont j'étais fière, au lieu d’un amour dont j'aurais 


à rougir. J'aime quelqu’un. 


— Ce n’est pas 2Ssez: Thérèse : il faut me dire que vous lui ap- 
— Autrement vous croirez que ce quelqu’ un € "est vous, n'est-ce 
atisfait ? 

— Parfaitement. Et vous voyez, je vous baise la main pour vous 
remercier de votre franchise. Soyez tout à fait bonne, dites-moi que 
c’est Palmer! 

— Cela m'est impossible , je mentirais. 

— Alors... je m'y perds! 

— Ce n’est De que vous connaissez, © est une personne 

absente. . 
 — Qui vient cependant quelquefois ? 


+ — Apparemment, puisque vous avez surpris un épanchement.… 


_— Merci, merci, Thérèse ! Me voilà tout à fait sur mes pieds, je 
sais qui vous êtes et qui je suis, et s’il faut tout dire, je crois que je 
vous aime mieux ainsi, vous êtes une femme et non plus un sphinx. 
Ah! que ne parliez-vous plus tôt? 

_— Cette passion vous à donc sut bien ravagé? dit Thérèse rail- 


leuse. 


= Eh mais, peut-être! Dans dix ans, je vous dirai cela, Thérèse, 
et nous en rirons ensemble. 

— Voilà qui est convenu, bonsoir. 

Laurent alla se coucher fort tranquille et tout à fait désabusé. IL 


avait réellement souffert pour Thérèse. II lie désirée avec pas- 
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AA 


| | tr. Ce 
passion que Me de sy était mêlé 


sité. Cette femme dont tous ses amis disaient : « Qui aime-t-elle ? je | 
voudrais bien que ce fût moi, mais ce n’est personne, » lui était. 
apparue comme un idéal à saisir. Son imagination s “était enlam- 


_mée, son orgueil avait saigné c de la crainte, ae la presque sers 
d’échouer. 
Mais ce jeune homme n était pas voué ER à l'orgueil. 
Il avait la notion brillante et souveraine, par momens, du bien, 


du bon et du vrai. (était un ange, sinon déchu, comme tant 
d’autres, du moins fourvoyé et malade. Le besoin d'aimer lui. dévo- | 


rait le cœur, et cent fois par jour il se demandait avec effroi s’il 


n’avait pas déjà trop abusé de la vie, et s’il lui restait la force d'être 


heureux. | 

Il s’éveilla calme et triste. 
sphinx, qui lisait en lui. âve 
mirait, le grondait, l’encout age ait et le plaignait tour à tour, sans 
jamais rien révéler de sa propre destinée, mais en laissant pres- 
sentir des trésors d’ affection, de dévouement, peut-être de voluptés! 
Du moins c’est ainsi qu’il plaisait à Laurent d'interpréter le silence 
de Thérèse sur son propre compte, et un certain sourire, mysté- 
rieux comme celui de la Joconde, qu’elle avait sur les ièvres et au 
coin de l’œil, lorsqu’ il blasphémait devant elle. Dans ces momens- 
là, elle avait l'air de se dire : « Je pourrais bien décrire le paradis 
en regard de ce mauvais enfer; mais ce pauvre fou. ne me FORRURR 
drait pas. 


{l regrettait déjà sa chaire. son beau 


Une fois le mystère de son cœur dévoilé, Thérèse in tout d'a 


bord son prestige aux yeux de Laurent, Ce n’était plus qu’une 
femme pareille aux autres. Il était même tenté de la rabaisser dans 
sa propre estime, et, bien qu’elle ne se fût jamais laissée interroger, 
de l’accuser d’hypocrisie et de pruderie. Mais, du moment qu’elle 
était à quelqu’un, il ne regrettait plus de l'avoir respectée, et il ne 
désirait plus rien d’elle, pas même son amitié, qu'il n’était pas em- 
barrassé, pensait-il, de trouver ailleurs. | 

Cette situation dura deux ou trois jours, pendant lesquels Lau- 
rent prépara plusieurs prétextes pour s’excuser, si par hasard Thé- 
rèse lui demandait compte de ce temps passé sans venir chez elle. 
Le quatrième jour, Laurent se sentit en proie à un spleen indicible. 
Les filles de joie et les femmes galantes lui donnaient des nau- 
sées; il ne retrouvait dans aucun de ses amis la bonté patiente 


et délicate de Thérèse pour remarquer son ennui, pour tâcher de , 


l’en distraire, pour en chercher avec lui la cause et le remède, en 
un mot pour s'occuper de lui. Elle seule savait ce qu'il fallait lui 


ine attention complaisante, qui lad- 


en ue 


__ 
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k per courut chez elle avec ‘tant Ka hâte qu'il Ar ce qu "1 sottate 
| Jui dire pour s’excuser; mais Thérèse ne montra ni mécontentement 
_ ni surprise de son oubli, et le dispensa de mentir en ne lui faisant 
aucune question: Il en fut piqué, et s’aperçut qu’il était plus jaloux 
d'elle qu'auparavant. — Elle aura vu son amant, pensa-t-il, elle 
m'aura oublié. -— Cependant il ne fit rien paraître de son dépit, et 
veilla désormais sur lui-même avec un si ne soin que Thérèse 
y füt trompée. | 
“Plusieurs semaines s sobre pour lui ds une aberative de 
rage, de froideur et de tendresse. Rien au monde ne lui était si né. 
_cessaire et si bienfaisant que l'amitié de cette femme, rien ne lui 
était si amer et si blessant que de ne pouvoir prétendre à son 
* amour. L’aveu qu'il avait exigé, loin de le guérir comme il s’en 
. était flatté, avait irrité sa souffrance. C'était de la jalousie qu’il ne 
£ pouvait plus se dissimuler, puisqu'elle avait une cause avouée et 
certaine. Comment avait-il donc pu s’imaginer qu'aussitôt cette 
cause connue, il dédaignerait de vouloir lutter pour la détruire? 
_Etcependant il ne faisait aucun effort pour supplanter l’invisible 
et heureux rival. Sa fierté, excessive auprès de Thérèse, ne le lui 
permettait pas. Seul, il le haïssait et le dénigrait en lui-même, at- 
- tribuant tous les ridicules à ce fantôme, l’ insulta ant et » provoquant 
dix fois par jour. A 
Et puis il se dégoûtait de souffrir, retournait à la débauche, s’ou- 
|  bliait lui-même un instant et retombait aussitôt dans de profondes 
* iristesses, allait passer deux heures chez Thérèse, heureux de la 
voir, de respirer l'air qu’elle respirait et de la contredire pour avoir 
le plaisir d'entendre sa voix grondeuse et caressante. 

Enfin il la détestait pour ne pas deviner ses tourmens; il la mé- 
prisait pour rester fidèle à cet amant qui ne pouvait être qu’un 
homme médiocre, puisqu'elle n’éprouvait pas le besoin d’en parler; 
il la quittait er se jurant de rester longtemps sans la voir, et il y fût 
retourné une heure après s’il eût espéré être reçu. 

Thérèse, qui un instant s'était aperçue de son amour, ne s’en 
doutait plus, tant il jouait bien son rôle. Elle aimait sincèrement ce 
malheureux enfant. Artiste enthousiaste sous son air calme et réflé- 
chi, elle avait voué une sorte de culte, disait-elle, à ce qu’il eût pu 
étre, et il lui en restait une pitié pleine.de gâteries où se mêlait en- 
core un vrai respect pour le génie souffrant et fourvoyé. Si elle eût 
été bien certaine de ne pouvoir éveiller en lui aucun mauvais désir, 
elle l’eût caressé comme un fils, et il y avait des momens où elle 


pe 
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ceitaiñement ar insu de Thérèse m es nage vraiment prenne à EE 4 
et qui a vécu plus longtemps de travail que de passion, peut garder. 
longtemps vis-à-vis d'elle-même le secret d’un amour dont. elle a À 
résolu de se défendre. Thérèse croyait être certaine de ne: jamais. 
songer à sa propre satisfaction dans cet attachement dont elle fai. 

sait tous les frais; du moment que Laurent trouvait du calme ets 

du bien-être auprès d’elle, elle en trouvait elle-même à Jui en. 
donner. Elle savait bien qu’il était incapable d’aimer comme elle 
 l’entendait; aussi avait-elle été blessée et effrayée du moment de, 
fantaisie qu'il avait avoué. Cette crise passée, elle s ’applaudissait 
avoir trouvé dans un mensonge innocent: le moÿen d'en RNE Le 


re ent se hâtait de proclamer RS barrière de o guess. 


brâluré au milieu du feu. La tR ri 
Toutes ces souffrances et t C angers des un amis étaient : 
cachés et comme couvés :sous habitude de gaieté railleuse, qui 
est comme la manière d’être, comme le cachet indélébile des artistes. 
français. C’est une seconde nature que les étrangers du Nord nous. 
reprochent beaucoup, et pour laquelle les graves Anglais surtout 
nous dédaignent passablement. C'est elle pourtant qui fait le charme 
des liaisons délicates, et qui nous préserve souvent de beaucoup de. 
folies ou de sottises. Chercher le côté ridicule des choses, c'est en. 
découvrir le côté faible et illogique, Se moquer des périls où l'âme: 
se trouve engagée, c’est s'exercer à les braver, comme nos soldats 
qui vont au feu en riant et en chantant. Persifler un ami, c’est sou 
vent le sauver d’une mollesse de l’âme dans laquelle notre pitié eût *: 
engagé à se complaire. Enfin se persifler soi-même, c’est se pré- 
server de la sotte ivresse de l'amour-propre exagéré. J'ai remarqué 
que les gens qui ne plaisantaient jamais étaient doués! d’une venue ” 
‘ puérile et insupportable, 

La gaieté de Laurent était éblouissante de couleur et SR 
comme son talent, et d'autant plus naturelle qu'elle était originale. 
Thérèse avait moins d'esprit que lui, en ce sens qu’elle était natu— 

rellement rèveuse et paresseuse à causer; mais elle avait précisé- 
ment besoin de l’enjouement des autres : alors le sien se mettait 
peu à peu de la partie, et sa gaieté sans éclat n’était pas; sans 
charme. RS 
Il résultait donc de cette habitude de bonne humeur où l’on se, Le 
maintenait, que l'amour, chapitre sur lequel Thérèse ne plaisantait “à 
jamais et n’aimait pas que l’on plaisantät devant elle, ne trouvait 
pas un mot à glisser, pas une note à faire entendre. 
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Un beau matin, le portrait ja M. Palmer se trouva terminé, et 
Thérèse remit à Laurent, de la part de son ami, une jolie somme 
que le jeune homme lui promit de mettre en réserve pour le cas de 
naladie ou de dépense obligatoire imprévue. 

Laurent s'était lié avec Palmer en faisant son portrait. Il l'avait 
trouvé ce qu’il était : droit, juste, généreux, intelligent et instruit. 
… Palmer était un riche bourgeois dont la fortune patrimoniale prove- 
nait du commerce. Il avait fait le trafic lui-même et les voyages au 
long cours dans sa jeunesse. À trente ans, il avait eu le grand sens 
de se trouver assez riche et de vouloir vivre pour lui-même. Il ne 
voyageait donc plus que pour son plaisir, et après avoir vu, disait-il, 
beaucoup de choses curieuses et de pays extraordinaires , il se 
plaisait à la vue des belles choses et à l'étude des } pays véritable 

ment intéressans par leur civilisation. 

Sans être très éclairé dans les arts, il y portait un sentiment assez 
sûr, et en toutes choses il avait de s notions saines comme ses in- 
stincts. Son langage en français se ressentait de sa timidité, au 

- point d’être presque inintelligible et risiblement incorrect au début 
d’un dialogue; mais lorsqu'il se sentait à l'aise, on reconnaissait 
qu'il savait la langue, et ‘qu il ne lui manquait qu'une plus longue 
pratique ou plus de confiance pour la parler très bien. : 

Laurent avait étudié cet homme avec beaucoup de trouble et de 
curiosité au commencement. Lorsqu'il lui fut démontré jusqu’à 

_ l'évidence qu’il n’était pas l’amant de M'° Jacques, il l’apprécia et 
se prit pour lui d’une sorte d’amitié qui ressemblait, de loin, il est 
vrai, à celle qu'il éprouvait pour Thérèse. Palmer-était un philoso- 

+ phe tolérant, assez rigide pour lui-même, et très charitable pour 

_ les autres. Par les idées, sinon par le caractère, 1l ressemblait à 
Thérèse et se trouvait presque toujours d’accord avec elle sur tous 

. les points. Par momens encore, Laurent se sentait jaloux de ce qu’il 
appelait musicalement leur imperturbable unisson, et comme ce 
n’était plus qu'une jalousie intellectuelle, il osait s’en plaindre à 

- Thérèse. — Votre définition ne vaut rien, disait-elle. Palmer est trop 
calme et trop parfait pour moi. J'ai un peu plus de feu, et je 
chante un peu plus haut que lui. Je suis relativement à lui la note . 
élevée de la tierce majeure. 

— Alors, moi, je ne suis qu’une fausse note, reprenait Lau- 
rent. 

_— Non, disait Thérèse, avec vous je me modifie, et descends à 

former la tierce mineure. 

— C'est qu’alors avec moi vous baissez d’un demi-ton ? 

| — Et je me trouve d’un demi-intervalle plus rapprochée de vous 

| que de Palmer. 
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Un jour, à la ARTE ÈS Palmer, an se Sois à l'hôtel é 


Meurice, où demeurait celui-ci, pour s’assurer que le portrait était 
convenablement encadré et emballé. On posa le couvercle devant 


eux, et Palmer y écrivit lui-même avec un pinceau le nom et. 


l'adresse de sa mère; puis, au moment où les commissionnaires en- 
levaient la caisse. pour la faire partir, Palmer serra la main de l’ar- 


tiste en lui disant : Je vous dois un grand plaisir que va avoir ma. 


bonne mère, et je vous remercie encore. À présent voulez-vous me 
permettre de causer avec vous? J'ai quelque chose à vous dire. 
"is passèrent dans un salon où Laurent vit plusieurs malles. — Je 


pars demain pour Italie, lui dit l'Américain en lui offrant d'excel- 


lens cigares et une bougie, bien qu il ne fumât pas lui-même, et 
je ne veux pas vous quitter sans vous entretenir d'une chose. déli- 


cate, tellement délicate que, si vous m'interrompez, je ne saurai 


plus trouver les mots convenables pour la dire en français. 


— Je vous jure d’être muet comme la tombe, dit en souriant 


Laurent, étonné et assez inquiet de ce préambule. 
Palmer reprit:— Vous aimez M'e J acques, et je crois qu’elle vous 
aime. Peut-être êtes-vous son amant; si vous ne l’êtes pas, il est 


certain pour moi que vous le deviendrez. Oh! vous m'avez promis de 


ne rien dire. Ne dites rien, je ne vous demandé rien. Je vous crois 


digne de l'honneur que je vous attribue, mais je crains que vous 


ne connaissiez pas assez Thérèse, et que vous ne sachiez pas assez 


que si votre amour est une gloire pour elle, le sien en est une égale . 


pour vous. Je crains cela à cause des questions que vous m'avez 
faites sur elle, et de certains propos que l’on a tenus, devant nous 
deux, sur son compte, et dont je vous ai vu plus ému que moi. 
C'est la preuve que vous ne savez rien; moi qui sais tout, je veux 
1 vous dire, afin que votre attachement pour M'° Jacques soit 
fondé sur l'estime et le respect qu’elle mérite. ( 

— Attendez, Palmer! s’écria Laurent, qui grillait d'entendre, 
mais qui fut pris d’un généreux scrupule. Est-ce avec la permission 
ou par l'ordre de M'° Jacques que vous allez me raconter sa vie? 

— Ni l’un ni l’autre, répondit Palmer. Jamais Thérèse ne vous 
racontera sa vie. 

— Alors taisez-vous! Je ne veux savoir que ce qu’elle voudra 
que je sache. 

— Bien, très bien! répondit Palmer en lui serrant la main; mais 
si ce que j'ai à vous dire la justifie de tout soupçon? 

— Pourquoi le cache-t-elle alors ? 


sh ét 


ELLE ET HUPULE | a 859 


re générosité pour les autres. 5 AVR ii 
. — Eh bien! parlez, dit Laurent, qui n’y pouvait nids tenir. | 
un «Je ne nommerai personne, reprit Palmer. Je vous dirai der 

ment que, dans une grande ville de France, il y avait un riche ban- 

er qui séduisit une charmante fille, institutrice de sa propre 
hs Il en eut une bâtarde, qui naquit, il y a vingt-huit ans, le jour 
de Saint-Jacques au calendrier, et qui, inscrite à la municipalité 
comme née de parens inconnus, reçut pour tout nom de famille le 
mom de Jacques. Get enfant, c’est Thérèse. | 
« L'institutrice fut dotée par le banquier et mariée cinq ans plus 
tard avec un de ses employés, honnête homme qui ne se doutait de 
rien, toute l'affaire ayant été tenue fort secrète. L'enfant était élevée 

_ à la campagne. Son père s'était chargé d’elle. Elle fut mise ensuite 
+ dans un couvent, où elle reçut une très belle éducation, et fut trai- 

tée avec beaucoup de soin et d'amour. Sa mère la voyait assidûment 

dans'ses premières années; mais quand elle fut mariée, le mari eut 
des soupçons, et, donnant la démission de son emploi chez le ban- 
 quier, il emmena sa femme en Belgique, où il se créa des occupa- 
tions, et fit fortune. La pauvre mère dut étouffer ses larmes et obéir. 
«Cette femme vit toujours très loin de sa fille: elle a d’autres 
‘enfans, elle à eu une conduite irréprochable depuis son mariage; 
mais elle n’a jamais été heureuse. Son mari, qui l’aime, la tient en 
charte privée, et n’a pas cessé d’en être jaloux, ce qui pour elle est 
un châtiment mérité de sa faute et de son mensonge. 
« Il semblerait que l’âge eût dû amener la confession de l’une et 
le pardon de l’autre. Il en eût été ainsi dans un roman; mais il n°y 
à rien de moins logique que la vie réelle, et ce ménage est troublé 
comme au premier jour, le mari amoureux, inquiet et rude, la femme 
repentante, mais muette et opprimée. 

. « Dans les cireonstances difficiles où s’est trouvée Thérèse, elle 
n'a donc pu avoir ni l’appui, ni les conseils, ni les secours, ni les 
consolations de sa mère. Pourtant celle-ci l'aime d'autant plus 
qu'elle est forcée de la voir en secret, à la dérobée, quand tlle 
réussit à venir passer seule un ou deux jours à Paris, comme cela 
lui est arrivé dernièrement. Encore n’est-ce que depuis quelques 
années quelle a pu inventer je ne sais quels prétextes et obtenir ces 
rares permissions. Thérèse adore sa mère, et n’avouera jamais rien 
qui puisse la compromettre. Voilà pourquoi vous ne lui entendez 
jamais souffrir un mot de blâme sur la conduite des autres femmes. 
Vous avez pu croire qu’elle réclamait ainsi tacitement l’mdulgence 
pour elle-même. Il n’en est rien. Thérèse n’a rien à se faire par- 
donner; mais elle pardonne tout à sa mère : ceci est l’histoire de 
leurs relations. R 
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« À présent j’ j ai à vous raconter celle de la comtesse dé trois 
étoiles. C’est ainsi, je crois, que vous dites en français quand vous 
ne voulez pas nommer les gens. Cette comtesse, qui ne parte ni son 
titre, ni le nom de son mari, c’est encore Thérèse. » r 

— Elle est donc mariée? Elle n’est pas veuve? TE 


— Patience, elle est anses et elle ne l’est pas. Vous allez À: 


voir! 

« Thérèse avait quinze ans He son père le banquier se trouva 
veuf et libre, car ses enfans légitimes étaient tous établis. C'était 
un excellent homme, et, malgré la faute que je vous aï racontée et 
que je n’excuse pas, il était impossible de ne pas l'aimer, tant il 
avait d'esprit et de générosité. J'ai été très lié avec lui. Il m'avait 

confié l’histoire de la naissance de Thérèse, et-il me mena à divers 
_ intervalles, en visite avec lui, au couvent où il l’avait mise. Elle 
était belle, instruite, aimable, sensible. IL eût souhaité, je crois, 
que je prisse la résolution de la lui demander en mariage, mais je 
n'avais pas le cœur libre à cette SRFRON autrement... mais je ne 
pouvais y songer. ru 

« Il me demanda alors des renseignemens sur un jeune Portugais 

noble qui venait chez lui, qui avait de grandes propriétés à La Ha- 
vane et qui était très beau. J'avais rencontré ce Portugais à Paris, 
mais je ne le connaissais réellement pas, et je m’abstins de toute 
opinion sur son compte. Il était fort séduisant, mais pour ma part 
.je ne me serais jamais fié à sa figure; c'était ce comte de ** | avec 
qui Thérèse fut mariée un an plus tard. 
. «Je dus aller en Russie; quand je revins, le banquier. était mort 
d'apoplexie foudroyante, et Thérèse était mariée, mariée avec cet 
inconnu, ce fou, je ne veux pas dire cet infâme, puisqu'il a pu être 
aimé d’elle, même après la découverte qu’elle fit de son crime: cet 
homme était déjà marié aux colonies, lorsqu'il eut l'audace inouie 
de demander et d’épouser Thérèse. | 

« Ne me demandez pas comment le père de Thérèse, homme 
d'esprit et d'expérience, avait pu se laisser duper ainsi. Je vous ré- 
péterais ce que ma propre expérience m'a trop appris, à savoir que, 
dans ce monde, tout ce qui arrive est la mojtié du temps le con- 
traire de ce qui semblait devoir arriver. 

« Le banquier avait, dans les derniers temps de sa wie, faitencore 
d’autres étourderies qui donneraient à penser que sa lucidité était 

déjà compromise. Il avait fait un legs à Thérèse au lieu de lui don- 
ner une dot. de la main à la main. Ce legs se trouva nul devant les 
héritiers légitimes, et Thérèse, qui adorait son père, n’eût pas voulu 
plaider, même avec des chances de succès. Elle se trouva donc rui- 
née précisément au moment où elle devenait mère, et dans ce même 


| 
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temps elle vit arriver ‘chez elle une femme exaspéréel qui réclamait 
lroits et voulait faire un éclat; c'était la première, de seule 
ime femme de son mari. 


heureuse et obtint d’elle. qu elle ne ferait aucun procès; elle obtint 
du comte qu’il reprendrait sa femme et partirait avec elle pour La 


Havane. À cause de la naissance de Thérèse et du secret dont son 


pe eut un courage peu AAA êlle calma cette ile 


père avait voulu environner les témoignages de sa tendresse, son 


mariage avait eu lieu à huis clos, à l'étranger, et c’est aussi à l’é- 
ranger que le jeune couple avait vécu depuis ce temps. Cette vie 
même avait été fort mystérieuse. Le comte, craignant à coup sûr 
‘ètre démasqué, s’il reparaissait dans le monde, faisait croire à 
Thérèse qu'il avait la passion de la solitude avec elle, et la jeune 
femme confiante, éprise et romanesque, trouvait tout naturel que 
Son mari voyageât avec elle sous un faux nom pour se dispenser de 
voir des indifférens. 
« Lorsque Thérèse découvrit l'horreur de sa ation il n’était 
donc pas impossible que tout füt enseveli dans le silence. Elle con- 


 sulta un légiste discret, et ayant bien acquis la certitude que son. 


mariage était nul, mais qu'il fallait pourtant un jugement pour le 
- rompre, si elle voulaitjamais user de sa liberté, elle prit à l'instant 
* même un parti irrévocable; celui de.n’être ni libre ni mariée plutôt 
que de souiller le père de son enfant par un scandale et une con- 
damnation infamante. L’ enfant devenait de toute façon un bâtard, 
_ mais mieux valait qu’il n’eût pas de nom et qu’il ignorât à jamais 
sa naissance que d’avoir à réclamer un nom taré en déshonorant son 
père. 


« Thérèse aimait encore ce malheureux ! elle me l’a avoué, et 


lui-même, il laimait d'une diabolique passion. Il y eut des luttes 
 déchirantes, des scènes sans nom, où Thérèse se débattit avec une 
» énergie au-dessus de son âge, je ne veux pas dire de son sexe; une 
femme, quand elle est héroïque, ne l’est pas à demi. 

w Enfin elle Pemporta ; elle gar da son enfant, chassa de ses bras 
le coupable et le vit partir avec sa rivale, qui, bien que dévorée de 
jalousie, fut vaincue par sa magnanimité jusqu’à lui baiser les pieds 
en la quittant. | 

« Thérèse changea de pays et de nom, se fit passer pour veuve, 
résolue à se faire oublier du peu de personnes qui l’avaient connue, 
et se mit à vivre pour son enfant avec un douloureux enthousiasme. 
Cet enfant lui était si cher qu’elle pensait pouvoir se consoler de 
tout avec lui; mais ce dernier bonheur ne devait pas durer long- 
temps. ; 

« Gomme le comte avait de la fortune et qu’il n’avait pas d’en- 
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fans de sa première femme, Thérèse avait dû: “accepter, à la prière : 


même de celle-ci, une pension raisonnable pour être en mesure d'é- 


lever convenablement son fils; mais à peine le comte eut-il reconduit 


sa femme à La Havane, qu’il l'abandonna de nouveau, s’échappa, 


revint en Europe et alla se jeter aux pieds de Thérèse, la suppliant : 


de fuir avec lui et avec son enfant à l’autre extrémité du monde. . 


« Thérèse fut inexorable : elle avait réfléchi et. prié. Son âme : 
s'était affermie, elle n’aimait plus le comte. Précisément à cause de. 


son fils, elle ne voulait pas qu’un tel homme devint le maître de sa 
vie. Elle avait perdu le droit d’être heureuse, mais non pas celui 


de se respecter elle-même : elle le repoussa sans reproches; mais 


sans faiblesse. Le comte la menaça de la laisser sans ressources : 
elle répondit qu’elle n’avait pas peur de travailler pour vivre. 

« Ce misérable fou s’avisa alors d’un moyen exécrable, soit pour 
mettre Thérèse à sa discrétion, soit pour se venger de sa résistance. 


Il enleva l’enfant et disparut. Thérèse courut après lui; mais il 


avait si bien pris ses mesures qu’elle fit fausse route; êt ne ler 
gnit pas. C’est alors que je la rencontrai en Angleterre, mour ate 
de désespoir et de fatigue dans une auberge, presque folle, et si 
dévastée par le malheur que j'hésitai à la reconnaître. 

«J’obtins d'elle qu’elle se reposerait et me laisserait agir. Mes 
recherches eurent un succès déplorable. Le comte était repassé en 
Amérique. L’enfant y était mort de fatigue en arrivant, - 

« Quand il me fallut porter à cette malheureuse l’'épouvantable 
nouvelle, je fus épouvanté,moi-même du calme qu’elle montra. On 
eût dit pendant huit jours d’une morte qui marchait. Enfin elle 
pleura, et je vis qu'elle était sauvée. J'étais forcé de la quitter; elle 
me dit qu’elle voulait se fixer où elle était. J'étais inquiet de on 
dénûment; elle me trompa en me disant que sa mère ne la laïssait 
manquer de rien. J'ai su plus tard que sa pauvre mère en eût été 
bien empêchée : elle ne disposait pas d’un centime dans son mé- 
nage sans en rendre compte. D'ailleurs elle ignorait tous les mal- 
heurs de sa fille. Thérèse, qui lui écrivait en secret, les lui avait 
cachés pour ne pas la désespérer. | 

«Thérèse vécut en Angleterre en donnant des leçons de français, 
de dessin et de musique, car elle avait des talens, qu'elle eut le 
courage d'exercer pour n’avoir à accepter la pitié de personne. 

« Au bout d’un an, elle revint en France et se fixa à Paris, où elle 
n'était jamais venue, et où personne ne la connaissait. Elle n'avait 
alors que vingt ans, elle avait été mariée à seize. Elle n’était plus 
du tout jolie, et il a fallu huit années de repos et de résignation 
pour lui rendre sa santé et sa douce gaieté d’autrefois.* | 

«Je ne l'ai revue pendant tout ce temps qu’à de rares intervalles, 


«\ 


|  . Voyagédoujours: mais je l'ai toujours retrouvée digne et 


fière, travaillant avec un courage invincible et cachant sa pauvreté 
sous un miracle d'ordre et de propreté, ne se plaignant je jamais ni de 
- Dieu ni de personne, ne voulant pas parler du passé, caressant 


uelquefois les enfans en secret et les quittant dès qu’on la PÉRES 
ans la crainte sans doute qu'on ne la voie émue. 


«Voici trois ans que je ne l’avais vue, et quand je suis venu 


vous demander de faire mon portrait, je cherchais précisément son 


_ adresse, que j'allais vous demander quand vous m'avez parlé d’elle. 
"Arrivé la veïllé, je ne savais pas encore qu’elle eût enfin du suc- 


cès, de l’aisance et de la célébrité. C’est en la retrouvant ainsi que 


- j'ai compris que cette âme si longtemps brisée pouvait encore vivre, 


aimer, .…. souffrir ou être heureuse. Tâchez qu’elle le soit, mon cher 
Laurent, elle l’a bien gagné! Et si vous n’êtes point sûr de ne pas la 
faire souffrir, brülez-vous la cervelle ce soir plutôt que de retourner 
chez elle. Voilà tout ce que j'avais à vous dire. » 


- Attendez! dit Laurent très ému : ce comte de ** est-il tou- 


jours vivant? # 
 — Malheureusement oui. Ces hommes qui font le désespoir des 
äutres se portent toujours bien et échappent à tous les dangers. Ils 
ne donnent même jamais leur démission, car celui-ci a eu dernière- 
ment la présomption de m'envoyer pour Thérèse une lettre que je 
Jui ai rémisé sous vos yeux, et dant elle fait le cas que cela mérite. 
Laurent avait songé à épouser Thérèse en écoutant le récit de 
M. Palmer. Ce récit l’avait bouleversé. Les inflexions monotones, 
l'accent prononcé, et quelques bizarres inversions de Palmer que 
nous avons jugé inutile de reproduire, lui avaient donné, dans l’ima- 
gination vive de son auditeur, je ne sais quoi d'étrange et de ter- 
-rible comme la destinée de Thérèse. Cette fille sans parens, cette 
mère sans enfant, cette femme sans mari, n’était-elle pas vouée à 
un malheur exceptionnel? Quelles tristes notions n’avait-elle pas dû 


? garder de l’amour et de la vie! Le sphinx reparaissait devant les 


yeux éblouis de Laurent. Thérèse dévoilée lui paraissait plus mys- 


_térieuse que jamais : s’était-elle jamais consolée, ou pouvait-elle 


l’être un seul instant? | ÿ 

Il embrassa Palmer avec effusion, lui jura qu’il aimait Thérèse, 
et que, s’il parvenait jamais à ètre aimé d' elle, il se rappellerait à 
toutes les heures de sa vie l'heure qui venait de s’écouler et Le récit 
qu’il venait d'entendre. Puis, lui ayant promis de ne pas faire sem- 
blant de savoir l’histoire de MM: Jacques, il rentra chez lui et lui 
écrivit : 
= «Thérèse, ne croyez pas un mot de tout ce que je vous dis depuis 
deux mois. Ne croyez pas non plus ce que je vous ai dit, quand 
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… vous avez eu peur de me voir amoureux de vous. Je ne suis 
amoureux, ce n’est. pas cela : je vous aime éperdument. C’est ve 
surde, C est insensé, c’est misérable; mais moi, qui croyais ne de- 
voir et ne pouvoir jamais dire ou écrire à une femme ce mot-là : Je 
vous aime! je le trouve encore trop froid et trop retenu aujourd’hui 
de moi à vous. Je ne peux plus vivre avec ce secret qui m'étoufle, 
et que vous ne voulez pas deviner. J'ai voulu cent fois vous quitter, 
m'en aller au bout du monde, vous oublier. Au bout d’une heure, 
je suis à votre porte, et bien souvent la nuit, dévoré de jalousie, et 
presque furieux contre moi-même, je demande à Dieu de me déli- 
crois pas, et que vous avez inventé pour me déco dé DE à 
vous. Montrez-moi cet homme dans vos bras, 6u aimez-moi, Thé- 
‘rèse! Faute de cette solution, je n’en vois qu’une troisième, c’est + 
que je me tue pour en finir. C’est lâche et stupide, cette menace 
banale et rebattue par tous les amans désespérés; mais est-ce ma 
_ faute s’il y a des désespoits qu i font jeter le même cri à tous ceux 
qui les subissent, et ut + fou parce que j'arrive à être un hon | 
comme les autres? 4: nn | 

«De quoi m'a servi tout ce que j'ai inventé pour m’en défendre 

et pour rendre mon pauvre individu aussi inoffensif qu’il voulait 
être Libre? 
= «Avez-vous quelque chose à me er vis-à-vis de vous, 
Thérèse? Suis-je un fat, un ro®é, moi qui ne me piquais que de 
m’abrutir pour vous donner confiance dans mon amitié? Mais pour- 
quoi voulez-vous que je meure sans avoir aimé, vous qui seule pou- 
vez me. faire connaître l'amour, et qui le savez bien? Vous avez 
dans l’âme un trésor, et vous souriez à côté d’un malheur reux qui 
meurt de faim et de soif, Vous lui jetez une petite pièce de monnaie 
de temps en temps; cela s'appelle pour vous l’amitié, ce n’est pas 
même de la pitié, car vous devez bien savoir que la goutte d’eau 
augmente la soif. — Et pourquoine m’aimez-vous pas? Vous avez 
peut-être aimé déjà quelqu'un qui ne me valait pas. Je ne vaux pas 
grand’ chose, c’est vrai, mais j'aime, et n'est-ce pas tout? à 

« Vous n’y croirez pas, vous direz encore que je me trompe, 
comme l’autre fois! Non, vous ne pourrez pas le dire, à moins de 
mentir à Dieu et à vous-même. Vous voyez bien que mon tourment 
me maîtrise, et que j'arrive à faire une déclaration ridicule, moi qui 
ne crains rien tant au monde que d’être raillé par vous! : 

«Thérèse, ne me croyez pas corrompu. Vous savez bien que le 
fond de mon âme n’a jamais été souillé, et que, de l’abîme où je 
n'étais jeté, j'ai toujours, malgré moi, crié vers le ciel. Vous savez : 
RSR qu’auprès de vous je suis chaste comme un petit enfant, et vous 
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‘n'avez pas ‘craint quelquefois de prendre ma tête. à dans Vos mains, ADR 
LS comme si vous alliez m'embrasser au front. Et vous disiez : «Mau- 


ise tête! tu mériterais d’être brisée. » Et pourtant, au lieu de 
craser comme la tête du serpent, vous tâchiez d'y faire entrer le 


È soufle pur et brûlant de votre esprit. Eh bien! vous n’avez que trop 
réussi, et à présent que vous avez allumé le feu sur l’autel, vous 


vous détournez et vous me dites : « Confiez-en la garde à une autre! 


. Mariez-vous, aimez une belle jeune fille bien douce et bien dévouée ; 
“ayez des enfans, de l'ambition pour eux, de l’ordre, du bonheur 


domestique, que: sais-je? tout excepté moi! » 
= «Et moi, Thérèse, c'est vous que j'aime avec passion, et non pas 


_ moi-même. Depuis que je vous connais, vous travaillez à me faire 


croire au bonheur et à m’en donner le goût. Ce n’est pas votre faute 
si je ne suis pas devenu égoïste comme un enfant gâté. Eh bien! je 
vaux mieux que cela. Je ne me demande pas si votre amour serait 


| pe ur Pots bonheur. Je saïs seulement qu'il on la vie, et ie 
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Thérèse fut Te affigée c de cette lettre. Elle en fé frap- 
pée comme d’un coup! de foudre. Son amour ressemblait si peu à 
celui de Laurent qu’elle s’imaginait ne pas l’aimer d'amour, surtout 
en relisant les expressions dont il seservait. Il n’y avait pas d'ivresse 
_—. Îe cœur de Thérèse, ou s’il y en avait, elle y était entrée goutte 

à goutte, si lentement qu’elle ne s’en apercevait pas et se croyait 
aussi maîtresse d'elle-même que le premier jour. Le mot de pas- 
sion la révoltait. — Des passions, à moi! se disait-elle. Il croit donc 
que je ne sais pas ce que c’est, et que je veux retourner à ce breu- 
vage empoisonné ! Que lui ai-je fait, moi qui lui ai donné tant de 
tendresse et de Soins, pour qu’il me propose, en guise de remercie- 
ment, le désespoir, la fièvre et la mort? Après tout, pensait-elle, ce 
nest pas sa faute, à ce malheureux esprit! Il ne sait ni ce qu’il veut, 
ni ce qu'il demande. Il cherche l’amour comme la pierre philoso- 
phale, à laquelle on.s’efforce d'autant plus de croire qu’on ne peut 
la saisir. Il croit que je l’ai, et que je m’amuse à la lui refuser! Dans 
tout ce qu'il pense, il y a toujours un peu de délire. Comment le 
calmer et le détacher d’une faRtsIae qui arrive à le rendre malheu- 


. reux ? ( 


C’est ma faute, il a ideigée raison de le dire. En voulant V'éloi- 
gner de la débauche, je lai trop habitué à un attachement honnête; 
mais il est homme et il trouve notre affection incomplète. Pourquoi 
m’a-t-il trompée ? pourquoi m'’a-t-il fait croire qu’il était tranquille 
auprès de moi? Que ferai-je, moi, pour réparer la niaiserie de mon 


b inexpérience? rs n'ai pas été assez dbivon: sexe dans le sens dela 


présomption. Je n’aipas su qu'une femme, si tiède et si lasse qu’elle 
soit de la vie, peut toujours troubler la cervelle d’un. homme. J’ay- 
rais dû me croire. séduisante et dangereuse comme il.me l'avait dit 
une fois, et deviner qu’il ne se démentait sur ce point. que pourme 
tranquilliser, C’est donc un mal, ce peut donc êtreun. see que de 
. ne pas avoir les instincts de la: coquetterie? . Hov isvuPuoioh eur 
Et puis Thérèse, fouillant dans ses souvenirs, se san avoir eu 
çes instincts de réserve et de méfiance pour se préserver des désirs. 
d’autres hommes : qui ne lui plaisaient pas : avec Laurent, elle ne les 
avait pas eus, parce qu’elle l’estimait. dans son amitié, pour elle, 
parce qu “elle ne pouvait pas croire qu’il chercherait à'la tromper;et 


aussi, il faut bien le dire, parce qu’elle l’aimait plüs. que tout autre. | 


Seule, dans son atelier, elle allait et venait, en proie à un malaise 
douloureux, tantôt. regardant cette fatale lettre qu’elle avait pesée 
sur une table comme n’eñ sachant que faire, et ne se déci. 


sur le chevalet. Elle travaillait j justement avec entrain et plaisir à au 
moment où on lui avait apporté cette lettre, c’est-à-dire ce doute, 
ce trouble, ces étonnemens et ces craintes. C'était comme un mirage 
qui faisait revenir sur son horizon nu et paisible tous les spectres 
de ses anciens malheurs. Chaque mot écrit sur ce papier était 
comme un chant de mort déjà entendu Rens le pauses comme une 
prophétie de malheurs nouveaux. 
Elle essaya de se rasséréner : en se remettant à peindre: C'était 
. pour elle le grand remède à toutes les petites agitations de la vie 
extérieure; mais il fut. ‘impuissant ce jour-là : l’effroi que cette pas- 
sion lui inspirait l’atteignait dans le sanctuaire le plus pur et le plus 
intime de sa vie présente. — Deux bonheurs troublés ou détruits, se 
dit-elle en jetant son pinceau et en Sue. la lettre : le travail et 
l'amitié! 


Elle passa le reste de la journée sans rien résoudre. Elle ne 


voyait qu'un point net dans son esprit, la résolution de dire non; 


mais elle voulait que ce fût non, et ne tenait pas à le signifier au 


plus vite avec cette rudesse ombrageuse des femmes qui craignent 
de succomber, si elles ne se hâtent de barricader la porte. La ma- 
nière de dire ce non sans appel, qui ne devait laisser aucune espé- 
rance, et qui pourtant ne devait pas mettre un fer rouge sur le.doux 
souvenir de l'amitié, était pour elle un problème difficile et amer. 
Ge souvenir-là, c'était son propre amour; quand on a un mort chéri 
à ensevelir, on ne se décide pas sans douleur à lui jeter un drap 
blanc sur la face, et à le pousser dans la fosse commune. On vou- 
-drait l’embaumer dans une tombe choisie que l’on regarderait de 
temps en temps, en priant pour l’âme de celui qu’ellerenferme. 


# 


la rouvrir ni à la détruire, te itôt regardant son travail intert ompu 
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“le ave à la nuits sans avoir trouvé d'expéaieht) DoE. se refu: | 
ser sans trop faire souffrir. Catherine, qui la vit mal FE lui te” 
1da ävec inquiétude si elle était malade. 6 
— Non, répondit-elle, je suis préoccupée. 


AI » 
LA 


= —Ah! vous travaillez trop, reprit la so vieille, vous ne pen- 


_ sez pas à vivre. 
| Thérèse leva un doigt: c'était un Pate que Catherine connaissait 
Foét qui voulait dire : Ne parle pas de cela. | 

L'heure où Thérèse recevait le petit nombre de ses amis n’était, 
asus quelque temps, mise à à profit que par Laurent. Bien que la 
porte restât ouverte à qui voulait venir, il venait seul, soit que les 
autres fussent absens (c'était la saison d’aller ou de rester à la cam- 
__pagne), soit qu’ils eussent senti chez Thérèse une certaine préoccu- 
pation, un désir involontaire et mal Mr de causer exclusive- 
ment avec M. de Fauvel. 

“8 04 était à huit heures que Laurent te et Thérèse regarda la 
pendule en se disant : «Je n'ai pas répondu ; aujourd'hui il ne 
viendra pas.» Il se fit dans son cœur un vide affreux, quand elle 
ajouta : «I ne faut pas qu'il revienne jamais, » 

Comment passer cette éternelle soirée qu’elle avait l’habitude 
d employer à Causer avec son jeune ami, tout en faisant de légers 

En ou quelque ouvrage de femme pendant qu’il fumait, non- 


| ? 
alamment étendu sur les coussins du divan? Elle songea à se 


soustraire à l'ennui en allant trouver : une amie qu'elle avait au 
faubourg Saint- Germain, et avec qui le allait quelquefois au spec- 


tacle; mais cette personne se couchait de bonne heure, et il serait 


trop tard quand Thérèse arriverait. La course était si longue, et les 
fiacres allaient si lentement dans ce temps-là! D'ailleurs il fallait 
s'habiller, ét Thérèse, qui vivait en pantoufles, comme les artistes 


qui travaillent avec ardeur et ne souffrent rien qui les gêne, était 


paresseuse à se mettre en tenue de visite. Mettre un châle et un voile, 
envoyer chercher un remise et se faire promener au pas dans les 
allées désertes du bois de Boulogne? Thérèse s’était promenée ainsi 
quelquefois avec Laurent, lorsque la soirée étouffante leur donnait 
le besoin de chercher un peu de fraicheur sous les arbres. C’étaient 
des promenades qui l’eussent beaucoup compromise avec tout autre; 
mais Laurent lui gardait religieusement le secret de sa confiance, et 
ils se plaisaient tous deux à l’excentricité de ces mystérieux tête-à- 
tête qui ne cachaïent aucun mystère. Elle se les rappela comme s'ils 
étaient déjà loin, et se dit en soupirant, à l’idée qu’ils ne revien- 
draient plus : « C'était le bon temps! Tout cela ne pourrait recom- 
mencer pour lui qui souffre, et pour moi qui ne l’ignore plus. » 

À neuf heures, elle essaya enfin de répondre à Laurent, lorsqu'un 


ta uit elle se se pour r di ; 
eq it sortie. Catherine entra 
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In ‘y avait dans la lettre que ce peu + mots : 


«Adieu, Thérèse, vous ne m’ aimez z Pas, et moi, jev vous aime c D) 
un enfant ! » HT EE CROSS 


Ces deux lignes firent trembler Thérèse de S tête aux Ne re 
seule passion qu’elle n eût jamais travaillé à éteindre dans son cœur, 
c'était l’amour maternel. Cette plaie-là, bien _—. en spp 
rence, était toujours saignante comme l'amour i INASOUME D 

— Comme un Puit répétait-elle en serrant la. lettre dans ses 
mains agitées de je ne Sais quel frisson. Il m'aime comme un en- | 
fant! Qu'est-ce qu'il dit là, mon Dieu ! sait-il le mal qu’il me fait? + 
Adieu! Mon fils savait déjà dire adieu! mais il ne me l'a} 


E ".# 


quand on l’a emporté. “Je Faura “entendu! et si ne K entendrai j; 
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mais plus. 5: | 0e me Un à 
Thérèse était surexcitée, son émotion : s 'emparant du he de er. 

loureux des prétextes, elle fondit en larmes. — Vous m'avez appelée? 

- qui dit Gatherine en rentrant : Mais, mon Dieu, qu "est-ce que vous 

|. avez donc: ? vous voilà dans les ire comme > autrefois ! ti 


, te suis malade. 
Catherine sortit, mais par 1 
cher à pas furtifs le long de la haie 
dit-elle. Je ne sais pas pourquoi ma maîtresse an mais ça doit. 
être votre faute, vous lui faites des peines. Elle ne veut pas vous 
voir. Venez lui demander pardon ! fe € 0 
Catherine, malgré tout son respect et son ne pour. Thé sai 
rèse, était persuadée que Laurent était son amant. | 
— Elle pleure? s’écria-t-il. Oh! mon Dieu! pourquoi RP 4 à 
t-elle ? — Et il traversa d’un bond le petit jardin pour aller tomber TES 
aux pieds de Thérèse, qui sanglotait dans le De la tête dans ses, :° 4 
mains. 4 
Laurent eût été transporté a joie de la voir ainsi, s il eût été le. 
roué que parfois il voulait paraître; mais le fond de son cœur était 
admirablement bon, et Thérèse avait sur lui l'influence secrète de le 
ramener à Sa véritable nature. Les larmes dont elle était baignée lui 
firent donc une peine réelle et profonde. Il la suppha ë à genoux d’ou- 
blier encore cette folie de sa part et d’apaiser lazcrise par sa dou. 
.ceur et sa raison. — Je ne veux que ce que vous voudrez, lui dit-il, et 


\ 


| puisque vous pleurez notre ami | Sat, | 
| rire lu que de vous causer un , fu Mas. 1e 

es gt bonne Thérèse, ma sœur chérie, agissons fra nchement, 
a. Rae: .me sens ile la force de vous de is ! x on: vous, ns Cou- 


que j'ai menée et que je suis Fe de mener re C’est une Se de 
Eee éprouve; pourquoi vous effraierait-elle ? Donnez-moi un 
peu de votre cœur et prenez tout le mien. Acceptez d'être aimée de 
moi, et ne me dites plus que © "est pour rous us un outrage, car mon 
or c ez trop pour permettre 


c’est de voir que vous me  mépri 


que même en rêve j’aspire. à vous... Cela me rabaisse tant à mes 
propres yeux, que cela me donne envie de tuer ce malheureux qui 
- vous répugne moralement. Relevez-moi plutôt du bourbier où j'étais 
tombé, en me disant d'expier ma mauvaise vie et de devenir digne 
de vous. Oui, laissez-moi une espérance! si faible qu’elle soit, elle 
pe Le moi un apres homme. Vous  NEFRGE vous verrez, Thérèse! La 


ARS. 


Le 


_ depuis que ee vous s connais. Tout lei tb de notre sainte amitié sera 
perdu pour moi. Vous aurez essayé de guérir un malade, et vous 
aurez fait un mort! Et vous-même alors, vous si grande et si bonne, 

Serez-vous contente de votre œuvre, et ne vous reprocherez-vous 
he pas de ne l'avoir point menée à meilleure fin? Soyez pour moi une 
sœur de charité qui ne se borne pas à panser un blessé, mais qui 
s’elforce de réconcilier son âme avec le ciel. Voyons, Thérèse, ne me 
retirez pas vos mains loyales, ne détournez pas votre tête, si belle 
dans la douleur. Je ne quitterai pas vos genoux que vous ne n° ayez, 
sinon permis, du moins pardonné de vous aimer ! 

Thérèse dut accepter cette effusion comme sérieuse, car Laur ent 
était de bonne foi. Le repousser avec défiance eût été un aveu de la 
tendresse trop vive qu'elle avait pour lui; une femme qui montre 
de la peur est déjà vaincue, Aussi se montra-t-elle brave, et peut- 
être le fut-elle sincèrement, car elle se croyait encore assez forte. Et 
d’ailleurs elle n’était pas mal inspirée par sa faiblesse même. Rom- 
pre en ce moment, c’eût été provoquer de terribles émotions qu'il 
valait mieux apaiser, sauf à détendre doucement le lien avec adresse 
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ï _ de diner. Dès lors Thérèse se fit un plaisir de lui donner à à soupe 


était mi aps o as si . quement d Énextiémeià l'autre! ER 
_ Isse ca lmèrent donc tous les deux, aidant l’un l’autre à oublier | 
l'orage, etr 1ème s’efforçant d’en rire, afin de se rassurer mutuelle 
ment sur l’avenir; mais, quoi qu’ils fissent, leur situation était és 0 
; sentiellement modifiée, et l'intimité avait fait un pas de géant. La La. 1 
crainte de se perdre les avait. rapprochés, et tout en se jura: 
rien n’était changé entre eux quant à l'amitié, il y avait dans tot 
leurs paroles et dans toutes leurs idées une langueur de l'âme, : 
sorte de fatigue attendrie qu ‘à était déjà l'abandon de l’amo 
Catherine, en apportant , acheva de les r mettre € e 
comme elle disait, par ses naïves et maternelles préocc 
— Vous feriez mieux, dit-elle à Thérèse, de manger n 
poulet que de vous reuser l'estomac avec ce thé! a © à 
-elle à Laurent en lui 
à son diner? 
.— Eh bien!. vite, 
non, Thérèse, il le faut! Qu ei ce que ii devendrais donc, mo, : si 
vous tombiez malade? ps AE à | 
Et comme Thérèse refusa de manger, car s'émé n avait réellement | 
pas faim, il prétendit, sur un signe de Catherine, qui le poussait à 
_ insister, avoir faim lui-même, et cela était vrai, car il avait oublié 


| et ils CAES enser ble] Pa la première : fois, ce qui, dans [e 
 Thérè it pas un fait insignifiant. 
Manger tête à tête suite est une grande.source d'intimité. C’est la 
satisfaction en commun d’un besoin de l'ê être matériel, et, quand on 
mn, comme le mot 
l'indique. Ha du . 
Laurent, dont les idées prenaient volontiers un ee au à 
milieu même de la plaisanterie, se compara en riant à l'enfant pro= 
digue, pour qui Catherine s’empressait de tuer le veau gras. Ce 
veau gras, qui se présentait sous la forme d’un mince poulet, prêta “+ 
naturellement à la gaieté des deux amis. C'était si peu pour l appétit 
du jeune homme, que Thérèse s’en tourmenta. Le quartier n’offrait 
guère de ressources, et Laurent ne voulut pas que la vieille Cathe- 
rine s’en mît en peine. On déterra au fond d’une armoiré un énorme 
pot de gelée de goyaves. C'était un présent de Palmer que Thérèse 
n’avait pas songé à entamer, et que Laurent entama profondément, , 
tout en parlant avec effusion de cet excellent Dick, dont il avait 
_ eu la sottise d’être jaloux, et que désormais il aimait de Us son | 
| cœur. e : 
— a. voyez, Thérèse, dit-il, comme le hab or injuste | 


ités star k rer DOnÉSE Ab one nets de e goyaves, 


E Dr La sa n’est . seulement un fiel Ro c’est un 
 poisonmortell serehnon 
Quand vintle thé, Haurént: s ’aperçut qu ‘il avait dévoré « en sÉnoiste, 


| Thérèse, en faisant semblant de manger, n'avait rien mangé 
jus du tout. Ilbse reprocha son inattention et s’en confessa; puis, ren- 
| nt Catherine, il voulut lui-même faire le thé et servir Thérèse. 
a première fois de sa vie qu'il se faisait le serviteur de quel- 
el Hne#5 he un Ro délicat er exprima naïvement la 


ne Fourtien ec: toute re île ne se départait même pas 
femmes du monde. Il les servait avec la froideur cérémo- 
nieuse de l'étiquette. Avec Thérèse, qui faisait les honneurs de son 
petitrintérieur en bonne femme et en artiste enjouée, il avait tou- 
jours été prévenu et choyé sans avoir à rendre la pareille. Il y eût eu 
’ manque de goût et de savoir-vivre à se faire l’homme de la maison. 
Tout à coup, à la suite de ces pleurs et de ces effusions mutuelles, 
‘Laurent, sans qu’il s’en rendit compte, se trouvait investi d’un droit 
‘ quine lui appartenait pas, mais < ont il s emparait d'inspiration, 
sans que Thérèse, surprise et attendh e, pût s’y opposer. Il semblait 
qu'il fût-chez lui, et qu’il eût: be le privilége de soigner la 
dame du logis, en bon frère ou en vieux ami. Et Thérèse, sans 
songer au danger de cette prise de possession, le regardait faire 
avec de grand IS yeux étonnés, se demandant si jusque-là elle ne 
DA. “a'était pas radicalement trompée en prenant cet enfant tendre et 
D. dévoué pour un homme hautain et sombre. 
Cependant Thérèse réfléchit durant la nuit; mais, le lendemain 
. “Matin, Laurent qui, sans rien préméditer, ne voulait pas la laisser 
“respirer, car il ne respirait plus lui-même, lui envoya des fleurs 
magnifiques, des friandises exotiques et un billet si tendre, si doux 
“et si respectueux qu “elle ne put se défendre d’en être touchée. Il se 
. disait le plus heureux des hommes, il ne désirait rien de plus que 
son pardon, et, du moment qu’il l'avait obtenu, il était le roi du 
monde. Il acceptait toutes les privations, toutes les rigueurs, 
, pourvu qu'il ne fût pas privé de voir et d'entendre son amie. Cela 
* seul était au-dessus de ses forces : tout le reste n’était rien. Il savait 
bien que Thérèse ne pouvait pas avoir d'amour pour lui, ce qui 
ne l'empêchait pas, dix lignes plus bas, de dire : « Notre saint amour 
n'est-il pas indissoluble? » 
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- entourant Thérèse de soins exquis, travaillant de tout son cœur à #3 


chant à la distraire quand il la voyait inquiète, à l’égayer quandil 4 4 


il l'amena insensiblement à n’avoir. pas d'autre ges et doute | 
existence que les siennes 6 Pia 


_ne pas s'attaquer mutuellement, quand l’un des deux n’ inspire pas" À 
: à l’autre une secrète répulsion physique. Les artistes, en raison de 


néralement plus indulgente pour ceux qui errent forcément dans 4 1 
_ tempête que pour ceux que berce un calme plat. Et puis le monde 


Et ainsi disait le pour et le contre, le vrai et le faux cent fois'le 
jour, avec une candeur dont, à coup sûr, il était dupe lui-même, 


lui donner confiance dans la chasteté de leurs relations, et à chaque 
instant lui parlant avec exaltation de son culte pour elle, puis cher- 


la voyait triste, à l’attendrir sur lui-même quand il la voyait sévère, 
Rien n’est périlleux comme ces intimités où roi s'est promis 


leur vie indépendante et de leurs occupations, qui les obligent sou- LV 
vent d'abandonner le convenu social, sont plus: ne à ces dan- | 
gers que ceux qui vivent € ti 
donc leur pardonner des entratuemens plus soudains et d de rs | 
sions plus fiévreuses. . L'épinion sent qu'elle le doit, car ell e est gé- 


exige des artistes le feu de l'inspiration, et il faut bien que ce feu 
qui | déborde pour les plaisirs et les enthousiasmes du public arrive 
à les consumer eux-mêmes. On les plaint alors, et le bon bourgeois, 
qui, en apprenant leurs désastres et leurs catastrophes, rentre le 
soir dans le sein de sa famille, dit à sa brave et douce compagne : : 
— Tu sais, cette pauvre fille qui chantait si bien? elle est morte de 
chagrin. Et ce fameux poète qui disait de si belles choses? il s’est 
suicidé. C’est grand dommage, ma femme... Tous ces gens-là finis- 
sent mal. C’est nous, les simples, qui sommes ne: pal heureux. À 
Et le bon bourgeois a raison. RE RER 

Thérèse avait pourtant vécu longtemps, sinon en Donne bour- 
geoise, car pour cela il faut une famille, et Dieu la lui avait refusée, 
du moins en laborieuse ouvrière, travaillant dès le matin et ne s’eni- 
vrant pas de plaisir ou de langueur à à la fin de sa journée. Elle 
avait de continuelles aspirations à la vie domestique et réglée; elle 
aimait l’ordre, et, loin d'afficher le mépris puéril que certains ar- 
tistes prodiguaient à ce qu’ils appelaient dans ce temps-là la gent 
épicière, elle regrettait amèrement de n'avoir pas été mariée dans 
ce milieu médiocre et sûr, où, au lieu de talent et de renommée, 
elle eût trouvé l'affection et la sécurité. Mais on ne choisit pas son 
destin, puisque les fous et les ambitieux ne sont pas les seuls i im- 


prudens que la destinée foudroie. ; 


GEORGE Sa 


(La seconde partie au prochain numéro.) 


. Histoire des Biens communaux en France depuis leur origine jusqu’à la fin du treizième siècle, 
+ par M, Armand Rivière; Paris 4856. — II. Correspondance administrative sous le règne de 
Louis XIV (affaires municipales et communales), par M. Depping; Paris 1854. — III. Histoire 
des Classes agricoles en. France, par M. Dareste de La Chavanne; Paris 4858, — IV. De la 
Propriété communale el de la mise en culture des communaux, par M. Eugène Cauchy ; Paris 1848. 
—V. Rapport à l'assemblée nationale sur la mise en culture des biens communaux, fait par M. Ten- 
sh: dans la séance du 28 août 1848. 
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Les institutions municipales devront beaucoup à la science mo- 
derne. Jusqu'au milieu du xvrrr° siècle, ces institutions avaient été 
fort peu étudiées et assez mal définies ; après avoir subi longtemps 
une douloureusé oppression, elles avaient fini par tomber dans un 
humiliant discrédit, et ne donnaient guère signe de vie. À peine 
cependant le mouvement d'idées qui précéda la révolution $se décla- 
_ rait-1l dans la société française qu’elles devenaient l’un des thèmes 
préférés de la philosophie politique qui animait tous les écrits. A 
aucune époque, on ne s'était ainsi attaché aux sources naturelles 
des institutions, aux droits des citoyens et à ceux de l’état. Le 
meilleur mode d'organisation politique et sociale, on l’a souvent 
remarqué, était discuté avec la même ardeur et le même oubli des 
intérêts du moment par le tiers-état, le clergé et la noblesse. C’est 
par ces débats préliminaires qu’on était arrivé à formuler des réso- 
lutions si précises dans les cahiers. C’est dans ce courant d’études 


{ 
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et d'idées qu avaient vécu les hommes qui composèrent l'assemblée 
constituante. Les discussions qui s’élevèrent dans cette assemblée à 
l’occasion des municipalités, un peu confuses d’abord, ne tardèrent 
pas à s’éclairer. Sieyès et Thouret dissipèrent toutes les obscurités, 
. et posèrent la constitution municipale; ils en Ro admira- 

-blement le caractère essentiel, l’élément primordial, et aujourd’hui 
encore, même après les révélations que l’infatigable curiosité des 


écrivains modernes à fait sortir de l’étude approfondie de l histoire | 


et de la poussière des arc oi 
d'œil. SE 
_ Tant que vécut ed e 
l’on vit fonctionner le régime 
elle, on s’inquiéta peu de Li  légitimer à l’aide des monumens de 
notre histoire politique ; mais Ms. qu’il fut anéanti de nouveau sous 
l'étreinte du pouvoir absolu, des esprits ardens entreprirent d’en 
explorer les sources les plus cachées, les plus lointaines, et de le 
remettre en honneur par le prestige même de son antiquité. Ray- 
nouard en releya patiemment les vestiges jusque sur la pierre : tron— 
quée des. édifices. On lui doit la notion exacte dela municipalité 
romaine ou du municipe. L’impulsion. était donnée; d’autres tra- 
vaux suivirent, qui rattachèrent le municipe romain à l’organisation 
municipale de 4789 par des liens visibles, bien qu "interrompus çà 
et là. Dans ses lecons d'histoire, M. Guizot avait mis en relief toutes 
les grandes lignes de ce vaste sujet. La pénétrante érudition de 
M. Augustin Thierry vint en illuminer une partie du plus brillant 
éclat. Avec lui, on put assister au grand débat des xr° et xrr° siècles, 
contempler les hardis coups de main, les sublimes audaces de nos 
pères contre la féodalité, et à ces récits pleins de charme et de vé- 
rité chacun se sentit ému presque autant que s’il se fût agi de ses 
propres droits et d’une lutte de nos jours. Ces études rétrospectives 
né manquaient pas d’une certaine opportunité : depuis l'empire, le 
régime municipal avait cessé d’être dans nos institutions; le pays 
l'avait réclamé, et la restauration était tombée avant de l'avoir ré- 
_tabli. C’est sous l’influence de ces précieuses élaborations dé l'his- 
toire que le gouvernement de 1830 replaça les libertés municipales 
au nombre des institutions fondamentales du pays, et voulut les as- 
seoir sur les larges bases qui leur avaient été données par l’assem- 
blée constituante. Les communes trouvèrent dans Les lois de 1851 
et de 1837 comme un nouvel affranchissement; elles purent choisir 
elles-mêmes leurs administrateurs, gérer leurs biens et régler leur 
police intérieure, comme elles l’avaient fait dès la plus haute anti- 
quité, en vertu d’un droit qu’elles tenaient non d’une loi écrite, 
mais de leur constitution naturelle. Désormais ce droit était inscrit 


on admire la TEE de leur. coup 4 


emblée constituante, tant que "1 
cipal inauguré ou reconstitué par 
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. dans la loi municipale ; les communes l'ont conservé, non toute- 
fois sans quelques altérations, en passant sous de nouveaux ré 

| "politiques; là est leur charte moderne. : Li 7 L 

Me Augustin Thierry avait eu, ne l’oublions pas, une sde part . 

dans la tâche accomplie. Il avait agrandi, vulgarisé l’œuvre de ses 

| devanciers, et ranimé en nous le souflle presque éteint des commu 

_ niers du moyen âge. Il eut le grand bonheur d'assister à la nou- 

_ velle restauration des communes et d'entendre ceux-là mêmes qui 
la proclamaient lui décerner de la tribune les hommages qui reve- 

 naient au PSE concours de , devenus populaires. Ainsi 

S ranchises traditionnelles ; 

esure qu’il n’est pas encore 


* . 


_elles jouissent date hui di 

temps d'indiquer, du droit : Iles-mêmes leurs propres 

affaires. Un tel résultat est grand sans doute, mais l’histoire n’a 

_ pas tout éclairci au même degré dans le passé de ces vieilles insti- 

+  tutions. La commune gauloise est restée un sujet de profondes et 

persévérantes recherches. Nous ne connaissons que très imparfaite- 

® ment la commune féodale, ou plutôt ces associations agricoles qui, . 

… selon quelques écrits récens, ontété Le point de départ de nos-com- 

munes rurales. L'une des questions enfin sur lesquelles s’est le plus 

exercée l’érudition moderne est celle de l’origine des biens commu- 

_naux, qui se rattache par des liens étroits à l’origine même de la 

commune. On se demande quelle a été la source de ces biens, quelles 

vicissitudes 1ls ont subies avant de parvenir à la génération actuelle, 

et la question n’est point de celles que peut se proposer une vaine 

curiosité; elle a son côté réellement pratique et a préoccupé plus 

d’un légiste. Naguère elle s’est élevée devant l’une de nos princi- 

pales cours, celle d'Orléans, et à cette occasion la section d'histoire 

de l’Institut, sollicitée de venir en aide à la justice, à fait appel à 

toutes les lumières et mis le sujet au concours. L'histoire de la 

+ naissance des propriétés communales touche encore et surtout au 

problème. de l'amélioration des communaux, problème dont les con- 

seils-généraux demandent chaque année la solution au gouverne- 
ment. 

Le moment est arrivé d'examiner attentivement cette importante 
question, mais sans la séparer de celles auxquelles elle touche ou 
qu'elle: fait naître. Quelle est par exemple la nature du droit des 
communes sur les biens communaux? jusqu’où ce droit peut-il s’é- 
tendre? En quoi doit consister le contrôle ou la surveillance de l’état 
sur la gestion de ces biens? Dans ces vieux héritages des communes, 
on est trop porté à ne voir qu'une matière de plus à soumettre à l’ac- 
tion envahissante de la spéculation ou à livrer au péril des essais. 
Dans Les vœux qu’ils ont exprimés relativement aux biens commu- 
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naux, la plupart des conseils-généraux n'ont envisagé que la ques-. 
tion d'utilité pratique et d'économie agricole. Ce n’est là qu’un as 
pect des choses, et ce n’est même ni le plus large ni le plus digne 
d'intérêt. Les biens communaux ont un passé qui oblige la géné- 
ration qui les possède, et celle-ci en répond envers la génération à 
venir; ils ont une histoire qui est celle de nos franchises munici- 
pales, et qu’il faut se garder de dédaigner, car elle est pleine d’en- 
seignemens. On ne se rappelle pas assez ce qu’il en a coûté à nos 
aïeux pour conserver ces héritages, et avec eux la liberté. a 
Avant de rechercher de quelle manière pourrait ‘être résolue la 
question économique d’ amélioration des propriétés communales, il 
est indispensable de se former une idée précise du droit de la com 
_mune et de déterminer nettement Doee des biens qui M er ei 


son patrimoine. 


# Ê s ee ë + 

Qu est-ce donc que le droit de propriété de la commune? Ce droit 
n'est-il autre que celui d’un établissement public que la loi érige ou 
détruit à sa volonté, en vue d’un service public qu’elle délègue ou 
reprend, selon les temps et les lieux? Ou bien se rapproche-t-il par 
sa nature du droit absolu de propriété des particuliers? en a-t-il 
l’étendue et l'énergie? 

On comprend sans peine l’alternative que ces propositions renfer- 
ment : ou l’état n’a en face de lui qu’un établissement dont la situa- 
tion, dont la vie lui appartient, et qu'il peut soumettre dans l’admi- 4 
nistration de ses biens à tel ou tel régime, par des mesures directes 
ou indirectes, ou bien, reconnaissant à la commune un droit préexis- 
tant supérieur au sien même, il doit le surveiller sans l’entamer, le 
protéger et non l’anéantir. Ainsi posée, la question touche de si-près F 
à celle de l’origine de la commune, qu’on pourrait facilement les ‘ 
confondre, et ce qui témoigne ‘encore mieux de cette connexité, c'est 
que l’une ne peut être résolue sans l’autre. Avant tout, il faut s’en- 
tendre sur la formation de la commune. Dans la session de 1829, en: 
présentant à la chambre des députés un projet de loi sur l’admi- 
nistration municipale, M. de Martignac disait : « Les aggloméra- 
tions d'individus, de familles, liées par les traditions de plusieurs 
siècles, par des habitudes non interrompues, par des propriétés 
communes, par des charges solidaires, par tout ce qui forme les 
associations naturelles, ne peuvent être détruites ni ébranlées,: La 
commune dans son existence matérielle n’esf point une création de 
la-puissance; elle n’est pas comme les départemens une fiction de 
la loi;'elle a dû précéder la loi; elle est née comme une consé- 
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quence du voisinage, du rappr ochement, de la jouissance indivise 
et de tous les rapports qui en dérivent. La commune est le premier 
“élément de la société. » Et en cela M. de Martignacn *exprimait point 
une opinion personnelle; avant lui, M. Henrion de Pansey avait 
avancé que le régime municipal n'avait point été imaginé par des 
publicistes, que cet arbre antique était sorti du sol pour abriter les 
populations naissantes et les couvrir de son ombre tutélaire. Après 
MM. de Martignac et Henrion de Pansey, telle a été aussi la manière 


_ de voir de tous les publicistes api” ont attaché leur nom à l’organi- 


ETAT 
FraLe 


sation communale en France : & nd des écrits, des rapports offi- 
_ciels et des discours de MM. Vivien, Natimesnil, Dupin, on retrouve 
sans cesse cette idée, que la nécessité seule à formé la commune et 
J'a maintenue, que la loi n’est venue qu'après, et seulement pour la 
reconnaitre. C'était également ce que disait M. Royer-Collard de la 
commune : « Elle est comme la famille avant l’état: la loï politique 
la trouve et ne la crée pas. » 

Mais s’il est vrai que la commune ait rosé: la loi, suivant l’as- 
sertion des publicistes, si elle s’est constituée d’elle-même avant 
toutes les autres institutions, on conçoit à merveille les difficultés 
qui sont réservées à quiconque veut essayer de remonter à l’origine 
des choses et saisir les premiers élémens de formation de là pro- 
priété communale, car, là aussi, il semble que tout est mer et que 
les rivages manquent à la mer : 


.… Deerant quoque littora ponto. 


Ces difficultés n’ont pas découragé cependant l’érudition moderne, 
qui s’est avancée dans cette voie aussi. loin que lui ont permis de le 
faire les monumens les plus accrédités de l’histoire. C’est ainsi que 
l'existence de a propriété communale dans la Gaule a été démon- 
trée avec certrtude à l’aide des textes de César et de Tacite. On peut 
consulter à ce sujet les savantes recherches de MM. Gaupp de Bres- 
lau, et Maurer de Munich, et les curieuses observations de M. Da- 
reste de La Chavanne (1). Le peuple gaulois a pris racine le premier 
sur le sol dé France, et il commence notre histoire; c’est à ses in$titu- 
tions qu'il faut s'attacher, si l’on veut relever quelques-uns des traits 
de la commune naissante. La propriété des tribus, des communautés 
ou des clans était collective; chaque communauté occupait un ter- 
ritoire qu'elle possédait ou exploitait en commun. Les pâturages, 
les eaux, les bois, restaient dans l’indivision; une certaine étendue 
de champs faisait seule l’objet d’une répartition entre les familles, 
et cette répartition se renouvelait quelquefois à des époques régu- 


(1) Histoire des classes agricoles en France, p. 14 et suivantes. 
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lières, même tous les ans. Dans ces. coutumes gauloises, on a cru 


retrouver la source de certains usages conservés longtemps dans 


plusieurs cantons de la France. Ainsi, aux environs de Sarrelouis, 
des partages entre les habitans de chaque village à des époques 
déterminées se renouvelaient encore au dernier siècle, et le pays 


portait le nom de pays commun de Sargau. Dans les Pyrénées, où 
les invasions germaniques n’ont jamais pénétré et où un tel usage 
ne peut être imputé aux Germains, dans le Béarn et la Navarre, pen- 
dant tout le moyen âge, on a vu des communes régler elles-mêmes 
entre leurs membres les conditions de la jouissance et même celles 


de la propriété du sol. De nos jours, la république d’Andorre est 
_restée debout avec ses deux syndics et son conseil. de vingt-quatre 


familles, et tous les gouvernemens ont respecté l'indépendance de 


cette grande commune, où survit la constitution primitive de ces an- 


ciennes tribus libres. Enfin dans les petites îles d'Hædic.et d'Houat, 


situées près de Belle-[le- en-Mer, la population n’a jamais formé 
qu’une seule famille, qu’une seule communauté, qui à conservé 
sans division et sans partage la propriété du sol. On a remarqué 
en outre que là où régnait la propriété collective, chaquestribu ou 


communauté se considérait comme une grande famille,:que les mem- 


bres de cette famille demeuraient liés par une antique parenté dont 
le souvenir se conservait religieusement pendant un nombre consi- 
dérable de générations, et M. Dareste, qui a fait cette observation, 
n'hésite pas à rattacher à cette tradition l’usage qui s’est-perpétué 


dans certaines contrées d'étendre la parenté bien au-delà des limites | 


ordinaires, comme dans le pays de Galles, où l’on comptait dix-huit 
degrés de parenté, comme en Basse-Bretagne, cette terre classique 
de la résistance et des traditions, où l’on se regarde comme cousin 
tant que subsiste dans les familles le souvenir d’un auteur commun. 

Quant à la propriété individuelle, elle n'apparaît qu'au second 
plan : elle ne se manifeste pour ainsi dire qu’à la seconde période 
de la constitution gauloise; mais elle se développe sans absorber 
la propriété collective. Certains biens restent toujours imdivis et 
communs; la famille et la communauté ont leurs biens propres; la 
communauté est alors régie par des administrateurs spéciaux, mais 
le statut communal ne se révèle avec des règles précises que sous 
la domination romaine. Tels sont les faits constatés par la science 
moderne; ces données sont en parfait accord avec les enseigne- 
mens de la philosophie politique. Ainsi, d’un côté, la commune, 
telle que nous l'envisageons, s’est formée avant la loi; de l’autre, la 
propriété communale, qui a aussitôt suivi, a eu le pas sur la pro- 
priété individuelle. Voilà pourquoi de tout temps, par l'instinct ou 
par la science, on à été conduit à reconnaître à la commune une 
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| existence propre, des biens propres, Li administration libre et 


état, 'est aussi en S ‘élevant : à ces onsdbratihe et en s apptiyant 
su ces bases que le législateur moderne a réglé la constitution com- . 
-munale. Il à ainsi marqué le point qui sépare le droit de propriété 
de la commune de celui des établissemens publics, œuvres dela loi, 


7 6ble rapproche du droit des citoyens en général, placé au-dessus de 


_ la loi: Là aussi réside toute la puissance de la commune : sur elle 
roulent les siècles, mais toujours elle est là qui survit; elle survit 
à la domination romaine, elle survit à la domination barbare, à 
la domination féodale, à la monarc ie absolue, et après tant d’é- 
preuves et de périls, après tant de luttes, de combats et de sang, 
_on'la retrouve avec ses. bienstet ses libertés; c’est d’elle semble- 

tilqu'on à pudire qu’il n'y a pas de droit contre le droit. 

“La commune n’a jamais reconnu qu’un fait d'occupation, la. con- 
quête, et ce fait est en réalité le seul qu’il soit essentiel d'étudier, 
quand il s’agit de marquer les grandes: périodes de l'histoire des 
biens communaux. On recherche encore aujourd'hui avec une in- 
croyable ardeur:quel a été le résultat de la conquête des Francs pour 
la municipalité romaine. Fut-elle dépouillée alors de ses immenses 
possessions, et n’a-t-elle dû qu'à la bienfaisance féodale d’en recou- 
vrer une. partié par des concessions directes de terres ou par des 
droits d'usage, ou bien faut-il dire que-les Barbares ont respecté 
ses droits et ses-biens, et que la féodalité seule l’a dépouillée des 
uns et des autres ? Tel est le vaste sujet de concours que proposa 
l’Académie des sciences morales en 1855. Elle demandait que l’on 
fit l’histoire des biens communaux en France depuis l’origine de 
ces’biens jusqu’à la fin du xrrr° siècle (41). Un des écrivains qui ont 
répondu à cet appel, M. Armand Rivière, n’a pas pensé qu'il y eût 
profit sérieux pour la question à pousser les investigations jusqu’à 
la période gauloise; il s’est arrêté aux institutions romaines. Aïnsi 
qu'il le dit lui-même, c’est là qu’il a recherché la source vive de la 


… 


(1) Voici en quels termes s’exprimait le programme de l’Académie : « L'origine des 
biens communaux est un des points les plus controversés de notre ancienne histoire; 
aussi n’a-t-on jamais pu s’accorder sur la nature du droit qui appartient aux habitans. 
Au lieu d'étudier la question en elle-même, on s’est décidé d'ordinaire suivant l’idée 
générale qu’on se faisait de la féodalité, de,sa naissance et de son établissement. Tantôt 
on n’a reconnu aux communes qu'un simple droit d'usage, originairement concédé par 
la bienveillance du seigneur, tantôt au contraire on leur à attribué la propritté primi- 
tive, et on n’a vu dans les seigneurs que des usurpateurs abusant de leur juridiction 
pour s'emparer de ce qui ne léur avait jamais appartenu. — La première opinion est 
visible dans la grande ordonnance des eaux: et forêts de 1669, qui reconnaît aux sei- 
gneurs le droit de triage, c’est-à-dire le droit de prendre en toute propriété le tiers des 
communaux; la seconde opinion est au fond de toute la législation domaniale de la 
r‘volution. » 
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commune et des biens communaux; et en lui décernant les hontietiés" | 
de la lutte, l’Académie a reconnu qu’il était allé assez loin. En effet, 
ce qu'il importait de mettre en lumière, c'est surtout le passage : 
de la société gallo-romaine à la société barbare, c est le fait de la 
conquête et les te qu ‘il a entraînées pour les biens com- 
munaux; 5 CTPNPAS ë 
Sous la domination: romaine, la RS ". cité ou le municipe 
avait son organisation complète, son administration spéciale et ses 
biens. La cité romaine avait son conseil délibérant, sa Curie, com- 
posée de citoyens choisis par l'élection, son pouvoir exécutif, confié 
à des duumvirs pris au sein du collége municipal. Les duumvirs res- 
semblaient déjà beaucoup aux maires de nos jours. Comme eux, ils. 
présidaient le conseil; Comme eux aussi, ils exerçaïent par délégation 
de l’autorité supérieure certaines fonctions étrangères au pouvoir 
municipal proprement dit, Venaient ensuite un curateur, chargé de 
la police municipale, et un défenseur de la cité, mandataire légal : 
de la commune en justice, et investi plus spécialement de la police : 
judiciaire. À cette agence collective succédera un jour l'unité du pou- 
voir exécutif : toutes ces fonctions seront remises à un seul agent, 
le maire; mais pour longtemps encore le mécanisme administratif 
de la cité devait s’offrir avec cette complication primitive. Un gou- 
verneur de la province représentait l’autorité centrale, et exerçait 
sur la curie une certaine surveillance. Sous ce régime, qui a servi 
de type à l’organisation des communes dans les siècles suivans,” 
l'administration locale était largement représentative, et jouissaïit * 
d’une grande indépendance d'action. La curie et ses magistrats ad- 
ministraient les biens; la curie était appelée à délibérer sur la 
vente, sur la location des biens et sur toutes les transactions dont 
ils pouvaient être l’objet. On ne voit pas que l’autorité supérieure 
intervint pour sanctionner les locations même perpétuelles. Il faut . 
remarquer d’ailleurs la condition particulière des magistrats muni- 
cipaux à cette époque : ils donnaient caution, et répondaient, eux et 
leurs héritiers, de leur gestion. La curie et les magistrats municipaux 
répondaient même de la collecte de l'impôt. Or l'impôt, c'était la 
grande affaire du gouvernement romain. La mission du gouverneur 
de la province consistait surtout à le faire rentrer dans les caisses 
de l’état : s’il est juge en appel des difficultés électorales, c’est 
parce qu'il importe avant tout que les administrateurs élus soient 
solvables. Quand le contribuable épuisé prend la fuite, les magis- 
trats municipaux paient pour lui; cela paraissait plus commode et 
plus sûr. Sous Louis XIV, on à vu encore des communautés con- 
traintes à payer en bloc le montant de la taille; seulement, usant 
des priviléges du temps, les magistrats municipaux étaient parve- 
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nus à s'exempter personnellement de: l'impôt. La ruine atteignit 
les communes sous Louis XIV, comme elle avait M és CU 7 
rialestéous: l'empire romain. | 
“A l'aide d’une inscription ete à Lyon, M. Léon Renieh ap 
récemment cherché à préciser les attributions, encore peu connues, : 
_des curateurs de la république ou délégués extraordinaires du pou- : 
voir central. Selon le savant épigraphiste, les curateurs étaient 
… chargés de surveiller l'administration financière des municipes, et 
les cités ne pouvaient sans leur autorisation aliéner une partie de 
leur domaine ni entreprendre des constructions considérables (4). 
Les biens de la curie étaient fort importans. Ils se composaient de 
ceux qu’elle possédait dès l'origine de sa formation, ancienne ou 
récente; de la portion de l'ager publicus qui était donnée au mu. 
nicipe en dehors de-celle qui était attribuée aux esclaves lors de 
la fondation d’une colonie; des recettes de l'octroi et du péage, 
vectigalia; des carrières de pierre, de craie, de sable, et des mines 
que la curie faisait exploiter par des gérans ou des fermiers. Ils 
se composaient encore du produit des legs et donations et de la 
- succession-des curiales décédés ab inlestat, des fonds de terre ou . 
possessions incultes, la/ifundia, désertés par les contribuables pour 
échapper aux charges écrasantes du fisc, et qui étaient dévolus 
aux muüunicipes, comme si, en revenant, à la cité, les biens indivi- 
duels laissés par les curiales ou abandonnés par les contribuables 
retournaient à leur source primitive. 
_ M. Rivière a été frappé de la coexistence de certaines corpora- 
tions qui se plaçaient à côté de la municipalité gallo-romaine; mais 
il n’a peut-être pas assez accusé la ligne qui les séparait de l’au- 
tonomie de celle-ci. On voyait en elfet à cette époque, et dès long- 
| temps, des corporations, des hétairies ou colléges, des établisse- 
mens publics comme de nos jours, collegia corporatorum. Eux aussi 
avaient leurs biens et leur administration particulière; mais ce n’é- 
taient là que des créations de la loi. Pour les instituer, il fallait un 
sénatus-consulte ou un rescrit impérial, tandis que le municipe exis- 
tait par, lui-même, et ne devait la vie à aucun acte législatif. Telle 
est encore aujourd'hui la commune au milieu des hospices, des fa- 
briques d'églises et des autres établissemens publics. La théorie de 
M: de Martignat et des légistes modernes n’est donc pas une pure 
conception philosophique; elle se vérifie d’une manière éclatante 
par l’histoire des institutions municipales , en même temps qu'elle 
indique combien étaient profondes les racines qui les attachaient au 
sol gallo-romain. 


(1) Mélanges d'épigraphie, Paris 1854, p. 41 et suiv. 
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Mais que restera-t-il de.cètte constitution du municipe après ri ina 1 
vasion ? que:seront devenus les latifundia et les autres biens dela: 


cité romaine ? Nous touchons ici à la période historique la plus avare : 
de documens; il semble que la nuit ait couvert cette fusion de 

-deux grands peuples : si le flambeau du christianisme n'avait pas : 
traversé ces ténèbres, il faudrait renoncer à découvrir la plus légère 
trace de la société romaine à cette époque. Heureusement l'église : 


était du côté des vaincus; elle sauva leur liberté et une partie de. 


leurs institutions. Deux choses paraissent avoir préservé le muni-! 
cipe romain de l’anéantissement : l'influence des évêques au!sein 
des administrations locales, et le dépôt qui leur était confié destre- | 
gistres d’insinuation ou d'inscription des actes privés. Dans son 
Histoire des biens communaux, M. Rivière a eu raison d'insister 
sur ce dernier fait, même après les fouilles archéologiques de Ray- 


nouard et les estimables travaux de M. Le Ber, car il révèle à mer- 


veille le rôle important/qui était réservé au bureau municipal dans 
la nouvelle société. Presque tous les contrats qui intérvenaïent entre 
citoyens romains devaient être inscrits sur les registres municipaux, - 


apud acta municipalia; de ce nombre étaient les donations, qu’on - 


voulait par cette formalité soustraire à la fraude, les actes d'adop-., 
tion, qui se faisaient devant la curie assemblée, l'inventaire des 
biens pupillaires, les testamens, les ventes et presque tous les actes 
de la vie civile, de telle sorte que les archives municipales ren 
fermaient la fortune de toutes les familles. C’est sur ce dépôt que 
le Romain porta les regards au moment de l'invasion. be Barbare 
le laissa subsister parce qu'il n'avait aucun intérêt à le détruire, 
et plus tard il vint lui-même soumettre les actes importans de sa 
vie à la formalité de l’insinuation. « Cette nécessité, dit très bien: 
M. Rivière, de recourir aux curiales pour faire dresser et valider. 
des actes importans, le lien qui attacha chaque citoyen à la mu- 
nicipalité, gardienne et dépositaire de ses titres, empêchèrent le: 
régime municipal d’être englouti dans l’inondation des Barbares, 
et contribuèrent puissamment à sauver quelques restes de liberté 
et de civilisation, et à rallier autour de la curie tout ce qu'il y avait 
en Occident, et en particulier dans les Gaules, d'hommes intelligens 
et éclairés. La municipalité fut comme l’arche qui conserva, durant 
ce nouveau déluge, le dépôt de la loi et de la era pour le 
rendre dans des temps meilleurs. » 

Jusqu'au x° siècle, les diplômes attestent que le municipe romain 
survit encore dans l’exercice de cette importante fonction ; il survit 
également dans certaines localités par sa libre administration, et 
résiste à la puissante assimilation de la féodalité; il a longtemps 
conservé ses biens ou ce qui lui en était resté, car une nouvelle 
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population | s'était trouvée dépens sur le territoire gallo-romain 


) 30m 


par Je fait de la conquête, et le champ du vaincu était-devenu 


jet d’un partage. Selon Montesquieu, les Bourguignons et les 
0 ons. PAFER les deux tiers des terres ;. “mais ces. deux tiers ne 


aux nes ils ne. A paieréet pas : non Sn le Romain Éne toute 
l'étendue de leurs conquêtes. Qu’auraient-ils fait de tant de terres? Ils | 
-prirent celles qui leur convinrent et laissèrent le reste. Le Bourgui- 
gnon, guerrier et pasteur, ne dédaignait pas de prendre des friches: 
le Romain gardait les terres les plus propres à la culture; les trou- 
peaux du Bourguignon engraissérent le champ du Romain (4). Si les 
choses ne se passèrent pas avec la précision, avec l'extrême simpli- 
- 2006 à laquelle le génie de Montesquieu se plaisait à tout ramener 
avec un séduisant laconisme, du moins n’est-il plus permis de 
douter, après les nouvelles explorations de la science moderne, que 
non-seulement le Romain conserva de grandes possessions, mais 
que la personnalité du municipe ne subsista pas à titre purement no- 
-minal, qu'elle ne demeura pas avec des administrateurs sans biens 
à administrer, avec des charges sans ressources à employer; qu’elle 
garda, au contraire, son ancienne organisation et une grande par- 
tie de ses biens. Il y a mieux, les restes des Jatifundia et des au- 
tres biens municipaux furent encore assez importans, asséz con 
sidérables pour tenter la puissance féodale à une époque où tout 
devait subir ses volontés et fléchir sous ses pas, peuple et institu= 
__ tions. Au x° siècle, on peut compter les cités qui n’ont pas encore 
| perdu leur administration et leurs biens : ce sont les grandes villes 
où la bourgeoisie, plus compacte et plus ferme, a osé élever forteresse 
contre forteresse et repousser l’ empiétement du seigneur ou de l’évé- 
que; mais les petites cités et les villages n’ont plus rien en propre, 
leur sujétion est complète ; parfois le pouvoir féodal qui les domine 
est double et se partage entre la puissance ecclésiastique et celle du 
comte ou vicomte. Que pouvaient-ils retenir quand il ne restait plus 
aux particuliers eux-mêmes que le souvenir de leurs droits? Le petit 
propriétaire, manquant de garanties suffisantes, s'était dépouillé de 
ses biens en faveur de l’évêque ou du seigneur, et les avait reçus 
ensuite de ses mains avec l'empreinte féodale sous le titre de fiefs; 
il avait échangé sa propriété contre un fermage pérpétuel; il s’était 
fait tenancier, colon, et parfois simple domestique des églises ou 
des hommes puissans; c'est à ce prix seulement qu’il avait échappé 
à la persécution. Marculfe nous a conservé la formule de cette in- 
féodation, qui livra à la puissance féodale tous les biens libres, et 


(1) Esprit des Lois, livre xxx, chap. 8 et 9. 
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‘fit peser sur la surface du pays cette servitude immense dont les 
derniers vestiges n’ont disparu qu'avec la révolution du dernier 
siècle. Les biens communaux, les alleux des municipes furent à leur 
tour inféodés, et payèrent comme la propriété individuelle la. taille, 
les chevauchées et toutes les redevances imaginées par la féodalité. 
Le grand mouvement communal des xr° et xn° siècles eut pour 
‘résultat de rendre aux cités et aux villages, avec leur libre adminis- 
tration, leurs biens purgés des droits féodaux de toute sorte. Dès 
le xri° siècle, le sol communal fut affranchi, les communes rentrèe- 
rent dans la plénitude de leurs droits, et l’on a pu. dire avec quel- 
que raison qu’elles avaient été le berceau du franc-alleu roturier; 
seulement il fallait encore près de cinq siècles à la propriété mdi- 
viduelle pour sortir des liens que la propriété communale avait 
brisés, car l’affranchissement de la propriété individuelle ne fut dé- : 
finitif qu'après la nuit du 4 août. Lorsqu’en effet l'assemblée consti- 
tuante déclara que le $ol était libre comme les personnes qui l’ha- 
bitent, elle ne fit point une stérile proclamation, ainsi que ne cessent 
de le répéter des esprits superficiels ou prévenus; elle détruisit bien 
réellement la dernière attache de la féodalité, et fit de la FERsres 
PERTE encore asservie ce qu “elle est aujourd’hui. 


IT. 


Cependant il ne faut pas croire que les communes aient eu la 
singulière fortune de traverser sans nouvelles secousses le grand 
espace qui les séparait encore de 1789. Des périls d un autre genre 
les attendaient dans cette période. Contre les empiétemens succes- 
sifs de la royauté, les fils des hardis communiers qui avaient mar- 
qué si résolèment du bout de leur lance la limite qui séparaitle 
domaine communal des terres du seigneur ou de l’évêque ne surènt 
point se défendre. La commune jurée était devenue très puissante, 
elle s'était mesurée avec la féodalité, qui réunissait tous les pou- # 
voirs; après l’avoir vaincue, elle voulut, comme elle, réunir tous les M 
pouvoirs. Elle leva des impôts, rendit la justice, battit monnaie, jus- 
qu’au jour où la royauté reconnut là ses propres attributs et se mit 
en mesure de lui enlever ces exorbitans priviléges. Dans cette voie # 
par malheur, la pente est entraînante : peu à peu les pouvoirs mu 
nicipaux suivirent les autres, et bientôt la commune disparut dans 
l'état. Au xvr° siècle, les communes étaient retombées à peu près 
au point où elles étaient avant leur affranchissement. Si la liberté $ 
électorale est encore reconnue en principe, elle est dénaturée, anéan- 
tie dans la pratique, et le peuple ne s’y trompe pas. Ge que M. de 
Tocqueville dit si bien de la commune du xvrm° siècle peut à cet 


ere 
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| égard être appliqué à celle du xvrr°. « Le peuple, qui ne se laisse 
- pas prendre aussi aisément qu’on se l'imagine aux vains semblans 


de laiberté, cesse alors partout de s'intéresser aux affaires de la 

nmune, et vit dans l'intérieur de ses propres murs somme un 
étranger. Inutilement ses magistrats essaient de temps en temps de 
réveiller en lui ce patriotisme municipal qui a fait tant de merveilles 
dans le moyen âge : il reste sourd. Les plus grands intérêts de la 
ville semblent ne plus le toucher. On voudrait qu'il allât voter là 
où on à cru devoir conserver la vaine image d’une élection libre : il 
s’entête à s'abstenir. Rien de plus commun qu’un pareil spectacle 


dans l’histoire (1). » S'agit-il de renouveler les maires et les éche- 


vins, des intendans sont envoyés dans les villes, et ce sont eux qui : 


à président aux élections. Parfois le roi désigne lui-même les citoyens 
qui doivent être élus par les habitans. La forme des lettres du sou- 


verain écrites à cette occasion ne varie guère; elle mérite d’être re- 


marquée. Vers 1650, Louis XIV écrivait aux consuls et aux habitans 


de la ville d’'Uzès : « Sachant que vous devez bientôt procéder à la 


nouvelle élection des consuls de la ville d'Uzès, nous avons considéré 
combien il étoit à propos qu’il y eût des personnes établies auxdites 


charges qui s'en puissent bien acquitter, et d'autant que nous nous 
sommes bien informé de la probité et autres bonnes qualités qui 
sont aux nommés Jean Rozier, Israël Laurens, Charles Regnaut et 
François Hoste, comme aussi de l'affection qu’ils ont à notre ser- 
vice et au repos et tranquillité de leurs citoyens, nous avons voulu 
vous faire cette lettre, par laquelle nous vous mandons et ordonnons 


_ que vous ayez, pour cette fois seulement, à les admettre auxdites 


charges de consuls par préférence à tous autres, pour en faire les 
fonctions durant l’année prochaine; le tout néanmoins sans préju- 


_dice à vos priviléges, dans la liberté desquels notre intention est 


toujours de vous maintenir et conserver à mesure que vous vous en 
rendrez dignes par la fidélité et obéissance que vous nous devez (2).» 
Quelquefois la désignation des maires et échevins est motivée sur la 
nécessité d'assurer la tranquillité des citoyens et de détruire « les 
brigues et les monopoles qui se font entre les habitans pour empè- 
cher la liberté des suffrages. » Le moyen était au moins singulier. 
Si les habitans préféraient un autre candidat, l'élection était tout 
simplement annulée. 

M. Depping, après avoir analysé la correspondance administrative 
sous Louis XIV et après avoir constaté que la liberté des élections 


(1) L’Ancien Régime et la Révolution, chap. 5. 
(2) Cette lettre et plusieurs autres, rapportées dans la Correspondance administrative 
sous le règne de Louis XIV, n’ont pas de date. M. Depping suppose qu’elles ont été 


écrites de 1650 à 1660. — Voyez tome I, p. 636 et 637, 


TOME XIX. 25 
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était fréquemment ibtéce en-arrive à dire que le 
_n’avait que trop de motifs d'exercer son influence sur le choix des. 
administrations municipales (1). Nous ne saurions partager ce senti- 
ment, et nous pensons que C est là une grave méprise. Le gouverne-, 
ment avait assujetti le pouvoir municipal, et puis, quand il vit le 


mal que causait partout une magistrature artificielle et sans racines 


dans les populations, il ne trouva d’autre remède que de pousser un: 
peu plus loin encore la soumission de la commune à la puissante 
_ centralisation de l’état; mais, qu’on y réfléchisse bien, si l'élection 
des magistrats municipaux avait été conservée aux citoyens, au- 
rait-on vu des échevins se perpétuer vingt années dans leurs fonc= 
tions pour réclamer ensuite un-titre de noblesse et s'affranchir de 
l'impôt qui pesait sur le reste des habitans? aurait-on vu les 


criantes injustices qui se commettaient dans la répartition de lime à 


pôt, ces exemptions pour les uns, ces surtaxes arbitraires pour 
les autres? aurait-on vu ces trafics honteux qui avaient livré les 
affaires des communes à des créanciers avides, quand les officiers 
municipaux n’en faisaient pas leurs propres affaires? Un intendant, 
envoyé à Verdun, écrit à Colbert : « Je ne saurois vous celer le grand 
désordre que j’ai trouvé dans l'administration des affaires de la ville 
de Verdun; il est tel que, s’il continue, avant qu'il soit dix ans, la- 
dite ville, quoique très bien située et dans un bon pays, sera déserte. 
Les magistrats de ladite ville prétendent l'être à vie, et quoiqu'il 
y ait procès au conseil entre eux et les autres habitans syndiqués 
pour raison de cela, néanmoins lesdits magistrats sont en possession 
et gouvernent les affaires de la ville comme il leur plaît, ‘en vertu 
des arrêts du conseil qui les maintiennent contre ceux du parlement 
de Metz (2).» Un autre lui écrit de Châlons : « Ce n’a été que fuites, 
et tout cela parce que les officiers de ville, qui du moment qu'ils 
ont été élus y demeurent toute leur vie, se sont accommodés entre 
eux des deniers patrimoniaux et d'octroi, et font leurs eflorts pour 
s’accommoder avec les marchands, afin après cela ds couvrir une 
partie de leurs désordres (3). » | 

Il est évident que l'éditeur de la Cornet ianee MARINES 
sous Louis XIV a pris l'effet pour la cause. Dans le document qu il 
cite à l'appui de son opinion, il n’a pas pris garde que les habitans 
d'Amiens se plaignent justement de ce que le choix du roi ne porte 
pas sur des hommes d'honneur capables de remplir les charges 


d'où dépend le repos des citoyens, mais sur des gens qui lui sont 


(1) Et p. 92, 
(2) Lettre du 10 juin 1664, Correspondance administrative, tome Le, p p. 126. 
(5) Lettre du 2 septembre 1665, iidem, p. 159. 
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désignés par Je gouverneur ou par le commandant -de la citadelle, 
«qui est bien aise d’avoir des. hommes à sa dévotion. » Nous voyons 
bien, lorsqu’ il s’agit d’ériger les fonctions municipales en titre d’of- 
héréditaires, que le préambule de l’édit de 1692 s’en prend aux 
défait: des brigues et de la cabale; mais si le mal des communes 
était venu d'officiers municipaux librement élus, si ce sont ces offi- 
ciers que le peuple én Provence appelait des mange-communes, la 
"suppression des municipalités électives aurait été accueillie comme 
un bienfait, et partout elle eût excité la reconnaissance des popula- 
tions. Les communes eussent été trop heureuses d’être débarrassées 
de libertés funestes, et n’auraient point ajouté à leur ruine pour les 
reconquérir. La ville de Dijon n'aurait pas offert 150,000 livres pour 
| conserver son ancien maire et ses anciens échevins. Après de nou- 
velles confiscations des libertés municipales, les états du Languedoc 


QUE: auraient pas voté 500,000 livres pour les rendre aux communes de 


la province. Sept fois dans l’espace de quatre-vingts ans, les com- 
_munes n'auraient pas éu recours aux mêmes sacrifices pour recou- 
_ vrerle même régime. Enfin, et cette raison domine toutes les autres, 
il faut croire que le gouvernement n'aurait pas consenti, même en 
_ recevant finance, à restituer aux communes une administration qui 
m'aurait engendré pour elles que le désordre et le gaspillage. 

Vers 1660, lorsque Colbert entreprit la réforme des finances, il 
trouva les communes accablées de dettes; des délégués expédiés 
dans les provinces furent chargés de la tâche difficile, d'établir leur 
situation et d’ aviser aux moyens de la liquider. La correspondance 
qui S’ engagea à à cette occasion entre le ministre et les délégués est 
fort curieuse à consulter. Les vices que renfermait alors l’adminis- 
tration communale s’y révèlent assez clairement, bien qu'ils n’aient 
pas assez frappé le grand économe qui rétablissait l’ordre un peu 
partout dans les affaires de l’état. Le premier de ces vices, nous ve- 
nons de le signaler, c'était l'absence de toute liberté municipale. Les 
fonctions municipales n'étaient pas encore érigées en offices, mais 
depuis longtemps déjà elles étaient conférées par le gouvernement, 
qui en cela Comme en toute chose ne voulait avoir que des agens. 
Ge qui le préoccupait avant tout dans les communes, c'était la ren- 
trée de l'impôt; l'impôt était fixé en bloc pour chaque commune, 
et réparti entre les habitans par les officiers municipaux. En Lan- 
guedoc survivait même la lourde charge des curiales : les consuls 
étaient considérés comme les collecteurs nés de la taille; c’étaient 
eux qui en affermaient la perception, et en cas de malversation par 
les fermiers, ils pouvaient être poursuivis par le trésor. Dans la 
plupart des autres contrées, la responsabilité pesait sur tous les ha- 

bitans, ou plutôt sur ceux des habitans qui n’avaient pas un motif 
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d’exemption, car partout les privilégiés formaient une el ào 


breuse : le clergé, la noblesse, tous ceux qui étaient pourvus du 
plus mince emploi dans la maison du roi se faisaient exempter de 


la taille, qui retombait exclusivement sur la bourgeoisie. De plus, 
la répartition se faisait de la façon la plus arbitraire, quelquefois 
la plus inique, et dans certains cas elle devenait un moyen de ven- 
geance., Les répartiteurs, ne relevant pas de la population, n’éprou- 


vaient aucun scrupule à braver ses plaintes. Pour arracher l'impôt 
au petit nombre de citoyens qui le supportaient dans chaque com- 


‘mune, il fallait véritablement une main de fer. Tel était alors le 
triste office des agens municipaux. Gertains bénéfices étaient at- 
tachés à ces fonctions. Presque partout les agens échappaient à 


l'impôt, eux et leur famille, et obtenaient à la longue un titre de : 


noblesse qui était pour eux la source de nouveaux priviléges. Aussi 
ces fonctions étaient-elles devenues l'objet d’une honteuse compéti- 
tion : on y arrivait par l'intrigue, on s’y maintenait par la bassesse 
et la servilité. L'agent municipal de ce temps ménageait les grands 
et écrasait les petits; il ménageait le clergé et la noblesse, afin 
d’être ménagé par eux auprès du roi ou des intendäns. Quand les 
fonctions municipales cessent d’être gratuites, elles perdent leur 
prestige et sont odieuses aux populations; quand la liberté dispa- 
raît de la commune, les petits états municipaux deviennent les 
pires de tous les états. Nous ne voulons pas affirmer que la mau- 
vaise situation des communes provint exclusivement de cefaux ré- 


gime, mais il est au moins certain qu’elle s’en était singulièrement 


aggravée. Dans les momens de gêne, les agens municipaux, unique- 
ment touchés de leur fortune personnelle, avaient facilement livré 
celle des communes; dans toutes les provinces, celles-ci avaient 
contracté des emprunts ruineux et étaient tombées au pouvoir des 
trafiquans; survienne la peste de 1667 et de 1668, et elles se trou- 
veront sans la moindre ressource pour combattre les ravages du 
fléau. La liquidation des dettes communales ne fut qu'un expédient 
momentané; il aurait fallu rendre aux communes leur administra- 
tion libre et gratuite, et remettre à des agens du gouvernement le 
‘maniement de l'impôt. Cette réforme administrative n’entra point 
dans le plan de Colbert. La liquidation eut toutefois cet admirable 
résultat qu’elle fut un acheminement à l'égalité de l'impôt: presque 
partout, Colbert obtint que les dettes fussent acaquinées par tous les 
citoyens indistinctement. 

La correspondance des délégués avec le ministre indique que les 
biens communaux étaient passés pour la plupart dans la main des 
riches propriétaires et des seigneurs : « Les seigneurs, écrit un dé- 
légué à Colbert, qui ont droit de cinq corvées par exemple sur leurs 


ne rien 
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justiciables, ls forcent à leur en faire plus d’une centaine, et s’en 


. servent comme des esclaves. Vous jugerez aisément que les usurpa- 


tions des communes (c’est-à-dire des biens communaux) sont ordi- 
naires de la même part de ces tyrans; celles des dimes le sont aussi, 


Sans compter plusieurs autres genres de pilleries qui ne doivent 


point être souffertes (1). » Un autre ajoute : « J'ai appris l’appré- 


_hension.qu’ils ont (les paysans) des gentilshommes ou des officiers 


des villes, lesquels jouissent presque de tous leurs usages, et quel- 
ques autres usuriers auxquels les pauvres communautés sont enga- 
gées, qui ont eu l'adresse de prêter de l'argent aux principaux en 
leur particulier, ont intimidé ces pauvres gens par la crainte de 
leur autorité et par les menaces qu’ils font à leurs débiteurs de les 


| ‘Fin périr emprison, s’ils les font assigner devant moi (2). » 


_ L’édit de 1667 rendit aux communes tous les biens usurpés; re- 


montant dans le passé, il annula toutes les ventes ou prétendues alié- 


nations de biens qui avaient eu lieu depuis 1620, et autorisa les 
communes à rentrer de plein droit en possession de ces biens, en 


_restituant ce qu'elles avaient pu recevoir pour la vente ou l'échange; 


il aanula également le droit de triage, en vertu duquel les seigneurs 
se faisaient attribuer le tiers des biens dont les communes avaient 
la jouissance usagère, et ne maintint que les triages antérieurs à 

1630 résultant de titres légitimes. Le préambule de l’édit était très 
ferme; il accusait les officiers municipaux, les seigneurs et les per- 
sonnes puissantes de s’être prévalus de la faiblesse des communes 
pour les dépouiller de leurs biens. « Chacun, disait-il, s’en est ac- 
commodé selon sa bienséance, et pour déguiser les usurpations, on 
s’est servi de dettes simulées, et l’on a abusé pour cet eflet des 
formes les plus régulières de la justice. » Cette réforme était d’une 
hardiesse extrême, car elle exerçait sur le passé un effet rétroactif; 
mais le gouvernement ne voyait dans les actes mis à néant que le 
résultat de l'abus et de la violence. L’édit fut porté avec solennité 
au parlement dans un lit de justice, l’enregistrement ne donna lieu 
à aucune difficulté; mais deux années plus tard, un autre monu- 
ment législatif, revenant sur les biens des communes et: partant 
d’un tout autre point de vue, supposa que les biens communaux 
avaient pu être l’objet de concessions de la part des seigneurs et fit 
une distinction en faveur de ceux-ci. L'’ordonnance des eaux et forêts 
de 1669 permit aux seigneurs d'exercer le triage sur les conces- 


sions gratuites qu'ils auraient faites, et attribua aux communes la 


pleine propriété des biens acquis par elles à titre onéreux, à la 


(1) Lettre du 29 octobre 1663, Correspondance, tome Ie", p. 688. 
(2). Lettre du 2 septembre 1665, 1bidem, p. 158. 
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der de diner d’un acte d'acquisition ou d’une prestation quel- 
conque. L’antagonisme entre deux mesures aussi rapprochées l’une 


de l’autre était frappant : où l’une avait vu l'usurpation des sei= 


gneurs, l’autre supposait une concession. originaire à titre gratuit. 
. On s’est demandé si ce brusque revirement n’était pas dû à la haute 
influence des seigneurs à cette époque. La correspondance du temps 
n’a encore rien révélé de précis à cet égard; mais il est assez diffi- 
cile d'admettre que la noblesse n'ait pas élevé la voix contre l'édit 
de 1667, elle qui défendait avec tant d’ardeur ses plus légères pré- 
rogatives, et il est tout aussi difficile d'imaginer que ses réclama- 
tions n’aient pas eu quelque succès, quand on voit par quels ména- 
gemens et à l’aide de quels prodiges de tactique Golbert lui-même 
était réduit à obtenir le don gratuit des états, où la noblesse était 
toute-puissante. L’archevêque de Toulouse écrit à Colbert qu'il a | 
_ passé douze jours avant la session à caresser les barons et les évé- 
ques, et dans une léttre de cabinet le roï se croit obligé de recon- 
naître la dextérité du présidént de l'assemblée (1): aujourd’hui 
Fexpression nous paraîtrait spirituelle et légèrement railleuse ; elle. 
n’était alors que juste. La Correspondance administrative offre mille 
traits de ce genre et démontre qu’en serrant un peu les cordons de 
- la bourse provinciale, la noblesse pouvait arrêter les sc des 
ministres et plus d’une volonté du grand roi. | 
* La révolution de 4789 reprit l’œuvre inachevée et pour ainsi dire 
oubliée de Colbert. Les édits de Louis XIV étaient restés lettres 
mortes après lui et même pendant son règne. Le principe de l’ina- 
liénabilité introduit par l’édit de 1667 en faveur des biens commu- 
_naux avait été fort peu respecté, et de nombreuses ventes avaient eu 
lieu sans autorisation préalable du souverain. Les seigneurs haut- 
justiciers avaient pu s'affranchir des règles prescrites pour le triage. 
Les communes furent donc autorisées de nouveau à rentrer dans les: 
biens dont elles avaient été antérieurement dépouillées, même en 
vertu d’édits et de jugemens. Il leur suffit de justifier qu’elles en 
avaient eu la possession ; la présomption de propriété était en leur 
faveur, ét elle ne pouvait céder que devant la production d’un titre 
régulier de la part des seigneurs. Il leur fut permis également de 
demander la révocation des triages effectués à leur préjudice depuis 
Fordonnance de 1669. L'économie des lois de cette époque n'était 
au fond que celle de l’édit de 1667 et des édits antérieurs : elle 
supposait l’usurpation seigneuriale. L'œuvre de l'assemblée consti- : 
tuante et de l’assemblée législative ne fut donc point plus révolu= 
ionnaire que celle de Colbert et de Louis XIV. Combien d’autres 


(1) Lettre du 1% janvier 1672. 


ON s ‘ n …, 
LES BIENS COMMUNAUX EN. FRANCE. | 394 . 


mesures: de cette époque ont soulevé des tempêtes, hier qu ‘elles 
eussent aussi leurs racines dans les siècles passés! | 
se moderne a cherché le dernier mot de, cette se 
querel le, obscurcie aussi bien par le parti-pris des feudistes. et le peu 
de solidité de leurs notions historiques que par l'intérêt des grands 
F propriétaires. et l’ardente hardiesse des réformes législatives ; elle.a 
s voulu savoir qui avait raison de Colbert ou des seigneurs, des an- 
ciens feudistes ou de la révolution. Aussi l’Académie des sciences 
morales avait-elle recommandé d’étudier la question en dehors des 
systèmes et des lois modernes, et de s'attacher surtout aux anciens 
diplômes et aux premières coutumes. Les recherches de l'écrivain 
qui s’est conformé au vœu de l’Académie l'ont conduit à faire une 
distinction qui résume tout son système, Selon lui, jusqu’au x1v° siè- 
cle, dans un débat entre un seigneur et une commune, la présomp- 
‘tion de propriété devait être en faveur de la commune, s’il s’agis- 
sait d’une commune jurée, parce que les biens de ces communes, 
qu'ils provinssent des anciens municipes ou de concessions gra- 
tuites ou à prix d'argent faites par les seigneurs à l’époque de la 
_ révolution communale, étaient généralement possédés en propre, 
librement et allodialement. Au contraire, dans les communautés 
_ d'habitans de plus récente origine, réunis autour du manoir ou du 
monastère, les communaux provenant de concessions faites avec 
réserve de la dominité ne consistaient ordinairement qu'en droits 
d'usage, et à cet égard la présomption de propriété devait être en 
faveur des seigneurs ou du clergé. Cette distinction, M. Rivière 
pense qu’elle était à ce point dans la nature des choses qu’elle a dû 
subsister dans les siècles suivans, et qu’on pourrait la poursuivre à 
travers les vicissitudes que les biens des communes ont subies jus- 
qu'à 1789. Cette conclusion-est précédée d’un historique des cités 
importantes, des villes, des bourgs et des communautés d’habitans 
soumis à la féodalité ou d’hommes de poeste (in potestate), c'est-à- 
dire des communes rurales. Les cités importantes, dont l'origine se 
‘perdait dans la nuit des temps, avaient trouvé dans les chartes d'af- 
franchissement des x1° et xr1° siècles la consécration de leufs droits 
et en même temps des titres de propriété. Quant aux petites agglo- 
mérations, issues de concessions plus récentes, elles avaient bien vu 
leur condition s'améliorer par des traités ou des chartes, mais néan- 
moins elles étaient restées sous la domination des seigneurs laïques 
ou ecclésiastiques, et n'avaient point obtenu l’allodialité de leurs 
biens. M. Rivière conclut donc hardiment à l’usurpation lorsqu'il s’a- 
git d'une ville ou d’une commune ancienne importante, parce que 
celles-là, riches et libres avant la féodalité, en avaient dù subir 
le joug. Or voilà ce que n’admettaient pas les écrivains féodaux: 
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pour eux, les grandes et les petites cités découlaient de la munie 
ficence des seigneurs comme de leur source naturelle. Cette opi- 
nion des feudistes, bien qu’ *ébranlée par les édits de Louis XIII 
et de Louis XIV, avait toutefois prévalu en doctrine, et jusqu’au 
xvrrre siècle il était peu d'écrivains qui ne l’eussent recueillie dans 
les œuvres de Dumoulin, de Loyseau, de Daguesseau lui-même. De 


nos jours, elle avait encore ses adeptes, bien qu’elle $’affaiblit de 


plus en plus. Ges dernières fouilles de l’histoire dans les couches 
aujourd'hui profondément eñsevelies de la féodalité ont amené de 
précieux vestiges dont la science fera désormais son profit. 


Mais ces recherches, les a-t-on poussées assez loin pour lescom- 


munautés villageoises, pour” les communes, rurales? On nous per- 
mettra d’en douter. Il y a incontestablement quelque chose de neuf 
_et de séduisant dans cette distinction entre les grandes ét les petites 
communes. On comprend aisément la formation de ces petites asso- 
ciations autour d’un monastère, d'une église ou d'un château-fort, 
De vastes solitudes s’éténdent au loin; pour ceux qui les possèdent, 

elles n’ont nulle valeur: le travail seul peut les rendre fertiles. On 
appelle donc des paysans, des ilotes, des gens déclassés ou désœu- 
vrés, tout ce qui languit, tout ce qui souffre et végète dans la s0- 
ciété féodale. Des colonies s’organisent, des cabanes se rapprochent, 

des intérêts collectifs surgissent; bientôt s’élèvera le dôme dé la 
chapelle. De là la commune, de là la paroisse, qui souvent ne for- 
mèrent qu’une seule et même chose, qu’une seule et même admi- 
nistration, répondant aux besoins civils et aux besoins religieux des 
habitans. Tout cela, disons-nous, saisit la vue et l’esprit : on l’ac- 


cepte sans peine; mais en examinant les choses de plus près, on voit 


qu'il s'élève, même pour les terres ainsi concédées, une grave ques- 
tion d’origine. La féodalité n’a pas commencé aussitôt après l’inva- 
‘sion germaine; elle n’est arrivée que quelques siècles plus tard (4). 
Or, après la conquête, il se fit entre les Germains eux-mêmes un 
partage de terres qui demeura la loi de l'avenir. Les écrivains qui 
ont porté leurs recherches de ce côté ont été généralement amenés 


à reconhaître qu'aussitôt s'était reconstituée la commune. C’est le 


sentiment qu’exprime M. Dareste dans son Aistoire des Classes agri- 
coles en France. On assigna des espaces déterminés pour la fonda- 
tion des villages ou des communes là où il parut nécessaire d’en 
établir. Des lots étaient attribués à chacun par le sort et étaient af- 
fectés à titre de propriété héréditaire : on les désignait sous le nom 
de sortes; mais cette propriété ne comprenait en général qu’une 
maison avec un jardin à l’entour. Le reste du terrain assigné à la 


(1) Montesquieu, Esprit des Lois, liv. xxx, chap. 11. 
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commune, et comprenant. les terres arables, les bois, les pâturages, 
les eaux et les chemins, demeurait indivis. La j jouissance en était 
une, et-réglée par l'autorité locale, c’est-à-dire par les habi- 
“ tans. « 11 n’est pas nécessaire, dit M. Dareste, d'insister sur la frap- 
 pante analogie de, la commune où tribu germanique du v° siècle 
. avec la, commune ou tribu gauloise des siècles plus anciens. Elles 
reposent toutes deux sur le même principe; elles appartiennent au 
même état social et au même degré de développement agricole (1).» 
Lors donc que le peuple barbare se fut superposé au peuple gallo- 
romain, il ne resta guère de possessions libres et vacantes entre les 
domaines des chefs militaires, ceux des communes et ceux du chef 
_de l’état. La Gaule romaine n ’avait-elle pas déjà ses villes, ses cam- 
pagnes, ses routes, son agriculture et son commerce? Uhaque jour 
la lumière se fait sur ces époques lointaines et nous oblige à recu- 
ler un peu plus loin les impénétrables forêts ou les déserts dont 
notre imagination, en l’absence de données précises, tend tout d’a- 
bord à les doter. Sur quoi donc s’exercera l’empiétement féodal? 
C'est principalement (on-l’a très bien établi) sur le domaine muni- 
cipal, qui est cerné d'un côté par le clergé, de l’autre par la no- 
blesse, à ce point. qu'il n’en reste plus rien ou presque rien vers le 
xI° siècle. Alors, plus riche en terre qu’en bras, la féodalité fit des 
concessions, accorda des droits d'usage dans les forêts et dans les 
pâturages; mais on voit à quoi se réduit le mérite de la concession, 
si elle a lieu sur d’anciens domaines municipaux, si, après avoir dé- 
truit l'agrégation qui possédait, dispersé ses chefs, réduit ses habi- 
 tans à, la servitude, l’évêque ou le seigneur les a divisés en hameaux 
ou en bourgades plus faciles à dominer. 

Quant aux concessions des monastères, ne venaient-elles pas elles- 
mêmes après une première usurpation ? Que la condition fût meil- 
leure dans le ressort du monastère, nul n’en doute; que les moines 
et leurs serfs aient contribué au développement de l’agriculture, 
cest un fait incontestable; mais en conscience, quand l’abbaye con- 
cédait des terres ou un pâturage, n’était-ce pas le bien de César qui 
retournait à Gésar ? « Les monastères, observe lui-même M. Rivière, | 
avaient aussi contribué à absorber les biens commusaux en enlevant 
aux communautés d'habitans les biens-hermes (vacans) que leur 
concédait la munificence des rois, des seigneurs ou des évêques; 
mais certes jamais occupation, jamais appropriation ne fut plus lé- 
gitime. Les moines ont été en Europe les pionniers de l’agriculture 
et de la civilisation; ils ont créé des bourgs et des villages innom- 
brables dans lesquels on jouissait de plus de bien-être et de liberté 


(1) Histoire des Classes agricoles en France, p. 89 et 91, 
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que partout ailleurs. À ces communautés de paysans qui vivaient 
sous leur protection, ils accordaient des usages dans leurs forêts et 


leurs pâturages; ils leur donnaient même des terrains pour les pos- 


séder et les exploiter indivisément et en commun, en sorte que s’ils 


contribuèrent avec l'épiscopat à à faire. disparaître les grands et im- 


productifs latifundia des municipes, les bourgs et les villages leur 
doivent leurs biens communaux. C’est surtout dans les usages et 
les concessions des monastères qu'il faut chercher le germe et 


Vorigine des biens communaux des petites popteue de de cam- 


 pagne (1).» à 
Si ce dernier point états démontré, SL était bien établi que la 
commune rurale s’est formée surtout des concessions des monas- 
tères, il faudrait en conclure que la révolution de 1789 a eu rai- 
son de rejeter toute distinction entre les grandes et les petites 
communes, et de se déclarer ouvertement contre la féodalité. Et 
comme les couvens et les monastères ne devaient point entrer dans 
la nouvelle organisation sociale, on serait en droit de dire qu'il y 
_eut justice à attribuer ou à restituer leurs biens aux communes, aux 
habitans des campagnes, qui les possédaient à l’origine, et dont ils 
étaient demeurés simples fermiers pendant l’espace de plusieurs siè- 
cles, sous le règne de la féodalité. Le fait de l’usurpation primitive 


une fois constaté, en quoi importe-t-il en effet de distinguer entre les 
grandes et les petites communes, si ces dernières avaient été for- 


mées de leurs propres démembremens, ou entre les communes ju- 
rées et celles qui ne l’étaient pas, si les monastères avaient tout fait 
pour retenir les communautés d’habitans dans les liens seulement 
un peu relâchés de leur sujétion première? L’usurpation qui était 
parvenue à traverser sans échec le mouvement des xr° et xrr° siècles 
avait-elle perdu pour cela son caractère? Tout au plus, la distinc- 
tion aurait-elle une valeur certaine à l’égard des concessions sei- 
gneuriales, les dépendances des châteaux ne S’étant formées qu’en 
partie des biens municipaux; mais quand on à vu les seigneurs usur- 
per tañt de communaux et rendre ensuite quelques biens ou quelques 
usages à d'anciennes populations d’habitans ou à des populations 
uouvelles, ne pourrait-on pas aller jusqu’à dire que, pour les sei- 
gneurs eux-mêmes, toute concession ne fut qu’une restitution soit 
des biens usurpés, soit de biens ou d’usages par lesquels il leur 
plut de les remplacer? Les légistes de l’assemblée constituante se 
gardèrent de distinctions que la science moderne n’est point encore 


parvenue à faire ressortir d’une manière triomphante, et lorsqu'ils : 


admirent l’usurpation féodale pour point de départ de leur théorie, 


(1) Histoire des Biens communaux, p. 242, 
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| pâutéètrel D éncils beäucoup plus près qu’elle de: la vérité. Depuis 
cinquante ans, il est peu de-ces études rétrospectives sur l’ancienne 
. société qui n’aient eu pour conséquence de donner encore plus d’é- 
_clat à la haute sagacité des hommes conviés en 1789 à travailler à 
_ la réorganisation politique etsociale du pays. Dans cette réor gani- 
sation, ils firent une large place à la commune, et surent dégager 
du passé tout ce. qui devait entrer comme élément nécessaire dans 
sa constitution; pour la première fois, la liberté municipale, àlar 
quelle avaient rendu hommage sans trop la ‘définir peut-être, et 
comme par instinct, aussi bien le Romain que le Barbare, aussi 
bien. la féodalité que la royauté absolue, fut inscrite dans la loi; la 
personnalité communale, avec ses biens et ses droits, fut nette- 
_ment affirmée. L'œuvre est trop capitale dans l’histoire de la com- 
‘mune poux, qu'il ne nous, soit pas permis de nous y arrêter un 
“instant. 


| 1 5 CRCNESER 


… Avant 1789,.on confondait assez généralement la commune avec 
les universités, avec les, corporations de toute sorte; son caractère 
particulier n ‘apparaît que très vaguement dans les anciens édits et 
dans les monumens historiques. L'assemblée constituante distingua 
la commune des corporations ; elle sentit très bien que les corpora- 
tions n avaient qu une existence factice, artificielle, qu’elles ne pou- 
vaient exister qu’en vertu d’une loi dont elles étaient l’œuvre et la 
création, tandis que les communes existaient par elles-mêmes et se 
placaient avant la loi, sinon au-dessus de la loi. Il n’a échappé à 
personne.en effet que la révolution.communale du xn° siècle fut 1é- 
gitime; il eût été aussi déraisonnable d'y résister que de vouloir ar- 
rêter le cours d’un fleuve, Les communes avaient parlé de leurs 
droits, et les chartes les avaient enregistrés. Elles s’étaient révoltées, 
et dans.ce mouvement on ne vit point la rébellion, mais la défense 
du droit. Elles avaient donc leur autonomie en dehors des lois, puis- 
que aucun texte ne consacrait leur création;,elles avaient donc des 
droits et des biens, puisque la féodalité elle-même avait fini par re- 
connaitre les uns et restituer les autres! Dans tous les temps, on les 
avait vues placées à côté de l’état ou dans l’état, peu importe, mais 
vivant de leur vie à elles et défendant leur existence contre les en- 
vahissemens de l'état même. Elles n° ‘étaient donc pas une dépen- 
dance de l’état. 

L'assemblée constituante reconnut que la commune avait des 
intérêts distincts de ceux de l’état, et qu’elle devait les régler elle- 
même, c'est-à-dire à l’aide de mandataires librement choisis parmi 
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les habitans. Elle vit dans la commune l'image agrandie ä la fe | 
mille, et elle en fit le pivot de l'édifice politique. La première loi 


d organisation qui parut fut celle de la commune, car, au milieu des 


troubles qui agitaient le pays, la pensée de l'assemblée constituante 
s'était portée Spontanément sur les administrations locales. « Qu'on 
organise des municipalités, avait dit Mirabeau,’ c’est le plus utile 


élément d’une bonne constitution, la sécurité de tous les foyers, le 
seul moyen possible d’intéresser le peuple entier au gouvernement 
et de réserver les droits autour des individus. » Une question préoc- 
cupa vivement l'assemblée; elle est du nombre de celles qui furent 
alors tranchées avec une si grande netteté de vues : il s'agissait de 
déterminer la part d'indépendance qui serait faite aux communes 
dans leur administration intérieure. Les uns réclamaient pour elles 
.-une liberté complète; elles se gouverneraïent à leur gré, comme ces 
petits états de l'Amérique auxquels on ne demande que d'être ré- 
publicains et de faire partie de la confédération. Ce fut d’abord la 


pensée de Mirabeau. D’autres, sans méconnaître l'esprit d'indépen- 


dance qui devait animer ces réunions locales, et qui était dans l’es- 
sence de leur constitution, voulaient cependant les rattacher à l’ad- 
ministration générale de l’état, ne füt-ce que par le lien d’une 
simple surveillance à l'endroit des actes municipaux. Il fallait con- 
cilier le principe de l’indépendance communale avec celui de la sou- 
veraineté de l’état. Jusqu'où pouvait aller cette indépendance? Que 
les individus, que les familles veillent à leurs intérêts comme ils 
l’entendent, qu'ils les compromettent même par une mauvaise ges- 
tion, personne n’a rien à y voir; ils trouvent dans la ruine une leçon 
etun châtiment. En cela, les communes diffèrent des individus: leur 
liberté ne saurait aller jusqu’à l'épuisement de leurs ressources, jus- 
qu'à l’anéantissement de leur vitalité. Le caractère particulier des 
communes, c’est de n’avoir ni commencement ni fin; selon l’ingé- 
nieuse comparaison d’un écrivain anglais, c’est ainsi que la Tamise, 
dont les eaux se succèdent à chaque instant, ne cesse pas d’être 
la Tamise. Les communes intéressent autant l'avenir que le présent, 
autant la génération future que la génération actuellé. Du moment 
donc où il s’agit d'actes qui touchent à leur avenir, l'intérêt général 
‘ est en jeu, le contrôle de l’état se justifié et doit commencer. 
Telle fut la règle posée en cette matière par l’âssemblée consti- 
tuante, qui n'adopta ni la décentralisation du municipe romain et 
de la commune jurée, ni la centralisation extrême de la féodalité et 
de la monarchie absolue. « La municipalité, dit Thouret, est, par 
rapport à l'état, précisément ce que la famille est par rapport à la 
municipalité dont elle fait partie. Chacune a des intérêts, des droits 
et des moyens qui lui sont propres; chacune entretient, soigne, em- 
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FE bell son intérieur, etpourvoit à tous. ses besoins, en y employant 
en Fe sans 7. Ja Dés Fubique puissé venir croiser. 


M. voilà ce qui dus constituer indépendance commu- 
|  nale. En conséquence, après avoir reconnu à la commune une exis- 
tence propre, la liberté de choisir ses agens, l'assemblée consti- 
_ tuante la soumit à la simple surveillance de l’état pour sa police. 
intérieure et les actes d'administration proprement dite, et à l’au- 
torité de l’administration de département, qui devait être rempla- 
cée bientôt par celle de l’état, pour les actes susceptibles d'engager 
- l'avenir (4). La loi des municipalités est trop connue pour qu’il con- 
vienne de s’y arrêter plus loñgtemps. Nous ne prétendons point 
que cette conception législative fût parfaite dans toutes ses parties; 
quelle est la loi dont on a jamais pu faire un tel éloge? Mais nous 
me serons pas le premier à dire que, dans son ensemble et ses traits 
généraux, elle réalisait admirablement pour les communes ce qu’on 
- est convenu d'appeler les grands principes de 1789. Après un assez 
long interrègne, lorsqu'il s’agit de rétablir la liberté municipale en 
France, c est à l’œuvre, de l'assemblée constituante qu'on eut re- 
cours; dans ses dispositions fondamentales, la loi du 48 juillet 1837 
“en est la reproduction la plus intelligente et la plus fidèle. 
Toutefois, en ce qui concerne le droit de propriété individuel des 
communes, l’assemblée constituante n’entreprit pas plus de le pro- 
clamer législativement que celui des particuliers et de l’état. Sui- 
vant elle, il suffisait de l’affirmer par ses actes. Il entrait, on le sait, 
dans les vœux du pays, énergiquement manifestés par les cahiers, 
de supprimer les cor ps et les communautés que le long règne de la 
féodalité avait partout enfantés. Dans un état régulièrement orga- 
nisé, les corps et les communautés ne peuvent avoir qu’un objet, 
l'utilité publique. Du jour où ils ne répondent plus à cette utilité, 
lorsque, cessant d’être utiles, ils peuvent devenir nuisibles, la loi qui 
leur avait donné la vie peut la leur retirer; l’état, qui s'était dé- 
chargé sur tel ou tel établissement d’un service public, peut reven- 
diquer ses prérogatives et remplacer lui-même cet établissement. 
« Le droit qu'a l’état, disait Thouret, de porter cette décision sur 
tous les corps qu’il a admis dans son sein n’est pas douteux, puis- 
qu'il a de tout temps et sous tous les rapports une puissance abso- 
lue, non-seulement sur leur mode d’exister, mais sur leur existence. 
La même raison qui fait que la supptession d'un corps n’est pas un 
homicide fait que la révocation de la faculté accordée aux corps 


(1) Décret du 14 décembre 1789, 
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de posséder des fonds de terre ne sera pas une spoliation. » Bientôt 
en effet disparurent les corporations, les communautés, les couvens, 
et leurs immenses possessions, qui s'étaient formées des démembre- 
mens successifs de la propriété individuelle, rentrèrent dans le com- 
merce; mais il ne vint point à la pensée de l'assemblée constituante 
de comprendre dans la mesure les biens des communes. Du Sys— 
tème législatif de cette époque, il résulte que trois. individualités 
seulement ont un véritable droit de propriété, l’état, les communes. 
et les particuliers, et c’est aussi à l’état, aux communes et aux ed 
QUES que resta le sol tout entier. tar 

Dix ans plus tard, la même pensée s’introduisait Hate nos Pate pl 
Au moment où on les rédigeait, quelques établissemens publics 
s'étaient déjà reformés ou avaient vu se relâcher pour eux la ri- 
gueur de la mesure; des exceptions avaient été consacrées en fa- 
veur de la maladie, de la pauvreté ou du malheur, au profit du culte , 
et de l'éducation de la jeunesse. Ainsi les hospices étaient rentrés 
dans une partie de leurs biens, puis les fabriques d'église et l’univer- 
sité. Cependant le droit de propriété des communes fut seul inscrit 
dans la loi civile et placé à côté de celui des citoyens et de l’état (1). 
Un incident peu connu de l’ancien conseil d'état va nous permettre | 
d'indiquer très clairement l'opinion qu il faut avoir aujourd’hui de 
la propriété communale. On avait équivoqué sur la nature de cette | 
propriété, et on demandait s’il ne convenait pas de ranger les biens 
des communes au nombre des objets qui sont régis par le droit pu- 
blic. M. Portalis, à qui étaient renvoyées toutes les affaires munici- 
pales et qui avait sur la constitution de la commune des idées si 
nettes, répondit : « Dans ce système, il faudrait envisager les biens. 
communaux non plus comme une propriété particulière et patri-. 
moniale, mais comme une portion du domaine public affectée pour 
l'utilité publique à un service déterminé. Cette thèse pourrait se 
soutenir sans doute, puisque, däns nos principes modernes, 1lrest 
reconnu que les corps et établissemens publics ne possèdent pour 
ainsi dire que précairement, et que l’état conserve le domaine émi- 
nent et la haute main sur les propriétés qui leur sont affectées; mais 
le code Napoléon, après avoir énuméré les différentes espèces de 
propriété publique et avoir déclaré dépendances du domaine public 
toutes les portions du territoire national qui ne sont pas suscep- 
tibles d’une propriété privée, ajoute que «les biens communaux 
sont ceux à la propriété ou au produit desquels les habitans d’une 
ou plusieurs communes ont un‘droit acquis. » Or il paraît, par cette 
disposition et par l’ordre dans lequel elle est placée, que les biens 


(1) Article 542 du code civil. 
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communaux sont rangés’ dans la classe des propriélés privées. Nôës 
| ne | pensons pas que l ôn doive sur ce point Proposer une dérogation 
formelle au code Napoléon, à une époque où ce code devient la loi 
' rane de l'Europe, et étend son empire en des lieux où l’on est 
“bien plus accoutumé encore qu'en France à considérer les pro 
priétés des communes comme des biens privés et patrimoniaux. » 
Deux fois cependant les droits de la commune ont été gravement 
aus: depuis 1789. La commune de l'assemblée constituante, 
avec ses biens: personnels comme le. citoyen, son administration i in- 
_térieure comme la famille, etson indépendance, ne pouvait être celle 
-de la convention. Sous ce dernier régime, la grande personnalité de 
l'état devait tout effacer; l’état était tout et l'individu rien, doctrine 
célèbre qui conduit aussi sûrement au despotisme d’un seul qu’à ce- 
_ lui des assemblées et des masses. La convention du moins, on lui doit 
cette justice, ne dissimula point sa pensée. Dans un état libre, selon. 
Lozeau, député de la Gharente-[nférieure, il ne devait y avoir que 
deux sortes de propriétés : les propriétés nationales et les propriétés 
_ particulières; à quoi Gambon ajoutait : «Déclarez dettes nationales 
les dettes des communes en déclarant propriétés nationales tout 
leur actif. Vous n'aurez plus d'administrations municipales qui, 
‘avec des fonds particuliers, pourraient avoir l’idée de se séparer de 
_ la grande commune. Formez un ensemble de toute la dette, de quel- 
que part qu elle provienne; qu’elle soit une, comme le gouvernement 
qui vient d’être adopté! » Aïnsi il ne fallait plus de commune; la 
première chose à faire était évidemment de disperser les biens com- 
munaux. Ce fut l’objet de la loi du 10 j juin 1793, qui en décréta le 
partage entre tous les habitans, comme si les habitans d’une com- 
mune avaient un droit indivis à la propriété communale, comme si 
cette propriété ne constituait pas entre les populations de tous les 
‘âges une espèce de fidéicommis dont la stricte exécution est confiée 
à la vigilance de l’état! La convention, manquant à ses devoirs de 
haute tutelle, livra donc les biens communaux à l’avidité des spé- 
culateurs et à l’imprévoyance des masses. On en fit des lots que les 
habitans ürèrent au sort; les lots qui échurent à une famille furent 
disséminés ; les plus pauvres des habitans vendirent leur part à vil 
prix, et ces biens passèrent en général dans la main des spécu- 
lateurs, auxquels profita seulement une mesure qui ruinait ainsi les 
communes sans enrichir les habitans. La convention ne s’en tint pas 
là; ainsi que l'avait proposé Cambon, elle chargea l’état du paie- 
ment des dettes des communes, et déclara que tout leur actif, à 
l'exception des biens communaux dont le partage avait été décrété, 
appartenait, jusqu'à concurrence des dettes, à la nation. La dépos- 
session était formelle: elle donna lieu à la vente d’une grande masse 
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de biens c communaux. Le directoire, il est vrai, el les ai 
_treux effets de cette mesure, mais il n’était pas en son pouvoir de 
réintégrer les communes dans les biens déjà pariesse, ou piir 
et le nombre en était considérable. TRES 
Vers la fin de l'empire, les communes furent. dci nou- 
veau : la loi du 20 mars 1813 livra leurs biens à la caisse d'’ amor- 
tissement. Vainement voulut-on leur persuader que la mesure leur 
était favorable, et qu’en recevant en inscriptions de rentes F équi- 
valent de leurs revenus, elles ne perdaient absolument rien; vaine- 
ment encore relevait-on à leurs yeux la supériorité des rentes sur la 
terre, l'intérêt de l'agriculture, qui réclamait ces possessions peu 
fertilisées : les communes n’ont jamais vu dans cette conversion for- : 
cée de leurs biens qu’un regrettable expédient financier et une nou- 
velle atteinte à leurs droits. Il faut avouer que le rapport du duc 
de Gaëte à l’empéreur, inséré au Monileur de l’époque, était peu 
fait pour modifier cette opinion (1). I restait à payer sur les exer- 
cices des trois dernières années 232,500,000 francs, sans compter LR 
déficit de 1809 et des années antérieures. Le ministre estimait qu’on 
pourrait retirer 370 millions de francs de la vente des biens com- 
munaux. On affecterait donc 237,500,000 francs au paiement des 
dettes de l’état, et sur les 132,500,000 francs d’excédant, la caisse 
d'amortissement emploierait en achats de 5 pour 100 la somme né- 
cessaire pour procurer à chaque commune la rente réglée à son pro- 
fit, «ce qui, observait le ministre, n'ajouterait rien aux charges de 
l’état. » Le fait n’était, hélas! que trop vrai. La première protes- 
tation contre cette loi s’éleva du corps législatif, où, lors du vote, 
soixante-quinze boules noires furent déposées dans l’urne du scru- 
tin : grand événement pour l’époque! Mais l’un des traits les plus 
acérés contre cette mesure partit du conseil d'état lui-même, et y fut 
lancé par la section de l'intérieur. Au moment où s’agitait la propo- 
sition du ministre des finances, un petit hameau de la commune de 
Tourmont, désirant participer aux distributions affouagères de cette 
commune, exposait qu'il n’en était pas de la propriété communale 
comme de la propriété particulière, qu'elle était dans la main du 
gouvernement, qui pouvait en disposer à son gré et suivant les con- 
venances. « On répondra à cette observation, prit occasion de dire 
la section de l'intérieur, que la propriété des communes a de tout 
temps été assimilée à la propriété des individus, et même d'une 
classe privilégiée d'individus, les mineurs; que le gouvernement 
veille à la conservation des biens des communes; qu'il les a sous la 
main pour les protéger, mais non pour les enlever à leurs proprié- 


(1) Moniteur de 1813, supplément au no 72. 
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|taires (D Onsait que l un des premiers actes du gouvernement de 
auration fut de remettre aux communes les biens que la caisse 
rtl ement n’avait point encore aliénés; mais déjà les ventes 
ées au nom du domaine s’élevaient à 58 millions, et les biens 
LE ‘appartenaient à la pren La PiUS fertile du patrimoine com- 


nn IV. 
Aujourd’hui, sur les trente-six mille communes qui composent le 
pays, vingt-cinq mille possèdent encore des biens communaux. Les 
_ biens des communes non affectés à un service public représentent 
une contenance de A,718, 000 hectares. Dans ce chiffre, les bois 
figurent pour À, 693, 000 hectares, c'est-à-dire pour le tiers environ 
de la contenance totale. Les terres vaines et vagues sont évaluées 
_à 2,792,000 hectares, répartis fort inégalement entre les divers dé- 
partemens (2). | 
La pensée de conquérir les terres vaines et vagues à l'agriculture 
n’est pas nouvelle. Avant la révolution, elle était à l’ordre du jour 
dans plusieurs assemblées provinciales. En 1787, l’assemblée de la 
généralité de Rouen proposait un prix de A00 livres à l’auteur du 
meilleur mémoire sur la question du défrichement des communaux; 
mais alors il était beaucoup plus important de reconstituer la com- 
- mune anéantie par le pouvoir absolu, et d'en consolider les bases. 
C’est ce’ que comprit l'assemblée constituante, qui fit beaucoup à 
ce point de vue. Une fois balayée par la convention, son œuvre 
dut attendre que les libertés publiques eussent regagné le terrain 
qu'elles venaient de perdre pour de longues années. Dès que le gou- 


(1) Bulletins du conseil. d'état, 1815. Ven 
(2) Les départemens les plus riches en biens communanx sont les suivans, qui pos-. 
sèdent à eux seuls plus de la moitié des terres vaines et vagues : 


“Les Landes... ...., cesser 266,704 hectares. 
Les Hautes-Alpes......,.... 259,371 
Les Basses-Alpes.........., 450,895 
Les Basses-Pyrénées.…...... 447,074 


La Gironde....... CETTE F 146,279 
Les Hautes-Pyrénées. ..... 134,357 . 
PET A RAR nie à «is 196,842 
| DNUGE dns De dun de: « 109,160 
| | Le Bas-Rhin. 4.4... 97,567 


Li Crbuse. Re ET... 95,156 
RATMOBCIIE onde revenue ess 68,250 


Total.......,. 1,601,655 hectares. 
TOME XIX. | 26 


te tt de SE 
F4 


DL RSS à REVUE DES DEUX MONDES. % 


vernement de 1830 eut rétabli la commune sur le plan de 1789, 11 
s’occupa aussitôt de l'amélioration de ses biens. En 1839, il provo= 


quait sur ce sujet les observations des conseils-généraux, et a > M 


année il recueillait leurs avis. Les conséils-généraux n’ont pas cessé 


de réitérer leurs vœux depuis cette époque, et aujourd'hui la presse 6 : 
départementale leur vient en aide. Qu’on n’imagine pas toutefois 4 
que les choses en soient restées où elles étaient avant la révolution; 


alors la mainmorte s’étendait sur tout le pays : les églises, les mo- 
nastères, les corporations de toute sorte, détenaient les trois quarts 
du territoire, et de vastes domaines étaient dans un état de stérilité 
à peu près complète. La plupart de ces biens sont entrés dans le 


commerce et ont été livrés à l’agriculture; l’aliénation des biens na- 


_tionaux, le partage d’un grand nombre de communaux et la vente 
des biens des émigrés, ont jeté d'immenses possessions sur la due à 


L'agriculture at-elle tout envahi? Nous ne saurions le dire; ce qui 1 


est certain, c’est que depuis la révolution de 1789 elle s’est consi- 
dérablement étendue et perfectionnée, ainsi qu’on l’a si bien dé- 
montré dans la Revue (1). Ce qu’il faut proclamer, c’est qu’on doit 
chercher à en augmenter les bignfaits, tant qu’ils peuvent se ré- 
pandre sur une plus grande portion du sol. Les questions de per- 
fectionnement viendront ensuite; on recherchera les moyens d’ar- 
rêter la dépopulation croissante des campagnes, et de fournir à 
l'agriculture les bras qui commencent à lui manquer dans beau- 
coup de régions, et dont la rareté deviendra plus grande encore par 
la nouvelle extension de la culture. En 1858 même, dans une des 
plus riches contrées agricoles de la France, la Normandie, beaucoup 
de cultivateurs ne sont parvenus à faire leur récolte qu'avec l’aide 


des soldats de la garnison voisine. Mais laissons à d’autres ces pré- 


occupations et ces soins, et arrivons aux difficultés que la question 
d'exécution soulève en cette matière. 

Par quels moyens les biens communaux seront-ils suis Les 
‘ moyens qu’on à signalés se réduisent à trois; ils consistent soit dans 
la vente des biens, soit dans le partage entre les habitans, soit en 
amodiations au profit de la commune. 

Le partage, disons-le tout de suite, n’a guère de partisans. On Y 
songeait déjà avant 1789; il fut même alors essayé dans plusieurs 
contrées, mais de quelle manière? On comprenait si bien que les 
communaux par leur essence même n'étaient point susceptibles 
d'une appropriation individuelle et absolue, que, dans les partages 
qui furent opérés, on respecta assez généralement le caractère par- 
ticulier de cette espèce de propriété. Ainsi un édit de 1769, enre- 


Ÿ 


(1) Voyez l'étude de M. L. de Lavergne, .Revue des Deux Mondes du 15 novembre 1858. 
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ge au parlement de Metz, avait donné aux habitans ds Trois: 


vêchés J'autorisation de partager les communaux, à la condition. 
que le partage aurait lieuentre les chefs de famille après une déli- 
bération régulière tenue dans chaque paroisse. Seulement, aux termes 


dr édit, les lots étaient indivisibles, inaliénables : ils étaient héré- 


ditaires en ligne directe; dans le cas de succession collatérale, ils 


#4 
 revenaient à la commune, qui, on le voit, n “entendait pas abdiquer 


tous ses droits et faire une aliénation complète. M. Dareste remar- 


que avec raison que ce système, appliqué plus d’une fois, était au 


| fond le même que celui des très anciens partages. Grâce aux pro- 


| grès du droit public-en France, le partage est tombé dans l'opi- 


nion; il a été repoussé par la plupart des conseils-généraux. S'il 
a été admis par ceux des, Landes, de la Creuse et de la Corse, 


cela tient sans doute aux conditions particulières dans lesquelles se 


trouvent ces départemens, où la population est souvent divisée en 
petits groupes, surtout dans les Landes et la Creuse, au milieu 
d'immenses solitudes dont l’aridité est proverbiale. Ainsi que l’a 
fort: bien dit le conseil-général du Gard, il ne serait pas plus ra- 


* tionnel de partager les biens communaux entre les habitans d’une 


commune qu'il ne le serait de partager le domaine de l’état entre 
les habitans de la France. La jouissance actuelle ne doit-elle pas 
devenir celle de la génération future ? Avant de déclarer ouverte la 
succession des communes, il faudrait qu elles eussent cessé d’exis- 
ter. Le conseil- -génér al de la Meurthe a rapporté l'exemple de réu- 


-nions d’'habitans qui, après le partage de la convention, avaient 
_Spontanément rendu leurs lots à la commune. La mesure prise par 


la convention est restée odieuse comme un attentat à la propriété, 


et l’on peut ajouter que c’en était un véritable, car ceux-là mêmes 


qui la fireñt prévaloir disaient hautement que dans leur manière de 
voir la convention pouvait tout aussi bien disposer des propriétés 
particulières, si elles étaient nécessaires à la république. Ainsi pen- 


* sait le député Lozeau. 


Le système-de la vente des biens et du remplacement en rentes 
sur l’état à réuni plus de suffrages au sein des conseils de départe- 
ment. Il a, il faut le dire, un côté séduisant, et qui le fait plus faci- 
lement admettre tout d'abord : c'est l'avantage apparent qu’il peut 
procurer aux communes. Il se pose.en chiffres : combien rapportent 
les pâturages ? quel profit peut-on tirer des landes et des bruyères? 


. Eh bien! que l’on convertisse ces propriétés en rentes sur l’état : au 


lieu de terres incultes et peu productives, on aura un capital, et la 


‘ caisse municipale recevra régulièrement un intérêt de 4 1/2 pour 


100. En même temps la commune sera déchargée de la gestion de 
ces biens qui lui rapportent si peu de chose. Ainsi plus de profit, 
moins de peine, sécurité complète : le bénéfice est net et palpable, 


| l'avantage évident. Dans ce système, Ja masse à 


d'hui, c'est le fait des antiquaires ,* et non des administrateurs. Ni 
Notre siècle de métal et de primes a changé tout cela! 


des écrivains sérieux qui n’ont vu là qu’un fâcheux expédientou À 
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munaux serait mise aux enchères, et dans toutes dd conti 
l'inscription à A 1/2 pour. 400 remplacérait les titres actuels de 
propriété. Les parchemins du moyen âge, les chartes d’affranchis= 
sement, autant de vieilleries et d'inutilités! S'y attacher aujour- 


ie Le 


Ce système a ses partisans sincères et convaincus, nous le vou 
lons; mais il a aussi ses adversaires : il en a trouvé dans la majorité 
des conseils-généraux, qui l'ont repoussé: il en a trouvé aussi dans 


qu’un dangereux empirisme. Comment d’abord ce qui èst vrai pour 
les fortunes particulières ne le serait-il pas pour la fortune commu- 
nale? Qu'on remonte dans le passé des familles, et qu’ on recherche 
quelles sont celles qui ont traversé le plus heureusement les crises, 
les révolutions et les commotions sociales; qu’on se demande en © 
même temps ce que sont devenues les fortunes mobilières : on 
verra que l’aisance est restée là surtout où la fortune consistait non 
en capitaux, mais en terres. Il y a dans la facile mobilité du capital D | 
des avantages incontestables, mais il y a aussi des dangers nom- : 
breux de dépérissement et de ruine. Sait-on résister à un besoin 

même passager, à un caprice, quand on peut si promptement et Si 
facilement le satisfaire? Le directoire avait défendu aux communes 
de vendre leurs biens sans une loi; les hospices étaient soumis à la 
même règle. Sous le consulat, le ministre de l’intérieur demandait | 
qu'il fût permis aux hospices d’aliéner leurs biens sans recourir aux 
génantes formalités d’une loi et de placer leurs fonds sur l'état. CI 
y à, disait-il, avantage à mettre hors des mains des administrateurs 
des hôpitaux une masse de propriétés dont les revenus, prélève- 
ment fait des frais de gestion et des non-valeurs, se trouvent le plus 
souvent réduits au tiers de leur produit, et à les convertir en un 
revenu plus réel. L'emploi en acquisitions de rentes sur l’état est ce 
qu'en administration on peut faire de mieux, et surtout dans les 
circonstances où l’on peut par ce mode doubler son capital et son 
revenu. Sous ce seul point de vue, je ne pense pas qu’il y ait à ba- 
lancer; la mesure, utile en elle-même aux établissemens de cha- 
rité, le sera pareïllement qu gouvernement sous les rapports poli- 
tiques, en ce qu’elle retirera de la circulation une masse assez 
considérable d'inscriptions de rentes, et influera par ce moyen de 
la manière la plus sensible pour la hausse de cette nature d'effets 
publics (1).» Le conseil d’état cependant maintint la règle, ccon- 
sidérant, dit-il, qu’on ne saurait donner trop de solidité et de ga- 


(1) Rapport du ministre de l’intérieur portant la date d'imprimerie du 2 floréal an xr. 
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tés ropriétés publiques, et opposer à à l'intérêt nabichier : 


à l'érreur ou à la négligence une surveillance trop sévère et trop 
étendue. » La propriété immobilière a été conservée au sein des com- 
munes par le même sentiment qui a ‘empèché les habitans qui les 
“ädministrent de vendre leurs terres, qu’ils considèrent comme une 
eve précieuse dans les familles. Qui oserait méconnaître que cette 
réserve des communes, léguée par les siècles, ait ajouté à leur con- 
sistance, à leur individualité, et affermi le sentiment de leur indé- 
pendance? Le conseil-général du Bas-Rhin l’a constaté avant nous, 
des gouvernemens dont les institutions étaient autrefois moins avan- 
_céés que les nôtres ont compris toute la puissance que de bonnes in- 
stitutions communales prêtent au pouvoir central, et quelle force 
l'esprit de conservation trouve dans les mœurs qui se développent au 
contact direct des affaires. La véritable portée des institutions d’un 
pays est de faire participer chaque citoyen à la vie de sa commune 
d’abord, de son département ensuite, et enfin de l’état tout entier; 
mais ce développement ne s’accomplit que sous l’empire de cer- 
taines conditions, et l’une des plus importantes de ces conditions, 
_ c'est l'individualité du patrimoine et sa stabilité. » On ne doit pas 
_ oublier qu'en disséminant le patrimoine des communes, la conven- 
tion voulait les affaiblir.! La nécessité d’une autorisation préalable 
pour aliéner les rentes serait-elle en pareil cas une sauvegarde suf- 
fisante? Nous ne saurions le croire. L'administration centrale, qui la 
donne, n’est pas sur les lieux, et les motifs qu’on pourrait invoquer 
- auprès d'elle pour l'obtenir sont trop faciles à colorer. Malgré la 
règle qui veut que l’aliénation des biens communaux n’ait lieu qu’en 
cas d'urgence absolue et pour un avantage réel, non en vue d’un 
besoin actuel et passager, mais pour une destination nécessaire et 
durable, non à la seule fin d'augmenter les revenus, mais unique- 
ment pour en ménager la source dans l'avenir; malgré cette ‘règle 
protectrice, ne sait-on point que, par le jeu des institutions munici- 
pales, les démembremens du domaine communal qui entrent chaque 
‘ année dans le commerce n’atteignent pas moins de 5,000 hectares? 
Que serait-ce s’il s'agissait de rentes sur l’état? On peut prédire 
que ces valeurs mobilières seraient rapidement épuisées, et que 
bientôt il ne resterait guère trace dans les communes de la fortune 
vingt fois séculaire qu’elles possèdent aujourd’hui. Or pour les 
communes, a très bien observé M. Cauchy, avoir cessé d’être pro- 
priétaire, c’est avoir perdu l'espoir de le redevenir jamais. 

Quant à cette augmentation de revenus que préconisent les par- 
tisans de la conversion, elle ne sera pas très sensible, si l’on veut 
bien la comparer à celle que produirait une sage amodiation au 
profit de la commune; mais, en ce qui concerne la vente même, si 
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© Jon va au 1 fond: des choses, on reconnaît bientôt. que « cet avantage 4 i 
n’est qu'apparent. Est-ce que l'acheteur ne fera pas entrer en ligne 


de compte les avances que nécessiteront pour lui le. défrichement 


et les travaux d'amélioration? Il exigera donc beaucoup de terre ne. 


pour peu d'argent, car autrement où serait pour lui le bénéfic 
pourquoi se dessaisirait-il d’un capital qui deviéndrait. trotiédiates 


ment productif entre les mains de la commune? Il n’est pas possible . 
d'admettre qu ‘il n’y aura point, dans ce cas, équivalence entre la 
chose et le prix. Voilà donc tous les biens de To commune convertis … 


en 8 ou 4 1/2 pour 100! À partir de ce moment, la commune subira 
les chances de hausse et de baisse de la rente, si rapides et'si di- 
verses. Ce capital augmentera-t-il jamais? Non, car les valeurs 


métalliques ont marché vers une constante dépréciation. En revan- \ 


che, depuis cinquante ans, la propriété foncière a presque doublé 
de valeur. De là il faut conclure, avec M. Cauchy, que la vente des 
biens des communes aboutirait en définitive à mettre de leur côté, 
au lieu d’une espérance d’accroissement, une chance de diminution 
plus ou moins éloignée, mais certaine. | 

Reste l’amodiation des biens au profit de la commune. Ce système 


a généralement prévalu dans les conseils-généraux (1). Il a en effet | 


le grand avantage de ne pas dépouiller irrévocablement la com- 
mune; les biens restent dans son patrimoine, etun jour, après un 
ou deux baux peut-être, elle en reprendra la libre possessions au 
lieu d’un maigre pâturage, elle retrouvera de bonnes terres de la- 
bour; au lieu des ajoncs de la lande, des fourrages et du grain. Un 
long bail et la perspective de quelques bénéfices pour les dernières 
années auront amené cet heureux résultat sans violence et sans con- 
flit. C’est vers ce but, disons-nous, que convergent la plupart des 


vœux (es conseils-généraux, qui veulent avec raison qu’on laisse à 


l'autorité locale le choix des moyens d'amélioration que le sol et la 
contrée réclament. On ne’saurait, à notre avis, faire un meilleur 
usage de la décentralisation sdnitisttaties qu’en cette matière : nul 


ne sait mieux que le paysan le genre de produits qu'il faut demander 


à sa terre. Les communes nous paraissent être dans la même situa- 
tion relativement à leurs biens. Une seule difficulté se présente; elle 
est sérieuse, car elle touche à la constitution communale : on sup- 
pose la résistance du conseil municipal, et l’on se demande si lau- 


(4) En 1845, consultés par le gouvernement sur le meilleur emploi à faire des biens 
communaux, 66 conseils-généraux répondirent aux questions qui leur étaient soumises : 
24 furent d'avis que les communaux devaient être affermés, 15 demandèrent la vente, 
et 5 seulement le partage entre les habitans; mais, depuis cette époque, la très grande 
majorité des conseils-généraux s’est formellement prononcée pour l’amodiation au profit 
de la commune. 
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Sup érieure pourrait alors agir d'office et faire exécuter l'amo- 


eut faire Paitte comme hs mise en culture, car, d’après ke loi or- 

se rique, c’est au conseil municipal qu’il appartient de demander la 
vente! de ces biens; à lui seul également est dévolu le droit d’en 

_ régler l'administration et le mode de jouissance. 11 importe beaucoup 

. de se rendre compte du partage d’attributions qui a été tracé par la 
_ Joi du 18 juillet 1837. Le conseil municipal est soumis au contrôle. 
de l'autorité supérieure, mais ce contrôle varie suivant l'importance 

et la nature-plus ou moins.communale des mesures proposées : le 
conseil municipal règle, délibère où donne son avis. Trois catégories 

‘d'intérêts répondent, dans la loi, à ces différens actes; le pouvoir de 
J’autorité municipale s’abaisse à mesure que grandissent les intérêts 
_/ communaux et qu’ils se rapprochent davantage de l'intérêt général. 
_ S'agit-il d’un acte d'administration intérieure, le conseil municipal 
le règle par sa délibération, et alors ses résolutions, existant plei- 
nement par elles-mêmes, n’ont besoin d'aucune ratification. Il n’y a 
point ici, à proprement parler, de tutelle administrative, parce qu’il 
s'agit dechoses essentiellement domestiques, qui n’entament point 
le patrimoine de l'association communale. Dès lors il n’est point 
permis à l'autorité supérieure de croiser en cela l'autorité locale, 
selon l'expression de Thouret. Au contraire, s'agit-il d'actes qui 
engagent l'avenir, comme des ventes, © ’est encore le conseil mu- 
nicipal qui propose, mais © est l’autorité supérieure qui dispose. 

N'est-il question que de choses qui ne touchent qu’'indirectement 
aux intérêts communaux, comme les budgets de fabriques d'église, 
le conseil municipal n’a plus qu'un avis à exprimer. C’est dans ces 
deux derniers cas seulement qu’il est en réalité sous l’empire de la 
tutelle administrative. 

Dans son lumineux rapport sur la loi de 1837, 46 savant et re- 
grettable M. Vivien résumait ainsi l’économie de la loi : «La divi- 
sion adoptée par le projet de loi est logique et vraie. Les conseils 
municipaux doivent exercer tantôt un droît enlier el propre, tantôt 
un droit subordonné, et enfin, dans certains cas, un simple droit 
d'avis. Dans ce cadre viennent se placer tous les intérêts dont ils 
ont à s'occuper, et la première de ces catégories, quoiqu’elle se 
borne à peu d'objets, reconnait et constitue au moins le pouvoir mu- 
nicipal. Nous hâtons de nos vœux l'instant où le progrès des lu- 
. mières et l'initiation des citoyens au maniement de leurs affaires 

permettront d'augmenter le nombre de celles qu’on pourra remettre 
entièrement à leur décision. » Or, dans cette première catégorie, 
qui reconnaît et constitue le pouvoir municipal, et qui remet cer- 
taines affaires à la seule décision du conseil, se trouve l’amodiation 
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des biens. Permettre ici à l'autorité supérieure d’ agir d'office, ce 


serait, on le voit, rayer de la loi municipale le principe le plus es- 
sentiel de cette loi même, et croiser l’autorité locale dans l’admi- 
nistration de ses biens. La chose est grave, car il ne faut pas perdre | 
de vue que le principe inscrit dans la loi de 1837 est au nombre de 
ceux ‘qu’on élève et qu'on a raison d'élever au-dessus de tous les 


autres; il s’agit pour les communes d’un de ces grands principes 
de 1789, qui ont fondé leur indépendance en proclamant qu’elles 
avaient des droits propres, et en traçant la limite au-delà de la- 
quelle ne pouvait s’avancer sans empiétement et sans violence le 


gouvernement lui-même. La loi de 1837 a conservé au pouvoir cen- 
tral toute l'autorité dont il avait besoin, mais en même temps elle. 


a voulu affranchir les communes. Le mot parut exagéréà quelques- 
uns. M. Vivien l'expliquait en ces termes : « On a contesté, dit-il, 


qu’il pût y avoir lieu à l'a affranchissement, on à accusé cette expres- 


sion d’être injuste et impropre.— L’affranchissement des communes, 
a-t-on dit, ne pouvait être demandé que quand elles gémissaient 


sous le joug politique; aujourd'hui les habitans sont libres, les. 


droits de chacun sont garantis : il n’y a plus d’affranchissement à à 
concéder dansun pays de liberté commune.—Cela est vrai au point 


de vue où l’on se place; mais il ne s’agit pas de restituer aux com- 


munes une liberté politique qui appartient à tous les citoyens et qui 
‘n’a point un caractère communal : il s’agit seulement de leursinté- 
rêts matériels, de leur administration, et à cet égard le régime ac- 
tuel comporte une réforme qu’on peut, à juste titre, qualifier d’af- 


franchissement. Le pouvoir municipal est méconnu : administration 


centrale se substitue à son action; elle se met au lieu et place de 
la commune; elle remplace le droit de veto qui lui appartient par 
un droit d'initiative qu’elle. n’a pas; elle n’accorde à la commune, 
en aucune circonstänce, le droit de statuer définitivement sur ses 


propres intérêts. Tel est le régime qu’il convient de corriger. Nous 
croyons nécessaire de rendre au pouvoir municipal toutes les attri- 


butions qui lui appartiennent d’ après sa nature et son objet. » 
Il n’est donc pas possible, sans faire violence à la loi actuelle, 


d'enlever à la commune le droit dont elle jouit de régler l’admi- 


nistration de ses biens, et qui est au nombre de ses prérogatives les 
plus essentielles. Voilà pourquoi nous nous séparons complétement 
ici de M. Cauchy, qui se prononce pour l’amodiation d'office. 
M. Cauchy a cru trouver des précédens législatifs; il n’a pas re- 
marqué que les lois qu’il-citait émanent de la convention et de 
l'empire, sous lesquels était anéantie l'initiative communale, et 
qu'avec la législation actuelle la tutelle administrative, qu’il croit 
pouvoir étendre jusqu'à l’intervention d'office, n'existe pas précisé- 
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ment pour l'administration des biens communaux, que l'indépen- 
dance duconseil municipal est complète sur ce point, et qu’en cela 
consiste l'affranchissement des communes. Il conviendrait, une fois 

toutes, de se fixer sur certaines règles, de les admettre résolà- 


msnison de les répudier comme des inutilités ou des leurres dan- 


. Nous parlons souvent des principes de 1789, et de temps à 


F, autre, il nous en coûte une révolution pour y revenir. Presque tous 
_ les ‘gouvernemens ont tenu à honneur de les inscrire sur leur dra- 


peau depuis cinquante ans; mais ils sont partis de points assez op- 
posés dans l’application qu’ils en ont faite. Les règles posées par 
l'assemblée constituante en matière politique et sociale sont-elles 
donc si flottantes et si incertaines? ‘Du moins laissent-elles dans la 
loi municipale une empreinte facile à reconnaître. Nous ne pensons 
pas qu'il y ait lieu de l’effacer, comme on propose de le faire, en 


-vue d’un bien que la loi municipale n’est nullement impuissante à 


produire; nous sommes convaincu, pour notre part, que l’amodiation 
n'exige point un tel sacrifice. Un jour, dans le choix d’une commis- 
sion, Colbert, voulant imposer sa volonté aux états de Provence, re- 


. cüt du président cette réponse : « Nous croyons, dans ce pays, notre 


mal à moitié guéri, quand nous le traitons nous-mêmes. C'est à la 
vérité une fantaisie plutôt qu'une réalité, mais qui fait beaucoup 
ici-bas. » C'était une bonne réponse pour les assemblées provin- 
ciales; mais les communes ne pourraient-elles pas en dire autant 
aujourd'hui? 

Si cependant les communes in dalent al idement : à l’amé- 


Jioration de leurs biens! La crainte d’une pareille résistance nous 


touche peu. On a amené l’administration locale à exécuter des 


‘choses plus difficiles et peut-être beaucoup moins profitables pour 


elle que la culture des biens. La persuasion est un grand levier en 
toute chose, et le gouvernement ne manque pas de moyens de faire 
comprendre ses vœux. Aux communes qui hésitent, parce qu’elles 


entrevoient des dépenses premières, que l’on fasse quelques avances; 


à celles qui résisteraient à la mesure par un de ces aveuglemens 
étranges qu’on est obligé de supposer pour justifier l'intervention 
d'office, par un mauvais vouloir coupable, que le gouvernement et 
les conseils-généraux fassent entendre qu’elles ont alors moins de 
droits aux fonds de secours, mais surtout qu'autour de ces résis- 


tances improbables l'exemple se produise, et l’on verra s’il ne sera 


pas bientôt suivi. Il faudrait désespérer du régime municipal et des 
libertés qu'il assure aux populations, s’il devait fatalement prêter à 
d’aussi absurdes entêtemens que ceux que l’on imagine. Présumons- 
nous trop de la sagesse municipale? En 1839, le conseil-général de 
la Côte-d'Or, sans attendre de loi sur cette matière, dressa un projet 


* 
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de régleient dont il recommanda l'adoption aux cominunes (£}ret 
qui devait les conduire à trouver dans une sage exploitation desres- 
sources jusqu'alors négligées. Dès 1845, ce règlement était appli- 
qué dans cent quinze communes du département; le nombre des. 
hectares de terre ainsi affermés était de 3,738, qui produisaient un 
revenu de 449,000 francs. En 1848, les communes du département 
du Doubs, suivant l'exemple, avaient affermé 7,200 hectares de 
communaux, et touchaient un revenu de 265,000 francs. Dans la 
Haute-Saône, 2,437 hectares étaient également affermés, et rappor- 
taient 91,000 francs. Dans l'Aube, dans le Pas-de-Calais, l'exécu- 
tion du mème règlement amenait les mêmes bienfaits. Depuis cette 
époque, la mesure n’a pas cessé de se propager d’elle-même sans 
effort et sans bruit, et partout elle a eu des résultats aussi satisfai- 
sans. 

L'assemblée nationale de 1848 avait puisé un projet da loi dau. | 
le règlement du conseil-général de la Côte-d'Or; mais ce projet pé- 
chait par la base, car il admettait la mise en culture d'office. Une 
seule chose avait frappé le rapporteur de cette loï, M. Tendret : c'est 
que l'ordonnance des eaux et forêts de 1669 avait imposé aux com- 
munes la réserve du quart de leurs forêts. Le rapporteur en con 
cluait que le gouvernement avait le droit de s’immiscer dans la gé- 
rance des biens communaux; mais la même ordonnance avait imposé 
le martelage aux particuliers et défendu le défrichement des bois. 
Serait-il juste d’en inférer que l’état peut régir à sa fantaisie les biens 
des particuliers, prescrire de les mieux cultiver où de les vendre? 
Très certainement, M. Tendret n'avait pas vu qu ‘il atteignait dans 
son principe même la loi de 1837, qui est beaucoup plus rappro- 
chée de nous, et à laquelle la commune doit d’être ce qu’elle est de 
nos jours, car on ne la trouve pas une seule fois mentionnée dans son 
rapport. Selon nous, la meilleure loi, ou, si l’on veut, la meilleure 
méthode d'amélioration, serait celle que chaque conseil-général for- 
mulerait, à l'exemple de celui de la Côte-d'Or, d’après les conditions 
particulières du sol dans les différentes contrées du pays, et qu’il 


(1) D’après ce règlement, tous les biens communaux qu’on pouvait mettre avantageu- 
sement en culture devaient cesser d’être livrés à la vaine pâture. L’amodiation du quart 
de ces biens était mise aux enchères avec concurrence et publicité. S'il était possible 
- d'en faire des lots en nombre suffisant, les trois autres quarts étaient divisés, à la ma- 
nière des affouages, entre tous les chefs de famille, qui pouvaient concourir ainsi à 
l'amodiation par une espèce de droit de préférence sur les étrangers ; sinon, l'amodiation 
en devait être mise aux enchères. Les baux devaient être de neuf années au moins, et dé 
dix-huit au plus. Chaque année aussi, aux termes du projet, le conseil municipal déter- 
minait la quotité de la contribution afférente à chaque lot, et le produit de cette contri- 
bution, comme celui des baux faits par adjudication, était versé à la caisse municipale 
pour servir à l’acquit du one 
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recommanderait à la sollicitude des conseils municipaux du dépar- 
tement. Nous dirons de l'amélioration des communaux ce qu'on à 
dit de la suppression de la vaine pâture : « Cette révolution est de 
celles qui doivent se faire toutes seules, par le progrès même de la 
culture et l'initiative des communes, non par un brusque décret du 


gouvernement. : » Quelques encouragemens des départemens ou de 
l'état pourraient singulièrement faciliter l'œuvre, et les communes, 


chose inestimable, guériraient leur mal elles-mêmes, sans perdre 
aucune de leurs libertés. AS 

Grâce au ciel, le temps des agitation est t passé pour les com- 
munes: il n’y a plus pour elles de féodalité à combattre, de pouvoir 
absolu à subir; les constitutions modernes ont fixé les droits de 


_ l'état, des citoyens et des communes. Ainsi qu’on l’a vu, l’histoire 


et le droit public se donnent aujourd’hui la main pour assurer à 
celles-ci les prérogatives qu’elles ont revendiquées par les armes 


dans les siècles passés. Les communes ont une administration pro- 
pre, des biens à elles. Nos lois, conformes aux révélations de la 


science, en ont fait au milieu des autres institutions du pays des 
individualités à part, ayant leur autonomie, et jouissant sous plu- 


sieurs rapports des mêmes droits que les citoyens. Voilà ce qu’il 


était utile de rappeler peut-être, et ce que n’ont pas assez remar- 


qué les conseils-généraux et les économistes qui ont proposé le par- 


tage et là vente des biens communaux. Il faut pourtant le recon- 


naître aussi, une phase nouvelle a commencé pour les communes. 
_ Elles n’ont plus à défendre leurs biens, comme autrefois, contre 


usurpation, mais elles ont le devoir de les soustraire à la stérilité. 
qui les déshonore sur plusieurs points de la France. C’est là une 
conquête facile et toute pacifique que sollicite aussi bien l'intérêt de 
l’agriculture que celui des populations; c’est là une grande’et belle 
tâche pour l’'accomplissement de laquelle doit s'exercer cette initia- 
tive qui constitue l'indépendance communale, et dont la généra- 
tion actuelle est heureuse d’avoir à faire un si noble usage. 


JüuLEs LE BERQUIER. 
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Histoire de mes Idées, par Edgar Quinet; 4 vol. Paris, Pagnerre, 4858. 


Je n’ai pas l'intention, dans les pages qui vont suivre, de tracer 
un portrait de M. Edgar Quinet, ni de discuter les œuvres élo= 
quentes qui ont illustré son nom. Certes ce serait pour nous une 
tâche agréable, mais nous avons été devancés par notre collègue et 
ami Saint-René Taillandier, et nos lecteurs n’y ont rien perdu. Nous 
n’aurions donc pas pris la plume pour louer après lui le talent sym- 


pathique et élevé de l’auteur d’Ahasvérus, si M. Quinet ne nous 
avait ménagé une véritable surprise. Le dixième volume de ses 


œuvres complètes est presque entièrement inédit. A l'origine, dans 
la pensée de l’auteur et des honorables personnes qui ont surveillé 
cette publication, le dixième volume devait se composer des œuvres 
politiques : brochures, opuscules, discours de tribune, etc.; plus tard 
on à jugé inopportune la réimpression de ces divers fragmens qui, 
outre le défaut d’être purement rétrospectifs, présentaient encore 
des inconvéniens d’un autre genre. Cependant le volume restait in- 


complet et la publication suspendue; il fallut faire appel à l’auteur 


pour combler cette lacune. M. Quinet ne pouvait rien imaginer de 
mieux pour compléter ses œuvres que de les expliquer; il entre- 
prit d'en faire l’histoire, de fouiller dans sa mémoire pour y sur- 
prendre la formation de ses idées et les influences qui ont teint son 


‘at 
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esprit de leurs couleurs. Bien venues sont donc les circonstances 


qui ont empêché l'achèvement de cette publication selon le plan 


primitif; elles nous ont valu une œuvre nouvelle, pleine de fraîcheur 
ét de charme, où la haute moralité de l’âge mûr s'exprime avec l’a- 
dorable candeur de l'adolescence, où l'amer désenchantement de 
expérience s'exprime avec la sérénité de la quiétude et la joie 


_ calme du bonheur sérieux, une œuvre qui fait dire lorsqu'on l’a 
_ierminée : A la bonne heure! voilà une âme qui connaît véritable- 


ment le prix de la vie, qui sait de quelle qualité inférieure sont 
toutes les choses réelles que la vie nous offre, mais en revanche de 
quelle haute valeur sont les désirs dont elle nous enflamme et les 
illusions dont elle nous berce. À 

Un usage fort légitime veut qu’on remercie ARE personne qui 


- vous rend un service, ou seulement vous procure une occasion de 
plaisir. Combien nous serions ingrats et impolis si, après la lecture 
du nouveau livre de M. Quinet, nous nous abstenions de lui adresser 


ce remerciment public auquel il a droit, et qui est la récompense 


_ naturelle que, dans une société bien ordonnée, les honnêtes gens 


doivent à tout esprit consciencieux et sincère! Je ne marchanderai 


pas à M° Quinet sa récompense; mais cela ne me suffit pas, je ne 


voudrais pas plus être égoïste qu'impoli: je voudrais faire partager 
aux autres le plaisir que! m'a donné ce livre, leur faire éprouver, 
si c'est possible, la joie confiante qu’il m’a laissée, et, de même 
qu'on invite un ami à venir contempler chez soi quelque célébrité 
du jour, inviter le public à à entrer pendant quelques heures en con- 


| versation avec une âme originale et éloquente. En un mot, je désire 


que ce livre soit lu, je le déclare naïvement, et j'ose espérer que 
mon désir sera satisfait. Pour justifier mon désir, j’ai plusieurs rai- 


Sons que je crois excellentes. En. premier lieu, il est à craindre que 


ce livre ne soit pas assez lu, non par suite de l'indifférence du pu- 


. blic, mais par suite de l’ignorance où on le laisse plongé. Le public, 


contre lequel on crie souvent à tort, a ses affaires après tout, et 
attend qu’on lui désigne les livres qu’il doit Lire et ceux qu’il doit se 
garder d'ouvrir. Il se repose sur la critique du soin de l’éclairer à 
cet égard. Quel que soit le mérite d’un livre, surtout lorsqu'il se 
présente dans les conditions de notre présent protégé, il est fort à 
craindre qu'il passe à demi inaperçu, si les recommandations de la 
publicité lui manquent. Et puis il y a des écrivains qu’une sorte de 
noble pudeur empêche de solliciter les faveurs de la publicité, et qui. 
voudraient ne rien devoir qu'à à l'équité de la presse et de la critique. 
Ges écrivains sont rares, je l'avoue, mais enfin il en existe encore 
quelques-uns, et dans le nombre on peut citer en première ligne 
M. Edgar Quinet. Jamais il n’a fatigué de son nom les échos de:la 
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res jamais ina sollicité les acclamations tumultueuses, jamai 


il n’a organisé d'avance les ovations et les concerts louangeurs. $ sd 


Yeût voulu cependant, rien ne lui eût été plus facile; mais ilse ER 


avoir pensé de tout temps qu’il fallait laisser ces manéges auxintri- 
gans, et que cette mendicité d’éloges ne convenait qu'aux indigens 
de la pensée. « Que voulez-vous, Quinet a toujôurs eu un talent par- : 


ticulier pour cacher ce qu'il fait, » me disait, ya quelque temps, 
un de ses plus anciens et de ses plus illustres amis, devant lequel 
] ‘exprimais la crainte que le livre charmant dont je vais parler 
n’eût pas tout le retentissement qu'il mérite. Et enteflet cette au- 
tobiographie est comme enfouie entre deux ou trois brochures poli- 


tiques de diverses dates, qui, ayant perdu de leur-à-propos, ont 


naturellement perdu de leur intérêt, à la fin d’une réimpression 
assez volumineuse d'œuvres depuis longtemps connues du public: 
L'auteur aurait voulu enterrer cette perle, de manière à la dérober 
à tous les yeux, qu’il n’aurait pas mieux réussi. Nous ferons violence 

à la modestie de M. Quinet, et nous es à la lumière cette 
perle si bien cachée. 


Li impression que laisse ce vb est singulièrement fortifiante, et. 
ressemble à la salubre et robuste impression que laisse un beau cou- 


cher de soleil, dans une campagne animée, aux jours chauds et'ac- 
tifs de l’année. Vous connaissez, n'est-il pas vrai, ces beaux soirs 
d'été, où tout parle à l’âme de force et de santé? Des ombres vi- 
goureuses s’allongent à terre et refléchissent avec une précision de 
géomètre et d'artiste les objets environnans. Un soleil éclatant se 


couche dans un crépuscule radieux. L'air ambiant est imprégné 


d'une riche lumière. Les gerbes de la moisson, lentement traïnées 
par les bœufs à l'allure majestueuse, arrivent devant la maison 
du laboureur comme la récompense d'une journée laborieuse. Rien 
dans ce tableau de mélancolique, de maladif, d’efféminé : pas de 
molles vapeurs, pas de lumières noyées, pas de couleurs attendris- 
santes ; la nature s’enveloppe de ses voiles et se couche pour s’en- 
dormir avec un mouvement de noblesse virile et de calme: con- 
fiance. Telle est l’autobiographie de M. Quinet. C’est l'histoire d’une 
âme qui s’endort en pleine lumière, avec la certitude de passer du 


jour aux ténèbres sans connaître les terreurs, les inquiétudes et les 


lenteurs de la transition. Donc pas de vaïins regrets, pas de chi- 
mériques espérances, pas de puérils désirs et de fiévreuses expres- 
sions de découragement. L'écrivain ne demande pas’au temps. de 
suspendre son vol, à la mort d’arrêter sa faux; il n’adresse pas de 
reproches à la vie, et ne l’accuse pas de l'avoir trompé. Il remer- 
cie la mature comme une bonne mère dont les conseils ne l’ont ja- 
mais trompé, et qui dans toutes les occasions importantes lui a en- 


| 
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wertissemens, , obscurs comme les oracles des songes, par 
le-ne none nes de nous s inviter à la sise Se à. la 


et obtenus, s'étaient -ils engagés à être éternels? » S'il n’a pas de 
reproches à faire à la nature, qui tient toujours ce qu’elle promet, 


|, qui n’a jamais déshérité. entièrement même les plus coupables et , 
| les plus misérables de ses enfans, peut-être a-t-il gardé quel- : 
| que ressentiment envers le monde, qui nous promet plus qu'il ne 


donne, et qui n’a pas l’impartiale équité. de la nature. Écoutons. 
« Le monde m’a-t-il tendu une embûche? Non. Cent fois il m'avait 
averti de ce qu'il est, et je l’avais compris. Quelle plainte puis-je 


élever contre lui? Aucune. Il en a été de même des hommes. Aucune 
amitié ne ma manqué de celles sur lesquelles je comptais vérita- 


blement, et la mauvaise fortune m'en a donné auxquelles je ne de- 


| vais point m’attendre. Personne ne m’a trompé, personne ne m’a. 
| livré. Jai trouvé à l’occasion les hommes aussi constans à eux- 
| mêmes que les choses. Tous portent l'enseigne qui les fait recon- 
| naître. {l n’y a de piéges que parce qu'on veut résoläment étre trompé.» 
Quelle naïveté virile et quelle mâle candeur dans ces lignes aussi 
| vraies et plus vraies encore qu’éloquentes! Le monde en effet n’est 
réellement une duperie que pour les sots, et, si l’on y regardait bien, 


on verrait que les hommes sont toujours trompés, non dans leurs 
attentes vertueuses, mais dans leurs espérances vicieuses. Quand ils 
s'indignent d’avoir été dupes, il faudrait s'informer avec soin de ce 


_que leur promettaitle charlatan, et il y a fort à parier que le leurre . 


était l’assouvissement de quelque grossière convoitise ou de quel- 
que équivoque désir. Fausses amitiés, sympathiesfvénales, amour 
égoïste, tout cela est incapable de tromper une âme candide, parce 
qu'elle ne désire rien de ce que pourrait lui offrir le commerce du 
mensonge et de la corruption. Restent les déceptions morales; mais 
celles-là n’existent non plus que pour les esprits faibles qui ont eu 
le malheur d'associer irrévocablement le triomphe d’une idée avec 
le triomphe d’un homme, et qui ne peuvent:plus retrouver la vérité, 
lorsqu'elle ne se présente pas à eux sous la forme d’un symbole 
où d'une institution. Geux qui n’ont pas besoin qu’on leur répète 
sans cesse, comme Moïse à ses Hébreux : « Que ceci soit comme un 
signe dans votre main et comme un monument devant vos yeux, » 


obiet “ait noblement, ne m’ a res ner d eux a été a lé 
| . preuve tel qu'il m'avait promis d’être. Tous, même les plus ché- 
» tifs, m'ont tenu ce.qu'ils m’avaient annoncé. Ceux qui m’ont blessé 
. mavaient averti d'avance. Les fleurs, les parfums, le printemps, 
_ la jeunesse, la vie heureuse dans le pays natal, les biens désirés 
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ceux qui Deotalit l'idée et non l'idole n'éprouvent point tant de dé- : 
faillances et de découragemens. La vérité morale ne trompe jamais. | 


« Ce que j'ai aimé, dit M. Quinet, je l'ai trouvé chaque jour plus 


aimable. Chaque jour la justice m’a paru plus sainte, la liberté plus 
. belle, la parole plus sacrée, l’art plus: réel, la réalité plus : artiste, la 
poésie plus vraie, la vérité plus poétique, la nature plus divine, le 


divin plus naturel. » S'il reste encore des obscurités et des doutes, 
si.toutes les contradictions ne sont pas résolues, ce n’est pas la vé- 
rité, c’est le temps qu’il faut accuser. Les rayons lumineux n’ont 
pas encore pu tous descendre du sommet inaccessible où vit la vé- 
rité, pas plus que les rayons de toutes les étoiles n'ont pu encore 
- frapper la terre depuis la création; cependant il en est assez des- 
cendu pour que l’âme humaine ne He Sen de ” Lee et 


cette certitude suffit. 


Ainsi raisonne M. Quinet dans la préface de ce UE miroir d’une 
âme en paix avec elle-même, sans exigences envers la nature et la 
destinée, heureuse dé voir les fatales lois ‘du monde s’accomplir 


même contre elle, les tenant pour infaillibles et excellentes, quel- ‘+ 


ques douleurs qu’elles lui fassent subir. Cette sérénité radieuse, ré- 
compense des âmes vraiment philosophiques, est rare en tout temps, 
mais elle mérite d’être remarquée surtout dans un temps distingué 
comme le nôtre par l’impatience et l'inquiétude: Qui de nous sait se 
soumettre sans murmurer aux lois de la nature? Qui de nous consent 


à les trouver excellentes, si elles s’accomplissent contre nos inté= 


rêts? Qui de nous a le cœur assez pieux pour se courber. religieuse- 
ment devant la fatalité et pour lui dire : Que votre volonté s’accom- 
plisse? Même lorsqu'elle nous a meurtris et brisés, nous regimbons 
contre elle, et du plus profond du gouffre où elle nous a jetés, nous 
lui demandons un miracle pour nous sauver. Nous nous débattons 
contre la superstition, et nous sommes plus superstitieux qu'un 
moine du moyen âge, car aucun de nous ne veut croire que la na- 
ture ait le droit d’exécuter contre lui ses arrêts immuables. Aucun 
de nous ne veut croire que la terre doit tourner, que les saisons 
doivent se succéder. M. Quinet fait une exception éclatante au mi- 
lieu de nos fiévreuses générations: non-seulement il admet que les 
lois du monde doivent s’exécuter même contre lui, mais il le trouve 
excellent; non-seulement il est également reconnaissant envers la 
destinée des j joies et des douleurs qu elle lui a données, mais il ne 
lui demande rien de plus pour le soir de sa vie, aucune consolation 
nouvelle, aucun nouveau motif d'espérance. Encore une Foi cela 
n'est pas commun. 

L’autobiographie de M. Quinet est incomplète malheureusement; 
et s'arrête à l’entrée de la jeunesse; mais elle nous permet de saisir 
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les deux points extrêmes de la vie de l’auteur, sa jeune et fraiche 


aurore, Sn tranquille et ma) estueux déclin. Les poésies de ces deux 


époques mêlent et confondent leurs couleurs, sans qu’ aucun ton 
jux résulte de ce mélange; le récit est sobre et simple, comme si 


| les souvenirs étaient trop récens pour que la mémoire puisse errer, 
trop lointains pour que l'imagination se complaise à ces mille dé- 


tails qui nous semblent si importans au moment même où ils s’ac- 
complissent, et qui sont destinés à mourir avec le jour qui passe. 
M: Quinet est en effet arrivé à l’âge favorable entre tous pour rap- 
peler ses premières impressions d'enfance dans toute leur sincérité. 
Dans la jeunesse et même durant la première période de l’âge mûr, 
l'enfance est comme reléguée dans un éloïgnement quasi-fabuleux. 
Un abîme énorme sépare la vie de l’enfant de celle du jeune homme; 
c'est à peine si le jeune homme $e souvient qu'il a été enfant, et 


qu'il peut rappeler en lui ses premières impressions, écrasées et 


obscurcies sous les nouvelles et abondantes sensations qui boule- 


| versent son âmé. Pompeï ne fut pas plus promptement ensevelie 


sous les laveS du Vésuve que la vie de l’enfant ne l’est sous les 
passions de la jeunesse et les activités de l’âge mûr; mais lorsque 


les läves sont enfin épuisées et lorsque la fatalité nous a condamnés 


au silence et au repos, la vie de l'enfance se dresse devant nous, 
comme si nous venions à- peine de la quitter. Nous pensions être 


bien loin du point de départ, et voilà qu’en étendant la main nous 


pourrions toucher la maison que nous venons de quitter. Y a-t-il 
donc si longtemps que nous avons cessé d’être enfans? Il semble 
que c'était hier! Tous les souven:rs de cette époque heureuse ac- 
quièrent alors une importance extrême. On s'aperçoit que cet âge en 
apparence si stérile a été l’âge fertile par excellence; on compare les 
incidens de la vie active avec ceux de l'enfance, et on est obligé d’a- 
vouer que ces incidens qui nous avaient paru si grands, qui nous 


avaient remplis de. tant de fièvre et d'anxiété, ont moins d’impor- 


tance réelle que l'impression de tel paysage ou la lecture de tel livre 
sur une âme d'enfant. Quel est le jour où nous avons eu pour la 
première fois un sentiment profond de la justice? C’est le jour où 
nous nous Sommes élevés contre l’iniquité d’un précepteur ou d’un 
camarade. Quel est le jour où nous avons eu le premier sentiment 
de la liberté? Ce n’est pas au milieu des désordres et de la licence 
de la jeunesse que ce jour s’est rencontré, c’est dans l’enfance, alors 
que, dégagés de toute surveillance, nous avons erré dans quelque 
campagne solitaire, maîtres de nos actions. Ce que nous sommes 
devenus, c’est à l'enfance que nous le devons. Comment donc 
avons-nous pu l'oublier si longtemps? Les souvenirs oubliés se 
lèvent alors avec une vivacité affectueuse et un tendre empresse- 
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ment, & nous revoyons dans ie miroir de l'enfance la gracieuse 


miniature de l'homme mûr fatigué et enlaidi is les combats de | 
la vie. no 

M. Quinet à cru devoir s’excuser dréce uper l le publid de lui-même, 
de l'éducation de son esprit et de son caractère; les raisons qu’il 
données de cette entreprise nous semblent excellenteset dignes d’être: 


rapportées. «Je voudrais, dit-il, que tout homme qui s’est communi- 


qué au public entreprit un travail analogue sur lui-même. De toutes. 
ses œuvres, j'en suis convaincu, ce serait la plus utile aux autres. 

Quelle importance n’auraient pas pour l’éducation un certain nom- 
bre de ces simples histoires, dans lesquelles chacun montrerait avec 
sincérité, et s’il se peut avec ingénuité, sous quelle forme le monde 
s’est révélé à lui dans le paradis de ses premiers jours (et chaque 


‘homme a eu le sien), par quels côtés la création lui a apparu d’a- 


bord, pourquoi telle petite cause a produit chez lui de grands effets, 


comment l’histoire humaine s’est trouvée réfléchie’ et enveloppée 


dans son horizon de ver de terre! Peut-être est-ce le seul moyen de 
s'élever plus tard à des conclusions qui ne soient ni. imaginaires ni 
systématiques, car enfin qui nous apprendra ce que les choses, les 
hommes, la nature, la vie, ont été pour nous à l’origine, si nousne 
voulons pas le dire nous-mêmes? » Nous‘pensons exactement comme 
M. Quinet, et comme lui nous voudrions voir se multiplier ce genre 
tout moderne de la biographie intime qui deviendrait pour l'histoire 
morale de l’homme ce que le genre des mémoires est pour Phistoire 
politique et sociale. Le vif et fin esprit français qui a naguère excellé 
dans les mémoires excellerait aussi dans ce genre nouveau, qui lui 
serait profitable à tant d’égards. S'il cultivait ce genre avec ar- 
deur pendant quelques générations, l'esprit français aurait quelques 
chances d'échapper enfin à la maladie héréditaire du style pompeux 
et académique, au despotisme insolent de l’emphase arrogante. Le 
public perdrait de son côté sa vénération traditionnelle pour ces 
œuvres artificielles où la maigreur de la nature‘et la nullité de l'es- 
prit se dissimulent sous la pompé des mots, ‘et tous les honnêtes 
gens auralent le plaisir de constater encore le décès d’une vierlle 
superstition. Tout le monde y gagnerait, écrivains et lecteurs: Ce 
genre de l’autobiographie pourrait en outre remplacer avec avan- 
tage, sinon pour la multitude, au moins pour les esprits cultivés, le 
genre devenu si prosaïque du roman, cette forme de littérature dans 
laquelle l'esprit humain aujourd’hui fait entrér toutes les rognures 
de ses pensées, et qui nous à fait payer les quelques belles œuvres 
dont nous lui sommes redevables par dés cargaisons effroyables de 
sottises corruptrices, de platitudes populacières et d’oiseuses imbé- 
cillités. On voit combien de bonnes raisons se présentent pour en= 
gager désormais nos hommes illustres à pratiquer ce nouveaugenre 
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littéraire. Être débarrassé à la fois de la littérature académique et 

-de la littérature romanesque vulgaire, quel double soulagement 
l'esprit humain, et qiek double triomphe pour. l'âme, la na- 
‘eet. la poésie !. 

# borne de M. Quinet est aussi amusante et pret 
 plusinstructive qu’un roman, À chaque instant, le récit sollicite la 
pensée et force à réfléchir sur la fatalité des circonstances, sur l’in- 

flüuence de l’imitation, sur les conditions d’une bonne éducation. 

Par exemple, est-il indifférent pour l'éducation de l’âme et du ca- 

ractère. d’appartenir à une famille d’origine ancienne? Oui, ré- 

-pond l’orgueil des parvenus modernes; non, répond la conscience 

morale : il vaut mieux être le descendant d’une longue lignée de 

mendians que d’être le rejeton d’un millionnaire sans ancêtres. 

C’est à juste titre qu’un moderne paysan franc-comtois, célèbre par 
la vigueur,de ses paradoxes, s’est vanté, dans un de ses livres, d’a- 

voir quatorze quartiers de paysannerie. Songez à toutes les in- 

-fliences combinées, à toutes les traditions, à toutes les singularités 

d'humeur et de tempérament qui viennent se déverser dans la jeune 
- âme assez heureuse pour avoir quatorze quartiers de roture ou qua- 

torze quartiers de paysannerie. Songez à tous les contrastes que 

présente une vieille famille, aux remarquables déchiremens qui s’y 

produisent, lorsque la force de la tradition et la force de l’innova- 

tion s’y trouvent aux prises, à la vigueur de ses opinions séculaires, 
à la poésie de ses préjugés. Et puis quelle admirable école de res- 
| -pect! Entre deux hommes de génie également bien doués par la na- 
| ture, il sera toujours facile de distinguer celui qui est issu d'une 
ancienne famille; ce sera infailliblement celui qui pensera le plus 
aisément avec noblesse. Nous aurions deviné, si nous ne l’avions su 

et s'il ne nous l’apprenait lui-même, que M. Quinet appartenait à 

une Vieille famulle bourgeoise. Les origines de cette famille remon- 
 tentauxvi® siècle; M. Quinet a donc plus de quartiers que n’en 

pourraient montrer beaucoup de gentilshommes modernes et d’hé- 
ritiers de majorats. À l’époque où il vint au monde (1803), la famille 
présentait ces contrastes hardis naturels aux races qui ont éu une 
longue existence et aux âmes qui ont beaucoup vécu. La discipline 
austère et même oppressive de la tradition, les aspirations violentes 
de la révolution, les touchans radotages des inutiles regrets, l’igno- 
rante candeur des âmes catholiques soumises à une religion d’habi- 
tude et de pratique, la dignité sérieuse des âmes protestantes sou- 
mises à une religion raisonnée, s’y trouvaient également représentés 
par des types d’une originalité marquée et d’une expressive phy- 


sonnifiaitadmirablement la discipline tyrannique de la tradition. 
C’est une figure de l’ancien régime que cette aïeule despotique, 


sionomie. La vieille grand’mère hautaine, dure, aristocratique, per- 
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‘issue d’une famille parlementaire du Dauphiné. « Très jalousée, 


très persécutée par sa mère, elle avait été enfouie jusqu’à trente 


ans au couvent... De ce long souvenir de couvent, elle avait gardé 
une sévérité implacable. J'ai vu mon père interdit devant elle à 
plus de cinquante ans; je pourrais citer des exemples de son.sys- 
tème d'éducation qui sembleraient incroyables aux hommes de nos 
“jours : qu’il me suffise de dire que deux fois par semaine elle faisait 
venir chez elle un garde de ville pour fouetter ses trois enfans. S'ils 
étaient sans reproche, le châtiment comptait pour les fautes à ve- 
nir. À trois ans encore, au moindre pleur, elle enfermait mon père 
dans un tiroir de commode. À dix-huit, elle fit arracher un ma- 
tin toutes les fleurs qu'il cultivait avec passion... Dans sa visite de 
noces, ma mère, voyant de loin un tableau du Christ suspendu au 
mur, demanda quel en était le sujet : « C’est un Dieu, madame, que 
vous ne connaissez pas; » répondit une voix inflexible; ma mère se 
tint pour offensée et n’y retourna plus. Le jour de ma naissance, on 
me porta chez cette terrible personne; elle jeta un regard complaï- 
sant sur moi, et 1l lui échappa de dire : Il aura de l'esprit. C’est sur 
ce frêle et incertain présage que la réconciliation se fit. ». | 
Cette aïeule, « impassible comme un parlement rassemblé,» re- 
présentait dans toute sa dureté l'éducation oppressive de la tradi- 
tion; mais le xvrrr° siècle revivait dans toute sa douceur philan- 
thropique, dans sa charmante sentimentalité, dans son horreur 
nerveuse et un peu bizarre pour la cruauté en la frêle personne 
d'une jeune tante, sœur du père de M. Quinet. Comme le fameux 
héros de Caleb Williams, comme toutes les âmes exquises qui ont 
eu à souffrir de la lourde et maussade disciplinede maîtres com- 
muns et de précepteurs sans tact, elle ne voyait dans la justice 
qu'une injustice déguisée et une cruauté hypocrite, ce que la jus- 
tice est en effet trop souvent entre les mains gauches et maladroites 
de la populace humaine, même honnête. Quoiqu’elle eût reçu une 
excellente éducation, elle était tout à fait, pour parler le langage 
du dernier siècle, une fille de la nature, une véritable héroïne de 
Jean-Jacques et de Bernardin de Saint-Pierre. Elle avait des héroïnes 
de Jean-Jacques l’excentricité sentimentale et la sensibilité fiévreuse, 
des héroïnes de Bernardin la faiblesse affectueuse et la physionomie 
sauvage. « Charmante, belle même dans sa jeunesse, grande, svelte, 
l'air d’une biche effarée, quoiqu’elle eût vu le monde, il n'avait eu 
aucune prise sur elle. Elle avait tous les instincts de la vie pre- 
mière, l'horreur de tous les jougs, le goût de toutes les révoltes, 
l'exécration du convenu, l’adoration de la campagne, des landes 
incultes, des maisonnettes dans les bois (et elle en avait toujours de 
charmantes), de la liberté des champs, de la solitude, des forêts. 
Ælle aimait tous les animaux, principalement les plus laids, parce 
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qu’ils étaient les plus disgraciés, les plus injustement traités par 
la nature. Elle apprivoisait pour moi jusqu’à des crapauds, qui la 
suivaient, en jetant leur cri mélancolique, dans son salon de Cer- 
tines, où elle me ménagea un soir cette surprise, à mon grand effroi 
d'abord, puis bientôt à ma grande joie. Elle voulait être mon 
jouet, et elle l’était. C’est elle que j ‘attelais à ma charrue; je lui 
mettais le joug, je la pressais de l’aiguillon. C’est elle qui creusait 
mon sillon dans le jardin, et quand au bout du sillon elle se re- 
tournait et me demandait : « M'aimes-tu? » je lui répondais : « Il 
faut bien aimer tout le monde. » Elle était heureuse de cette ré- 
ponse, et la trouvait adorable. » Bonne, excentrique, aimante per- 
sonne, nous aimerions à savoir quel a été son lot dans la vie; 
M. Quinet ne nous le dit pas. Elle avait, nous dit son neveu, le 
goût de toutes les révoltes, sans doute parce qu'elle avait le goût 
de tous les dévouemens. | 

Le père, M. Jérôme Quinet, commissaire des guerres sous l’em- 
pire, homme savant et inflexible, était de ceux que la fortune aime 
à bouder en les respectant, parce qu’elle devine, en femme qu’elle 


est, qu'ils croient-moins à sa puissance qu’à celle de la volonté. Il 


appartenait à cette race de bourgeois têtus et fiers, aujourd’hui 
défunts, qui n'acceptaient aucune domination et ne pouvaient se 
résigner à flatter aucune tyrannie. Ceux qui ont lu les écrits de 


M. Quinet, et qui connaissent le bonapartisme mystique qu’expri- 


ment la plupart d’entre eux (Napoléon, Allemagne et Italie, etc.), 
seront sans doute fort étonnés d'apprendre que son père haïssait 
Napoléon d’une haine implacable, mais courageuse à outrance, et 
qui une fois même ne put se contenir en face du maître du monde. 
« La visite de l'empereur au milieu de toute sa gloire, dans le temps 
où il marchait sur la tête des hommes, est annoncée à notre ville. 
Tout ce qui respire est convoqué à la préfecture. On attend dès 


. l'aube du jour. L'empereur arrive enfin; il entre.—« Le commissaire 


des guerres? » demande-t-il de sa voix la plus claire, et 1l promène 
ses regards autour de lui. Les rangs s'ouvrent; on appelle : point 
de réponse. Le commissaire des guerres est allé à la campagne, à 
Gertines, chasser au filet. Il n’a point cru nécessaire de se déranger 
pour cette occasion. » À la bonne heure! voilà une bonne et forte 
haine, audacieuse et exigeante, à qui 1l fallait pour se soulager non 
de sournoiïses impertinences, mais de selides et directes insolences. 
En vérité, ce défi d’un simple particulier au maître du monde a 
quelque chose qui me charme, et j’aime surtout le raisonnement 
instinctif sur lequel il me semble fondé : « Sans doute mon devoir 
à moi, Jérôme Quinet, est de me déranger pour ceux qui ne déran- 
gent personne; mais comme vous, tout-puissant souverain, VOUS 
dérangez tout le monde, je ne me dérangerai certainement pas, » 


4 


422 + REVUE DES DEUX MONDES, 


Ajax, fils d'Oilée, défiant les dieux, est plus LE mais il est | 


beaucoup moins courageux. Il faut die à l'honneur de cet homme 
indomptable que sa haine s'arrêta à la chute de l’empereur. «il 
ne fut désarmé que par les défaites. Alors il se tut. Les désastres 
consommés, il alla même jusqu’à le défendre. On n’entendit, plus 
un mot de blâme sortir de sa bouche. La pitié fut plus forte que la 
haine, Peut-être aussi que le combat de l’orgueil avait cessé. » | 
La mère de M. Quinet était protestante et libérale. Son protestan- 
tisme était exempt de tous ces préjugés, de toutes ces haïnes étroites 


et mesquines, de tout ce jargon à l’usage particulier d’une coterie, 


qui distinguent d'ordinaire les sectes, et trop souvent aussi, hélas! 


les opinions des minorités. Grâce à la tolérance de sa mère, M. Qui- 


net ne connut du protestantisme que ce qu’il a de plus élevé et de 
plus pur, la piété sans emphase, la religion domestique, le sérieux 
des affections, l'indépendance tempérée par l’équité;.il ignora ses 
négations, ses haines ,: ses inconséquences dogmatiques, toute la 
partie périssable de ce noble culte. M"° Quinet poussa même le libé- 
ralisme jusqu’à permettre que ses enfans fussent élevés dans la 
religion catholique, sûre qu’elle était du pouvoir de son âme mater- 
nelle. N’entrevoyez-vous pas dans ce seul fait la direction que pren- 
dront naturellement plus tard les idées du jeune homme, la croyance 
invincible au sentiment religieux, l'importance extrême attribuée à 
lidée de religion pure, dégagée de tout symbole, le dédain. des 
formes extérieures et des symboles arrêtés, la conviction que la va- 
leur de l'éducation est en rapport exact avec la valeur de la religion 
sur laquelle elle est fondée, et par-dessus tout la haine de l’intolé- 
rance, de l'oppression dogmatique? Les écrits de M. Quinet sont pour 
ainsi dire en germe dans cette austère et libre éducation. Le libéra- 
lisme et l’esprit religieux de sa mère se maintenaient l’un par l’autre 
dans un équilibre parfait; pas plus d’indiscipline dans les opinions 
libérales que de pédanterie dans la religion. Elle aimait le xvrxr° siècle 
et goûtait l'esprit de Voltaire; mais elle éloigna longtemps des yeux 
de son fils les écrits de Jean-Jacques, dont elle craignait « l'esprit 
retors et la sentimentalité. » L’enthousiasme enfin dominait cet en- 
semble de facultés remarquables, et prêtait les ailes de la poésie à 
cètte gravité protestante. Elle aimait avec passion les nobles écrits 
de M"° de Staël et avait héroïquement pris parti pour cette illustre 
personne dans un temps où il était de mode, dans le monde des 
bourgeois, de couvrir de ridicule l’espèce de duel qu’elle avait 
engagé avec l’empereur, C’est de sa mère que M. Quinet reçut la 
première notion d'égalité et de démocratie; l’anecdote vaut la peine 


d’être racontée, car elle éclaire d’un rayon rapide et vif certains 


sentimens éternels de la nature humaine. « J'avais pour compagnon 
inséparable un petit paysan nommé Gustin, plus âgé que moi detrois 
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uatre ans et beaucoup plus fort. Malgré cette différence d'âge 
‘et de force, Gustin se soumettait à toutes mes volontés, comme s’il 

üt été né pour m'obéir. Cette habitude de commander sans raison 
Fe dénaturait. J’ordonnais pour le seul plaisir d’être obéi. Ma mère 
résolut de mettre fin à ce despotisme en herbe. Elle nous fit com- 
paraître tous les deux devant elle pour donner à Gustin une leçon 


…  defierté, et à moi d'équité... Le barbare ne la comprit que trop; le 
_ lendemain, comme nous étions au bois et qu’il se sentit fatigué, il 


Ôta ses sabots et m'ordonna de m'en charger. Ainsi cette première 
lecon d'égalité n’avait fait que déplacer le tyran; combien de fois 
de grands événemens m'ont forcé de me la rappeler! » 

Les personnes que M. Quinet rencontrait à côté ou en dehors de 


sa famille n'étaient pas des types moins marqués que ses propres 
‘parens: les yeux du jeune enfant s’arrêtaient avec étonnement sur 
leurs physionomies singulières, qui le frappaient comme une énigme 


et forçaient son esprit novice à réfléchir. Si rien n'éclaire comme les 
contrastes violens, M. Quinet était prédestiné à la lumière. Quel 
thème inépuisable de réflexions pour un enfant élevé par une mère 
Calviniste et libérale que la personne du père Pichon, vieux trap- 
piste représentant des symboles détruits et des idées vaincues! 


_« La révolution l'avait émancipé- malgré lui de son couvent, et il 


ne pouvait s’accoutumer à la liberté. Fidèle image du catholicisme 
de ce temps-là, qui commençait à sortir de dessous terre, le père 
Pichon, chauve, courbé en deux , allait, la besace sur le dos, faire 


- Ja quête de porte en porte; il bêchait son jardin, il labourait de 


ses mains son petit champ, ce qui le rendait méprisable aux yeux 


des paysans. Ma mère, quoique non catholique, assistait le di- 


manche à sa messe, à ses prèches, et m’y conduisait avec elle. 

Quelle bonne église que celle du père Pichon, pauvre, nue, humble, 
bègue, ouverte à tous, comme au temps de l'Évangile! Quand j'ai 
vu plus tard l'intolérance, j'en ai été scandalisé comme d’un schisme. 
Et cependant il avait aussi son intolérance, qui lui revenait par in- 
tervalles, jusqu à dire dans ses sermons en balbutiant : « Mes chers 
frères, tous ceux qui savent lire sont damnés. » Mais il était au fond 
si humble, si désarmé, si inoffensif, que ses anathèmes nous fai- 
saient sourire; il s'en apercevait : nous n'en étions pas moins les 
meilleurs amis du monde. » À côté de cette figure placide du vieux 
trappiste à la piété bienveillante, plaçons une autre physionomie 
d’un caractère fort opposé, et qui exerçait sur l’imagination de l’en- 
fant la tyrannie du mystère. « C'était un conventionnel de la mon- 
tagne, d’un grand et charmant esprit, compagnon de Saint-Just 
dans sa mission aux lignes de Wissembourg, Baudot, qui avait dé- 
couvert Hoche et agrandi la France jusqu’au Rhin. OEiïl d’aigle, 
bouche souriante, grand habit noir, bas de soie, il venait chaque 


# 
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jour passer ne heures chez mes parens. Jamais il ne parlait de la 
révolution. Je l’entendis pourtant dire un mot .qui me frappa: 
« D’autres hommes ont la fièvre pendant vingt-quatre heures! Moi, 
_ madame, je l’ai eue pendant dix ans. » Quelle pouvait être cette 
fièvre? Si j’ interrogeais, on me répondait tout bas par le mot de ter- 
reur. Je supposais alors des histoires effroyables; mais en rencon- 
trant le lendemain sur l'escalier cette même figure, si gracieuse, Si 
souriante, charmante, la plus aimable peut-être que j'aie vue, je ne 
savais plus que penser. » Gette galerie de vieux portraits dans le 


livre de M. Quinet est riche et nombreuse. Accordons encore, avant 


de la quitter, un regard à la figure de son vieux maître de mu- 
sique, inventeur excentrique et patriote enragé. « Il m’apprit le 
premier la Marseillaise, que tout le monde avait oubliée dans le 
pays. Je me souviens que, pendant que les Autrichiens défilaient 
sous nos fenêtres, il la râclait impitoyablement et Asralquenente de 
manière à étoufler le bruit des pas et des armes. » 

Je ne puis m'empêcher de faire une triste réflexion : : c’est que 


‘ décidément nous devons remercier le ciel d’être venus au monde en 


bon temps, au moment où les débris de la vieille France étaient là 
pour attester qu ’il y avait eu autrefois dans ce pays, et à une époque 
qui n’était pas encore loin de nous, une vie morale originale et fé- 
conde en sentimens profonds, en grandes croyances, en caractères 
énergiques. Je suppose les enfans qu’on élève aujourd” hui racon- 
tant dans quelque cinquante années leurs souvenirs, et j’ai peine à 
imaginer l'intérêt que pourront avoir ces réminiscences juvéniles, 
car c’est nous qui serons à notre tour la matière de leurs discours. 
J'ai grand’'peur que nous ne présentions plus tard à leur souvenir 
l’image d’un monde effacé, et que nos portraits ne leur apparais- 
sent comme des daguerréotypes jaunis par la vieillesse, comme 
des photographies enfumées. Quel spectacle leur donnons-nous qui 
puisse attirer leurs sympathies et graver nos visages dans leur sou- 
venir? Des luttes plus puériles que leurs jeux, des opinions plus 
inconstantes que leurs fantaisies, des vanités plus mesquines que 
leurs rivalités, des appétits aussi âpres que leurs gourmandises, en 
un mot le spectacle de l'enfance prolongée dans l’âge mûr, de l’en- 
fance avec la naïveté de moins et la brutalité de plus. Je ne sais 
quelle instruction nous pouvons leur donner, mais je doute que nous 
leur inspirions le respect, et certes ils sont indulgens, s'ils ne nous 
trouvent que ridicules. Et si nous n’avions encore sur eux que l’in- 
fluence de caricatures, tout serait pour le mieux; mais, hélas! il 
faudrait être bien convaincu que tout ce qui n'élève pas l’imagina- 
tion d’un enfant la rabaisse, et qu’on le corrompt tout simplement 
eu ne l’intéressant pas. Quels aimables souvenirs lorsque plus tard 
quelques-uns de nos enfans écriront de nos contemporains : « Je 
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vo yais M. X... très souvent chez mon père; c'était un mélange de sé- 
nilité et de juvénilité vraiment extraordinaire. Il bavardaït comme 
Nestor, dont il n'avait pas la sagesse, et 1l était plus susceptible 
qu’Achille, dont il n'avait pas la vaillance. Il s ’agitait sans cesse 
_ Sans qu’on pût deviner le motif de cette agitation. Jamais on n’a uni 
une telle activité d’esprit à une telle puérilité de caractère. » Ou 
bien encore : « À cette époque je rencontrais fréquemment le fameux 
M. Y...; c'était un grand coquin, mais qui payait d’audace. Il 
promenait insolemment sa plate figure au milieu du monde le plus 
choisi, et telle était la lâcheté de mes contemporains que je n'ai ja- 
mais rencontré personne ayant envie de lui cracher au visage.» Ou 
bien énfin : «J’ai beaucoup vu M®° Z..., la célèbre intrigante. On ne 
_ lui connaissait aucune vertu; cependant c'était une honnête femme, 
car elle n’avait jamais eu que l'intention de tous les vices. » Ce se- 
raient là, n’est-1l pas vrai? de beaux souvenirs; prenons garde d’en 
laisser beaucoup trop de ce genre. Oui, nous sommes tous bien venus 
à temps. Où est-il le monde dans lequel nous avons tous plus ou 
moins passé notre enfance, débris de l’émigration, vieux cheva- 
liers de Saint-Louis, jacobins refroidis par l’âge, mais non con- 
vertis, oratoriens raisonneurs et amis des disputes, anciennes 
Armides échappées au grand déluge? Il a disparu pour jamais et 
s’est englouti dans l'éternité; mais il existe encore par son in- 
fluence, car c'est lui qui a déposé dans nos âmes les premiers 
germes de culture intellectuelle et de vie morale. Le peu que nous 
_valons, c’est à eux que nous le devons : bienheureux si nos enfans 
peuvent un jour porter de nous le même témoignage! 

On ne prononçait jamais le nom de l’empereur dans la famille 
de M: Quinet; mais ce nom arrivait aux oreilles de l'enfant par 
mille voies indirectes, et le prestige était ainsi d'autant plus grand 
sur son imagination, que le personnage était plus mystérieux et 
plus lointain. La guerre envoyait ses bruits à tous les échos, et ces 
échos atteignaient les demeures les plus cachées; les nouvelles 
générations, même loin des camps, vivaient entourées des images 
de la guerre. Tout enfant, M. Quinet fut amené à Cologne, où son 
père était commissaire des guerres, et mangea familièrement à la 
gamelle des cavaliers français revenus d’Austerlitz. Quelques années 
plus tard, il vécut dans l'intimité d’un caporal revenu de l’île de 
Cabrera, où il avait été prisonnier de guerre des Espagnols, et 
dont la terrible histoire lui fit comprendre les solennelles grandeurs 
et les imposantes horreurs de la guerre. « Une fois par semaine, une 
barque leur apportait quelques racines, un peu d’eau, et c’est pour 
cette misérable nourriture qu’ils comptaient les jours et les heures. 
Enfin la barque manqua tout à fait, et quelles scènes suivirent alors! 
Tous les couteaux jetés à la mer, de peur qu'ils ne se tuassent les 
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uns les autres ph nerse mangeassent “entre eux; une seule hache Fi 
gardée au sommet d’un rocher, pour dépecer. le biscuit de mer, s’il 
leur en venait jamais! » Dans les tristes loisirs de la captivité, le: 
caporal s'était tatoué le bras de dessins surmontés de l'aigle impé- 
riale. Comment l'enfant aurait-il pu résister au désir d’avoir aussi 
un aigle sur le bras? Il entreprit donc de se faire i imprimer dans sa. 
chair vivante, avec le sang de ses veines, ce symbole de l'empe- 
reur et de l'empire. Quelle protestation l'enfant faisait ainsi inno= 
cemment, et sans y songer, contre les opinions paternelles! L’opé- 
ration ne réussit cependant qu'à demi. « Je supportais assez bien 
les innombrables piqûres d’épingle qu’il me fallut endurer; mais la 
. lenteur de l'opération, qu'il faut incessamment recommencer, me: 
rebuta. Je n’eus ainsi dans les veines qu’une ébauche d’aigle tatoué, 
que les années ont même fait entièrement disparaître. » Puis les pri- 
sonniers espagnols, parmi, lesquels était le général Mina, vinrent lui 
présenter à leur tour le spectacle de la défaite et de la captivité;: 
mais le coup terrible, le coup qui imprima à à l'imagination de l’en- 
fant cet ébranlement qui devait durer des années, ce fut l'invasion. 
Gette fois ce n’étaient plus des bruits lointains et d’indirectes images, 
c'était la guerre elle-même dans toute sa réalité. « Pour la première. 
te je sentis, je touchai les choses; je vis les armes, les hommes, les 
blessures. Tout ce que j’ai vu et entendu à partir de ce moment m'est. 
demeuré gravé dans le moindre détail. » Désormais le nom de lem- 
pereur fut indissolublement associé dans l'esprit de M, Quinet aux 
idées de France, de patrie et de liberté. Il avoue avec une candeur. 
charmante l'influence que ces terribles spectacles ont eue sur son. 
esprit, il l'avoue avec un léger sourire, d’un ton qui semble dire : 
Que celui qui m'accusera ose soutenir qu’il eùt pensé autrement à 
ma place! Vous lirez dans M. Quinet l’ingénieuse apologie qu’il pré- 
sente de ses opinions d'autrefois, et la demi-rétractation qu’il a cru. 
devoir en faire devant le public. Rien n’est plus mesuré, plus discret, . 
plus digne d’un loyal et sincère esprit. Je me dispenserai de discu- 
ter cette apologie, et je laisserai au lecteur le soin de la juger, me 
contentant de dire qu’on n’immole pas de meilleure grâce et avec 
plus de respect ses anciennes opinions et ses anciennes admirations. 
M. Quinet avoue donc sans détour que pour lui l’idée de liberté 
s ’identifia longtemps avec la personne de l’empereur. Était-ce tout 
à fait sa faute? Il avait essayé d’épeler la langue de la liberté, et. 
cette étude lui avait paru insurmontable. Ici encore je laisserai par- 
ler M. Quinet, sans ajouter aucun commentaire à ses paroles élo- 
quentes et très propres à faire réfléchir. « Plus tard nous essayâmes: 
de lire ensemble les Considérations sur la Révolution française dès. 
qu’elles parurent. Nous fûmes bientôt forcés d’y renoncer; à mon 
extrème confusion, ce livre était pour moi lettre close : non pas que’ 
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asse atteindre aux sentimens et même quelquefois aux idées 
est rempli, mais ce sont les mots eux-mêmes qui mé man- 
din Le dictionnaire de la langue de la liberté n'existait pas. 
pour moi. Quoique l’on fût alors si peu éloigné du temps de la ré- 


FE ne 


.volution, l’idiome en avait été perdu. Au moins ne se transmettait-il 
pas à ceux qui comme moi n’avaient pas été contemporains des évé- 


nemens... C'était là pour moi une langue morte qui ne m'était pas 


moins étrangère que le grec ou le latin. Nous n’avions pas songé à. 


cette difficulté : elle se trouva insurmontable, et cela me donne à 
penser que grâce aux interruptions fréquentes de la liberté en 


_ France, chaque génération est comme moi obligée d’en rapprendre: 


la langue, péniblement et dans les livrés, non dans la conversation.» 


. Et voilà pourquoi la langue de la liberté n’a jamais été en France 
qu'une logomachie scolastique, au lieu d’être une langue vivante. 
‘Parmi lés écrivains contemporains, personne plus que M. Quinet 


n’a ressenti la blessure mortelle que la France reçut dé la double 
invasion. Cette impression douloureuse à fait, pendant de longues 
années, le principe de toute sa politique, et l’a rendu souvent in- 
juste et amer envers les gouvernemens qui ont succédé à l'empire. 
Nolontiers il les aurait rendus responsables de la pénible situa— 
tion que l’Europe coalisée avait faite à la France et de la dé- 
chéance fatale à laquelle ‘avait conduite l'emploi exagéré de ses. 


forces sous une main puissante. Faut-il l’en accuser? Quel est. 


l’homme de ce temps qui n’ait point reçu cette blessure et qui n’ait 
pas fait tomber sa colère sur ceux qui après tout n'en pouvaient mais? 
Était-ce l’idée de la liberté, ou le souvenir de l'indépendance natio- 
nale foulée aux pieds, qui inspira le libéralisme de la restauration? 
Combien sont nombreux les contemporains pour qui la révolution 
de juillet ne fut qu’une revanche de Waterloo, et qui virent dans la. 
chute du trône non un progrès des libertés publiques, maïs un 
soufflet de la France aux vieux gouvernemens de l’Europe! On re- 
trouvera, vibrant encore, dans le récit de M. Quinet, le frémisse- 
ment de l’âme-française à cette époque, et cette morne tristesse qui 
s’est traduite dans les plus beaux chants de Béranger. Cette tris- 
tesse n'est pas évanouie, elle s’est établie à demeure dans l’âme de la 
France. L'invasion emporta avec elle bien plus encore que l’empire, 
elle emporta le vieux caractère national. « Depuis ce moment, dit 
excellemment M. Quinet, on a cessé en France d’avoir la vie légère. 
Auparavant, même dans le plus grand péril, on gardait une certaine 
sérénité. Elle s'est perdue et ne se retrouvera pas.» Oui, et tant 
mieux qu'elle soit perdue, si la France arrive à comprendre que 
les qualités sérieuses sont plus précieuses que les qualités aimables, 
si elle regagneen vertus pratiques, austères, opiniâtres, ce qu’elle 
a perdu en légèreté, en grâce, en facilité communicative. Si le sou- 


Li 
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hait que nous formons ici doit s’accomplir, la France aura gagné 
plus qu’elle n’a perdu, car elle sera plus apte à comprendre les 
conditions de la vie publique et la grandeur modeste de la vie civile. 
Puisse donc ce souhait s’accomplir au nom de la liberté politiques 
de la justice sociale, de la moralité nationale! 

De l'invasion date une nouvelle ère dans l’histoire AU de la 
France, car de ce moment elle apprit, à son grand étonnement et à 
sa grande douleur, qu’elle n’était pas seule dans le monde à avoir 
conscience de ses droits, et que les autres peuples avaient égale- 
ment souci des leurs. Elle resta stupéfaite de voir que les nations 
étrangères regardaient comme un outrage cette conquête et cette 
oppression qu’elle leur apportait comme des bienfaits. Jusqu’alors, 
elle avait considéré les peuples étrangers comme des barbares, et 
elle n’avait eu d’estime pour eux qu'autant que ces barbares avaient 
manifesté la bonne volonté de lui ressembler et de la prendre pour 
modèle. Aussi, lorsqu'on vit apparaître le barbare sur le sol national, 
y eut-il un mouvement dé surprise générale : comment, même vain- 
queur, avait-il osé pénétrer sur le sol de la France? Mais l'indigna- 
tion qu “inspirait la présence des étrangers n’est rien auprès des sen- 
timens de mépris qu'inspiraient leurs personnes. M. Quinet raconte 
à ce propos deux anecdotes qu'on peut citer comme exemple de ce 
qui se passa alors dans toute la France. Les opinions. politiques 
n’ont rien à démèêler avec le sentiment qu’expriment ces deux anec- 
dotes, car M. Jérôme Quinet était, ainsi que nous le savons, ennemi 
déclaré de l’empereur, et son fils encore enfant obéissait non à des 
opinions, mais à l'instinct français. « Mon père était absent dans ces 
premiers jours. Quand il revint, l'horreur qu'il éprouvait pour ces 
étrangers, jointe à son impatience naturelle, ne lui eût certes pas 
permis de leur adresser familièrement la parole : il n’eut d'autre 
commerce avec eux que de s’en. faire servir comme de ses propres 
domestiques, à quoi ils se prétèrent avec une douceur incroyable; car 
il n'allait plus à la pêche, son grand plaisir, sa seule distraction 
dans ces temps, sans que deux ou trois de ces barbares ne lui por- 
tassent en silence, derrière lui, son lourd épervier, son sac à appât 
et sa filière à poissons. Il commandait d’un geste, eux obéissaient, 
sans qu’il daignât échanger avec eux une parole pendant des jour- 
nées entières.» La seconde anecdote se rapporte à M. Quinet lui- 
même, qui servait de trucheman entre les barbares hongrois et les 
habitans de sa petite ville. «Un soir que je servais d'intermédiaire 
entre un soldat et un marchand de pipes, le soldat se crut lésé. 
Comme nous nous retirions, il me jeta ces mots que je n'ai point 
oubliés : Te verberabo. Ces mots me remplirent non de crainte, mais 
de honte. La pensée d’être frappé par un de ces étrangers me rap- 
pela toute la distance qui nous séparait. Je me sentis comme flétri 
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de cette seule menace; aussi refusai-je de prononcer un mot de. 
nt de pareils hôtes. En vain ils descendirent aux prières. 


etinèine à la flatterie, répétant, ce qui était vrai, que je parlais bien 


_ mieux latin que mon maître : je ne me laissai pas fléchir. Tout était 
changé depuis ce fatal verberabo.» Ces deux anecdotes sont instruc- 


tives en plus d’un sens : d’abord parce qu’elles expriment assez 


_ fidèlement le sentiment qu’'inspirait à la France la présence de l’é- 
_tranger, ensuite parce qu’elles peuvent: expliquer certains faits his- 
_ toriques, certains miracles opérés par la force morale et l’orgueil 


méprisant du civilisé sur la force brutale et l’orgueil fanfaron du 
barbare. Tel dut être l'accueil que firent les Romains de l'empire 
aux hordes d’Odoacre et d’Alaric, beaucoup trop calomniées proba- 
blement par les historiens. Il.est probable que ces pauvres barbares 
durent plus d'une fois se plier avec la douceur des Hongrois de 
M. Quinet aux fantaisies des civilisés qu’ils venaient de vaincre, et 
reculer devant le mépris d’un enfant. Par là s “expliquent le miracle 
du pape saint Léon, la rapide conversion des barbares à la religion 
des vaincus et leur prompte soumission aux ordres du clergé. | 
. L’invasion, avons-nous dit, bouleversa l'existence morale de la 


_ France; mais en un sens aussi elle renouvela son intelligence et 


rouvrit en elle les sources de l'inspiration. Jusqu’alors, l’intelli- 
gence française s'était tenue étroitement renfermée dans ses pro- 
pres frontières; à peine s’était-elle permis quelques rares prome- 
nades au-delà de la Manche, et quelques excursions plus rares 
encore au-delà du Rhin. Ceux qui étaient revenus de ces pays hy- 


perboréens, plus lointains que la lointaine Thulé, et qui avaient la 


naïveté de déclarer que là aussi, au-delà des frontières, il y avait 
des œuvres et des hommes dignes d’admiration, étaient traités irré- 
vocablement de rêveurs, d’esprits faux ou chimériques. On regardait 
à priori les littératures étrangères comme informes et barbares; on 
les méprisait au nom de la civilisation : depuis cette époque, nous 


avons fait des progrès, car aujourd'hui on ne les condamne plus 


qu’au nom de l’autorité. Ce n’est plus leur bizarrerie barbare qui 
nous choque, c’est leur indocilité, qui si méchamment taquine les 
amis du bon repos intellectuel. À force de ne comprendre qu'’elle- 
même, la France avait perdu jusqu'au souvenir de ce qu’elle avait 
été. L’invasion fut le miracle qui dessilla ses yeux. Les autres peu- 
ples existaient, elle n’en pouvait douter, elle les avait vus. Dès lors 
l'intelligence française franchit la frontière et se fit cosmopolite. 
De ce contact avec l'étranger, une nouvelle littérature sortit, et l’on 
peut dire hardiment que sans l'invasion jamais l’histoire, la critique 
et la poésie n’auraient été aussi complétement renouvelées. M. Qui- 
net a exprimé parfaitement cette situation intellectuelle à plusieurs 
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reprises; nous le laisserons compléter nos propres réflexions : «Dans. 


ce changement de température-de toute une nation, c’est une dou= 


leur poignante pour chaque individu que la nécessité: de donner brus-* 
quement une autre direction à son esprit, de refouler, de détruire 


toute son éducation passée, de se créer, pour ainsi dire, en quelques: 
mois une autre nature. C’est à peu près comme si les hommes chan: 


geaient en un moment non pas seulement de climat, mais d'atmo- 
sphère : ils auraient peine à respirer. Voilà ce que nous éprouvions* 
dans le cataclysme subit de 1815. » Cependant cette éducation nou- 


velle dut forcément se faire dans tous les jeunes esprits de cetemps; 


et le désastre qui d’abord avait été une gêne devint un auxiliaire puis-" 
sant. À la clarté des événemens contemporains; l'intelligence put. 
voir se dérouler Commé en un miroir magique l’histoire des siècles” 


passés. « Ces langues inconnues, vandales, qui avaient résonné à 
mon oreille, ces tumultes d’armées, ces flots intarissables d'hommes 


blonds qui avaient passé sous nos fenêtres, j'avais la prétention de: 


les retrouver presque les‘mêmes dans les descriptions de mon Ta- 


cite. Les Hérules, les Chérusques avaient défilé devantmoï, et voilà 


que je les revoyais passer. Bientôt j'allais plus lom que l'histoire. 


Par-delà son horizon, je découvrais la forêt de lances des Cosaques, : 


je reconnaissais en vedettes perdues les petits chevaux des Huns 
. pour les avoir vu mener à l’abreuvoir... Quand je lus dans Sidoine: 
Apollinaire que les barbares de son temps enduisaient de beurre: 
leurs moustaches, ce petit détail replaça vivement sous mes yeux ce: 
que j'avais vu cent fois de nos garnisaires allemands; croates, russes; 


il me semble que si mes contemporains faisaient un retour-sur eux-. 


mêmes, ils avoueraient que le sens historique des grandes masses: 
humaines, caractère de notre époque, a été éveillé, suscité en eux 
par la même cause, par le même spectacle. du débordement des 
peuples hors de leur ancien lit. » 

Je ne puis suivre M. Quinet pas à pas dans ce récit d’une lenteur 
charmante comme les années mêmes de l'enfance, où le temps 
marche avec une si adorable nonchalance, où l'esprit se meut avec: 


a 


une si gracieuse paresse. Je renverrai donc le lecteur à mainte.. 


x 


page ravissante, entre autres à celle où l’auteur raconte sa pre- 
mière communion accomplie sous les auspices tutélaires des deux 
cultes ennemis, un instant réconciliés dans son cœur d'enfant. Je 


ne veux cependant pas omettre le chapitre des premières impres-. 


sions amoureuses, qui revêtent dans les confessions de M. Quinet 
une forme tout à fait délicate et distinguée. Impressions amou- 
reuses est un mot bien fort, car il ne s’agit pas ici précisément des 
amours vigoureux déjà de l’adolescence, mais de cette fermentation 
légère et toute à la surface de l’âme qu’éveille chez l’enfant la vue 
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de la beauté. Cet amour qui. ressemble au mouvement instinctif de 


.mouyeau-né qui étend la main vers la lumière, au. vague 
re qu'il ‘adresse aux personnes et aux choses qui l’environ- 

_a été saisi par M. Quinet dans sa véritable nuance, et ad- 
Dont exprimé dans. une des plus jolies phrases qu’on ait 
écrites depuis longtemps. « Avant la bohémienne, une autre appa- 
rition s'était leyée pour moi au matin de la vie, parmi des œillets 
-de Perse,:.dans le jardin des abeilles, à Certines, et au milieu de ces 
figures à! n'y a pas une enfant, mais toujours des personnes ache- 
vées dans la fleur, sinon dans la maturité de l’âge. Chacune de ces 
apparitions me renvoie à une apparition plus lointaine. Je vois 
ainsi comme une procession de ces. enchanteresses se tenir par la 
main jusqu'au moment où mes yeux s'ouvrent à la lumière du 


monde, ce qui devrait en conscience m'obliger de croire avec Pla- 
ton que Tlâme s’éveille dans l'éternel amour. » Il est impossible de 


saisir ayec plus de dextérité et de fixer sur la froide page ce bril- 
lant papillon du printemps de l’âme. 
Cet amour, qui n’est autre chose que le premier sentiment de la 


beauté, n’est pas le seul cependant qui apparaisse dans ces confes- 


sions d'enfance. Aux approches.de l'adolescence, M. Quinet éprouva 
une des variétés les plus'malignes de la maladie amoureuse. Cette 
fois ce n’était plus un vague étonnement ou une heureuse surprise, 
ce fut une terreur âpre, poignante, douloureuse, ingouvernable. 
« C'était une personne régulièrement belle, d’une beauté de statue 
antique, le profil tout romain, les yeux immobiles, étincelans sous 
une forêt de cheveux d’ébène dont les tresses étaient nouées en 
masses sculpturales, une tête d’Agrippine plutôt grande que petite, 
un cou de cygne, une taille fière, mais le teint mat et qui paraissait 
étrange. Son nom, tout romain comme elle, voulait dire Beauté... 
Elle parla peu. Ge silence même ajouta pour moi à la stupéfaction 
que me causa sa présence. Elle m’inspira une sorte d’effroi, comme 
si J'eusse vu se mouvoir une statue, avec laquelle je ne me serais 
senti aucun point de ressemblance. Dès que je fus seul, je sentis 


‘avec une netteté parfaite deux choses : premièrement qu’elle était 


maitresse de mon cœur, de mes yeux, de ma mémoire, comme per- 
sonne ne lavait jamais été, deuxièmement qu’il fallait m’arracher 
à cette obsession, et me retrouver moi-même; car cet hôte froid, 
inconnu hier encore, que je trouvais partout en moi, me causa dès 
le commencement une peine insupportable. Ce n’était plus la vision 
complaisante de M'° G..., que je gouvernais à mon gré, au milieu 
des aubépines et des genêts en fleurs, c'était une force dont je me 
sentais opprimé, écrasé. En même temps que je lui fus soumis, je 


me résolus de lui échapper. Cruelle, funeste expérience pour une 
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âme novice, de s’ apercevoir pour la première fois qu’elle n’est plus 4 
maîtresse chez elle, qu’une autre, bien pis encore, que la pensée 4 
d’une autre l’investit et la possède, que la solitude première est 
détruite sans retour, qu’un personnage étranger s’est glissé dans 
les premières ombres matinales.» M. Quinet nous raconte éloquem- 
ment les efforts de volonté qu’il fit pour échapper à à cette tyrannie. 
Ces efforts sont un honneur pour la jeune âme qui comprit d’instinct 
le danger qu elle courait, car le sentiment qui s'était emparé de 
M. Quinet à la manière d’un envahisseur est un des plus redou- 
tables qui existent. La plupart des hommes l’admirent et ont essayé 
de lui donner de beaux noms, et cependant malgré toute leur in- 
dulgence ils n’ont pas réussi. Les deux seuls noms qu ’ils ont trouvés 
expriment une maladie et une superstitian : passion et idolâtrie. 
Appelons-le plutôt l’humiliation de l'âme devant la beauté. Réflé- 
chissez à tout ce que renferme d’esclavage, d’apostasie de la vérité, 
de trahison de la liberté, ce triste mot : humiliation, ét vous 
comprendrez peut-être pourquoi les robustes païens traitaient de 
malades ceux qui avaient accepté cette servitude, et pourquoi les 
chrétiens, avec un sentiment plus profond de l'origin e et; de la 
destinée de l’âme, lui ont interdit de se dévouer à la € réature. 
J'arrête ici ma tâche avec ce premier cri de l’âme adolescente 
devant les périls du monde et les dangers de la vie. Quelles ont été 
ses épreuves pendant la jeunesse et l’âge mûr? M. Quinet ne nous le 
dit pas, mais nous pouvons soupçonner qu'elles ont été nombreuses; 
et que quelques-unes ont été amères. En parlant de son commerce 
familier avec les grandes intelligences de tous les temps, M. Quinet 
dit un peu tristement : « Le monde ne m'a pas souri, mais elles ont 
eu pitié d'une si grande soif de vérité, de lumière, de beauté: elles 
m'ont jugé sur mon amour et non sur ma puissance. » Pour nous, 
qui n'avons pas les mêmes droits que les grandes intelligences dont 
il parle, nous le jugeons à la fois et sur son amour et sur sa puis- 
sance, Car sa puissance est incontestable, quoiqu’elle ait été quel- 
quefois contestée. Il n’y a pas chez M. Quinet moins de force que 
d’élévation. La seule grande qualité qui lui ait manqué pour devenir” 
tout à fait populaire et pour être mis tout à fait au premier rang 
parmi les experts jurés des œuvres de l'intelligence, c’est la sou- 
plesse; mais si cette qualité est absente, que de belles compensa- 
tions nous offre le talent de M. Quinet! Son imagination n’est pas 
variée peut-être, mais elle est singulièrement riche et forte : aucune 
imagination de ce temps-ci n’a un coup d’aile aussi vigoureux et 
une envergure d'une telle ampleur. J’étonnerai sans doute beau- 
coup de personnes en leur disant qu’il y a dans dix pages d’Ahas- 
vérus plus de poésie qu'il n’y en a dans une foule de poésies sym- 
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boliques : qui mènent d'emblée leur homme à l’Académie. Le style 
dont il revêt ses pensées est un des plus beaux et peut-être un des 
plus parfaits de notre temps. Il est possible d'écrire d'une manière 
plus originale, il est impossible de mieux écrire. Il y a de l’effort 
q uelquefois dans ce style, il n’y a jamais de faiblesse; s’il n’est pres- 
que jamais familier, en revanche il n’est jamais trivial. Ses écrits 
sont un modèle de style soutenu, comme on dit dans l’école. Per- 
sonne depuis Chateaubriand n’a donné à la phrase plus de sonorité, 
aux mots plus de noblesse, aux images plus d'éclat et de couleur, 


et ce ne sont là que les qualités grammaticales, techniques, de ce 


grandes choses, la 
npreinte. Ce lan- 


style, sur lequel la préoccupation habituelle des ; 
guerre, la religion, la nature, a laissé sa forte e 


gage ample et mâle a quelque chose de sacerdotal et de guerrier à 
_ Ja fois; tantôt il est vibrant comme le clairon des batailles, tantôt 


sonore comme les voûtes d’un temple sous la grande voix de l’or- 
gue. Jusqu'à la publication de ce dernier livre, j’ignorais et j’aurais 


_ volontiers douté que M. Quinet pût parler avec grâce des petites 


choses; mais tout le monde sait depuis longtemps avec quelle élé- 


-vation il L sait parler des grandes choses. Ses pensées ont pu être 


quelquefois incertaines ‘et nuageuses, ses sentimens ont toujours été 
fermes et nobles. On lui à parfois reproché ses opinions démocra- 


. tiques; plût à à Dieu que toutes les opinions démocratiques de notre 


temps ressemblassent aux siennes! L’idée de démocratie s’unit chez 
M. Quinet non à de vulgaires appétits, mais à tout ce qui est digne 
d’être aimé, au patriotisme, à l'amour de l'humanité, à la liberté de 
l’âme, à la souveraineté individuelle, à la moralité du foyer domes- 
tique. Il avait rêvé pour la démocratie la couronne de tous les hé- 
roïsmes et de toutes les grandeurs. Il est possible que ce ne soit 
qu'un rêve; n'importe, il est beau de l’avoir fait. Quant à son anti- 


_ Catholicisme, ce n’est pas à moi qu il appartient de l’absoudre ou 


de le condamner.” 

« Le monde ne m'a point souri, » dit M. Quinet; le sort ne lui a 
pas souri davantage. Gette belle et noble intelligence pense mainte- 
nant loin de cette société française dont elle fut un des ornemens. 
Qu'il se console cependant : si ceux qui sont partis sont tristes, ceux 
qui sont restés ne sont pas toujours gais. Qu'il reçoive donc ces 
pages comme le témoignage de sympathie de quelqu’un qui a res- 
senti comme lui les tristesses de notre temps! 


Émize MONTÉGuT. 


TOME XIX. 928 


SUR 


PREMIÈRES ANNÉES D'UNE VILLE DE L'UNION... 


La découverte de l’or en Californie comptera certainement parmi 
les chapitres les plus curieux de l’histoire de notre temps. Il n’est. 
personne qui ne se souvienne de l’avide empressement avec lequel: 
étaient lus et commentés les premiers récits qui firent connaître les, 
merveilles de cette terre de promission. La curiosité publique sem 
blait insatiable de détails sur l'existence de l'étrange société qui. 
avait surgi Comme par enchantement au sein d’un pays inconnu; ses 
mœurs insolites, sa composition hétérogène intéressaient jusqu'aux 
esprits les plus superficiels, en même temps que cette production 
inouie du précieux métal, base de nos échanges, préoccupait à bon 
droit l’économiste, obligé de remonter à plusieurs siècles dans le 
passé pour trouver les élémens d’une perturbation analogue. Survint 
la découverte des mines australiennes, rivales des placers améri- 
cains; c'en fut assez pour calmer les imaginations surexcitées, et 
non-seulement ces nouvelles richesses qui se révélaient à l’autre 
extrémité du Pacifique n’éveillèrent qu’une attention relativement 
secondaire, mais il sembla que l’esprit se fût accoutumé à ces coups 
de la fortune, qu'ils dussent faire désormais partie intégrante du 
cours ordinaire des événemens, et que rien ne füt plus naturel que 
de trouver ainsi partout de nouveaux gisemens aurifères. Hier c'était 
la Guyane qui annonçait les siens; aujourd’hui ce sont les bords de 
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la rivière Frazer, ou encore le Kansas, qui appellent les chercheurs. 
d'or. La Californie fut par suite oubliée presque complétement; 
c'était à tort, car la fièvre vertigineuse des premières années méri- 
tait d'être étudiée, non-seulement dans ses traits épisodiques en 
quelque: sorte, mais dans ses rapports avec histoire et. surtout 
avec la rapide transformation de ce pays. 

A vrai dire, la découverte des trésors qui ont Apr un tel pres- 
tige au nom de San-Francisco n’a été pour l'Américain qu’un point 
derdépart, un moyen, et non une fin. Dans ces richesses inatten- 
dues, il a vu avant tout une occasion providentielle de franchir d’un 
_ bond toutes les premières étapes de la colonisation, et le résultat a 

répondu à son attente. Aussi la Californie offr e-t-elle plus qu’ aucun 
autre état de l'Union une source féconde d’études à qui veut se 
. rendre compte de la remarquable. puissance de création du FYankee. 

En moins de dix ans, on le voit, d’abord voisin impérieux et agres- 
sif, finir par jeter le masque d’une convoitise mal déguisée pour 
setransformer ouvertement en conquérant. Une fois maître du pays, 
bien qu'entouré d'une population composée de toutes les races du 
globe, il n’en réussit pas moins à marquer cet assemblage sans. 
 nom-de lindélébile empreinte de son cachet. Placé dans les cir- 
constances les plus-anormales, il y trouve le germe d’une prospé- 
rité sans exemple. En un mot, de cette richesse métallique qui 
peut-être a été pour l'Espagne une des causes les plus efficaces de 
décadence et d’appauvrissement, il sait faire sortir en dix ans les 
prémisses assurées d'un développement dont on ne connaît pas as- 
sez la miraculeuse rapidité, Je ne sache pas de plus bel éloge à faire. 
d'un peuple. . 


I, 


La, Californie n’est pas de ces contrées dont on ne peut interro- 
ger les annales qu'en remuant les legs poudreux de nombreuses 
générations de chroniqueurs, et, jusqu'au moment où la découverte 
de l'or vint appeler sur elle l'attention de l'Europe, son histoire, 
très curieuse du reste, se résume assez sommairement. Disons d’a- 
bord, et bien des personnes qui voient dans ce pays la terre clas- 
sique des aventuriers ne s’étonneront pas du fait, disons que c’est 
à des aventuriers, célèbres et honorés, il est vrai, que nous devons 
nos premiers rapports authentiques sur la Californie. Aux xvr° et 
xwarr* siècles, la piraterie formait, il faut l’avouer, une branche très 
considérée de la navigation; industrie parfaitement reconnue, elle 
avait, entre autres spécialités productives, le.privilége d'envoyer: 
dans le Pacifique des expéditions qui pillaient et brülaient chemin 
faisant les villes sans défense de la côte, guettaient au passage le 
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riche galion athsnt chaque année des Philippines au Mexique, s s’em- 
paraient des trois ou quatre millions de piastres qu’il ER (1 
revenaient en Europe pour voir leur chef enrichi récompensé par F 
le titre de lord, comme Anson, ou de chevalier, comme Drake. Ces! 
expéditions conduisaient de temps à autre les navires anglais sur! M 
les côtes de Californie, et il est assez remarquable que la plus an- 
cienne d’entre elles, celle de Drake, y ait dès 1579 signalé une grande e. 
abondance de gisemens aurifères, situés presqu’à fleur du sol. Ces 
relations n’étaient du reste qu'un pur sujet de curiôsité; la Grande- 
Bretagne ne songeait guère alors qu’un jour viendrait où ses enfans 
occuperaient ce continent d’une mer à l’autre, tandis qu’au con= 
traire l'Espagne était fondée à prendre pour devise ce'vers orgueil- 
leux, qu’on lit encore aujourd'hui, non sans Re M OO 
sur la porte de l’arsenal de Cadix : \ 


Tu regere imperium { fluctus, Hispane, memento. 


Le Nouveau-Monde était sien, et ce fut du Mexique que partirent 
les premiers colons de l’Eldorado du xix° siècle. Ces conquérans, 
ces descendans de Cortez et de Pizarre, étaient quelques pauvres 
moines qui, sans autre secours qu’une foi ardente, sans'autres armes, 
qu’une charité évangélique, réussirent à édifier et à faire prospérer 
pendant près d’un siècle et demi une œuvre admirable et trop peu 
connue, celle des missions de Californie. 

La colonisation espagnole au Nouveau-Monde a été jugée de 
rement, et non sans raison, car c’est à elle que les possesseurs ac- 
tuels du sol sont en droit de faire remonter leurs déplorables tra- 
ditions administratives; mais, pour être juste, il faut en même temps 
reconnaître qu'à ce fâcheux état de choses il y eut deux exceptions 
remarquables, fruits de la bienfaisante influence d’un catholicisme 
pratique et rationnel. La première doit une célébrité méritée au 
génie de l’illustre écrivain qui s’est chargé de populariser l'œuvre 
des Jésuites du Paraguay; la seconde, moins connue, n’a pourtant 
pas été moins concluante, et le souvenir n’en est pas éteint chez 


les rares Indiens qui habitent encore autour des missions ruinées 

. de la Californie. On a beaucoup disserté sur le travail attrayant, 
dont le plus original de nos réformateurs contemporains voulait 
faire la base de sa société nouvelle; longtemps avant Fourier, les 
apôtres franciscains de la Nouvelle-Californie avaient résolu le pro- 
blème sans y chercher autre chose que la lettre et l'esprit du chris- 
tianisme, et ils avaient atteint ce résultat dans des conditions qui: 4 
en doublaient le mérite. Les Indiens auxquels ils s’adressaient 
étaient en effet, de tous ceux qui peuplaient les deux Amériques, 


les moins intelligens, les plus apathiques, et par-dessus tout les plus 
ennemis du travail: Voués à une existence errante et incertaine, à 
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peine nourris par les produits de leur chasse et de leur pêche, igno- 
rant jusqu à l'usage des vêtemens les plus primitifs, on peut dire avec 
vérité qu'ils vivaient misérablement sous l’un des plus beaux de nos 
climats tempérés. Peu d'années suffirent aux missionnaires pour faire 
_ subir une métamorphose complète à des prosélytes dont le nombre 
se compta d'abord par centaines, puis promptement par milliers. Il 
est inutile de dire que ce n’était pas à la seule prédication du’ 
dogme que les franciscains devaient ces rapides conquêtes : prenant 
mi modèles leurs prédécesseurs, les jésuites et les dominicains 
_ de la Basse-Californie, ils commencçaient par faire matériellement 
kb comprendre à leurs grossiers élèves les avantages de la vie dont 
eux-mêmes offraient l'exemple. On les voyait manier tour à tour la 
_bêche, la hache, la truelle, le marteau, et enseigner pratiquement 
à leurs néophytes émerveillés les premiers élémens des arts néces- 
| saires à l'existence nouvelle dont l'exercice du culte devenait ainsi 
- pour eux le symbole. Les édifices spécialement destinés aux mis- 
sions s'élevèrent donc rapidement sur différens points du pays; non 
loin d'eux se groupèrent les pueblos, villes ou villages selon le cas, 
où se concentra bientôt la population devenue sédentaire, en même 
temps que des forts, ou presidios, destinés à protéger l’établisse- 
ment naissant contre les-tribus demeurées hostiles, achevaient de 
donner-à cette remarquable colonisation son pie FeraA ee reli- 
gieux, Civil.et militaire. 

Le sol était d’une incomparable fertilité; ce n était pas la sau- 
vage et luxuriante végétation des tropiques, si souvent nuisible dans 
ses envahissemens désordonnés, mais d'immenses plaines dont les 
gras pâturages appelaient les troupeaux de tout genre, et de riches 
vallées bien arrosées, qui promettaient en abondance les produc- 
tions variées d’un climat d'élite. Aussi chaque mission ne tarda- 
t-elle pas à se développer au-delà de toutes les espérances. L’em- 

_ ploi du temps y était uniformément réglé, de manière à partager 
la journée entre un travail modéré et productif, des récréations qui 
toujours avaient un but utile, et les enseignemens d’une religion 
dont là pompe convenait singulièrement à la nature d'esprit des 
Indiens. C'était la vie patriarcale dans toute sa grandeur et sa sim- 
plicité, et l’on craindrait d’être taxé d’exagération en montrant cette 
sorte de résurrection de l’âge d’or se prolongeant jusque dans la 
première moitié de notre xrx° siècle, si le témoignage des Indiens 
eux-mêmes n’était encore là pour confirmer la vérité des descrip- 
tions qui en ont été laissées. Bien qu'aujourd'hui, depuis près de 
vingt ans, les derniers missionnaires aient été forcés d'abandonner 
le pays, leurs noms sont encore aimés et respectés des indigènes 
comme au temps de leur prospérité, et c’est ainsi que l’un de ces 
derniers demandait à un voyageur des nouvelles du père Antonio 
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Peyri, fondateur de la mission de Saint-Louis, réfagisl en mp : 
_ après la sécularisation des biens religieux de la Californie. On dit » 
qu'il est mort, répondit l'étranger. — No, señor, reprit Sont te ‘4 
padre no muere (ce père-là ne meurt pas}sie sas 1x 3 

Jusqu'en 1824, les missions de Californie ne firent que S 'accroître. ne. 
Parvenues au nombre de vingt et une, chacune d’elles nourrissait en 
moyenne plus de dix mille têtes de bétail et en exportait les cuirs, … 
dont la vente permettait d’ajouter au bien-être des indigènes, car 
jamais les pères ne s’étaient considérés comme maîtres du sol, mais M 


uniquement comme les tuteurs de ses propriétaires naturels. Pater E 


est tutor ad bona Indiorum, telle était leur touchante maxime. Tou- 
tefois cet état de choses ne pouvait plus guère durer; le Mexique, 
possesseur au moins nominal de la Californie, venait de proclamer 
son indépendance, pour entrer dans cette période d’anarchie basse 
et sanglante dont la fin semble encore si éloignée; ses finances 


étaient déjà dans le délabrement où nous les voyons aujourd'hui, 1 


et l’on conçoit que sa convoitise fût éveillée par la florissante situa- 
tion des propriétés régies par les pères franciscains. La proie était 
d'autant plus séduisante qu’outre les richesses de leur territoire, les 
missions possédaient au Mexique, soit en numéraire, soïtien im- 
meubles, des valeurs considérables provenant de legs où de fonda- 
tions diverses, et connues sous le nom de fonds pieux de Californie. 
On recula cependant quelques années devant cette sécularisation 
d'autant plus inique que le but ne s’en pouvait déguiser. Bien plus, 
après l’avoir déclarée deux fois, en 1824 et en 1833, on dut revenir 


sur la mesure; mais le coup était porté, et peu après la dernière de 
ces dates la spoliation, qui n’avait pu s'opérer en bloc, s’exécutaen 
détail. Ce fut un pillage sans frein, dont, ainsi qu'il arrive souvent 


en pareil cas, le gouvernement profita moins que tout autre, car 
à peine l'éloignement lui permit-il de recueillir quelques maigres 
épaves, tandis que sur les lieux chacun faisait largement sa part. 
On s aperçut bientôt du changement de possesseurs :! la récolte de 
blé, qui en 1834 était encore de 70,000 hectolitres, n’était plus que 
de A,000 huit ans après, et dans le même intervalle 424,000 têtes 
de bétail étaient réduites à 28,000 (1); le reste à l'avenant. Au- 
jourd'hui les vastes édifices des missions sont abandonnés et tom- 
bent en ruines; l'herbe y croît dans les cours jadis si vivantes, et 
les églises dégradées voient s’effondrer leurs murs, qu’envahissent 
en liberté le chèvrefeuille et la clématite sauvages. Quant aux In- 
diens, presque tous ont déserté les villages pour retourner aux habi- 
tudes de leur vie errante, et si une nouvelle race d’une énergie su= 
périeure n’était venue s'implanter dans le pays, jamais la fable de 


(1) Exploration de l’Orégon, par M. Duflot de Mofras. 
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‘la poule aux œufs d'or n’aurait reçu une plus complète réalisation. 
xique recueillit donc peu de fruits de ses violences, tant à 
use d el'éloi gnement d’un territoire qu’il était hors d’état de peu- 
ler que e par suite des circonstances critiques où n'allait pas tarder 
le placer le voisinage des Américains. La tendance de ces derniers 
£ ee arterois était de plus en plus manifeste; du temps même 
des missionnaires, on yÿ avait vu paraître à plusieurs reprises non- 
. seulement les. infatigables trappeurs des diverses compagnies de 
. fourrures, maïs de véritables colons venus des états de l’est, avant: 
coureurs significatifs d’un envahissement prochain. En 1845, le mou- 
_ vement était dessiné, le courant d'immigration établi, et bientôt la 
population ainsi amenée dans le pays se trouva assez forte pour re- 
- noncer à des feintes inutiles et commencer ouvertement l’œuvre de 
conquête. On a souvent comparé le progrès territorial des Améri- 
cains à la tache d'huile qui s'étend insensiblement, et finit par cou- 
 vrir l’étoffe sur laquelle elle est tombée; en un certain sens, cette 
image manque de justesse, et pour la Californie par exemple il est 
certain que le Yankee venait déboucher sur le Pacifique sans beau- 
coup se préoccuper de coloniser les vastes plaines qu’il avait traver- 
sées pour y arriver. Il est telle nation qui, enfermée dans d’inflexibles 
limites naturelles, est condamnée à se débarrasser incessamment 
de l’excédant de population qu'un sol surchargé d’habitans ne lui 

. permettrait pas de nourrir; pour elle, la colonisation est un besoin : 
“e est le cas de l'Angleterre. Pour d’autres peuples, elle est au con- 
| traire un instinct : l'Américain est de ce nombre. Si rapide que soit 
l'accroissement de l’Union, on ne peut prétendre qu’elle en soit 
| venue à posséder un trop plein de population, et l’espace n’est 
| certes pas ce qui lui manque; pourtant son seul rêve est d’agrandir 
|. cet empire, déjà trop vaste peut-être. À l’intérieur, des terres fertiles 
| attendront de longues années encore le travailleur qui doit les défri- 
| cher; c’est aux frontières qu'est le mouvement, là est la ligne qu’il 
faut reculer sans cesse. Qui n’a eu l’occasion d'étudier dans nos cam- 
pagnes les bizarres allures de la chèvre attachée dans un pré? Né- 
gligeant l'herbe qui entoure son piquet, elle ira invariablement 
chercher sa nourriture à l'extrémité de la corde, que raidissent tous 
ses efforts. C'est l’histoire de l’Américain vis-à-vis du Mexique. À ce 
propos, j'ai tout à l'heure prononcé le mot de conquête; il n’est pas 
nécessaire d'être bien familier avec l’histoire des États-Unis pour 

savoir qu'ils ont en pareille matière diverses façons de procéder : 
on en trouve une nouvelle preuve dans les événemens qui signa- 

lèrent la prise de possession de la Californie. 

La convoitise yankee s'était déclarée de bonne heure. Dès 1837, 
on avait vu des sociétés se former dans les états de l’est pour en- 
courager l’émigration californienne, et l’idée de s’emparer du pays 
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parut bientôt si naturelle à l'esprit des Américains, qu’en 1842 le 
commodore Jones, chef de leur escadre dans le Pacifique, n’ima- 
gina rien de mieux que de hisser, sans autre forme de procès, le 
pavillon de l’Union à Monterey, alors le principal port de la côte. 
En même temps des proclamations affichées dans la ville ‘annoncè- 
rent aux habitans qu’ils étaient devenus citoyens de la grande ré- 
publique. La paix qui régnait entre les cabinets de Washington et 
de Mexico rendait difficile l’explication de cette conduite, au moins 
étrange; heureusement la nuit porta conseil, et le lendemain le 
commodore restituait au gouverneur dépossédé l'autorité qu'il lui 
avait si sommairement enlevée. Ce sont façons de parler turques, 
disait Covielle au bourgeois gentilhomme : ce sont façons d'agir 
américaines, eût-on pu dire ici; mais la poire n’était pas encore 
mûre, et, bien qu’elle fût destinée à être cueïllie sans beaucoup 
plus de cérémonie que n’en voulait mettre le commodore, l’occasion 
désirée se fit attendre encore quelques années. Elle se présenta en 
1846. Les convois d’émigrans se dirigeaient alors vers les bords du 
Pacifique en plus grand nombre qu'ils ne l’avaient encore fait; pré- 
occupé de leur sort et désirant leur tracer-la route la plus avanta- 
geuse, le gouvernement des États-Unis avait fait explorer les di- 
verses passes des Montagnes-Rocheuses par un détachement dont 
le commandement était confié au capitaine Fremont. Cet officier, 
que les circonstances allaient investir d’un rôle important, n’était 
encore connu que par les romanesques détails de son origine; du 
reste, bien que de sang français, il résumait à un degré rémar- 
quable toutes les aventureuses qualités de sa race adoptive, et 
méritait d'être, ce qu’il fut en effet, le premier conquérant de la 
Californie. Hardi jusqu’à la témérité, ayant aussi peu de souci des 
obstacles que peu de scrupules sur les moyens, il allait commencer : 
cette carrière si féconde en incidens qui devait le désigner plus tard 
au choix du parti républicain pour la candidature à la présidence de 
l'Union. Il faut dire qu’à cette époque les autorités espagnoles du 
pays s'inquiétaient sérieusement du chiffre sans cesse croissant de 
la population américaine, et avaient trahi leurs craintes par quel- 
ques mesures de précaution, dont le résultat avait été de faire naître 
une sourde irritation entre les deux partis. Fremont, à peine arrivé, 
se sentit en butte à une surveillance soupçonneuse; c’en fut assez 
pour lui faire interpréter défavorablement les actions les plus sim- 
ples, et le général Gastro, commandant militaire, ayant donné l'or- 
dre de réunir quelques chevaux, le capitaine américain vit ou voulut 
voir dans cette mesure une intention d’hostilité qu’il résolut de pré- 
venir en déclarant lui-même la guerre à la Californie; son armée 
se composait de soixante-deux hommes! | 
La promptitude de ses déterminations pouvait seule compenser 
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une semblable infériorité. Les chevaux furent aussitôt saisis, et l’on 
fit savoir à Castro qu'il eût à les venir réclamer lui-même, si bon 
lui semblait, après quoi l’on marcha sur la petite ville de Sonoma, 
qui, envahie sans résistance, ne se vit pas sans étonnement devenir 
le Siége du nouveau gouvernement. Ghose assez curieuse, ce n'était 
pas l'annexion aux États-Unis que prétendaient apporter ces auda- 
cieux conquérans ; c'était l'indépendance, et sur l’étendard autour 
duquel ils se ralliaient se dessinait aux regards surpris l'animal 
dont le nom est resté attaché à ce singulier épisode, connu sous le 
nom de révolution de l'ours (bear-revolution). De Sonoma natu- 
rellement avait été lancée la proclamation d'usage, étrange docu- 
ment historique qui énonçait comme un des principaux griefs du 
parti de l'indépendance la sécularisation des missions, et attribuait 
en termes solennels au nouveau gouvernement l'intention d’encou- 
rager à l’avenir la vertu et la littérature. 

Quelle part le capitaine Fremont, agent officiel des États-Unis, 
eut-il à cette brusque entrée en matière? obéissait-il à des instruc- 
tions secrètes ou à ses propres inspirations ? C’est ce qui n’a jamais 
été bien éclairci. Il est certain qu’il évita de prendre une part di- 
recte au mouvement, et que son nom ne figurait pas au bas de la 
proclamation ; mais le! voile était trop transparent pour tromper qui 
que ce füt. Sur ces entrefaites du reste, les événemens vinrent à 
son secours, et le tirèrent à son insu de la périlleuse impasse dans 
laquelle il s’était engagé. Depuis nombre d'années, le Texas, situé 
sur la frontière des États-Unis, était un sujet de litige entre cette 
puissance et le Mexique. Qu’en droit il appartint au dernier, per- 
sonne ne le niait; mais l'Américain disait l’avoir peuplé, non sans 
raison, et prétendait par suite en être maître de fait. Le congrès de 
Washington finit par trancher le nœud en prononçant l’annexion; la 
guerre s’ensuivit, et fut officiellement déclarée en avril 18/6, peu 
de temps avant que Fremont, qui ignorait ces circonstances, n’eût 
commencé les hostilités à la tête de ses soixante-deux hommes. Il 
venait de se faire proclamer gouverneur de la Californie, lorsque 
lui parvint la nouvelle de la rupture définitive des États-Unis avec 
le Mexique. D’autres nouvelles ne tardèrent pas à lui apprendre la 
présence d’une importante division navale sur la côte, et bientôt ar- 
riva, pour en prendre le commandement, l'officier qui devait le plus 
contribuer à la conquête de la Californie, le commodore Stockton. 

‘Un vieux proverbe conseille de ne pas mettre le doigt entre l'arbre 
et l'écorce; l'accueil fait aux Américains confirma de tout point cette 
vérité de la sagesse des nations. Certes les Californiens, pressurés 
par une administration avide, n’avaient guère lieu d’être bien dé- 
voués au Mexique; pourtant, vis-à-vis de l'invasion, presque tous 
vinrent se rallier autour de leurs chefs, et témoignèrent autant 


4h REVUE DES DEUX MONDES. 


d’aversion pour les tendances révolutionnaires du F ankee que d'at- 
tachement pour cette métropole dont à plusieurs reprises, dans les 
années précédentes, ils avaient cherché à secouer le joug. Malheu- 
reusement pour eux, disséminés comme ils l’étaient sur la vaste … 
étendue de ce territoire, ils ne pouvaient offrir de résistance bien 
sérieuse, et furent d’abord mis en défaut par la rapidité des mou- 
vemens de Stockton, qui n’attendit pas que la dénonciation des hos- 
tilités lui fût officiellement parvenue pour entrer en campagne. … 
Tout prétexte était bon; par une bizarre interversion de rôles, il 
imagina d’accuser hautement les Californiens d’avoir violé les lois 
internationales à lé égard du capitaine Fremont, et se mit en mar- 
che à la tête de quelques centaines de matelots sur la ville de Los 
Angeles, centre du gouvernement de la province. Nulle résistance 
n’étant organisée, l'autorité des États-Unis fut partout proclamée 
sans conteste, et les vainqueurs revinrent en triomphe dans la cité 
naissante de San-Francisco, dont ils avaient au premier coup d'œil 
deviné la future grandeur. Cependant, revenu de sa surprise, l’en- 
nemi faisait successivement capituler les petites garnisons améri- 
caines laissées dans les différentes villes, et réprenait par le fait pos- 
session du pays. La conquête était à recommencer, mais auparavant 
le commodore Stockton fit savoir aux Californiens qu’il ne pouvait 
cette fois les considérer que comme des rebelles à l'autorité légi- 
time. « Les enfans de la liberté sont en marche, ajoutait-il; Dieu 
seul peut les arrêter. » On se dirigea donc de nouveau vers Los An- 
geles. L’ennemi, monté sur les rapides chevaux du pays, se retira 
d’abord et n’essaya de tenir qu'à quelque distance de la ville, à 
l’abri d’un ruisseau, d’où, promptement culbuté, force lui fut de 
s'enfuir en laissant définitivement la route libre à Stockton. Ce fut 
là la bataille dite de San-Gabriel, qui coûta aux Américains deux 
hommes tués et neuf blessés, et leur assura la possession incontes- 
tée de cette Californie que le monde entier allait bientôt leur envier. 
On apprécierait mal le mérite très réel dela ligne de conduite 
adoptée par le commodore Stockton, si l’on s’en tenait à la première 
impression que font naître les nombreux récits de cette conquête 
publiés aux États-Unis par les acteurs eux-mêmes. Les grandes 
guerres de la vieille Europe ne sont pas plus pompeusement racon- 
tées, et l’on ne peut s'empêcher de sourire en lisant l’ordre du jour 
qui, après la bataille de San-Gabriel, remercie les soldats d’avoir 
déployé un courage «rarement égalé, jamais surpassé. » Sans s’ar- 
rêter à ces exagérations, beaucoup plus familières qu’on ne le croit 
à l'esprit positif des Américains, il faut reconnaître que la hardiesse 
et la promptitude des déterminations du commodore sauvèrent pro- 
bablement la vie à la plus grande partie des émigrans qui à cette 
époque débouchaient chaque jour des défilés des Montagnes-Ro- 
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arrivant ‘épuisés au terme de leur long voyage, ces mal- 
eureuxeussent été massacrés en détail par l'ennemi exaspéré, que 
bréussit à détourner. Certes, à sa place, bien peu de chefs 
dreauraient songé à autre chose qu’à occuper la côte, et bien 

| L surtout se fussent résolus à abandonner leurs bâtimens pour 
vénétrer dans l’intérieur, sans autre force régulière que les équi- 

Lg des navires. 

En somme, en janvier 1847, Stdéktan! quittait son commande- 
mont pour rentrer aux États-Unis, laissant le pays, cette fois bien 
conquis, à l’administration de ses nouveaux gouverneurs (1). Un an 
après, à la date mémorable de février 1848, la guerre du Mexique 
était terminée, et la Californie définitivement acquise par traité à 
|}. l'Union; il y avait alors juste un mois que l'or y avait été découvert, 


AS 
TA 


LES AMÉ ÉRIGAT s' 


sue 


Il est temps d'arriver à San-Francisco, dont nous n’avons encore 
fait que prononcer le nom (2). 1,200 âmes en 1849, 60,000 en 1854, 
telle est en deux mots l’histoire de cette ville, et certes, même aux 
États-Unis, le pays des développemens merveilleux, une aussi ra- 
pide progression à droit de surprendre, car ce n'est point en pareil 
cas que le temps ne fait rien à l'affaire. Je me souviens que RE 


(1) Cette pluralité de OVemenrS doit être prise au pied de la lettre, et ce ne fut 
pas le détail le moins singulier dé ces événémens. Lorsqu'il s’agit de pourvoir à l’ad- 
ministration du pays conquis, Stockton, Fremont, et un certain général Kearny, dont 
nous n’avons pas parlé à cause de son rôle effacé, produisirent tous trois des pouvoirs 
également en règle. Stockton ayant cru devoir, avant son départ, déléguer son autorité 
à Fremont, il en résulta que la Californie fut, en 1847, gouvernée simultanément, bien 
que sans le moindre accord, par ce dernier et par le général Kearny. Cette discussion 
assez extraordinaire eut un grand retentissement aux États-Unis, où elle vint se dénouer 
 dévant un conseil de guerre qui condamna à une peine légère, pour fait d’insubordi- 
nation, Fremont, alors devenu colonel. Il quitta l’armée plutôt que se soumettre à cette 
sentence, 

(2) L'origine de ce nom est curieuse. En 1769, deux missionnaires franciscains remon- 
taient vers le nord de la Californie, étudiant le pays en vue d’y déterminer l’emplace- 
men de plusieurs missions. Une liste des saints sous l’invocation desquels elles devaient 
être placées leur avait été remise au départ; mais le bienheureux saint François, si 
directement qu'il fût intéressé dans la question, y avait été omis par mégarde, oubli que 
les révérends pères ne manquèrent pas de signaler avec indignation. « Si saint François 
veut une mission, répondit le wisifador, ou inspecteur, auquel ils s’adressaient, qu’il 
vous fasse découvrir un bon port. » Les bons ports sont rares sur la côte de Californie, 
et les pieux voyageurs commençaient à douter du crédit de leur patron, lorsque, s’étant 
égarés dans leur route, après avoir erré plusieurs jours à l'aventure, le hasard les con- 
duisit sur les bords d’une magnifique baie, s'étendant à perte de vue entre les collines 
verdoyantes qui la mettaient à l'abri du vent. « Voilà le port, s’écrièrent d’une commune 
voix les missionnaires ; notre saint fondateur nous y à conduits. » Et la baie fut nommée 
San-Francisco. 
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sément en 1854, dans un de ces banquets semi-officiels si chers 
aux Américains, un convive étranger vit saluer d’acclamations en- 
thousiastes son toast à l’enfant de cinq ans, fo the baby of five years 
old. C’est, on en conviendra, un singulier baby que cette puis- 
sante reine du Pacifique, étalant si fièrement sa carruré monumen- 
tale sur un vaste amphithéâtre de collines, et déroulant aux flottes 
qu'elle alimente l’interminable succession de ses quais, où s’agite 
une des populations les plus affairées qui existent: mais les Califor- 
niens sont fiers de leur enfant, et c’est avec raison que, sur leurs 
armes, ils ont pris pour symbole du nouvel état qu'ils venaient de 
créer Minerve venant au monde dans toute sa force, le casque en 
tête et la lance au poing. Bien des personnes ne voudront voir dans 


cette cité miraculeusement improvisée qu’une confuse aggloméra- 


tion de vingt nationalités différentes, dont elles grossiront volon- 
tiers la part d'action, afin de diminuer d'autant le mérite de l’ac- 
teur principal. Rien n’estplus injuste; malgré l’originale complexité 
de la physionomie de San-Francisco, et bien que la moitié des ha- 
bitans soient Allemands, Français, Espagnols ou Chinois, le résultat 
pourtant y est assez profondément américain pour que l’on doive 
laisser de côté tout amour-propre national, car ce n’est, il faut le 
reconnaître, ni notre activité sans suite, ni le labeur patient des 
blonds enfans de la Germanie, non plus que les traditions coloniales 
de l'Espagne, qui eussent jamais réalisé dans le même temps la 
dixième partie de cette immense prospérité matérielle. | 

Jusqu'en 1846, San-Francisco ne fut connu que comme le siége 
d’une mission secondaire, et le seul village qui s’y fût formé, à peu 
près sur l'emplacement de la ville actuelle, représentait à peine une 
population de deux cents âmes; encore ce chiffre ne s’expliquait-il 
que par l'établissement d’un poste appartenant à la compagnie de 
la baie d'Hudson. À peine les Américains eurent-ils implanté en 
Californie leur bannière étoilée que tout changea de face; séduits 
par les admirables avantages naturels de cette position, ils y affluë- 
rent si promptement qu’en moins d’un an le nombre des maisons 
doubla, la population fut sextuplée, et des trois élémens d’une com- 
plète colonisation yankee, l'église, la taverne et le journal, le pre- 
mier seul se trouva en retard. Le hâtif publiciste qui commençait 
dès lors à enregistrer les progrès de la ville naissante n’avait été 
arrêté par nul obstacle matériel pour satisfaire au besoin inné de 
ses compatriotes, et ce fut sur un mauvais papier à cigares, au 
moyen de quelques vieux caractères trouvés dans les greniers de la 
mission, qu'il parvint à imprimer ses premiers numéros hebdoma- 
daires. Les renseignemens qu’ils renferment sont curieux : on y voit 
que dès le principe la population de San-Francisco avait ce cachet 
de bigarrure dont la réunion des chercheurs d’or nous montrera 
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plus tard l'empreinte si bizarrement accusée. Ainsi un recensement 
fait en juin 1847 constate que déjà la plupart des nations du globe 
avaient des représentans à San-Francisco, qu’en moins d’un an la 
ville avait acquis une importance supérieure à celle de Monterey, 
et que, dans le dernier trimestre de 1847, son mouvement d’expor- 
tation et d'importation dépassait un demi-million de francs. Nous 
ne citons ces faits, peu importans en eux-mêmes, que pour montrer 
quel développement était assuré à la Californie entre les mains des 
Américains indépendamment de tout avantage exceptionnel : l’évé- 
nement qui devait décider de l’avenir du pays approchait, et vers le 
commencement de 1848, le bruit se répandit qu'on avait trouvé de 
l'or en grandes quantités dans PRRÉHeNE, au pied des montagnes 
de la Sierra-Nevada. 

San-Francisco en ressentit un choc éléctrique, Pendant les deux 
premiers mois qui suivirent la nouvelle, on y avait vu 250,000 dol- 
lars expédiés des mines malgré le petit nombre des travailleurs, 
puis 600,000 pendant les deux autres mois; aussi la ville fut-elle 
bientôt presque complétement abandonnée. Les maisons restaient à 
demi construites, le commerce était oublié, et chacun se dirigeait 
vers la terre promise. « De l'or! tel est le seul cri qui retentisse dans 
le pays depuis les bords de l'Océan jusqu’au pied des montagnes, » 
disait tristement le journal dont nous avons parlé; «tout le monde 
nous quitte, lecteurs et imprimeurs; force nous est de suspendre 
notre publication. » Ce même dernier numéro annonçait pourtant 
en France la révolution de février sous cette engageante rubrique : 
guerre universelle! mais New-York lui-même eût-il été bouleversé 
comme l'était Paris, que nul en Californie ne s’en fût préoccupé un 
instant. Cependant la magique nouvelle avait promptement dépassé 
les limites de la contrée pour se répandre dans le monde entier; 
accueillie d’abord avec incrédulité, elle finit en peu de temps par 
convaincre jusqu'aux plus sceptiques, et dès la fin de 1848 la fié- 
vreuse émigration des chercheurs d’or s’organisait de toutes parts 
sur la plus vaste échelle. San-Francisco semblait être le seul port 
du Pacifique, c'était du moins le seul vers lequel se dirigeassent les 
nombreux caboteurs de cette vaste côte et les flottes marchandes qui 
doublaient incessamment le cap Horn, si bien que les droits de 
douane, qui, dans chacun des deux premiers trimestres de cette 
année, avaient à peine atteint 10,000 dollars, en produisaient 75,000 
dans le troisième, et plus de 100,000 dans le quatrième. Dans ce 
même intervalle de six mois, l'exportation de la poudre d’or avait 
dépassé 10 millions de francs. 

L'année 1849 est restée pour San-Francisco mémorable entre 
toutes. L'émigration, bornée d’abord aux riverains du Pacifique, n’a- 
vait pas tardé à amener un premier contingent de quinze mille Mexi- 
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cains, Péruviens et Chiliens:; puis les navires d’ Europe Ehet 
vés à leur tour, le courant de passage s’était établi à travers l'isthme 
‘de Panama, et le chiffre des débarquemens se trouvait, à la fin de 
l’année, porté à plus de quarante mille. Sur ce nombre, on ne comp- 
tait que sept cents femmes, fait significatif, où nous trouverons la clé 
de mainte anomalie, lorsque nous en viendrons à étudier la société 

nouvelle qui se formait dans ce milieu sans précédens. Tout cé monde 
ne séjournait que peu à San-Francisco, mais déjà la ville était le 
centre naturel du mouvement du pays; les mineurs y venaient cher- 
cher, au lieu du repos qui leur eût été si nécessaire, des plaisirs aussi 
dangereux que le rude labeur des placers, et avide phalange des 


spéculateurs y avait élu domicile. Par l'importance des intérêts mis 


-en jeu, ce port, inconnu dix-huit mois auparavant , était donc à la 
veille de devenir une place de commerce de premier ordre. À la vé- 
rité il fallait pour cela sortir d’abord de la situation exceptionnelle 
de ces premiers ACT ainsi les navires arrivaient, mais se trou- 
vaient, le soir même du mouillage, dans l'impossibilité de repartir, 
par suite de la désertion de leur équipage. La plupart d’entre eux 
étaient, dans cette prévision, des carcasses hors de service, vérita- 
bles diligences d’émigrans destinées à pourrir sur place après s'être 
débarrassées de leur chargement humain. On voyait encore en 1854 
une vingtaine de ces bâtimens, tous fournis par notre pavillon, aban- 
donnés et réunis en un groupe désigné sous le nom de bloc français, 
et à la fin de 1849 on en comptait de la sorte sur rade plus de quatre 
-cents de toutes nations. D’autres navires, porteurs de riches cargai- 


sons auxquelles les circonstances donnaient une valeur parfois sans 


limites, n’en éprouvaient pas moins d’interminables difficultés à les 


faire transporter à terre. C’était l’époque des salaires fabuleux; le : 


simple manœuvre gagnait un dollar (5 fr. 30) l'heure, et n’en avait 
pas qui voulait; l’ouvrier de profession faisait payer sa journée jus- 
qu à 20 dollars, et les charpentiers se mirent en grève plutôt que de 
voir leurs gains quotidiens descendre au-dessous de 85 francs. Zvery 
body made money, S'écrie avec enthousiasme une curieuse chronique 
californienne (1); « tout le monde faisait de l’argent, et chacun 
devenait riche du jour au lendemain. » Sans nous arrêter à faire 
-observer à l’auteur que lorsque tout le monde est riche, c’est comme 
si personne ne l'était, je ne puis m'empêcher de rapprocher sa re- 
marque admirative d’une phrase que je trouve dans le récit d'un 
autre témoin oculaire de ces scènes : « Au milieu de cette prodi- 
gieuse activité, dit ce dernier (2), personne ne paraissait heureuxÿ 
partout des visages inquiets, partout une avidité maladive, un 


(1) Annals of San-Francisco, New-York, 1855. 
(2) Adventures of a Gold Seeker in California, by Wiliam Shaw. $ 
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mblat ble. » . 00 ne 6 paraissait heureux bte Le LR était 
d LÉ 1 is vrai, et pouvait encore trouver son application lorsque. 
nous : ; rivâmes en Californie, alors que s'était calmée la fièvre des 
_ premiers s occupans, de ces vétérans de 1849, DAS dans le pays. 
sous le nom expressif de forly-niners. 
= BON noi qu’il fût assez difficile de pourvoir, en quelque sorte 
|. ‘du jour au lendémain, aux besoins de la population qui affluait 
_ ainsi de toutes parts. Lui bâtir des maisons était matériellement im- 
possible, alors que la moindre construction, tant par le coût de la 
main-d'œuvre que par le prix des matériaux, revenait à à un dollar 
là brique. Le bois au contraire ne revenait guère qu’à 8 francs le 
_ mètre; des hangars et des baraques s’élévèrent donc en différens 
LS points, destinés à servir d'hôtels ou de restaurans, et en même 
} temps la grande masse des nouveaux débarqués campait sous le 
|  frêle abri de tentes improvisées, souvent aussi en plein air. Ces tentes 
couvraient tout, grimpaient äu sommet des collines, s’éparpillaient 
sur leurs flancs, descendaient dans les vallées les plus fangeuses, et 
lorsque arriva la saison pluvieuse, qui cette année fut plus longue, 
plus rude et plus hâtive que de coutume, ces misérables demeures 
elles-mêmes devinrent presque inhabitables au milieu des flaques 
d’eau stagnantes et miasmatiques qui les entouraient. Les appa- 
rences de rues tracées dans ce dédale se trouvèrent de même con- 
verties en bourbiers infects, réceptacles d’immondices et de débris 
organiques de tout genre, ou en véritables fondrières où l’homme: 
_disparaissait souvent jusqu’à mi-corps. On comprend quels ravages 
devaient exercer les maladies nées de cette profonde insalubrité sur 
une population déjà affaiblie, tant par les fatigues du voyage que 
parles privations multipliées de cette existence sans nom. 
Tels furent les commencemens de San- Francisco. Qui l’eût revu 
. au bout de trois ou-quatre ans seulement se serait certainement re- 
fusé à reconnaître, dans la ville monumentale étalée sous ses yeux, 
l’informe amas de taudis encore présent à son souvenir. Deux gra- 
vures, populaires dans le pays, résument ce progrès sous une forme 
saisissante. La première reproduit l’aspect de 1849; on dirait le 
coup d'œil confus et désordonné d’un vaste camp de bohémiens. La 
seconde représente la ville de 1854 : d'interminables rues symétri- 
quement alignées, où les voitures roulent sur un solide plancher de 
Sapin, en attendant un pavage définitif; d’imposantes et massives 
constructions (1); une industrie productive, se révélant par les nom- 


(4) Nous n’entendons pas dire ici qu’à cette date la brique dominât dans les con- 
structions, mais les maisons de bois de 1854 étaient loin des baraques primitives de 
4849, et se seraient même perpétuées encore de longues années à San-Francisco sans 
le terrible danger des incendies. Elles offraient dans certains cas des facilités que ne 
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breuses cheminées d'usinésl qui se ent aux limites de la cit 


partout la vie et le mouvement. On croit voir l’œuvre de: plusie ITS 
générations. C’est qu’en effet San-Francisco était dès lors définiti- | 


vement hors de page; l’activité du Yankee avait centuplé Timpul- 
sion qu'avait produite la récolte de or, et malgré l’ absence de toute 
direction, malgré les continuels soucis d’une spéculation: e 

qui bouleversait toutes les fortunes, une ville de soixante mille âmes 


était sortie de terre comme au coup de baguette d’une fée. L'aspect 


de la rade n'avait pas été moins complétement changé dans ces cinq 
ans : ce n'étaient plus ces blocs de navires abandonnés et pourrissant 
sur leurs ancres, mais le panorama animé d’une. constante succes- 
sion de vaisseaux entrant ou sortant. L’importation, qui en 4849 


n’avait été que de 172,000 tonneaux, montait: à 500,000 en 1853; 


la puissante compagnie des Indes n’en importait pas autant dans 
cette même année à Londres et à Liverpool. En 1854, ce tonnage 
doublait encore et atteignait presque un million ; mais le port était 
désormais en mesure de faire face à tout. Ne. pouvant avoir immé- 
diatement ni la belle et complexe organisation commerciale dont 
nous admirons les résultats chez les deux reines maritimes de 
l'Angleterre, ni ces docks immenses où viennent se concentrer les 
richesses d’une nation, il offrait à la foule toujours (croissante des 
navires un développement de quais de plus de 4,000 mètres, où 
même les gigantesques clippers de 3,000 tonneaux et plus ve- 
naient s’amarrer par 15 et 20 mètres d'eau. Ces wharves, ces 
quais, si rapidement créés, n’étaient pas la moindre merveille de 
San-Francisco : devant l'emplacement actuel de la ville s’étendait 
un vaste banc, recouvert de trop peu d’eau pour permettre aux 
bâtimens d’accoster aussi près que l’exigeait le service des mar- 
chandises. Dans un port quelconque de l'Amérique éspagnole, 
cette incommode ceinture eût éternellement opposé son obstacle 


au commerce. La supprimer purement et simplement ne pouvait 


être cependant que d’une exécution difficile, lente par-dessus tout: 
le Yankee a tranché la question en construisant sa ville sur le banc 
même, et en la prolongeant jusqu’à une enceinte de quais d’un ac- 
cès facile aux vaisseaux les plus considérables. C’est la: véritable 
réalisation de la légende de Mahomet et de la montagne : arrivée 
au bord de la plage, la ville s’est mise à l’eau pour venir trouver 
les navires qui ne pouvaient arriver jusqu’à elle. Il en est résulté 


pour cette portion de San-Francisco une physionomie singulières 


comportent pas les édifices en briques, et c’est ainsi que je vis une de ces maisons, 
de 22 mètres de façade sur 15 de profondeur, et d’un poids de 5,500 tonneaux, élevée 
dans son ensemble de plus d’un mètre au moyen d’un appareil hydraulique. Les habi- 
tans n’en étaient pas sortis et continuaient à vaquer à leurs affaires pendant l’opéra- 
tion; le trottoir était soulevé en même temps, et le public y passait dans tous les sens. 


ne 
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ac endant 1 roisième, € desde un ptet où sera 
_ souven he un bateau, : grâce auquel il pourra visiter le quartier 
0 dar “un incognito oublié par le diable boiteux. Plus loin, il rencon- 
_ trera un navire échoué dans la vase, retardataire englobé dans un 

_ pâté de maisons, devenu maison lui-même après avoir servi de de- 
_meure flottante dans le dénûment des premières années. Enfin, ar- 
| rivé aux quais, en arrière desquels ont été rejetés tous les grands 
_ magasins et ‘entrepôts de marchandises, il verra se déployer à l’aise 
. les mille industries qu ’engendre un grand port de commerce, res- 
Stan en plein vent, tabagies, grog-shops, changeurs, revendeurs, 
marchands de tout genre; devant ce front bigarré, un croisement - 
= continuel de voitures, de piétons; partout le mouvement et cette ac- 
| tivité américaine où l’ordre semble naître de la confusion. 

Il est peu-de progrès qui ne se traduisent en chiffres. Ici cette 
_ ville de premier ordr e, sortie de terre ou mieux de l’eau en moins 
- de temps que nous n’en mettons à construire une ligne ordinaire de 
door de fer, cette ville ne se créait qu’au prix des conditions finan- 
_cières lés plus anormales. À-un sol montueux et hérissé d’éléva- 
_ tions on avait donné une déclivité égale et commode : les collines 
 rasées avaient servi soit à remplir les creux, soit à combler l'espace 
libre entre les pilotis; mais la valeur des terrains ainsi formés s’é- 
f: tait nécessairement ressentie du prix exorbitant de la main-d'œuvre, 
| Pour en donner une idée, nous choisirons comme exemple la portion 
| : dé la ville construite sur pilotis, portion qui, en sa qualité de bien 
| municipal, à fourni à plusieurs reprises la matière de ventes consi- 
| dérables. On voit encore aujourd’hui la mer qui borde le rivage de 
San-Francisco découpée en segmens plus ou moins étendus au 
| moyen de lignes de pieux sortant de l’eau : ce sont les water-lots 
dont nous parlons. Une semblable propriété, si avantageuse qu’en 
füt la Situation, ne pouvait qu'être onéreuse au début par les tra- 
vaux qu'elle imposait. Aussi en 1847, avant la découverte de l'or, 
même dans les conditions les plus favorables, c’est-à-dire sur la 
laisse de basse mer, ces lots se vendaient-ils au maximum sur le 
pied de 65 centimes le mètre: dès lors en effet, les Américains com- 
mençaient à pousser leur ville sur les flots. Six ans plus tard, en 
1853, alors que la grande fièvre de construction commençait déjà 
à diminuer, des water-lots, moins avantagéusement situés qué les 
précédens, se vendaient en moyenne au prix’ de 333 francs le mètre, 
et 592 francs lorsque le lot devait former le coin de deux rues : 
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_dant était hors de tout rapport avec la valeur en quelque sorte sans 


vit des chargemens entiers vendus à l’encan à des prix presque 


don. ris MN 8 s’ da Fi LOS qui cep 


limite du loyer de ces biens.-Ainsi en 1849, un simple magasin, 
grossièrement construit en planches, coûtait par mois, cet d'avance, 
plus de 16,000 francs; une maison en bois de deux: étages, sur la 1 
place principale, rapportait par an 642,000 francs; une autre maï- « 
son, également en bois et sur la place, mais sans étage et assez 
semblable à une écurie pour cinq ou six chevaux; se. louait plus de « 
100,000 francs par an; enfin une tente en toile, servantlau pre- « 
mier établissement de la célèbre maison de jeu Æl Dorado, xepré- 

sentait un loyer annuel de 289,000 francs. Ges prix. disproportionnés L 
furent lents à baisser, car la population augmentait plus vite que M 
les constructions ne s’élevaient, et en 1854 la boutique la plus « 
simple et la plus sonnune, presque une échoppe, nese payaiten- 
core pas moins de 45/ou 1,800 francs par mois; plus grande, elle 

en valait 5 ou 6,000, souvent même davantage. Les salaires étaient 

à l’avenant. Nous avons dit un mot de ceux de 1849 « ils avaient 


peu varié en 1854 et même en 1855, bien que sous plusieurs rap- 


ports on fût alors sorti des circonstances exceptionnelles des pre- 
mières années. Un bon ouvrier de profession gagnait facilement de 
50 à 60 francs par jour, le simple manœuvre de 20 à.25; les gages 
d’une domestique étaient de 400 francs par. mois. Tandis que ces 
prix se maintenaient aussi rapprochés .du taux primitif, d’autres 
heureusement rentraient dans des limites plus normales. Ainsi la 
nourriture était dans le principe l’une des dépenses les plus exor- 
bitantes de San-Francisco; un repas modeste y:coûtait de 20 225 fr., M 
et les moindres pensions étaient de 500 francs par mois. Dès 1855, « 
ces chiffres étaient réduits de plus de moitié; mais les fluctuations 
les plus considérables furent celles qui portèrent sur les marchan- 
dises de tout genre formant les cargaisons d'importation. Les prix 
extraordinaires de 1848 et 1849 avaient allumé une ardente fièvre 
de gain chez les armateurs des ports d'Europe et des États-Unis: | 
ils entendaient avec envie raconter les immenses bénéfices réalisés 
sur les objets de première nécessité, comme quoi les planches étaient x 
bon marché à 10 francs le mètre, et certains clous particuliers ven: 
dus jusqu’à 50 francs l’once, comment les fortes bottes nécessaires 
aux mineurs se payaient de 5 à 600 francs, un jeu de vêtemens le" 
double, et ainsi du reste. Le résultat fut, en 1850.et 1851, un arri= 
vage de marchandises infiniment supérieur à tous les besoins de 
la place. La demande avait surpassé l'offre; à son tour, l'offre sur- | 
passa la demande de manière à renverser toutes les prévisions. On y 
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nominaux; certaines marchandises ne valurent pas les frais d’em- 
nement; d’autres étaient abandonnées faute d'acheteurs; le 
‘par exemple était devenu si abondant qu’on en voyait des 
$ pleines servir à combler les fondations des maisons con- 
Sur pilotis. De telles dépréciations devaient nécessairement 
re une perturbation considérable dans les fortunes, mais la 
: soude la population y gagna, et, dans cette difficile période de 
_ débuts, on conçoit de quel: secours ‘inespéré lui fut une semblable 
_ quantité d’ approvisionnemens à vil prix. Ajoutons que le commerce 
_ de la ville avait pris assez de forces pour que la plupart des grandes 

maisons pussent supporter cette prémière crise sans fléchir. On 

comptait alors dix-neuf banques à San-Francisco, assez importantes 

_ pour que les opérations de l’une d'elles, tant par son comptoir prin- 

_cipal que par ses succursales, s’élevassent en une seule année à 

h2% millions. Plus tard, il est vrai, d’autres épreuves se succé- 
| dèrent, dont les effets furent plus désastreux, entre autres la grande 
crise de 1855, amenée surtout par l’excessif développement que les 
| Américains donnent si volontiers au crédit. Cette fois nombre de 
| maisons, même de premier ordre, tombèrent en faillite, et cela, bien 
que l’une d’elles, dans une panique survenue quelques mois aupa- 
ravant, eût pu en une seule journée payer à sp l'énorme. 
| somme de 2,200,000 francs. - 

N'oublions pas de signaler ici un phdéméhe assez bizarre, qui, 
indépendamment de la propension de l’Américain à outrer les limites 
de son crédit, ne contribuait pas peu à entretenir les alternatives 
| incessantes de ce jeu de bascule financière : je veux parler de l’inté- 
| rêt tout à la fois exagéré et variable de l'argent. Dans ce pays, dont 
| la prospérité avait pour source une immense production métallique, 
| Pabondance du numéraire semblait une conséquence naturelle de 
cette prospérité. Ce fait n’eût-il pas été établi par les prix élevés 
| dont nous avons fait Mention, qu’il eût suffi, pour en être convaincu, 
| d’un instant de conversation avec un habitant de la ville. Toute 
| dépense inférieure à un dollar était traitée avec la plus suprême 
| indifférence; cette somme était pour ainsi dire devenue l'unité de 
| compte, et l’on en entendait parler comme chez nous on eût fait 
| de francs. La monnaie de cuivre était inconnue, et la menue mon- 
| naie d'argent si peu importante, que l’on confondait dans une va- 
| leur commune notre franc, le shilling anglais, le quart de dollar 
© américain et les doubles réaux espagnols. La différence de l’un à 
« l’autre, parfois de 30 pour 100, était considérée comme insigni- 
| fiante, et cela parce que c'était la dernière subdivision monétaire 
à laquelle on daignât descendre. Pourtant cet argent, si abon- 
© dant, se louait au monstrueux intérêt de 8, 10, et même souvent 
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15 pour 400 par mois, payable d'avance; en 1856, un intérêt men- 
suel de 5 pour 100 n’avait encore rien qui étonnât. Des spéculations 
excessives avaient seules pu amener cette anomalie, qui eut forcé- 
ment sa part d'influence dans les crises dont nous venons de parler. 
L'Union du reste est la terre classique des faillites et des banque- 
routes: mais en même temps nulle part la chose n’est prise avec 
autant de philosophie, et dès le lendemain de la débâcle il semble 
que chaque perdant ait oublié son malheur pour ne songer qu'à re- 
commencer une nouvelle fortune, tâche qui n’effraie personne aux 
États-Unis. | | o | 


TT. 


On ne peut tracer le tableau des premières années de San-Fran- 
cisco sans dire au prix de quelles épreuves et dans quelles condi- 
tions administratives la yille se créait et se transformait ainsi avec 
une rapidité féerique. La grande crainte de l'Américain est d'être 
trop gouverné, et ce que son gouvernement redoute le plus est de 
trop se faire sentir; sur ce point, la capitale de la Californie est: 
certes la cité la plus littéralement et la plus absolument abandonnée 
à elle-même qui soit au monde. À la vérité, il serait injuste d'en 
faire l’objet d’un reproche général. Chez nous, le pouvoir est l'agent 
indispensable de tous les travaux d'utilité publique, et son interven- 
tion peut seule régulariser l'emploi des sommes que l’on y consacre. 
Chez l'Américain, cet argent sort directement de la poche de chacun 
pour se transformer en quais, en monumens utiles, en améliorations 
de tout genre. Il y avait pourtant à San-Francisco une autorité mu- 
nicipale, un maire, un conseil d’aldermen ; mais la ville se créait 
en dehors de leur action, ce qui était un véritable bonheur pour les 
administrés, car la naissante population de Galifornie n'ayant ja- 
mais professé qu’un culte assez tiède pour la vertu du désintéresse- 
ment, l’on n’y: pouvait compter sur une probité bien stricte de la 
part d’une magistrature recrutée dans des rangs aussi mélangés, et 
élue à peu près au hasard par le vote aveugle de la multitude. Tou- | 
tefois le résultat en ce sens dépassa toute prévision. S'enrichir de- 
vint bientôt le seul souci des membres de la municipalité, et pour 
atteindre ce but, tous les moyens étaient bons : ainsi, le papier émis 
par la ville n’ayant pas tardé à tomber de 70 pour 100, l’adminis- 
. tration faisait rentrer les impôts en numéraire, quelle avait soin 
d'échanger au pair contre ce papier avant de verser au trésor; la 
législature de l’état dut intervenir pour faire cesser ce scandaleux 
trafic, en défendant à tout officier municipal d'acheter de ces titres. 
Des concussions également éhontées étaient celles auxquelles don- 
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naïent lieu les terrains et les waler-lots;*en vain les ventes se suc- 
cédaient, les prix montaient, chacun s'enrichissait, surtout les agens 
de la’cité : San-Francisco n’en restait pas, moins éternellement en- 
detté. Aussi sa propriété immobilière, qui eût dû être d’une valeur 
presque sans bornes et faire de cette ville l’une des plus opulentes 
du globe, cette propriété n’était-elle plus évaluée qu’à 150 millions 
dès le mois de juillet 1853. Ces dilapidations n’empêchaient pas 
les impôts de s’élever à un taux tellement disproportionné, que 
chaque habitant, homme, femme ou enfant, payait moyennement 
en contributions annuelles une somme de près de 240 francs. Quant 
au budget des dépenses de la ville, bien qu’il fût d'environ 10 mil- 
lions, une faible partie en était réellement consacrée aux travaux 
publics. Enfin les douanes donnaient également lieu à des exactions 
sans nombre, dont profitaient sans scrupules tous les intermédiaires 
administratifs. | 

Grâce à-cette abondante pêche en eau trouble, les fonctions de 
l'édilité saint-franciscaine étaient fort recherchées, et ceux qui les 
possédaient ne s’en démettaient pas facilement. C’est ainsi que l’on 
vit deux administrations rivales subsister simultanément pendant 
plusieurs mois, l’ancienne $s’obstinant à ne pas vouloir céder la 
place, et la nouvelle {essayant en vain de s’en emparer d'assaut, 
invoquant même à plusieurs reprises l’intervention des tribunaux. 
Le choix pur et simple de la foule disposait souverainement de ces 
positions enviées, et les luttes électorales étaient d’une vivacité qui 
amenait fréquemment des batailles rangées, où la victoire demeu- 
rait aux poings les plus formidables. 11 s'agissait une fois de l’im- 
portante élection triennale d’un shérif; trois concurrens étaient en 
présence, le colonel T..., le colonel B.. et le colonel H.. Disons en 
passant que cette triple candidature militaire n’avait rien d’inusité. 
On sait la passion des Américains pour ces dénominations d’un 
grade justifié le plus souvent par la seule fantaisie du porteur (1); 
ce travers innocemment belliqueux est poussé plus loin en Califor- 
nie que dans aucun des états de l’ouest, et nul ne s’étonnait d'y 
voir la position toute civile de shérif convoitée par trois colonels. 
Le premier était le candidat conservateur, et fut par cela même 
écarté tout d’abord. Le second, connu surtout par son assiduité au 
tapis vert de toutes les maisons de jeu, était de plus propriétaire 
d’un des principaux hôtels de la ville. C'était là un puissant moyen 
de propagande : son restaurant, transformé en table ouverte et dis- 
tribuant libéralement les brülantes liqueurs chères au Fankee, de- 


(1) C’est à ce sujet que mistress Trollope, ne se voyant entourée dans son voyage 
que de capitaines et de colonels, et n’apercevant en même temps que peu de traces des 
quelques milliers d'hommes qui composent toute l’armée de l’Union, demandait avec 
surprise ce qu’étaient devenus les soldats. 
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vint promptement un argument d’une: irrésistible sé Le suc- 
eès lui semblait donc assuré, et c'était avec toute confiance que le … 
jour de l’ ‘épreuve il se dirigeait vers le lieu du scrutin, victorieuse 3 
ment entouré de toute la pompe de ces processions électorales en. 
-trées dans les mœurs politiques de l’Anglo-Saxon. Les bannières 
flottaient gaiement, la musique faisait entendre les: sons les plus dis- 4 
gordans sur une basse continue de pétards et de coups de canons 
les cris sacramentels Aurra for B...! B... for ever! partaient à tue 
tête des voitures surchargées de monde, lorsque le troisième can- 
didat, le colonel H..., parut inopinément sur le théâtre delactions « 
Ge dernier était un aventurier qui s’était acquis une sorte de notoriété 
dans la guerre du Texas; dédaignant toute procession, il sexprésen-! 
tait sans escorte, monté sur un magnifique cheval, auquel il setmit 
à faire exécuter devant les spectateurs surpris toutes les.brillantes 
manœuvres, tous les airs de manége qu’une longue pratique lui … 
avait enseignés. Passes/ voltes, terre-à-terre, courbettes, ce fut un 
véritable cours de bte école, une leçon d'équitation politique ; 
mais c’en fut assez pour changer les dispositions de la foule, qui, 
gubliant soudain toutes les largesses électorales du colonel B..:, 
somma avec d'enthousiastes acclamations son rival aux fonctions 
de shérif. « Vous voulez un roi qe sache monter à cheval, disait 
M. de Talleyrand, prenez Franconi. » 
Malheureusement de semblables near donnaient parfois lieu 
à d'étranges mécomptes, car ils ne se bornaiïent pas toujours à s'en- 
#ichir sur place, résultat prévu dont on se formahisait peu. En 1854 
par exemple, l’un des principaux aldermen, Meiggs, trouvait moyen 
de disparaître avec une somme d'environ 5 millions de francs réa- 
Hsés et représentant peut-être une perte double pour la ville, Chez 
nous en pareil cas, le chemin de fer oule sfeamer banalemporte pro- 
saïquement le fugitif; Meiggs opérait plus largement, et prit la mer 
sur un bâtiment frété par lui, à lui appartenant, et pourvu de longue 
main de tous les approvisionnemens nécessaires: aux plus longues. 
iraversées. Pendant trois jours, tous les journaux accablèrent l’au= 
dacieux escroc de philippiques où perçait néanmoins une secrète 
admiration pour son habileté, et tout fut dit. Aujourd'hui l’un des 
quais de la ville porte encore le nom de Meiggs, et rappelle proba- 
blement aux habitans plutôt le souvenir d’une spéculation hardie, 
mais heureuse, que celui de la perte pécuniaire dont 1ls.ont pourtant 
êté les premières victimes (1). 
Il est juste de reconnaître que les tentations se présentaient aux. 


(?) Le fàcheux relâchement. de probité administrative que nous.signalons ici n'est 
as malheureusement particulier à la Californie, et en 1857, au sommet. de l'échelle. 2! 
politique du: pays, or a pu voir quatre représentans exclus du congrès paie y avoir no- 
tirement trafiqué de leurs votes. 


mn re 


Æ 
3 


+ | _ LES AMÉRICAINS SUR LE PAGIFIQUE. LA 155 


res avec une persévérance fascinatrice, grâce. -d'aborë 
tions de terrains où la ville était nécessairement toujours 
grâce aussi à la hausse subite de toutes les valeurs fon- 


ropriété. C'était par exemple un préfet de district qui don- 


cour de première instance annulait la vente, le préfet annulait 
+44 décision de la cour, et les acheteurs restaient en possession d'un 

titre plus que contestable. Dans ces vols légaux, qui se reprodui- 
 saient incessamment, les acquéreurs avaient intérêt à laisser en 
question la validité de la vente pour acheter à plus bas prix; mais 
il survenait parfois des circonstances où le droit de propriété était 
_ misen cause sur une bien plus vaste échelle. Un bureau spécial 
_ (Board of Land's commissionners) avait été institué pour régler ces 
sortes de contestations; l’on vit un Français s’y présenter muni 
| de papiers parfaitement en règle, desquels il résultait qu’en 1843 
l'avait fourni à l'administration mexicaine de la Californie cer- 
“taines valeurs, argent et marchandises, en.échange desquelles le 
gouverneur alors en fonctions, don Manuel Micheltorrena, lui avait 
octroyé des lots fort étendus, situés en partie sur l'emplacement 
‘actuel de San-Francisco. En d’autres termes, le plaignant récla- 
-mait en toute propriété d’abord une grande moitié de la ville, plus 
| environ quatre lieues de terrain dans le voisinage immédiat, plus 
| lesiles de la rade, plus enfin une centaine de lieues carrées répar- 
-ties sur divers points de l’état de Californie, le tout pour 25,000 fr. 
| montant des valeurs fournies par lui en 1843! L’énormité de ces 
| prétentions suffisait à les rendre inadmissibles, eussent-elles même 
[à été complétement fondées en droit; mais j'ignore la solution de cette 
curieuse affaire, si tant est qu il y ait eu solution. 

En Angleterre, la possession équivaut, dit-on, aux neuf dixièmes 
| de là loi; aux États-Unis, et surtout en Californie, on peut littérale- 
| ment dire que possession vaut titre. C’est même la base d’une des 
coutumes les plus répandues dans le pays, du squalterism. Ce mot 
demande une explication, que nous trouvons dans un intéressant 
rapport récemment publié par la chambre des communes d’Angle- 
terre (2) : « Le squailer, y dit sir George Simpson, gouverneur des 
territoires de la baie d'Hudson, est celui qui s’établit sur un terrain 
sans titres de propriété. » On le voit, la définition est claire; l’ap- 


| (1) Un ancien consul américain sous la domination mexicaine, M. Leidesdorff, mou- 
| rait en 4848, laissant des affaires assez embrouillées qui se résumaient en un passif 
d'environ 500 009 francs. Deux ans après, sa succession, liquidée par les soins de l’ad- 
ministration municipale, valait près de 6 millions. 

(2) Report of the Select Comymittee on-the Hudson’s bay Company, Londres 1857. 
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car il en était résulté une inextricable confusion dans les 


ordre au juge de. paix de vendre à vil prix des terrains publics: 
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plication ne l’est pas moins. Là où de vastes territoires incultes et 
déserts appellent le défrichement et la colonisation, ce mode d’in- 
stallation sommaire a toute raison d’être; mais dans une ville po- 
puleuse comme San-Francisco, où le moindre coin de terre ne se 
vendait qu’à prix d’or, il devenait un vol manifeste. C'était, comme 
on peut s’en douter, le moindre souci du squaiter; apercevait-il un 
emplacement vacant à sa convenance, la nuit lui suffisait pour s’y 
barricader, de manière à pouvoir repousser le lendemain toutes les 
tentatives du propriétaire. Ge dernier savait qu'une. réclamation 
auprès des tribunaux eût été dérisoire; le recours à la force lui res- 
tait seul, et décidait souverainement du point de droit. Aussi dans 
ces luttes chacun tâchait-il de recruter le plus d’auxiliaires possible; 
les barricades étaient attaquées à coups de hache, de meurtrières 
décharges de revolvers s’échangeaient de part et d'autre, et les dé- 
pouilles appartenaient au vainqueur. Que l'on ne croie pas que j’exa- 
gère en rien; ces choses étaient journalières à San-Francisco, elles 
se passaient en pleine rue, au milieu de la ville, et cela non-seule- 
ment dans la confusion des premiers mois, mais même alors que 
la société californienne se prétendait constituée depuis des années. 
Ajoutons que ce monstrueux abus rencontrait une précieuse com- 
plicité dans le vague de la loi américaine, qui autorise formellement 
le propriétaire d’un terrain à s’y défendre par tous les moyens contre 
une intrusion quelconque: le squatter se disait propriétaire, c'en était 
assez pour écarter de lui toute accusation de meurtre ou de vol à 
main armée, c'en était même assez pour qu'il fût parfois le pre- 
mier à évoquer l'affaire devant les tribunaux: Ainsi un négociant 
de la ville avait loué certains biens municipaux; lorsqu'il voulut s'y 
établir, illes trouva envahis par une bande de squatters qui natu- 
rellement refusèrent de céder la place, et qui, lorsqu'un détache- 
ment de soldats les y eut contraints, poussèrent l'effronterie jusqu'à 
poursuivre en justice l'officier commandant le détachement (4). Ail- 
leurs un sous-shérif était venu donner à un squatter notification of- 
ficielle de la sentence (writ of ejectment) qui le condamnait à vider 
les lieux: ce dernier répondit en faisant feu de son revolver sur le 
représentant de l'autorité. | 


Frappez, j'ai quatre enfans à nourrir, 
ppez, J ai q 


(1) On aurait tort de croire qu'aux États-Unis un agent du gouvernement puisse 
toujours abriter sa responsabilité officielle derrière l'autorité supérieure qui lui à donné 
des ordres. Lors du bombardement de Greytown, qui faillit, il y à quelques années, 
troubler la bonne harmonie des cabinets de Londres et de Washington, l'officier qui 
avait exécuté le bombardement fut attaqué en dommages et intérêts devant les tribu- 
naux de New-York par quelques -négocians de Greytown, et incarcéré jusqu’à ce que le 
président fût intervenu dans ce singulier débat. 
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dit l'Intimé. Les huissiers californiens sont d’une autre humeur; le. 
nôtre abandonna son wrif, saisit son revolver et rendit balle pour 
balle, sibien que le dénoûment conduisit les deux parties à l’hôpital. 
De telles occurrences étaient fréquentes, et parfois l'affaire pre- 
nait les proportions d’une véritable bataille, car les squatters opé- 
raient en grand lorsque l’occasion s’en présentait. Dans la petite ville 
de Sacramento, une nombreuse troupe d’entre eux avait résisté à 
l'exécution des jugemens prononcés par les tribunaux; les meneurs 
ayant été incarcérés, la bande entière se rendit à la prison pour les 
remettre en liberté. Toutes les autorités municipales l’y attendaient: 


le combat s’engagea à coups de rifles et de revolvers, plusieurs vic- 
times tombèrent de part et d'autre mortellement atteintes, et le: 
maire lui-même fut grièvement blessé. À chaque instant se renou- 
velaient ces déplorables scènes; nul n’était à l'abri de ces violences, 
pas plus l’ouvrier dans sa chétive cabane que le riche propriétaire 
de vastes terrains, car l’audace des Squatters ne pouvait que croître 
avec l'impunité; ils en étaient venus à menacer ouvertement d’as- 
sassinat quiconque essayait de porter atteinte à leur prétendu droit, 
et souvent l’exécution suivait de près la menace. La chose finit par 
prendre une telle gravité, que l’opinion s’en émut sérieusement; 
l'impuissance de l'autorité n’étant que trop démontrée, les habitans 
résolurent de se protéger: eux-mêmes dans un meeling où furent 
posées les bases d’une « association pour la protection de la pro- 
priété et le maintien de l’ordre. » Dès la première séance, plus d’un 
millier de membres s’inscrivirent sur les listes. L'efficacité de cette 
police imposante ne tarda pas à se faire sentir, et la propriété saint- 
franciscaine put enfin être sauvegardée, Toutefois, même aujour- 
d'hui, il n’est pas un coin de la ville où ne se trouvent de nombreux 
terrains dont les possesseurs n’ont d’autres droits que les Squatler’s 
titles dont nous venons de parler. 

Nous sommes en France grands admirateurs du principe d’asso- 
ciation; les théories qu'il à inspirées ont toujours rencontré chez 
nous de nombreux adeptes, mais à la condition de ne jamais quitter 
leur domaine pour envahir celui de la pratique. Le véritable Améri- 
cain, le Yankee militant, nous ressemble assez peu; si la théorie ne 
le préoccupe guère, c’est qu’il est éminemment un homme d’action, 
ce qui vaut mieux, et il supplée ainsi la plupart du temps au défaut 
d'une initiative gouvernementale dont sa nature s’accommoderait 
mal. L'affaire des squatters vient de nous en montrer un exemple; il 
en est un autre qui mérite d'autant plus de trouver ici sa place qu’il 
a exercé une influence capitale sur les destinées de San-Francisco. 
Il n’est personne qui ne se souvienne des terribles incendies dont, à 
tant de reprises différentes, les journaux firent mention dans les 


- jours debout, le lecteur pouvait être tenté de voir une série monotone | 


gains. Rien pourtant n’était plus exact, et San-Francisco n'a été que 
trop fondé à prendre pour emblème le glorieux phénix que son sceau 
_nous montre s’élevant, les ailes déployées, du sein d’un bûcher en- 


+ la villé était aétéuttedt puis au courrier Stan Te cHeeÿ mp 
repris leur cours ordinaire, si bien que dans le récit de ces dés istres 
incessamment renouvelés, dans cette ville toujours brülée et tou 


de ces puffs transatlantiques auxquels nous ont habitués les Améri- 4 


fammé. On va voir comment cet admirable esprit d'association pra- … 
tique permet désormais aux habitans de braver le fléau destructeur, « 


_et l’on verra aussi avec quelle indomptable énergie, avec quelle puis-" 


sance de volonté ils ont su chaque fois faire renaître d’un monceau 
de cendres une nouvelle ville plus belle que la précédente. Le récit « 
de ces épreuves, terribles entre toutes, doit terminer l'esquisse des + 
sommencemens de San-Francisco. E ! 
Nous avons décrit l’assemblage confus de tentes et de lie F1 
sous lesquelles au début s’abritait pêle-mêle une masse d’ émigrans 
chaque jour croissante. Bien que de légères planches dé sapin et des 
toiles peintes en eussent fourni tous les matériaux, la population 
désordonnée de ce campement se souciait peu de la sévère surveil- « 
lance qui eût été nécessaire, et l’on pouvait d’un jour à l’autre s’at- « 
tendre à voir la ville devenir la proie des flammes. Ce fut le 24 dé-« | 
cembre 1849 que le premier des grands incendies se déclara au 
point du jour. En quelques heures, une masse de maisons et de 
marchandises évaluées à plus de 6 millions de francs fut complé- 
tement détruite, et l'on ne parvint à arrêter les ravages qu’en fai 
sant sauter, au moyen de poudre à canon, les édifices voisins, afin 
de séparer la part du feu; c'était le seul mode de défense que l’on 
possédât contre le redoutable ennemi qui entamait la lutte avec une 
si écrasante supériorité. Du reste, la journée n’était pas finie que 
les mesures étaient prises pour la reconstruction, et en quelques se- 
maines toutes traces de dégâts avaient disparu. Néanmoins cette 
première leçon fut perdue pour l’insouciant Californien, qui édifia 


1 


ses nouvelles demeures avec des matériaux non moins légers que 


par le passé. Aussi, lorsque quatre mois après, le A mai 1850, les fu- 
nèbres lueurs de l'incendie éclatèrent de nouveau, la ville offrait aux 
flammes un aliment que peu d'heures devaient suffire à dévorer. Cette 
fois la perte fut plus considérable, et s’éleva à 20 millions de francs, 
parce que dès le début du feu la foule des spectateurs refusa d'aider 
à combattre le fléau avant qu’on n’eût fixé he rate of compensation, 
c’est-à-dire le prix auquel serait payé son concours: on convint de 
3 dollars par heure (près de 16 francs). Six semaines s'étaient à 


ce - fi 
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1 oulées, et les travaux des nouvelles constructions n'étaient 
| nn oe de es Ork Rem bete ‘encore, 


| ie à a ps -ci se traduisait par un ‘chilre de 
; 4 5 millions engloutis dans le foyer dévorant. Enfin, le 47 septembre 
de la même année, un quatrième incendie réduisait cent vingt-cinq 
maisons en «gag et laissait sans abri me du tiers de la te 
lation. 

En moins de neuf mois la ville à quatre reprises avait été con- 
sumée de près de moitié. La nature des constructions, l’incurie des 
habitans, suffisaient à expliquer cette fatalité persistante; mais # 

est rare qu’en pareil cas l'opinion publique n’attribue pas à la mal- 
 Veillance des malheurs aussi répétés. Il est certain que si les nom- 
|  breux malfaiteurs dont San-Francisco était infesté n'avaient pas 
allumé l'incendie, au moins ils mettaient chaque fois lar gement à 
profit le désordre et la confusion qui en résultaient : les maisons 
_ étaient forcées’et pillées; les biens sauvés du feu et amoncelés sur 
la voie publique disparaïissaient. Bref, à tort ou à raison, le mat 
_ d’incendiaire était dans toutes les bouches, et, bien que nul n’eût 
pu être pris en flagrant délit, la voix populaire ne s’en prononçait 
pas moins hautement. Lorsque revint en 1851 la date néfaste de 
l'incendie du À mai 1850, de vagues rumeurs circulèrent dans le peu- 
ple, prédisant à cet anniversaire une redoutable commémoration: 
chacun avait passé la journée dans une anxiété fébrile, mais rien 
n'était survenu, et l’on commencait à espérer que la tranquillité dont 
On jouissait depuis sept mois ne serait pas troublée de nouveau. 
La soirée avait été également calme, les dernières lumières s'étaient 
éteintes, les derniers passans traversaient les rues désertes, lorsque 
. le funeste cri, que depuis douze heures chacun entendait instinc- 
tivement bruire à ses oreilles, retentit avec une sinistre réalité au 
milieu du silence de la nuit. En quelques secondes, toute la popula- 
tion fut sur pied; le cinquième feu, qui par l’effroyable étendue de 
ses ravages devait laisser les autres loin derrière lui, venait de com- 
mencer dans un étroit magasin de peinture situé sur la place prin- 
cipale. Le mavrant spectacle d’un incendie de nuit est de ceux que 
Pon n'oublie pas lorsqu'une fois on en a été témoin : ces fenêtres 
béantes, éclairées par les rouges lueurs du’ dedans, ces monstrueux 
jets de flamme qui en sortent, et semblent doués de vie, tant ils se 
tordent avec intelligence vers la pâture qui leur est offerte, l’inces- 
Sante et caractéristique crépitation de l’impitoyable élément, le 
lugubre fracas des murs qui s’écroulent, sont autant de souvenirs 
qui restent ineffaçablement gravés dans l'esprit. Mais à quels incen- 
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dies comparer ceux dont nous parlons? Une seule ville au PE 

Constantinople, bâtie en bois comme l'était alors San-Francisco, a eu 

le triste privilège de désastres aussi complets. En quelques heures, 
l'immense foyer s’étendit sur une surface de près à 300.000 mètres ; 
carrés, et gagna de tous côtés avec une furie que redoublait une 
véritable tempête de nord-ouest. En vain les pompes envoient | Jeurs 
puissantes colonnes liquides sur la lisière de cette fournaise, . pour 
la circonscrire s’il est possible : l’eau est vaporisée avant de re- 
tomber. Bientôt elle vient à manquer; le feu gagne rapidement les 
quartiers bâtis sur pilotis; l'intensité de l'incendie s’y accroît par le 

tirage qu’exerce le vide laissé sous chaque rue. Un seul espoir s'offre 
encore, sauver les centaines de navires qui couvrent la rade et lim- 

mense valeur qu'ils représentent; c'est vers ce but que tendent 

tous les efforts. Le vent porte ailleurs heureusement les milliers de 

débris incandescens que, l’on voit tourbillonner dans l'air, mais les 
wharves pourraient servir de ponts aux flammes pour atteindre la 

cité flottante dont les hautes mâtures se profilent déjà avec une 

netteté significative ; de toutes parts retentissent les puissantes ex- 

plosions qui doivent les isoler. Enfin le soleil se lèvetderrière l'épais 

rideau de fumée qui masque l’horizon, et vient éclairer d’un jour 

livide cette scène de désolation; la tempête s’apaise, on peut me- 

surer l'étendue du désastre. À peine un tiers de la ville a-t-il été 

épargné, et dans la portion brûlée rien n’est sauvé, car le fléau 

s'est propagé avec une telle rapidité que, pour se soustraire à sa 

rage, les habitans ont dû tout abandonner derrière eux. Le seul 

dommage matériel pouvait être évalué à plus de 60 millions de 

francs ! Il eût fallu remonter aux grandes guerres de l'empire pour 

trouver dans la ruine de Moscou l'exemple d’une destruction aussi 

complète. L'ardente réverbération avait été aperçue ati Mon- 

terey, à quarante lieues de San-Francisco. 

Ce n’était pourtant pas la dernière épreuve. Le troisième incendie 
avait éclaté le 14 juin 1850 : on redoutait également cet anniver- 
saire; mais un surcroît de précautions força les misérables qui te- 
naient ainsi toute une ville en suspens à retarder l'exécution de 
leurs criminels desseins jusqu’au 22 juin. C'était un dimanche, 
et les cloches annonçaient l'office divin, lorsque la population en- 
tendit ces sons mesurés se transformer en un tocsin d'alarme pré- 
cipité. Nul doute cette fois que la catastrophe ne fût due à un 
incendiaire, car le feu s’était déclaré dans une maison où personne 
n’en avait allumé. Par une heureuse i impr évoyance, les bandits qui 

S’acharnaient à leur œuvre de destruction n'avaient pas donné le 
temps de réparer encore les traces du feu précédent, et les pertes 
se bornèrent à une vingtaine de millions. Ce fut la dernière de ces 
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épouvan tables s conflagrations. En somme, te pays avait vu, pendant 
des trois années qui venaient de s écouler, près de: 360 millions de 


_ valeurs dévorés par les flammes! 
| Ce qui frappe avant tout dans ces désastres coup sur coup épées 
_ tés, c'est la merveilleuse énergie de l'Américain, c’est l’invincible 


persévérance avec laquelle il se redresse chaque fois sous l’étreinte 


qui veut l’accabler. Là où d’autres eussent, en accusant le sort, 
_ renoncé à gagner une partie si souvent perdue, lui ne doute pas _ 
un instant de ses forces, mais revient chaque fois plus résolüment 


croiser la baïonnette avec la fortune, et n’attend même pas que les 
décombres fumans soient refroidis pour amener les matériaux de 
ses nouvelles constructions. Sous un rapport du reste, ces incen- 
dies profitaient à la ville, qui chaque fois se reconstruisait plus mo- 
numentale qu'auparavant, et surtout plus en mesure de résister au 


_ terrible fléau. Le prix excessif de la main-d'œuvre et des matières 
premières avait amené l'emploi exclusif du bois; s’il était impossible 


que du jour au lendemain la masse des propriétaires pût y substi- 
tuer la brique, au moins, à partir de ces rudes lecons, bon nombre 


- des édifices qui s’élevèrent dans ces quartiers si souvent dévastés 


furent-ils véritablement à l'épreuve du feu. Ils ne sortaient plus de 
terre, il est vrai, avec la miraculeuse rapidité des premiers jours; 
mais au lieu de tentes, de baraques, ou de frêles enceintes légère- 
ment maçonnées, c’étaient des murs d’un mètre d'épaisseur sur une 
hauteur de 16 ou 18 mètres, solidement construits en briques, sou- 


_vent même en granit, que les navires apportaient de Chine (4). En 


un mot, on peut dire que si l’orgueilleuse capitale de la Californie 
a aussi promptement atteint un développement dont pourraient 


être fières bien des villes .d’une importance séculaire, c’est à ses 
incendies qu’elle le doit en partie, et à l’indomptable volonté de 


ses habitans, non moins qu'aux circonstances exceptionnelles où 


elle s’est trouvée: 


Ce n’était pourtant qu'avec lenteur, ou du moins avec une len- 
teur relative, que la ville se reconstruisait sur ces coûteuses propor- 
tions. Bien des quartiers pauvrement habités ou éloignés du centre 
restaient forcément en bois, et la mesure la plus pressante pour 
combattre l'ennemi commun était d'organiser un service d'incendie. 
Dès le lendemain du premier feu, plusieurs meefings furent convo- 
qués à cet effet, et les dispositions prises avec une promptitude ca- 
ractéristique. Il fallut deñander aux états de l’est le matériel qui 


* (1) C’est là une preuve frappante de la-Cherté de la main-d'œuvre à cette époque à 
San-Francisco. La Californie fournit aussi un très beau granit, mais il eût été impos- 
sible alors de l’exploiter avec avantage, et le commerce maritime trouvait son bénéfiçe 
à en apporter de Chine. Il est inutile de dire qu’il n’en est plus de même aujourd’hui. 


faisait défaut, et ce fut nécessairement “un. peu émis mais « 
qu'on l’eut reçu, dès que le service put être définitivement. ins 
ces immenses désastres cessèrent: non qu'il n° q eût encore 
incendies partiels, mais les secours survenaient avec une telle: rapi- 
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dité, ils étaient dirigés. avec une si intelligente ér ergie, quelesra- 
vages étaient en peu d’instans circonscrits aux plus étroites limites. 
Aujourd'hui l’organisation des pompiers de San-Francisco, qu pour- 1 
rait partout être prise pour modèle, comprend treize compagnies 
pourvues de machines, plus trois autres compagnies, dites de 
l'échelle et du crochet, dont le nom indique suffisamment!la péril. M 
leuse spécialité (1). Ge corps nombreux est entièrement formé de wo- : À 
lontaires qui non-seulement ne reçoivent aucune indemnité, mais 
supportent presque exclusivement les frais de ce service onéreux. 
Au premier cri d'alarme, les pompes arrivent; les cloches dontelles 
sont munies résonnent en marchant, et avertissent chacun; l'eau 
est fournie par des réservoirs souterrains placés dans les rues de 
distance en distance, de sorte qu’il suffit de lever une trappe et-d’y 
introduire le tuyau de prise d’eau, pour que tout fonctionne sans le 
moindre retard. En 1852 seulement, alors que cette organisation 
était déjà complète, et que, grâce àelle, la ville était rassurée:sur 
son avenir, l'administration municipale donna signe de vie ‘par l'é- 
diction de règlemens préventifs qu’elle eût été, il est vrai, fort em- 
barrassée de faire observer plus tôt. 
Les pompiers ne se bornent pas à rivaliser de dévouement en 
présence du danger; leur tenue, leur matériel, leur installation sont 
également l’objet d’une lutte qui ne recule devant aucune dépense. 
Üne compagnie commerciale, ayant envoyé à Philadelphie 60,000 fr. 
pour l'achat d'une pompe destinée à effacer toutes les autres, fut 
informée que le prix ne pourrait guère dépasser la moitié de cette 
somme : «incrustez-y le reste en or et en argent,» répondirent les 
fastueux Californiens. Aussi nulle fête, nulle procession n'est-elle 
complète si les pompes n’y tiennent la place d'honneur, et ce ne fut 
pas Sans étonnement que, dans un bal donné par une compagnie 
américaine, je vis le précieux appareil resplendir tout enguirlandé 
au milieu de la salle. Je l'avais vu du reste vaillamment figurer, peu 
de jours auparavant, dans une de ces alertes ‘encore! fréquentes # 
aujourd'hui. Une maison de bois abandonnée, et devenue de refuge 


de vagabonds sans asile, avait pris feu, et l'incendie s'était com- “| 
muniqué au bloc dont elle faisait partie. Ilétait dix heures du soir; 


en quelques minutes, le ciel se colora d’ardens reflets rougeâtres 


(1) L'une de ces dernières compagnies est exclusivement recrutée parmi les Français 
de San-Francisco, et porte le nom de Lafayette Hook and Ladder Company: 


| 
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| sous Tesquels-se déssinaient fantastiquement la ville et les navires 


de la rade; les flammes gagnaient à vue d'œil, mais presque au 
n nt on entendit les cloches des. pompes qui travérsaient 
es rues avec une merveilleuse rapidité, et en moins d’une demi- 
ieure toute crainte avait disparu. Une autre fois je fus témoin d’une 

ie analogue, mais en plein jour. Je me trouvais dans l’une des 
rues principales, lorsqu'une forte explosion retentit, immédiatement 


… suivie du cri redouté : Fire! Deux minutes ne s "étaient pas écoulées 
| que la première pompe arrivait au galop de son attelage humain, 


puis sans interruption une demi-douzaine d’autres; les réservoirs 
farent ouverts, et en un clin d’œil toutes avaient pris position. Les 
rangs étaient confondus devant le danger; la blouse et l’habit noir 


_ obéissaient au même chef, et l'on voyait avec quelle précipitation, 


au premier son de la cloche, chacun avait tout quitté, affaires, tra- 
vail, plaisir : les uns étaient sans chapeau, d’autres en bras de 
chemise. Il n’y avait fort heureusement pas d'incendie, mais le mo- 
tif de cette fausse alerte offre un trait de mœurs assez curieux pour 


. être rapporté. Deux négocians de la ville s'étant brouillés à propos 


de discussions d'argent, l’un d'eux n’imagina rien de -mieux pour 
en. finir que de se faire introduire dans le cabinet de son rival, et 
de l’informer avec le plus grand sang-froid qu'il avait sous le bras 
un baril de poudre, à la bouche un cigare allumé, avec lesquels il 
se proposait de faire sauter l'appartement séance tenante: il n’avait 
négligé aucune précaution, et venait de prévenir par un billet les 
autres habitans de la maison d’avoir à l’évacuer sur l'heure. $e 
souciant peu de cét énergique moyen de terminer le différend, le 
malheureux négociant menacé d’une aussi brusque reddition de 
comptes se précipita vers la porte; mais, avant qu'il ne fût de- 
hors, la détonation retentit : c'était elle qui avait donné l’alarme. 
Portes et fenêtres, tout vola en éclats; par un hasard providentiel, 
dans cette rue alors pleine de monde, personne ne fut atteint, et le 
seul blessé fut l’ingénieux auteur de cette plaisanterie américaine. 

St on a cru. devoir s'étendre un peu sur les commencemens de 
la grande cité californienne, c’est que l’histoire de ce rapide pro- 


grès n'a pas pour unique intérêt les circonstances exceptionnelles 


qui l'ont motivé : elle offre aussi ce caractère particulier, que l’on 
y saisit pour ainsi dire la colonisation américaine sur le vif. Ge que 
l’on voit ici n’est en effet que-ce qui se passe dans chacun des nou- 
veaux territoires dont se grossit incessamment l’Union; mais ce qui 
ailleurs embrasse l'intervalle d’un demi-siècle se trouve concentré 
en Californie dans le court espace de quelques années, et montre 
du même coup d’œil toutes les phases de formation d’un élément 
de la grande confédération transatlantique. Ce n’est pas tout en- 
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core : la Californie a été le premier pays où la race anglo-saxon | 
se soit vue maîtresse des mines opulentes dont le Notes Ho D 
si longtemps eu le monopole presque exclusif; en admirant le parti 
qu’elle a su en tirer, on ne peut s'empêcher de penser à ce qui eût. | 
pu advenir de l'Amérique espagnole, restée pauvre au milieu de ses | 
trésors, si les décrets de la Providence avaient voulu que ce con- 
tinent devint tout entier le patrimoine des hardis enfans de lAngle- “ 
terre. « Notre monde vient d’en trouver un autre, disait Montaigne, 4 
non moins grand, plein et membru que lui, toutefois si nouveau et 
si enfant qu’on lui apprend encore son a b c; bien crains-je que nous 
aurons très fort hâté sa déclinaison et sa ruine par notre contagion.» 
Si juste que füt la prévision de l’illustre sceptique, il se trompait sur 
la cause de cette ruine; ce ne sont pas nos idées qui ont amené la 
décadence du Nouveau-Monde, mais l’indolence, la cupidité et l’ou- 
bli de ce qui fait la véritable richesse des nations: Je laisse de côté 
tous les anciens.chefs d'accusation, tous les griefs des siècles pas— 
sés pour ne citer qu’un exemple contemporain. Il y a vingt-cinq 
ans qu’à l’autre extrémité de l'Amérique, sur la côte du Chili, c’est- 
à-dire dans la plus sage et la plus prospère des républiques néo- 
espagnoles, furent découvertes les inépuisables mines de Copiapo. 
C’est d'elles que nous vient chaque année une notable partie de l’ar- 
gent qui nous sert; mais cette splendide exploitation, dont en Eu- 
rope nous ‘connaissons à peine le nom, n’a rien produit pour. le pays 
qui lui a donné naissance. Supprimez-la, il ne restera rien. Enlevez 
au contraire à la Galifornie ses placers, il lui restera les villes qu’elle 
a créées, un commerce immense, une activité productive, gage du 
plus brillant avenir; il lui restera surtout une population vaillante, 
infatigable dans la bonne comme dans la mauvaise fortune, sachant 
utiliser l’or que la nature a semé sous ses pas, mais sachant aussi 
faire sortir de ce sol les fécondes richesses de l’agriculture et de 
l'industrie, plus précieuses et plus durablès que l’or. C’est dans une 
semblable population que gît la force d’un pays; la rapidité du dé- 
veloppement matériel de San-Francisco en est une preuve, et c'est 
pourquoi nous avons insisté sur les conditions dans lesquelles il s'é- 
tait opéré. D’autres preuves s’offriront, non moins concluantes, lors- 
que nous serons conduit par la suite de ces études à envisager les. 
étranges mœurs de la société californienne. | 1. 

| En. pu Harczy. 
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I. 


À mesure que la confédération mahratte tend à se dissoudre, 
l’histoire des deux puissantes familles qu’on a suivies depuis leur 
origine jusqu'à leurs premiers revers (1) se lie de plus en plus 
_ étroitement à l’histoire même de ces faibles principautés que des 
divisions incessantes vont placer sous le coup de l'intervention bri- 
tannique. En 4797, l'empire de Dehli, qui s'était maintenu durant 
six siècles avec un véritable prestige, au milieu des vicissitudes les 
plus diverses, et à travers une série de révolutions sanglantes, 
n'existait plus que de nom. Le sultan Shah-Alam IT, élevé au trône 
en 1761, devait traîner durant de longues années la plus misérable 
des existences, sans conserver de l'héritage de ses ancêtres autre 
chose qu'un vain titre. Contraint de se rendre prisonnier entre les 
mains des Anglais, réduit au rôle de souverain pensionné, il attendit 
vainement que les vainqueurs remplissent la promesse faite par eux 


(1) Voyez la Revue du 15 août et du 1° novembre 1858. 
TOME XIX. 00 
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de le remettre en possession de sa couronne, (1). En désespoir. de. 


cause, il fit appel aux Mahrattes, qui lui vendirent leurs services au 


prix de son indépendance. Ballotté entre ses propres sujets rebelles 
et ses dangereux auxiliaires, le faible monarque avait eu les yeux 
percés à coups de poignard par le cruel Gholam-Kader. Privé dela 
vue, Shah-Alam restait au pouvoir de la grande famille de Sin- 
dyah, représentée par le jeune Dowlat-Rao, petit-neveu du célèbre 
Madha-Dji, mort à Pounah en 17944 A cette épôque, il n'existait 
pas dans toute l’Inde un seul prince hindou où musulman: dont la 
puissance püt être comparée à celle de- Dowlat-Rao. Maître d’une 
armée nombreuse et bien disciplinée, il occupait le premier rang 
parmi les chefs de la confédération mahratte. Dune part, il tenait 
sous sa main la personne même du Grand-Mogol, accablé sous le 
poids des malheurs; de l’autre, il exerçait une influence considé- 
rable sur les affaires du gouvernement-de Pounah. 

En 1797, ce gouvernement était aux mains de Badji-Rao et de 
Nana-Farnéwiz, dont les dissensions semblaient apaisées pour la se- 
conde fois. Les deux ennemis venaient de se réconcilier en se parta- 
geant le pouvoir : le premier était reconnu peshwa; le second conti- 
nuait de remplir la charge de ministre ou plutôt de grand chancelier. 
Il ne faut pas perdre de vue que le roi légitime des Mahrattes, le 
rädja, vivait toujours, relégué dans la forteresse de Satara, à l'état 
de souverain nominal. Nana-Farnéwiz essayait donc de prendre en 
face de Badji-Rao le rôle d’un ministre à moitié usurpateur, que ce- 
lui-ci s’arrogeait, à l'exemple des peshwas ses devanciers, vis-à-vis 
des princes de la maison de Siva-Dji, fondateur de l'indépendance 
mahratte. La nation adoptait cette double anomalie : elle honorait 
et respectait son roi comme une relique vivante; elle acclamait les 
peshuvas comme les véritables dépositaires de l'autorité, et s'habi-. 
- tuait à voir le maniement des affaires confié à l’habile et clairvoyant 
chancelier, qui comprenait parfaitement les intérêts de la confédé- 
ration. Le seul tort de Nana-Farnéwiz, c'était de se croiretindispen- 
sable, et de penser que la fortune du pays dépendaït. de sa présence 
à la tête du gouvernement. Pour y rester, il avait dû flatter l’amour- 
propre, déjà excessif, du jeune Dowlat-Rao-Sindyah; et lui promettre 
une augmentation de territoire. Le peshwa Badji-Rao; menacé un 


(1) L'auteur justement estimé d’une histoire populaire de l'Inde anglaise (A popular 
History of British India), M. W. Cooke Taylor, dit en propres termes : « Shah-Alam 
devint impatient d’être replacé sur le trône de Dehli, et il pressa les Anglais d'accom- 
plir la promesse qu'ils avaient faite de l’assister à cet effet. Ses requêtes et ses remon- 
trances étant méprisées, il entra en alliance avec les Mahrattes... » D’après ce passage, 
on à lieu d’être surpris que d’autres historiens reprochent au sultan d’avoir abandonné 
ses bienfaiteurs pour se jeter entre les bras des Mahrattes. ae 
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instant de perdre le pouvoir et réduit à fuir, avait fait de son côté 
avances à ce chef ambitieux, héritier des états de la famille de 
lyah. Devenu en quelque sorte l’arbitre des destinées de son pays 
_ dans un moment de crise, recherché par les deux partis qui se sai- 
… Sissaient à la fois du pouvoir sous prétexte de le partager, Dowlat- 
2 Rao devait tout naturellement se considérer comme le premier per- 
sonnage de la confédération mahratte. Était-il plus difficile pour lui 
. dee faire obéir à Pounah que de commander à Dehli? 
- Marmé de la prépondérance acquise par Dowlat-Rao, Nana-Far- 
néwiz souhaitait de grand cœur qu'il s’éloignât de la capitale, et 
s’efforçait de former contre ce prince trop puissant une ligue dans 
laquelle le premier rôle était réservé à la famille Holkar. Malheu- 
_reusement celui qui l'avait représentée avec honneur et avec un cer- 
_tain éclat, Touka-Dji-Holkar, venait de mourir. Il laissait quatre fils, 
deux nés de sa femme légitime, deux autres qu’il avait eus d’une 
concubine. Touka-Dji, —:qui appartenait à la tribu et non à la fa- 
mille de Holkar, — n'avait été que le régent, le chef militaire des 
états conquis jadis par le vieux Molhar-Rao, et gouvernés avec tant 
de sagesse-par la bru de celui-ci, la vertueuse reine Alya-Bhaïe. 
Cependant ses deux fils légitimes furent appelés à se partager l'hé- 
ritage dela famille de Holkar, du consentement de leur père et 
avec l'approbation de la souveraine, qui ne laissait pas d’enfans. 
L’aîné, Kasi-Rao, faible d'esprit et difforme de corps, semblait inca- 
pable de gouverner. Touka-Dji, son père, et la reine Alya-Bhaïe dé- 
_siraient qu'il restât à Mhysir, capitale des états de Holkar pendant 
le dernier règne, à titre de prince nominal}, tandis que le com- 
mandement des armées et la direction des affaires seraient confiés à 
son jeune frère, Molhar-Rao, digne, par son brillant esprit et par 
sa bravoure, de porter le nom du fondateur de la famille. Cet arran- 
gement, d'abord accepté par les jeunes princes avec un semblant de- 
_ soumission aux volontés paternelles et au vœu de la reine Alya-Bhaïe, 
fut rompu dès que la mort de leur père, suivie de près par celle de 
la souveraine, les eut débarrassés de cette double tutelle. Molhar- 
Rao, impatient de saisir les rênes de l’état qu’il se sentait capable de 
diriger, demanda la protection de Nana-Farnéwiz. De son côté, Kasi- 
. Rao fit appel à Dowlat-Sindyah : c'était avouer sa propre faiblesse 
et livrer son pays à la domination étrangère. 

Molhar-Rao avait pour lui l’armée; il comptait parmi ses parti- 
sans les deux enfans illégitimes de son père, Djeswant-Rao et Witto- 
Dji. Il lui paraissait donc facile de triompher des prétentions mal 
fondées en apparence de Kasi-Rao. Campé près de Pounah avec un 
petit corps de troupes, Molhar-Rao se tenait à portée de communi- 
quer avec Nana-Farnéwiz, ne soupçonnant pas le piége qui lui était 
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tendu. Un matin, au point du jour, les bataillons les mieux a 
plinés de Sindyah enveloppent son camp. Trop fier pour se livrer. 


entre les mains de son frère, trop courageux pour se rendre sans 
combattre, le jeune Molhar-Rao opposa une résistance FE VA à 
l'ennemi. Ses troupes, au nombre de trois ou quatre mille homme 

se rangeaient en bataille, et ses frères naturels se préparaient à le 
seconder, quand il tomba frappé au front d’une balle qui l’étendit 


mort. Par suite de cette trahison, la petite armée de Molhar-Rao, 


dispersée en tous sens, disparut de la province; les deux*frères! na- 
turels de ce malheureux prince, Djeswant et Witto-Dji, se réfugiè- 
rent chez les rédjas voisins, et les états de Holkar, gouvernés par 
l’odieux Kasi-Rao, inepte, infirme et meurtrier de son frère, subi- 


rent la tutelle de Sindyah. Du même coup aussi se trouvait frappée 


au cœur la ligue imaginée par Nana-Farnéwiz pour contre-balancer 
l'autorité croissante de Dowlat-Rao. | 

Ce dernier cependatit n'avait pas encore choisi pour son premier 
ministre Soukaram-Ghatgay, qui ne consentit à lui accorder sa fille 
en mariage qu'en échange de cette position. Ils semblaïent hésiter 
l’un et l’autre à tenir leurs engagemens, bien qu'ils fussent égale- 
ment impatiens, celui-ci d'occuper le premier rang près de Sindyah, 
celui-là d’épouser une jeune fille dont on vantait la beauté. Au lieu 
de s’en prendre à eux-mêmes des lenteurs apportées à l’exécution de 
leurs promesses respectives, ils accusèrent Nana-Farnéwiz de traver- 
ser leurs desseins par des conseils intéressés. Le peshwa Badji-Rao 
n’eut pas de peine à les fortifier dans cette pensée, et la chute de 
Nana-Farnéwiz fut résolue. Il était difficile d'attirer dans un piége 
ce brahmane cauteleux et prudent qui se défiait de tout le monde. 
Pour le mieux tromper, Dowlat-Sindyah alla le voir avec les dehors 
de la plus franche politesse. Nana-Farnéw1z fut plus épouvanté que 
flatté de cette démarche, et une inquiétude sérieuse s’empara de lui 
quand il se vit mis en demeure de rendre au jeune prince la visite 
qu'il en avait reçue. Le chancelier ne brillait point par la bravoure; 
de plus, il approchait de la soixantaine, et sa longue expérience lui 
avait appris à redouter jusqu'aux prévenances de ceux qui pouvaient 
avoir intérêt à le perdre. En se rendant chez Dowlat, il se fit suivre 
d'une escorte considérable à petite distance ; ses partisans les plus 
notables faisaient cortége autour de lui. Cependant, arrivé à la 
porte du camp de Sindyah, Nana-Farnéwiz s'arrêta, en proie à de 
tristes pressentimens; le vieux renard hésitait à pénétrer dans l’antre 
du jeune lion. Dowlat-Rao, devinant sa pensée, envoya vers lui un 
Napolitain qui commandait huit bataillons de ses troupes régulières. 
Le Napolitain affirma par serment à Nana-Farnéwiz qu'il ne lui se- 
rait fait aucun mal, et celui-ci, complétement rassuré par la parole 
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due Biropéen, n'avait pas plus tôt franchi le seuil qu’il était fait 

ïier (1). Les personnes de distinction qui l’accompagnaient 
ent son sort; on les conduisit sous bonne garde dans le pa- 
u peshwa, tandis que lui-même, on l’enfermait comme un pri- 


L tte d'état dans la citadelle d’Ahmednagar, située à trente lieues 
. de Pounah, dans la province d’Aurangabad. La forteresse et le dis- 


trict qu’elle commandait passèrent immédiatement au pouvoir de 
Dowlat-Rao-Sindyah, qui devint maître non-seulement d’une place 


forte d’une grande importance, très rapprochée de la capitale, mais 


encore des passages qui défendent le (arrtoire de Pounah du côté 


des états du Nizam. 
Cette lâche trahison, accomplie au moyen d’un odieux mensonge, 


a attestait avec une triste évidence l’affaiblissement du sentiment mo- 


ral chez les Mahrattes : elle devait être le prélude des scènes de 


_ meurtre et de pillage qui ensanglantèrent la capitale. Les amis et les 


parens de Nana-Farnéwiz, assaillis chez eux et traqués dans les rues 
par les troupes de Sindyah, tombaient frappés de coups de lance, 
mutilés et baignés dans leur sang. Soukaram-Ghatgay excitait de 
toute sa force ces massacres auxquels il prenait ün féroce plaisir; le 
pillage des victimes semblait être le but principal des auteurs de 


ces attentats. On eût dit qu'une horde de brigands faisait irruption 


dans là ville de Pounah. Ceux des habitans que l’on attaquait dans 
leurs demeures se barricadaient à la hâte, et répondaient par des 
coups de mousquet au feu dirigé contre eux. Les terrasses des pa- 


lais, les balcons des maisons se couvraient de gens désespérés lut- 


tant jusqu’au dernier soupir contre un ennemi qui en voulait à leurs 
richesses autant qu'à leur vie. La confusion était partout; on igno- 
rait encore la cause de ces désordres soudains. L’alarme se répan- 
dait de quartier en quartier. Au milieu de la terreur générale, on 


. prononçait lenom déjà redouté et bientôt abhorré de Shirzie-Rao (2), 


qui était devenu celui de Soukaram-Ghatgay depuis son élévation. 
Ghacun décrochait le bouclier rond suspendu à la muraille, et pre- 
nant en main la vieille dague à large poignée, courait dans la rue 
se rallier aux voisins et aux amis pour former une troupe capable 
de repousser les assauts des brigands et des pillards. Dans l’armée 
de Simdyah, parmi ceux qui mettaient à feu et à sang la capitale 


(1) D’après l’auteur de l'Histoire des Mahrattes (M. Grant Duff), les indigènes ont tou- 
jours affirmé que ce Napolitain, nommé Filoze, ignorait le piége tendu à Nana-Farnéwiz, 
et qu'il était de bonne foi quand il engageait sa parole d’honneur. Le même auteur 
ajoute, que les Hindous, toujours prêts à faire bon marché d’eux-mèêmes, affectent beau- 
coup de politesse à l'égard des Européens, et cherchent volontiers à les décharger des 
fautes qu’ils commettent avec leur appui, et dont ils assument toute la responsabilité. 

(2) D’autres écrivent Shir-Dji et Sur-Dji. 
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même de done mabhratte, il y avait des Arabes, des Patans, des : 
aventuriers de la côte de Cambay ; mais celui qui les excitaitaucar- à 


nage, Soukaram- Ghatgay, était un Mahratte de Bedjapour, et ils 
agissaient tous, en apparence du moins, au nom de Dowlat-Rao, qui 


ne tentait rien pour les arrêter. Enfin, chose qui paraîtraït invrai- … 


semblable si elle n’était attestée par des historiens dignes de foi, le 
besoin de se procurer de l'argent pour faire face aux dépenses de: 
son mariage fut l'excuse mise en avant par Dowlat-Rao, honteux 
sans doute d’avoir participé indirectement à ces scènes de barbarie. 


Les noces de ce jeune prince (il portait le titre de mahdrddja,. 


grand roi) avec la fille du sanguinaire Soukaram-Ghatgay se célé- 


brèrent quelques jours après cette horrible victoire, remportée par M 


la faction de Sindyah sur Nana-Farnéwiz. Il y eut à cette occa- 
sion des fêtes splendides, qui contrastaient tristement avec la déso- 
lation de la ville; en proie à la terreur. Soukaram- -Ghatgay, = connu 
désormais sous le nom de Shirzie-Rao, — prit dans ses maïris tetes 
de sang la direction des affaires de son gendre, qu’il semblait asso- 
cier ainsi à tous ses crimes. La nation mahratte trembla dès lors 
devant tous les deux; ceux de Pounah et des provinces voisines 
commencèrent à les prendre en aversion. De son côté, le peshwa 
Badji-Rao, profitant de la chute de Nana-Farnéwiz, fit arrêter les 
ministres qui avaient partagé l'autorité avec celui-ci, et nomma une 
nouvelle administration. Débarrassé du vieux et habile chancelier, 
contre lequel il nourrissait depuis son enfance une haine jalouse, 
il allait se trouver en face de Dowlat-Rao-Sindyah, qui venait de se 
comporter au sein de la capitale non-seulement en maître absolu, 
mais encore en conquérant. Une lutte était imminente, et les plus 
clairvoyans ne pouvaient encore deviner si l'autorité du peshwa, 
brahmane de naissance et dépositaire du pouvoir royal, se ferait re- 
connaître jusqu’à la fin d’un jeune homme né dans la basse caste 
des coudras, mal conseillé, et revêtu du titre de mahdrddja. 


LE 


À peine âgé de vingt ans, et tout entier à.la joie d’avoir obtenu 
en mariage la belle Baïzie-Bhaïe, fille de Ghatgay, Dowlat-Rao-Sin- 
dyah sembla d’abord prendre assez légèrement son parti sur les 


atrocités commises par son beau-père. Au lieu de quitter la capi- 


tale pillée par ses propres troupes avec une cruauté révoltante, il 
se tint à Pounah, laissant au général de Boigne le soin d'occuper 
Dehli et de veiller sur la personne de l’empereur Shah-Alam. Celui- 
ci trouvait dans les bons traitemens du général une consolation 


à ses malheurs. Cependant la population de Pounah ne souffrait pas 
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moins d'impatience que le peshwa la présence de Sindyah et 
tion. Lorsque Badji-Rao parlait à Dowlat-Sindyah de re- 
dans l’Hindostan, celui-ci répondait : Payez la solde ar- 
de mes troupes, comptez-moi les millions que vous m'’ avez 
is pour prix de mes services! — À court d'argent et n’osant 
. Jever une contribution sur les habitans de Pounah, déjà rançconnés 
: et maltraités, Badji-Rao ne savait quel parti prendre; son anxiété 
 croissait chaque jour. Il craignait d’une part d’exaspérer par des 
. exactions le peuple mahratte, ruiné et mécontent; de l’autre, il se 
| voyait mis en demeure de solder au terrible auxiliaire dont il avait 
invoqué l’appui des sommes immensés. Pour sortir de cette posi- 
tion difficile, Badji-Rao eut recours à un moyen odieux ; il conseilla 
| à son redoutable créancier de se payer lui-même en permettant à 
:  Shirzie-Rao, devenu son ministre, d’extorquer aux adhérens de 
_ Nana-Farnéwiz tout l’argent qu’il pourrait se faire livrer. Les mal- 
| heureux partisans du chancelier, alors détenus en prison et qui 
n'avaient commis aucun. crime, furent torturés avec la dernière 
cruauté par l’infâme Shirzie-Rao. Plusieurs d’entre eux, gens ho- 
- -norés et brahmanes de caste, périrent par suite des traitemens bar- 
bares qu leur avaient été infligés. 

Badji-Rao espérait que ces atrocités, portant à son comble l’exas- 
pération des Mahrättes | amènerait contre Sindyah et les siens un 
soulèvement général. Soigneux de ne pas compromettre sa popula- 

_ rité, il consentait à des crimes dont l'odieux devait retomber, il le 
_ croyait du moins, sur leurs seuls auteurs : politique honteuse, et que 
le succès même n'aurait pu faire absoudre! La famille Holkar, — 
) nous venons de lé voir, — avait perdu momentanément son indé- 
||  pendance; les autres chefs mahrattes ne se sentaient pas non plus 
de force à lutter contre Sindyah, et le peuple, réduit à gémir et à 
se plaindre, ne se levait pas contre ses oppresseurs. Plus directement 
opprimé que personne, las d'attendre un mouvement populaire qui 
tardait trop à éclater, le peshwa Badji-Rao complota enfin avec 
son propre frère Amrat-Rao, — récemment appelé au commande- 
ment de l’armée (1), — la perte de Sindyah. Résolu à frapper dans 
l’ombre et à trancher par la trahison les difficultés inextricables dans 
lesquelles il se trouvait enlacé, il invita poliment Dowlat-Rao-Sin- 
dyah à paraître en sa présence. L’invitation ayant été mal accueillie, 
le peshwa ordonna formellement au jeune prince de venir lui parler, 
et celui-ci, subjugué par le ton d'autorité que prenait le premier 
ministre, se décida à obéir. 


(1) NH s’agit ici de l’armée du gouvernement de Pounah, de celle que l’on nommait l’ar- 
mée du peskwa, pour la distinguer des autres armées mahrattes appartenant au petit sou- 
verain de Nagpour, à Sindyah et à Holkar. Le souverain nominal, relégué à Satara, avait 
aussi quelques troupes à lui. 
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Ainsi le peshwa Badji-Rao, à peine délivré de la surveillance ja | 
louse du chancelier Nana-Farnéwiz, ne devant son élévation qu’à de 


mesquines intrigues, qui venaient de prendre les proportions d’une 
guerre civile, mandait hardiment dans son palais celui-là même de 
qui il tenait le pouvoir, le fier mahärädja qui pouvait le renverser 


de son souflle. Il l’appelait devant lui comme un coupable, décidé 


à lui reprocher son indigne conduite; il l’introduisait sous son toit 
comme une victime, résolu de 5 emparer de sa personne par sur- 
prise, en violant les droits de l’hospitalité. Des bataillons réguliers, 
qui devaient se jeter sur Sindyah à un signal convenu, étaient déja 
placés autour du palais par Amrat-Rao. Pour jouer à la fois le rôle 
de chef d’une nation féodale accusant en face, au nom de la justice 


_ méconnue, son plus puissant vassal, et celui de conspirateur pol- 


tron cherchant à se saisir d’un ennemi désarmé, il fallait. être sûr 
de son droit et compter sur la plénitude de son autorité; 11 fallait 
aussi se sentir bien faible et cacher sous une dignité ApRarene un 
grand fonds de duplicité. 
Badji-Rao remplit le premier de ces deux rôles avec une certaine 
grandeur. D'un geste poli, mais sévère, il fit asseoir le jeune mahd- 
râdja, et, s'animant par sa propre parole à mesure que celui-ci pa- 


raissait se troubler sous le regard menaçant de son accusateur, il 


éclata en reproches. Tandis que le peshwa, déroulant la série des 
crimes et des forfaits dont le mahdrädja ne pouvait décliner la com- 
plicité, retraçait avec véhémence les scènes de carnage qui avaient 
ensanglanté la capitale, et qu’il montrait le chef-lieu de la confédé- 
ration “mahratte livré aux violences d’une horde impie par celui-là 
même dont le premier devoir était de défendre la patrie commune 


contre toute agression, Dowlat-Rao-Sindyah, humilié, se repentant 


peut-être de ses faiblesses, balbutiait à peine quelques excuses. Les 
bons sentimens de la jeunesse se réveillaient en lui; il protestait de 
son dévouement à la personne du peshwa et de son respect pour 
l'autorité dont était investi ce représentant du pouvoir royal. 

— Âllez, s’écria enfin Badji-Rao, sortez de Pounah avec tous les 
vôtres; retirez-vous dans vos possessions du nord, par-delà la Ner- 
boudda.… 

— Je suis prêt à obéir, reprit Dowlat-Rao avec embarras; je ne 
suis que le serviteur du peshwa, comme l’ont été mes ancêtres. 
Dès demain je quitterai Pounah, si vous daignez m’accorder les 
fonds nécessaires pour payer mes troupes. 

À cette objection, qu’il avait prévue, le peshwa ne répondit rien; 
il avait résolu d'arrêter le mahärädja sans lui rien payer. Les exi- 
gences de celui-ci reparaissaient, quoique sous une forme plus hum- 
ble. Cette terrible question d’argent rappelait du même coup les 
services rendus par Dowlat-Rao au peshwa et les promesses faites 
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par cel ui-ci au mahärâdja. La conversation, en se prolongeant, eût 
oi ) de à Badji-Rao tout le terrain qu’il venait de gagner par 
autorit ité de sa Pic Le moment semblait donc venu Ge mettre la 


Le à ra se penchant à l’oreille de son frère, lui desde: — Est-il 


_tenips? — — Mais le peshwa eut l’air de ne pas l'entendre. Il songea 
tout à coup aux partisans de Dowlat-Rao, prêts à le délivrer si on 
le faisait prisonnier, capables de mettre la ville à sac une fois en- 
core, si l’on attentait aux jours de leur jeune chef. Il se voyait per- 
sonnellement er butte aux colères d’une faction terrible dans un 
moment où lui manquaient tous les moyens de défense. Ges con- 
_Sidérations agirent si vivement sur l'esprit du peshwa, qu’il perdit 
courage. Le signal de se précipiter sur Dowlat-Rao-Sindyah ne fut 
pas donné, et le) jeune Souverain, qui s'était jeté tête baissée dans le 
piége, put s’en retirer sain et sauf, sans même connaître l'étendue 
. des périls qu’il venait de courir. Cependant il ne tarda pas à soup- 
conner la vérité. Toute trace de l'impression qu’avaient faite sur lui 
les remontrances dy peshwa s’effacèrent aussitôt. Blessé dans son 
orgueil, il ne se ressouvint plus que de l'attitude hautaine du brah- 
mane et des remontrances violentes du ministre qui s’emportait 
contre lui en invectives. après avoir mendié son appui. Néanmoins 
Dowlat-Rao, dissimulant sà mauvaise humeur, se montra respec- 
tueux jusqu'au bout, et ce fut avec des expressions d'une parfaite 
obéissance qu’il se sépara du peshwa. 
— Cette entrevue n'avait amené aucun résultat, aucune difficuité 
_ n'avait été aplanie, et cette crise douloureuse que les Mahrattes ont 
appelée la révolution, gardi-ka-wakt (le temps du bouleversement), 
devait aboutir à de nouvelles scènes de désordre. Tous les liens 
de l’obéissance se relâchaient successivement; l’armée du peshwa, 


après s'être souleyée en demandant sa solde, arrachaït le turban de 


son général et le foulait aux pieds à travers les rues. La ville de Sa- 
tara, habitée par le rédja, allait être à son tour livrée au pillage, 
et le souverain de la confédération mahratte, à peine défendu par 
quelques milliers de soldats, courait s’enfermer dans la citadelle bâtie 
au milieu des rochers, au-dessus de la résidence royale. Tous ces 
malheurs venaient d’une même source, de la politique tortueuse du 
peshwa Badji-Rao. Après avoir armé les uns contre les autres, à 
force de promesses, Sindyah, Hôlkar, quelques anciens partisans de 
Nana-Farnéwiz rendus à la liberté et le rédja lui-même, il se trou- 
blait, et les fils de la trame qu’il avait ourdie en secret se brouil- 
laient entre ses mains. L’obstination avec laquelle le vieux chance- 
lier avait cherché à usurper pour son compte l’autorité des peshwas 
avait provoqué aussi en grande partie ces lamentables événemens. 
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Sous l'influence des révolutions qui se succédaient, les D : 


mahrattes du Dekkan devenaient désertes; les troupes des divers 


chefs de la confédération, campées aux environs de la capitale, por- 


taient de toutes parts la désolation et la ruine. Le peshva. conser- 


wait encore l’ombre de l'autorité; mais tous les plans qu'il formait 2 


pour reconstituer un gouvernement avortaient l’un après l’autre. 
* Dans ces tristes circonstances, tandis que l'empire mabratte, en 


proie à l'anarchie, allait se dissoudre et périr comme avait péri 


l'empire mogol, Badji-Rao ne renonçait pas à l’espoir d’ envelopper 
Dowlat-Rao-Sindyah dans quelque mauvaise affaire; il lui fallait à 
tout prix forcer le redoutable vassal à s'éloigner. Une: circonstance 
imprévue parut devoir servir ses projets. Les veuves dé Madha-Dji- 
Sindyah continuaient de résider au camp de Dowlat-Rao; leur époux 
étant mort à Pounab, elles n'avaient pu se rendre dans l’Hindostan. 
Au milieu du désordre général, Dowlat-Sindyah servait fort irréguliè- 


_rement aux femmes de Son grand-oncle les sommes qui leur avaient | 


été allouées à titre de douaire. Les plus âgées commencèrent à se 
plaindre; elles allèrent même jusqu’à prétendre que Dowlat-Rao 
entretenait des relations incestueuses avec la plus jeune des veuves 
de son père adoptif. Quelques brahmanes s’élevèrent avec indigna- 
tion contre ce scandale abominable, et Badji-Rao ne vit pas sans 
satisfaction des germes sérieux de discorde se produire dans le camp 
du mahärâdja, d'autant plus que cette querelle de famille pouvait 
dégénérer en question politique. Ce fut ce qui arriva. Les veuves, 
encouragées par les brahmanes, ayant poussé des cris trop bruyans, 
Shirzie-Rao-Ghatgay pénétra dans leurs tentes, contrairement à 
toutes les lois et à tous les usages de l'Orient, les saisit et les fit 
fouetter sans pitié. Un pareil outrage fait à des femmes sans dé- 
fense, veuves d’un prince honoré et puissant, mit le comble à l'indi- 
gnation des brahmanes qui se constituaient les défenseurs des prin- 
cesses veuves. Leur colère s’enflamma avec d'autant plus de facilité 
qu’ils appartenaient en grande partie à la famille de Balloba-Tan- 
tya, alors emprisonné, et que Shirzie-Rao avait remplacé en qualité 
de ministre auprès de Dowlat-Sindyah. Désireux de soustraire les 
veuves de Madha-Dji aux odieux traitemens de Shirzie-Rao, ils 
intervinrent dans cette affaire comme négociateurs. Après de longs 
débats, il fut convenu que les malheureuses princesses, — bhaïes, 
les mères, comme on les appelait par respect, — quitteraient le 
camp de Sindyah et se retireraient dans la province d’Agra. 

Les bhaïes étaient à peine parties que le bruit d’une trahison se 
répandit dans le camp. On disait que les princesses allaient être 
conduites au fort d’Ahmednagar, devenu une prison d'état depuis 
que Nana-Farnéwiz y était détenu. À cette nouvelle, grand émoi 


. 
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parmi Les brähmanes qui s'étaient déclarés les défenseurs de l'inno- 
imée; mais il fallait, pour arracher les princesses veuves 
2 | ii les menaçait, un homme de cœur, un hardi cham- 
pi . homme se trouva : c'était Mouzaffir-Khan, officier patan, 
. qui commandait un corps de cavaliers. Montant à cheval avec les 
, L fait. diligence, atteint l’escorte, la disperse et délivre les 
- bhaïes. Poursuivi à son tour par Shirzie-Ghatgay, le Patan court vers 
# le camp du peshwa, et confie au général en chef Amrat-Rao, frère 
_dece dernier, le précieux dépôt qu'il veut soustraire aux hasards 
d’un combat. Revenant aussitôt sur ses pass il Ltd Shirzie-Rao 
ét le force à reculer. :  ::. ° 
_Gette fois encore, Badji-Rao, par son lempressement à soutenir la 
|: _ cause des bhuïes et à encourager les brahmanes à la résistance, 
DS était attiré une grosse affaire. Furieux de sa défaite, Shirzie-Rao 
se rua avec l’impétuosité du tigre sur le camp du peshwa pour se 
— venger. Ayant échoué de nouveau dans son projet d'enlever les 
princesses veuves, sa rage ne fit que s’accroitre. Cet homme que 
l’on a qualifié de monstre à face humaine, et dont la mémoire est 
restée en exécration parmi les Mahrattes, ce forcené qui fouettait 
des femmes veuves et faisait attacher des brahmanes respectables 
sur des canons rougis au- feu, se laissa emporter cette fois à com- 
mettre un attentat si énorme, qu'il faillit le conduire à sa perte. 
Les troupes commandées par Amrat-Rao, — celles qui protégeaient 
| les bhaïes, — se trouvaient campées tout près de Pounah, sur le ter- 
| ritoire réservé et presque sous les fenêtres du peshwa. Le jour où 
| l’on célèbre la commémoration de la mort de Houssein, — solennité 
particulière aux chyites (1) et à laquelle prenaient part les musul- 
| | mans de cette secte, nombreux parmi les soldats du peshwa, — Shir- 
| zie-Rao, campé sur une hauteur voisine, ouvrit subitement le feu 
d’une grosse batterie d'artillerie contre ces mêmes soldats désarmés 
-etroccupés à suivre tous les détails de la cérémonie religieuse. Les 
| malheureux que la mitraille décimait n’avaient pas eu le temps de 
serrallier; ils couraient aux armes en tumulte et dans le plus com- 
plet désordre, lorsque Shirzie-Rao, pour achever son œuvre de des- 
truction et de vengeance, lança sur eux ses bataillons d'infanterie. 
En un instant, la déroute fut générale; les bhaïes échappèrent au 
massacre, mais les bataillons de Sindyah pillèrent le camp (2). 


(1) Houssein, fils d’Ali et de Fatima, fille de Mahomet, fut mis à mort près de Bagdad 
par Yesid, fils de Mouviah, qui s'était fait proclamer calife. Les chyites ou hérétiques 
sont ceux qui, par opposition aux sunniles où orthodoxes, n’ont pas reconnu la légiti- 
mité des califes; ils n’admettent pour héritiers directs du prophète que les descendans 
d'Ali. 

(2) M. Grant Duff, qui raconte ces événemens d’après des documens authentiques, 
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Dowlat-Rao- Sindyah n’était certainement pas nn de eu 
tentat sans exemple; il n’avait pu le prévoir, et s’il l’eût prévu, au- 
rait-il pu l'empêcher? Son beau-père Shirzie-Rao agissait donc de 


son autorité privée, au gré de ses barbares caprices, sans tenir au 


cun compte de l’obéissance qu’il devait au mahdrädja. Encore moins 
la souveraineté du peshwa , chef reconnu de la confédération mah- 


ratte, était-elle respectée par ce monstre, qui foulait aux piedsiles 


lois humaines et divines. C'était en effet l’armée de Badji-Rao, com- 
mandée par le propre frère de celui-ci, que Shirzie-Rao-Ghatgay 


avait mitraillée en plein jour, sans autre prétexte que d’assouvir sa 
vengeance, aux portes mêmes de la capitale ! La terreur fut à son 


comble dans les murs de cette malheureuse ville de Pounah, traitée 
avec la dernière barbarie, deux fois déjà, par l’audacieux brigand 
qui ébranlait les montagnes voisines du bruit de ses canons. La 
vue du. danger qui menaçait de plus près l'empire mahratte, livré 
à une sanglante anarchie, sembla ranimer les courages engourdis. 
Une ligue considérable commenca à se former d'elle-même entre les 
principaux chefs de la confédération, prêts à se rallier sous la ban- 
nière humiliée de la famille Holkar. Le peshwa songea à faire appel 
à Ragho-Dji-Bhounslay, rédja des Mahrattes de Nagpour; il négocia 
avec Nizam-Ali, vice-roi des états mulsumans du Dekkan, promet- 
tant à ces alliés pour prix de leur concours la cession de places 
fortes ou de territoires depuis longtemps convoités par eux. Enfin 
il s’adressait dans sa détresse à Tippou, s’efforçant de prévenir l'al- 
liance que Dowlat-Rao-Sindyah voulait conclure de son côté avec le 
roi de Mysore. 

C'était contre Sindyah que se formait cote coalition menaçante ; 
la haine que l'on portait à son beau-père retombait sur lui. Se 


sentant isolé tout à coup au milieu de ce mouvement suscité par 


l'indignation générale, Dowlat-Rao-Sindyah eut recours à un moyen 
très efficace dans les guerres civiles. Badji-Rao, comme peshwa, 
était l’âme de la ligue projetée; le jeune mahérédja chercha à le 


décourager d’un seul coup en le remettant en face d’un rival re- 


douté : il ouvrit les portes de la citadelle ŒAhmednagar à Nana- 
Farnéwiz moyennant la somme de 5 millions. Le vieux chancelier 
trouva immédiatement les 20 lacks de roupies qu’on exigeait de 
lui; il les tira des cachettes où son prévoyant égoïsme les tenait en- 
fouis à une époque de détresse pour le trésor public et les coffres 
des particuliers, qui se trouvaient vides par suite des dilapidations 
et du pillage. 

assure que Shirzie-Rao fut assisté dans ce massacre par l'officier français Drugeon, alors 


au service de Sindyah. Ce fait prouverait quel triste rôle s’exposent quelquefois à jouer: 
les Européens qui servent sous la bannière des princes asiatiques. 
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- La réapparition du vieux chancelier, patronné ouvertement par 
1. sm et sa faction, causa d’abord un vif déplaisir à 
adjisRao: Le pouvoir suprême, qu'il exerçait seul à titre de peshwa, 
allait lui échapper. Nana-Farnéwiz comptait des partisans nombreux; 
Fe rien de tel que le malheur pour rendre à ceux qui sont 
… tombés une popularité plus grande que celle dont ils jouissaient 
F avant leur chute. Cependant la position du chancelier était à la fois 
_ précaire et humiliante : -quelle liberté d'action lui serait laissée 
| emitre Sindyah et Shirzie-Rao? Il ne devait pas sa liberté à la géné- 

rosité désintéressée de Dowlat-Rao, puisque le mahdrédja s’en était 
fait payer le prix à beaux deniers comptans. D’autre part, il ne 
pouvait oublier les excès commis contre ses parens et ses alliés par 
_ le féroce Shirzie-Rao. Dans la circonstance présente, en face des 
- menaces de l’avenir, l’allié naturel de Nana-Farnéwiz était encore 
| le peshwa. Gelui-ci le comprit; il renonça aux projets de ligue qui 
| eussent fait de Sindyah un ennemi irréconciliable. Préférant donc 
= la paix aux chances douteuses d’une guerre ouverte, — dont il se 
trouvait hors d'état de faire les premiers frais, — il feignit d’obtem- 
pérer aux ordres de Dowlat-Rao, en acceptant de partager le pou- 
voir avec son rival. En agissant ainsi, le chancelier avait en vue la 
ruine plus ou moins prochaine de celui qui croyait lui dicter ses vo- 
lontés. 1 
Redevenus amis pour ve troisième fois, contraints par la force des 
Éi choses à à gouverner en commun et se détestant toujours cordiale- 
ment, le peshava et le chancelier ne tardèrent pas à s "entendre sur 
- un point d'où dépendaient leur fortune et leur vie : ils résolurent de 
tout mettre en œuvre pour se débarrasser au plus vite du terrible 
Shirzie-Ghatgay. Nana-Farnéwiz, habile à parler et à persuader, et 
Badji-Rao, non moins fertile en argumens, remontrèrent au jeune 
mahärädja les dangers que courait le pays et les périls auxquels il: 
se trouvait exposé lui-même, si son beau-père continuait de s’aban- 
donner aux violences d’un caractère indomptable. Celui-ci était 
véritablement un fou furieux, qui n’écoutait plus que ses instincts 
sanguinaires et les inspirations d’une cupidité féroce. Dans les pro- 
vinces mahrattes et même dans l’armée du mahérädja, son gendre, 
Shirzie-Rao torturait à son gré les brahmanes et les officiers les 
plus estimés (1). Dowlat-Rao-Sindyah commençait à se lasser du 


Pose 
1 se 


(4) I lui arriva un jour de faire attacher à la bouche des canons trois officiers de 

l’armée de Dowlat-Rao. (Voyez History of the Mahrattas, by capt. Grant Duff.) C’est 

- donc cet homme de sang qui a inauguré dans l’Inde un genre de supplice que les Anglais 

emploient sur une grande échelle pour réprimer l'insurrection actuelle! IL est affligeant 

qu'une nation civilisée ait cru devoir imiter en quoi que ce soit un monstre abhorré par 
les indigènes. + 


h78 | ‘REVUE DES DEUX MONDES. 


Sn 


triste rôle qu’il jouait à Pounah aux dépens de sa popularité. 
son honneur; il se voyait exécré de tous pour des actes qu'il 


savait pas réprimer. Le mal qu’il n’avait pas la force d'empêcher, 7 
il se décida par faiblesse encore, et comme subjugué par les con= 
seils des deux brahmanes qui se partageaient le gouvernement, à 
le couper dans sa racine. Sans doute c'était la mort de Son beau 

père que l’on eût désirée; mais comment demander à un gendreun 
pareil acte de justice? Après de longs entretiens, cédant aux remon< 


trances de Nana-Farnéwiz et aux paroles pressantes du peshwa, le 
mahärädja donna l’ordre d’arrêter Shirzie-Rao-Ghatgay. La nouvelle 
de cet événement fut accueillie avec une joie universelle; on respira 
plus librement dans la capitale. L’irritation publique se calma un 
peu, et dans les régions du pouvoir il se fit une trève dont avait 
grand besoin l'empire mahratte, livré depuis trois années aux hor- 
reurs de l die \ 


i 


TTL. 


Tandis que Dowlat-Rao-Sindyah, parvenu au faîte de la puis- 
sance, maître des plus belles provinces de l’Hindostan et tenant en 
otage à Dehli le sultan aveugle Shah-Alam If, exerçait dans la ca- 
pitale même de la confédération mahratte une autorité plus grande 
que celle du peshwa, la famille de Holkar subissait les plus cruelles 
épreuves. Nous avons vu comment l’espoir de cette famille, Molhar- 
Rao, avait péri dans une embuscade, victime des jalousies de son 
frère Kasi-Rao, secondées par l'ambition de Dowlat-Sindyah. Infirme 
et imbécile, Kasi-Rao-Holkar régnait sous la dépendance du jeune 
mahärädja, dont il avait imploré le secours; mais il restait deux 
autres fiis de son père, Djeswant-Rao et Witto-Dji-Rao, que leur 
naissance illégitime ne rendait pas moins chers au peuple et à l’ar- 
mée. Après le meurtre de Molhar, dont ils avaient embrassé le: parti, 


les deux jeunes princes prirent la fuite. Suivi seulement de quelques 


cavaliers dévoués à sa personne, Djeswant-Rao courut chercher un 
refuge près du rédja de Nagpour. Celui-ci appartenait à la confé- 
dération mahratte; elfrayé des menaces que lui adressaient à la 
fois le peshwa et Dowlat-Sindyah, il fit emprisonner le prince fugitif, 
qui implorait sa protection. Après six mois de détention, Djeswant 
parvint à s'évader. Arrêté une seconde fois, il trompa la vigilance 
de ses gardiens, et put atteindre la province de Kandeish, coupée 
de montagnes abruptes et de vallées profondes. Sa suite ne se com- 
posait que de deux personnes, un soldat musulman et un Hindou 
d'un grade inférieur, qui avaient partagé sa mauvaise fortune et sa. 
captivité. 
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nt-Rao venait de recouvrer sa liberté, mais il était encore 
sans appui. Son tuteur, qu’il alla trouver secrètement dans 
ville située à moins de dix lieues de la capitale des états 
ar, la florissante cité de Mhysir, ne put lui offrir un asile 
on toit; il le congédia en lui donnant une jument de pure race 
hors d'âge et une somme d'argent si faible qu’elle ressemblait 
une aumône. Se tournant alors du côté de la province de Malwa, 
F DorrurRe s’enfonça dans les jungles, et fit la rencontre d’un 
chef de la tribu des Bheels, qui vivait caché dans d’impénétrables 
_ fourrés, et exerçait sur une assez grande échelle la profession de 
_ brigand. Ce Bheel devait plus tard commander des bandes nom- 
breuses, rançonner une vaste étendue de pays tout le long des 
_monts Vindhyas, puis enfin aider les Anglais à réprimer les brigan- 
 dages dont il avait été l'organisateur. Alors, obscur et réduit à la 
possession d’une forêt hantée par les tigres, il accueillit Djeswant- 
- Rao, qui trouvait enfin auprès d'un montagnard barbare l’hospita- 

| lité que lui avaient refusée ses alliés et même ses proches. 
_ Ce fut dans ces solitudes que Djeswant-Rao apprit la mort af- 
freuse de son jeune frère Witto-Dji, dont il était séparé depuis les 
| premiers jours de sa fuite. Witto-Dji, après avoir échappé à l’at- 
taque perfide des troupes de Sindyah contre Molhar-Rao, s'était 
jeté dans les montagnes du Dekkan. Toute la partie. méridionale de 
l'empire mahratte, livrée à l'anarchie, se voyait en proie aux dé- 
_prédations des bandes plus ou moins nombreuses qui dévastaient le 
| pays. Witto-Dji s'était rallié à l’une de ces troupes de malcontens 
_ qui, en haine du peshwa et de Dowlat-Sindyah, parcouraient la con- 


autour de la capitale; elles attestaient la dissolution de cette con- 
fédération naguère si unie et dont les liens allaient se rompre pour 
toujours. Le peshwa Badji-Rao, qui avait eu tant à souffrir des al- 
lures indépendantes et hautaines de Sindyah, commençait à s’irri- 
ter contre tous les chefs d’une féodalité impossible à maintenir dans 
le devoir. Il s’arrêtait de plus en plus à la pensée de dompter par 
les châtimens et les supplices ces insurréctions toujours renais- 


valiers auquel Witto-Dji venait de se rallier ayant été battu et mis 
en fuite, le jeune prince tomba aux mains de Badji-Rao. Celui-ci, 
- sans égards pour ses malheurs, ne tenant compte ni de sa jeunesse, 
ni des services éminens rendus par Touka-Dji, son père, à l'empire 
mahratte, condamna Witto-Dji à une mort ignominieuse et barbare. 
I le fit lier aux pieds d’un éléphant, quile mit en pièces et l’écrasa 
dans le milieu d’une rue, sous les yeux de la population émue et 
terrifiée. On affirme que le peshwa assista à ce spectacle sanglant, et 


trée le sabre au poing: De pareilles incursions jetaient le désordre 


santes quientravaient la marche du gouvernement. Le parti de ca- . 
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qu'il parut y prendre plaisir. Il y avait comme un fonds hérite 
de cruauté chez ce brahmane astucieux et vindicatif. Son père, - 


T’ancien peshwa Raghounâth-Rao, accusé du meurtre de son neveu, » 


avait vu se soulever contre lui.la masse de la nation mahratte. Quant 
à Badji-Rao, il devait transmettre- après lui ses instincts sangui- 


naires, en choisissant un jour pour son fils adoptif celui qui s’est 4 


rendu si tristement célèbre sous le nom de Nana-Sahib. 

Lorsqu'il apprit les détails du supplice de son frère, Djeswant- 
Rao jura haine éternelle au peshwa. Sortant aussitôt de la solitude 
où il vivait depuis quelques mois au milieu des Bheels, race sauvage 
et méprisée, il se dirigea vers Dharampour, ville située sur la rive 
nord de la Nerboudda, et qui faisait partie du territoire de la vieille 
famille des Pouars. À peine y était-il arrivé que le rédja l’invita à 
se rendre dans la ville de Dhar, sa capitale; il eut même la cour- 
toisie d'envoyer au prince fugitif un palanquin et des vêtemens pour 


lui et pour ses compagnons. C'était la première marque de sympa- 


thie que Djeswant recevait d’un personnage de distinction depuis ses 
malheurs. Le Bheel l’avait reçu avec la franchise d’un outlaw qui 
partage sa cabane avec Le premier venu, sans s’informer de ce qu'il 
vaut; le petit souverain de la famille des Pouars le traitait en 
prince. Djeswant-Rao reprit donc courage; un certain nombre de 
ses adhérens vint le rejoindre, et quoiqu'il fût réduit à la plus 
extrème pauvreté, il regarda l’avenir avec confiance. Bientôt la for- 
tune, qui commençait à lui sourire après tant de revers, lui offrit 
l’occasion de rendre un service éclatant au petit prince dont il rece- 
vait l’hospitalité. 

Bien que le royaume de Dhar soumis aux Pouars ne formât qu’un 
état de troisième ordre, un ministre arrogant y donnait libre car- 
rière à son ambition. Le souverain légitime Anand-Rao, âgé seule- 
ment de dix-sept ans, venait de recueillir l'héritage de ses pères. 
À peine avait-il fixé sa résidence dans la capitale, que le brahmane 
Rang-Rao-Ourekar, premier ministre, essaya de disputer le pouvoir 


au jeune prince, qu’il espérait tenir en tutelle comme les peshwas 


avaient fait des souverains mahrattes. À la tête d’un fort parti de 
Patans et de Pindarries, — compagnies franches qui se louaient à 

qui les voulait payer, — le brahmane ministre menacçait la ville de 
_ Dhar. Anand-Rao s’avança bravement à sa rencontre, maïs il fut 
repoussé avec perte. Au moment où il se retirait battu et décou- 
ragé, Djeswant-Rao-Holkar courut à sa rencontre : « Tenez bon, lui 
dit-il, la journée n’est pas perdue, je me charge de vous donner la 


victoire. » Aussitôt il envoya l’ordre aux rebelles de s'éloigner et. 


de laisser en paix le souverain de Dhar, qui comptait parmi les par- 
tisans de la famille Holkar. Les Pindarries hésitaient à obéir; ils 
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k 
ne prop croire que Djeswant-Rao fût véritablement auprès du 


ation que leur adressait un prince fugitif sans autorité, sans ar- 
# gent et sans armée. À cette vue, Djeswant-Rao met pied à terre; 
quelques soldats intrépides s’étant ralliés autour de lui, il fait diri- 
Desrdeux pièces de canon (1) contre l’ennemi, les pointe lui-même 
- et y met le feu de sa propre main. Maltraités par cette décharge qui 
… les atteignait de très près, Patans et Pindarries prirent la fuite en 
* désordre, entraînant bien loin du-champ de bataille où il avait 
_ triomphé quelques heures auparavant le ministre rebelle. Anand- 
_ Rao était sauvé par le sang-froid et l'audace de Djeswant-Holkar; à 
_ mais le bruit de cette victoire arriva aux oreilles de Dowlat-Sindyah, 
et le jeune souverain de Dhar fut sommé de chasser de ses états 
- celui-là même qui venait de lui en «assurer la possession. Les me- 
| naces de Sindyah ne pouvaient troubler Anand-Rao au point de le 
pousser à l’ingratitude; il appartenait à une vieille race de kchat- 
tryas, à l'antique noblesse aryenne. Djeswant-Holkar, craignant d’at- 
tirer sur son généreux protecteur le poids des colères de Dowlat-Rao, 


somme d'argent, 50,000 francs environ, une quinzaine de cavaliers 
bien montés et moins de cent cinquante soldats armés tant bien que 
mal, derniers débris de la petite troupe qui avait fui de Pounah 
après le meurtre de Molhar-Rao. 

Telle était l’armée à l’aide de laquelle Djeswant-Rao allait tenter 
de détrôner le faible prince qui gouvernait les états de Holkar. Il 
| affectait de revendiquer le pouvoir, non pas en son propre nom, 


mais au nom de l'enfant posthume de Molhar-Rao, que Dowlat- 
Sindyah tenait en captivité depuis sa naissance. Pour toute procla- 
|. mation, il se déclara le serviteur du petit prince, son neveu, à peine 
âgé de deux ans (2). Gachant son ambition sous ce titre modeste, il 
chercha à ranimer le courage de tous ceux qui gémissaient de voir 
| l'héritage de Holkar passer aux mains de Kasi-Rao, devenu par son 
| incapacité et par ses infirmités corporelles l'instrument docile des 
projets envahissans de Sindyah. Djeswant-Rao possédait toutes les 
_ qualités qui conviennent à un chef de partisans : le courage, l’acti- 
 wité et l'audace. Tombant à l’improviste sur un corps de cavaliers 


(1) C'étaient deux pièces de canon qu’Anand-Rao avait perdues le matin mème dans 
| sa retraite précipitée. Voyez sir John Malcolm, Memoirs of Central India. 
(2) I1 se nommait Koundi-Rao; le peshwa était de moitié avec Sindyah dans la sé- 
questration de ce petit prince, 
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erain; et se résignaient avec peine à abandonner le fruit de leur 
toire. Quant aux Patans, ils lançaient leurs chevaux en avant Fe 
nmencer le combat, ne tenant aucun compte de la som- 


se décida à se retirer. {1 partit donc de Dhar avec une assez forte- 


—l'illégitimité de sa naissance rendait l’entreprise trop difficile, — 


Fr a 
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d'élite chargés de défendre la ville de Devalpour, sur les bords de 4 


la Nerboudda, il les défit et leur enleva d’excellens chevaux qui ser- 4 
virent à monter ses propres soldats. Après ce premier succès, ilse … 
= hâta de faire appel aux aventuriers de toutes classes, de toutes 1e 
_ ligions et de toutes races. Bientôt vinrent se: ranger SOUS SON éten— 
dard des Mahrattes du nord et du midi, des Patans, des E | des, 


Radjepoutes, soldats, pillards et brigands, sortis: des montagnes; 
des forêts, des garnisons des places fortes, et jetés dans. se ss es 


camps par suite des longues guerres dont l'Inde était le théâtre, 


Des commandans de villes fortifiées dans la province de Malwa luë 
envoyèrent aussi quelques secours en hommes, niche 1 en 


argent. | 
Il y avait alors dans cette province. de Malwa, tant . fois ravi 


gée par Ja guerre, de petits chefs à. demi indépendans et jaloux de: 


le devenir tout à fait, qui saisissaient toutes les occasions de se: 
mettre en campagne pour piller et se rendre: redoutables à leurs: 
voisins. Le plus célèbre de tous était un musulman, Afghan de race, 
du nom de Amir-Khan, qui avait servi d’abord! dans les troupes du 
peshwa, puis dans les rangs des Radjepoutes lorsque ceux-ci, pous- 
sés à bout par les vexations des Mahrattes, se révoltèrent contre: 
leurs oppresseurs. Amir-Khan, fils d’un simple mollak, acquit em 


-peu de temps une grande considération au camp des princes radje- 


poutes; il y commandait un corps de cinq mille hommes, etne son- 

geait nullement à quitter un parti dans lequel sa fortune paraissait. 
devoir être rapide; mais dans la vie des aventuriers tout est livré à. 

l’imprévu. À la suite d’uné altercation qu’il eut avec desichefs radje- 

poutes, Amir-Khan vit éclater contre lui une:émeute dans laquelle 

il faillit être lapidé. À peine remis de ses blessures et dégoûté:de. 
servir sous les Radjepoutes, Amir-Khan passa une seconde fois du . 
côté des Mahrattes, qui lui confièrent le commandement de quinze 

cents hommes et la garde du fort de Fattygarh, dans lequel il ne: 

put se maintenir contre ses alliés de la veille, devenus ses ennemis 

du lendemain. Amir-Khan, avec sa petite armée, campait auprès 

de Bhopal, peu satisfait de sa situation présente, lorsque Djeswant- 
Rao, qui marchait de ce côté, se mit en rapport avéc lui. Les deux 
aventuriers s’entendirent dès la première entrevue; ils convinrent. 
par écrit de partager, non ce qu’ils possédaïent (ils n'avaient rien 
ni l'un ni l’autre), mais ce qu’ils posséderaient.un: jour, territoires, 
villes et butin. De pareiïlles stipulations prouvent assez que les mal- 
heureuses populations de l'Inde centrale, foulées déjà depuis près 
d’un siècle, allaient payer encore les frais d’une campagne entreprise 
par deux chefs de partisans réduits alors à une véritable pauvreté, 
et suivis de troupes nombreuses affamées de pillage. 


+ 
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el contributions forcées sur les habitans dés districts 


kao-Sindyah. bia avoir ramassé un D évhstderable 2 s ce côté. 
te rôlé par milliers de nouvelles recrues qu’attirait l’appât du 
u , il marcha sur Mhysir, capitale des états de Holkar du temps 
| is Pine Alya-Bhaïe. Le prince régnant, qui résidait alors à In- 
- dore, envoya une des brigades du chevalier Du Dernaic au-devant 
de Djeswant-Rao pour lui barrer le chemin; mais celui-ci remporta 
un avantage signalé sur ces troupes régulières, qu’il attaqua avec 
_ la plus grande résolution. Dès lors le nom de Djeswant-Rao devint 
ee La émet dans les états de Holkar. Gédant aux suggestions du vain- 
/ , qui les conviait à déserter leurs drapeaux, les troupes du 
faible Kasi-Rao abandonnèrent un prince qui ne régnait que sous le 
_ bon plaisir de Sindyah. Du Dernaic lui-même alla rejoindre avec 
ses brigades l’heureux Djeswant-Rao, qui était venu se poster à 
vingt milles de la ville d’Indore. Dès lors Kasi-Rao cessa d’être le 
Souverain même mominal des états de Holkar. Toutes les provinces 
de linde centrale appartenant à cette famille reconnurent l'autorité 
de Djeswant-Rao, agissant au nom de l'enfant royal toujours détenu 
à Pounah par Dowlat-Rao-Sindyah. Les trésors amassés par la sage 
_ “et prudente reine Alya-Bhaïe servirent à payer les soldats de Djes- 
_ want-Rao, qui continuait de livrer à ses troupes, toujours avides de 
butin, les districts que Sindyah possédait dans la province de Malwa, 
“et qu'il écrasait sous le poids des contributions de guerre. De son 
) côté Amir-Khan, à la tête de ses Afghans indisciplinés, rançonnait 
|:  :ndistinctement et sans pitié les villes qui relevaient du peshwa et 
les districts régis par de petits princes indépendans. Gette belle 
province de Malwa, fractionnée en une foule de principautés tou- 
jours convoïtées par le plus fort, hérissée de châteaux assiégés à 
chaque nouvelle guerre et aussi occupée par les trois peuples les 
plus-belliqueux de l’Inde, les Mahrattes, les Afghans et les Radje- 
poutes, avait le triste privilége de se voir traversée en tous sens par 
les bandes qui désolaient l'Inde centrale. Paisible et florissant pen- 
dant les règnes de la vertueuse Alya-Bhaïe et du glorieux Madha- 
Dji, qui avaient su faire prospérer, celui-ci les états de Sindyah, 
celle-là les états de Holkar, le Malwa souffrait d'autant plus cruel- 
lement des dissensions de ces deux familles devenues ennemies, 
qu'elles y possédaient l’une et l’autre leurs villes capitales, Oudd) ein 
æt Indore, 
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© L'état ‘da affaires dans le Malwa ré nécessaire la présence 
de Dowlat-Rao- Sindyah au sein de ses états, mais les intrigues sans 
fin dont Pounah devenait le théâtre le retenaient toujours dans la 
capitale de l'empire mahratte; c'était dans cette ville que s'agi- 
taient désormais les destinées de l'Inde entière. Le peshapa Badji- 
_Rao, gèné dans toutes ses actions depuis le premier jour de son 
accession au pouvoir, flottait incessamment entre des projets irréa- 
lisables. L’éloignement de Sindyah et de sa terrible faction, qu'il 
avait ardemment désiré lorsque l'emprisonnement de son rival, 
Nana-Farnéwiz, lui eut permis de gouverner seul, ne semblait plus  « 
aussi utile à ses desseins: Une fois Sindyah parti pour J’ Hindostan, 
Nana-Farnéwiz pouvait reprendre l'offensive à son égard et se ven- 
ger de sa longue détention en l’emprisonnant à son tour. ba politique 
du peshwa consistait:à se rapprocher le plus vite possible de ceux 
qu’il redoutait, même quand il en avait reçu les plus cruels ou- 
trages; mais il avait une telle soif du pouvoir, que malgré tant de 
réconciliations simulées, tant de paroles jurées, ilne pouvait se ré- 
soudre à partager l’autorité avec Nana-Farnéwiz. Celui-ci, de son 
æûté, affectait de prendre peu de goût aux affaires, s’eflorçant de 
porter ombrage le moins possible au peshwa et à Dowlat-Rao-Sin- : 
dyah. Trop inexpérimenté pour ne pas se laisser prendre aux flatte- 
ries intéressées de Badji-Rao, trop faible de caractère pour faire 
servir sa prépondérance au rétablissement de l’ordre, trop jeune 
même pour aspirer au noble rôle de pacificateur de son pays en 
proie à l'anarchie, le mahdrâdja Dowlat-Rao s’abusait sur sa propre 
importance. Dénué de toute initiative, il était mené par les factions 
dont il se croyait l'arbitre. 

Cependant le temps se passait : l’entreprise hardie de Djeswant- 
Rao-Holkar avait causé de grands ravages dans les provinces de 
Kandeish et de Malwa; l'empire mahratte, désolé à ses extrémités 
par la guerre civile, troublé à l’intérieur par des insurrections et 
par de sourdes intrigues, ressemblait à un malade qui ressent les « 
premières attaques du mal qui doit l'emporter. Ces symptômes 
n'échappaient point à la perspicacité des résidens anglais et des 
autres agens de la compagnie. Une étude attentive du génie des 
peuples de l’Inde, du caractère des princes et des ministres char- 
gés du gouvernement de ces nations à demi civilisées, les avait mis 
à même de prévoir l'issue des événemens qui s’accomplissaient sous 
leurs yeux. La France, encore représentée par de vaillans officiers 
engagés au service des princes indigènes, n'avait plus de rôle, ni 


sur les TEA du Gange, ni dans la péninsule, où il ne restait que le 

uvenir de sa puissance. Jaloux d’effacer jusqu’à son nom de la mé- 
aoir ë. des peuples de l Inde, les Anglais avaient imposé, en sep- 
M bre 1798, au vice-roi du Dekkan, Nizam-Ali, un traité qui obli- 


it ce prince à ne plus recevoir de Français à son service, à 
4 chasser les officiers de cette nation employés dans ses armées, et à 


mond, mort depuis quelques mois. En échange de ces troupes dont 


anglais, avec une artillerie européenne proportionnée à la force de 

ce corps. Il va sans dire qu'un subside annuel de plus de 20 lacks 

de roupies devait être payé annuellement aux bienfaiteurs de Nizam- 
ni qui se chargeaient d’aplanir toutes les difficultés présentes et de 

se placer entre lui et les Mahrattes (1). 

_ Parce traité, les Mahrattes se trouvaient comme bloqués du côté 
privés de l’appui éventuel de ce prince dans le cas d’une rupture 
avec la compagnie anglaise; ils comptaient encore sur Tippou-Sahib 

pour contre-balancer les effets de cette négociation. L’année sui- 
vante, le roi de Mysore succombait les armes à la main dans sa ca- 


. d’une catastrophe dont ils comprenaient toute la portée, le peshwa 
| et bientôt après le mahdrddja Dowlat-Sindyah se hâtaient d’appor- 
| ter au major Palmer, résidant à Pounah, le tribut de leurs félicita- 
tions les plus sincères. Le mensonge était flagrant; Badji-Rao et 
Sindyah avaient fait des vœux beaucoup plus sincères pour le triom- 

- phe de Tippou, le premier en formant avec lui une alliance secrète, 
le second en excitant les débris de son armée à une résistance dés- 
espérée et désormais impossible. On conçoit que les traités subis 
dès lors par le gouvernement mahratte furent assez semblables à 
ceux que Nizam-Ali avait dû accepter; toutefois Nana-Farnéwiz et 
le peshwa mirent en œuvré toutes les ressources de leur esprit pour 
résister à l'influence d’une politique qui portait à leur pays un coup 


(1) Les états du Nizam constituent, sous le nom de Soubabie du Dekkan ou de Hyde- 
rabad, une des vice-royautés de l'empire mogol. À la même époque, 1799, les Anglais 
contraignaient le nabab d'Oude, vizir de l’empire mogol, à licencier ses troupes et à 
les remplacer par une armée exclusivement ‘britannique. Le nabab ayant objecté que 
ses moyens ne lui permettaient pas de subvenir aux frais de l’entretien de cette nou- 
velle armée, il fut sommé d'abandonner la direction des affaires civiles et militaires de 
Son pays entre lés mains de fa compagnie, moyennant une pension convenable à son 
rang, pour lui et pour sa famille. De plus on lui fit connaître-qu’il eût à affecter au 
gouvernement de la compagnie une étendue de territoire dont le revenu püût suffire à 
lentretien de cette armée exclusivement britannique... (Voyez W, Cooke Taylor, À popu- 
lar History of British India.) 
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licencier toute l'infanterie, commandée naguère par le général Ray- 


il lui fallait faire le sacrifice, Nizam-Ali acceptait six mille cipayes 


des provinces du Nizam, objèt constant de leur convoitise, et aussi 


pitale prise d'assaut, et la puissance anglaise se trouvait compléte- 
ment affermie dans le Dekkan comme dans la péninsule. Épouvantés 
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mortel. Le terrain fut débattu pied à pied par les deux cu Pan DE 
-xattes, brahmanes tous les deux et CORRE aux ManœUvres subtiles ; 
de la diplomatie asiatique. 

L'empire mahratte se trouvait alors ei un tel état de confusion 
qu "il n’était plus possible de lever ces armées naguère si formida- 
bles devant lesquelles tremblaient les plus vieux royaumes de l'Inde. 
Entre les deux plus puissantes familles de la confédération, jadis 
étroitement unies, la rupture était complète. Djeswant-Rao, profitant ; 
de l'absence du jeune mahdrddja, toujours retenu à Pounah, se ven-. 
geait du meurtre de Molhar-Rao en portant le fer et la flamme dans 
les provinces de Dowlat-Sindyah voisines des états de Holkar. Il ra- 
yageait aussi sans pitié les propres districts du peshwa, pour le pu- 
air d’avoir fait mettre en pièces par un éléphant son jeune frère. 
Witto-Dji. Amir-Khan, allié de Djeswant-Rao, ne pouvait arrêter. 
les violences de ses Afghans, qui incendiaient des villes et massa- 
craient les habitans. Tandis que ces guerres horribles désolaient 
les provinces de Kandeish et de Malwa, des troubles éclataient aussi 
dans l’Hindostan. Le brahmane Lakwa-Dada, — le même qui par 
sa fidélité et son courage avait jadis conservé à Madha-Dji-Sindyah 
la ville d’Agra, assiégée par les Patans rebelles, — devenu suspect 
à cause de son attachement à l’ancien ministre disgracié (ALESe 
tourna du côté des mécontens et réunit une armée considérable 
avec laquelle il se mit à ruiner les environs mêmes de la capitale 
des états de Dowlat-Rao. Enfin le parti des princesses veuves; — 
bhaïes, — grossi par des troupes de cavaliers en quête d'aventures, 
pillait les districts que le jeune mahärädja possédait entre la Kistna, 
et le Godavery. Les déprédations de ces insurgés s'étendaient jus- 
qu'aux portes de Pounah. Dowlat-Rao-Sindyah, insulté danse midi 
par cette rébellion, dont l'honneur outragé des veuves de son grand- 
oncle n’était que le prétexte, menacé au cœur de ses états par la 
désertion, les révoltes et les attaques réitérées des partisans de 
Djeswant-Rao-Holkar, — Dowlat-Rao-Sindyah, hier encore si redouté 
et si fier de son titre de mahérädja, ne savait quel parti prendre. 
N'ayant pas même assez de troupes pour réprimer les tentatives, 
de la faction des bhaïes, il recevait coup sur coup de l’Hindostan 
des dépêches qui lui apportaient les plus alarmantes nouvelles. En- 
fin les bhaïes, que les mécontens poussaient à une résistance opi- 
nitre, donnaient à entendre que le jeune mahdrédja eût à"subor- 
«donner son autorité à leurs volontés souveraines. 

En quelques années, Dowlat-Rao-Sindyah avait perdu tout le 
prestige de son nom,.et sa puissance se trouvait partout ébranlée;.sa, 


(1) IL tenait au parti de Balloba-Tantya, ministre de Dowlat-Rao-Sindyah, déposé et 
æmprisonné is l'influence de Shirzie-Rao-Ghatgay, beau-père du mahärddja. 
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Pr retour Sub 1e bons effets aie résolution habile ow 
+ Après avoir renda la liberté à hi pour dés— 


sr de sa médiation pour entrer en arrangement avec les 
cesses veuves, il le fit enfermer de nouveau dans la citadelle 

ou Tantya mourut peu de temps après, et le féroce 

 Shirzie-Rao-Ghatgay, sortant à son tour de sa prison, pareil à un 

tigre furieux qui rompt les barreaux de sa cage, recommenca à 

éponvanter la capitale par ses atrocités. Nana-Farnéwiz venait de 

mourir, « emportant avec lui tout ce qui restait de sagesse et de mo- 

- dération dans le gouvernement mahratte (1). » Devenu plus ombra- 

_geux et plus vindicatif au milieu des complications de toute sorte 

_ qui le tenaient dans de perpétuelles alarmes, le peshwa Badji-Rao 

 accusa de conspiration les anciens partisans du chancelier, pour 

avoir un prétexte de les emprisonner. Emporté par l’ambition, Sin- 
dyah S’associait à ces honteuses manœuvyres, dans l’espoir de se saisir 
. des terres enlevées aux prétendus coupables. Ces deux hommes se 
_“haïssaient etse méprisaient l’un l’autre, mais ils se redoutaient aussi. 

Pour tenir le mahdrddja en échec, Badji-Rao comptait sur le mau- 
vais état des affaires de celui-ci dans l’Hindostan , sur les succès de 
Djeswant-Rao- “Holkar, et à l’occasion sur les‘troupes de la compagnie 

_ anglaise, qui agissaïent déjà librement sur le territoire mahratte (2). 

… De son côté, Dowlat-Rao-Sindyah, sans ajouter peut-être une grande 
foi aux protestations de dévouement et de respect dont le peshwa 
Taccablait, voyait avec la satisfaction de l’orgueil un brahmane 
investi de l'autorité suprême se courber devant lui; mais il savait 

aussi que ce brahimane ne pardonnait jamais à ses rivaux, et qu'il 
les traitait en ennemis des qu'il en trouvait l’occasion. Après avoir 
désiré l'éloignement de Dowlat-Rao-Sindyah puissant et respecté de 
tous, le peshwa souffrait moins impatiemment la présence de ce 
prince, dont l'autorité allait s’affaiblissant désormais; d’ailleurs il le 
surveillait plus facilement de près que de loin, et lui suggérait une 
foule d'idées contraires pour l'empêcher de suivre ses propres in- 


(1) Ce sont les propres paroles du résident anglais, le colonel Palmer, citées par l’au- 
teur de l'Histoire des Mahrattes. Le plan de ce travail ne nous permettant pas de nous 
étendre sur ce personnage remarquable, nous renvoyons le lecteur aux intéressans mé-- 
:moires.publiés par le lieutenant-colonel Briggs, au tome II, partie 1'° des Transactions of 
the Royal Asiatie Society. On peut résumer ainsi le caractère de Nana-Farnéwiz : il fut 
éclairé pour un paien, sincère pour un brahfane, et consciencieux pour un Hindou. 

(2) À Voccasion des excès commis par un rebelle (Dhondia-Wang) qui avait pillé les 
territoires acquis par la compagnie dans le Carnatic:et aussi ceux du peshwa, les Anglais 
obtinrent de.celui-ci, trop faible alors pour réprimer les brigandages des insurgés, la 


permission de faire marcher leurs troupes dans la province même de Pounah et dy 
rétablir l’ordre. 
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spirations. Dowlat-Rao s’habituait trop bien à ce rôle dangereux 
d'enfant gâté et de prince factieux excitant les haïnes, les jalousies 


de ceux qui s’étaient le plus abaissés pour lui plaire. La situation. | 


critique dans laquelle se trouvaient les provinces du nord eut cela 
d’utile qu’elle l’arracha à une vie d’intrigues dans laquelle il aa 
ses forces en pure perte. 

Dowlat-Rao-Sindyah quitta la capitale de l'empire Res au 
mois de novembre de l’année 1800. Il était temps qu'il arrivât dans 
le Malwa, en proie aux déprédations de Djeswant-Rao-Holkar. Ce 
jeune prince, encouragé par le succès de ses précédentes campa- 


gnes, avait livré bataille, sous les murs d’Ouddjein, capitale des 


états de Sindyah, aux troupes ennemies, commandées par des offi- 
ciers anglais. Après une lutte acharnée, Djeswant-Rao remportait 
une victoire décisive, et une forte contribution, levée sur les habi- 


tans de la riche capitale du Malwa, mettait dans ses coffres de 


grosses sommes d'argent. Sans perdre de temps, il courut attaquer 
le parc d'artillerie de Sindyah, qui battait en retraite sous la garde 
d’un petit corps d'armée aux ordres d’un major anglais; — la com- 
pagnie cherchait à supplanter partout, dans les troupes des princes 
indigènes, les officiers français, dont elle craignait les talens mili- 
taires et les sentimens hostiles. Cette fois, Djeswant-Rao échoua 
dans son entreprise, et ce revers, qui l’arrêtait au milieu de sa 
marche victorieuse, donna le temps à Sindyah de rassembler ses 
forces. Le mahärädja, résolu enfin à entrer en campagne pour re- 
couvrer ses états, à moitié conquis et ruinés par un ennemi Sans pi- 
tié, rappela de Pounah, où il continuait de commettre toute sorte 
de violences, son beau-père, le féroce Shirzie-Rao-Ghatgay. Lorsque 
ce monstre abhorré quitta la capitale avec ses bataillons d'infanterie 
et ses dix mille cavaliers, la cour et la ville, le peshwa et les habi- 
tans, riches et pauvres, furent soulagés d’un grand poids. Peu de 


jours auparavant, Shirzie-Rao-Ghatgay avait failli être arrêté et mis 


à mort par un chef mahratte chez lequel il s'était laissé entrainer 
sous prétexte de régler des affaires d'argent. Devinant le piége et 
saisissant à la gorge celui qui conspirait sa perte, il l’avait percé 
avec son épée en pleine rue, et dans sa rage 1l était venu camper 
sous les murs de Pounah, menaçant la ville d’un pillage et d'un 
massacre général. Le peshwa, soupçonné d’être l’instigateur du 
complot, tremblait dans son palais. Ses protestations réitérées ne 
l’eussent pas sauvé de la vengeance de Shirzie-Rao, si le résident 
anglais ne fût intervenu. Sa médiation arrêta les hostilités près d’é- 
clater. Devant l’autorité croissante de la nation européenne alors 
maîtresse en Asie, les indigènes les plus indomptés s’inclinaient en 
frémissant, comme la bête sauvage qui rugit et se couche aux pieds 
de l’homme qui la subjugue par son regard souverain. 


È 
4 
4 
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| Le peine : arrivé dans le Malwa, Shirzie-Rao-Ghatgay trouva immé- 
diatement sur qui faire tomber le poids de ses colères. Il ouvrit la 
1pagne par un coup hardi : pour se venger de Djeswant-Rao, 
+: "@ avait pris et rançconné, sans toutefois y commettre aucun excès, 
à ville d'Ouddjein, capitale des états de Sindyah, il marcha droit 
sur Indore, capitale des états de Holkar, s’empara de cette ville flo- 
…— rissante et la mit au pillage. A la tête d’une armée encore nom- 
…  breuse, dont la principale force consistait en un corps de vingt-cinq 
mille cavaliers de toutes nations, Djeswant-Rao avait livré une série 
de combats devant Indore. Il n’abandonna sa capitale aux fureurs 
de l'ennemi qu'après avoir perdu une bataille décisive dans laquelle 
il se laissa enlever presque toute son artillerie. Malgré ce désastre, 
qui le réduisait à faire la guerre de partisans, il refusa d’accepter 
les propositions de paix que lui adressait Dowlat-Rao- Sindyah. 
_Non-seulement ses propres troupes lui restaient fidèles, mais en- 
core il lui arrivait des déserteurs de l’armée «ennemie. Les pillards 
de Malwa, de Kandeish et de L'Hindostan, Radjepoutes, Afghans, 
Mährattes, se ralliaient volontiers autour de l’aventurier courageux 

- qui ne désespérait Jamais de sa fortune. En revanche, le chevalier 
Du Dernaic, dégoûté de servir sous un chef que des circonstances 
fâcheuses contraignaient à mener une vie de hasards à travers un 
pays ruiné, quitta Djeswant-Rao DpRE passer sous les bannières de 

Sindyah (1). 

Le général français regardait sans doute comme perdue la cause 
du représentant de la famille Holkar. Il n’en était rien cependant : 
Djeswant-Rao, pillant toujours, entraînait ses troupes sur le terri- 
toire de Malwa, à travers les districts des petits princes radjepoutes, 
et jusque sur les terres que le peshwa Badji-Rao possédait däns les 
provinces de l'Inde centrale. La prise d’Indore, qui aurait pu lui 
porter un coup mortel si Dowlat-Rao eût su en profiter, n'avait eu 
d'autre résultat que de le rendre plus entreprenant et de le pousser 
à des tentatives désespérées. Non content d’insulter Sindyah en 
foulant ses plus riches provinces sous les pieds de ses chevaux, 


|  Djeswant-Rao envoyait demander au peshwa de l’aider à reconqué- 


rir ses états. Cette requête était portée au chef du gouvernement 
mahratte par des lieutenans du terrible aventurier qui, continuant 
de tenir la campagne dans les environs de Pounah, traitaient en pays 
conquis les districts de Badji-Rao, et venaient de mettre ses troupes 
en déroute presque sous les murs de son palais. Les demandes de 
Djeswant-Rao n'avaient rien d’exorbitant : il réclamait du peshwa 
la mise en liberté de son neveu, le jeune Koundi-Rao (2), dont il 


(1) Les bataillons disciplinés par le général français ne le suivirent pas dans sa défec- 
tion. Voyez History of the Mahrattas. 
(2) Fils posthume de Molhar-Rao-Holkar (deuxième du nom), qui avait été tué par 
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s'était. déclaré le régent et le très fidèle. serviteur en D en Sa à 


le gouvernement des états de Holkar. Badji-Rao promit es NE. 
qu'on voulut; mais, obéissant à cette politique de bascule qu i le 150 


guidait dans toutes ses actions, il fit jeter l’enfant ombele à se 
une prison plus étroite. Menacé de près par Djeswant-Rao, le peshioa 
voulait le calmer d’abord au moyen d’un mensonge, faire sa 


à Dowlat-Rao-Sindyah en ne délivrant pas le légitime héritier de | 


Holkar, et donner le temps au mahärädja d’arriver à son secours. 

C'était donc encore dans le Dekkan, au centre et sous les murs 
de la capitale de l'empire mahratte, qu’ allait se vider la querelle 
née de l'ambition démesurée de Sindyah. Les deux plus grands vas: 
saux de la confédération, qui ne demandaient à personne la permis- 


sion de se faire la guerre et bravaient en toute occasion lautorité 


du gouvernement central, semblaient à ce moment suprême vouloir 
prendre le peshwa comme témoin, sinon comme juge d’un combat 
décisif. Il ne leur venait point à la pensée de détrôner le roi nomi- 
nal, oublié dans la forteresse de Satara, ni de se substituer au mi- 
nistre qui gouvernait à sa place. êsus l’un et l’autre d’une race 
obscure, ils respectaient encore dans le peshwa le caractère sacré 
du brahmane qui pourtant se jouait d'eux par des promesses éva- 
sives, calmait leur colère par une apparente soumission et désirait. 


les dominer par son ascendant, mais sans souhaiter leur complet 


abaissement, tant il redoutait la prépondérance de la nation britan- 
nique, enracinée déjà au cœur même de l'empire mahratte. D'une 
part, Dowlat-Rao-Sindyah, qui venait d'apaiser l'insurrection, des 
bhaïes, envoyait ses troupes vers le Dekkan pour mettre obstacle aux 
progrès de son rival et soutenir le peshwa menacé; de l'autre, Djes- 
want-Rao marchait toujours en avant, suivi d’une armée considé- 
rable et protestant encore de son obéissance, Pourvu qu'on lui remît 
le petit prince orphelin. Sans nul doute, si le peshwa Badji-Rao 
avait eu dans le cœur moins de duplicité et un sentiment plus. net 
de la justice, il aurait pu tout arranger. 

Cette fois Le résident anglais n’offrit point sa. médiation. Quelques 
jours se passèrent en négociations infructueuses; Badji-Rao comp- 
tait si peu sur le succès de ces pourparlers, qu’il ordonnait à ses 
troupes d'opérer leur jonction avec celles de Sindyah. Sans perdre 
de temps, Djeswant-Rao courut se réunir à son ayant-garde, campée 
à Djedjoury, ville fameuse par son temple bâti.sur une colline, au- 


quel on monte par de larges escaliers, et qui comptait alors, outre 


un nombre considérable de brahmanes chargés de.le desservir, plus 
de deux cents bayadères attachées au sanctuaire. Le 23. octobre 


les troupes de Sindyah. Celui-ci, après avoir emprisonné l'enfant, l’avait.confé. à le 
garde du peshwa lors de son ns pour l’Hindostan. 
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l'armée de Holkar, faisant un ‘Tong circuit, descendait 
nes par une passe restée libre, tandis que celles de Sin- 
e Badji-Rao l’attendaient sur un autre point. Djeswant— 
“encore un message du peshwa, auquel il répondit avec 
pr tion, en insistant sur ce que son rival Sindyah était le véri- 
rs rebelle, puisqu'il avait injustement retenu en sers Théri- 
_ tier des états de Holkar. | 
| bi cé “Quarante-huit heures après cette réponse; la bataille commença. 
… Vaïncu dans les premières attaques, Djeswant-Rao finit par gagner 
… Tui-même et par son propre courage une bataille décisive et rallia 
_ les fuyards aux cris de : « C’est maintenant ou jamais qu’il faut me 
| suivre (1)! » Etses soldats, électrisés par l'appel de leur chef, char- 
gèrent l'ennemi avec une audace irrésistible. Vainement les bataillons 
. disciplinés jadis par de Boïgne (2) opposèrent-ils une résistance dés- 
espérée; les artilleurs se firent tuer sur leurs pièces. Vingt fois ils 
se reformèrent, et vingt fois Djeswant-Rao, à la tête de sa cavalerie, 
les écrasa par des charges impétueuses. | 
| Le peshwa Badji-Rao comptait sur la victoire; mais, trop poltror 
| pour. assister au combat, il écoutait de loin, avec une secrète ter— 
_  reur, lebruit du canon, répété par l’écho des montagnes. Lorsqu'on 
Jui apprit la déroute des troupes de Sindyah et des siennes propres 
l'E qui fuyaient en désordre , laissant entre les mains du vainqueur leur 
| artillerie, leurs bagages et tous leurs objets de campement, il se: 
| sauva dans la citadelle de Singarh, située sur un roc inaccessible, 
| _emmenant avec lui une nombreuse escorte. Se croyant perdu, il 
|  sacrifia à son salut personnel les intérêts de son pays, en deman- 
dant comme une grâce au résident anglais ce qu’il n'avait jamais 
consenti à accepter : le régime d’un subside de six bataillons de 
cipayes entretenus et payés par le gouvernement mahratte, avec le 
droït de séjourner sur ses propres domaines (3). 
Les Patans indisciplinés que commandait Amir-Khan, — l’allié 
de Djeswant-Rao, — avaient été les premiers à fuir au commence- 
ment du combat; ils furent aussi les premiers à se précipiter, après 


(1) Sir John Malcolm raconte ainsi cet épisode : « L’ennemi recommença l’action, et 
fut assez heureux pour forcer un corps de cavalerie à battre en retraite. Au moment où 
il s’aperçut de ce mouvement rétrograde, Djeswant-Rao (qui s’était tenu sur une colline 

 … pour observer Le: combat) sauta sur son cheval,'et, s'adressant à une petite troupe des 
siens, inyita tous ceux qui ne souhaitaient pas de mourir et qui renonçaient aux con- 
quêtes, à se sauver et à retourner vers leurs femmes et leurs enfans. — Pour moi, s’é- 
cria-t-il, je ne veux pas survivre à cette journée, Si je ne remporte pas la victoire, quel 
asile me restera? » 

(2) De Boïgne avait quitté le service de Sindyah en 1797 pour aller en Europe réta- 
blir sa santé. Perron, qui lui succéda, était alors dans l’Hindostan en butte aux soupçons 
de Dowlat-Rao, qui ne lui accordait qu’une confiance limitée. 

(3) Voyez Grant Duffs, History of the Mahrattas, 
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la victoire, sur 1 faubourgs de Pounah pour piller. LA chef ne 
pouvait les contenir; mais Djeswant, qui avait préservé jadis de è 
leurs violences la ville d’ Ouddjein, fit tirer sur eux plusieurs coups 
* de canon : il voulait à tout prix qu’on respectât la capitale de l'em- 
pire des Mahrattes. Arrêtés par la mitraille, les Patans essayèrent 
encore d’enfreindre les défenses de Djeswant-Rao ; celui-ci, quoique 


blessé et couvert de sang, se jeta au galop à leur poursuite eten “4 


tua deux ou trois de sa main. Après avoir accompli cet acte de jus- 
tice, le prince victorieux bandait lui-même ses plaies, lorsque 
Amir-Khan, dont le courage n'avait pas brillé le matin, vint le fé- 
liciter sur le succès de la journée. « Frère, répliqua en riant Djes- 
want-Rao, vous avez été heureux d’ échapper! — Certes oui! dit 
Amir-Khan d’un air sérieux, car la plume qui flottait entre les deux 
oreilles de mon cheval a été enlevée par un boulet de canon. — 
Vraiment! s’écria en éclatant de rire le rusé Mahratte, vous êtes en 
vérité bien heureux, car le boulet n’a pas même effleuré les oreilles 
de votre monture, bien qu’il ait enlevé la plume placée sur la tè- 
tière (1). » Ge jour-là, Djeswant-Rao-Holkar avait eu quelque chose 
de la bravoure chevaleresque et de l’esprit gascon de Henri IV. Il 
affecta pendant quelques semaines une modération à laquelle les 
vaincus étaient loin de s'attendre, et conserva une dignité de carac- 
tère que lui inspirait peut-être la présence auprès de Pounah du 
résident anglais, le colonel Close. Les princes indiens aiment à se 
montrer aux Européens sous les dehors les plus propres à leurcon- 
cilier la bienveillance et l'estime de ceux-ci; c’est comme un hom- 
mage involontaire qu’ils rendent à notre civilisation. 

Cependant Djeswant-Rao-Holkar se trouvait doublement le maître 
dans la capitale de l’empire mahratte par la victoire qu’il venait de 
remporter et par la fuite du peshwa. Un peu embarrassé de sa si- 
tuation et ne sachant comment amener à ses fins un gouvernement 
qui avait disparu, il prit le parti d'inviter le résident anglais à venir 
lui rendre visite. Celui-ci venait de déployer au village de Sangam, 
‘où était établie la résidence, le pavillon britannique, afin de sous- 
traire ses nationaux aux dangers du pillage; vers la fin de l’action, 
la cavalerie des deux armées s'était battue tout près de ce lieu, 
qui devait rester neutre et inviolable. Le résident anglais ne jugea 
pas prudent de refuser l'invitation de Djeswant-Rao (2); il trouva le 
conquérant sous une petite tente, dans la boue jusqu’à la cheville, 
blessé d’un coup de lance et la tête fendue d’un coup de sabre qu'il 


(1) Voyez sir John Malcolm’s, Memoirs on Central India. | 
(2) Ce sont les propres paroles du capitaine Grant Duff; la même pensée se trouve 
exprimée dans l'Histoire populaire de l'Inde britannique de M. W. Cooke Taylor. Les 
détails qui suivent sont empruntés à ces deux auteurs; nous les reproduisons avec exac- 

titude, parce qu’ils peignent au naturel le prince indien au lendemain de sa victoire. 
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avait reçu d’un artilleur dans une de ses charges réitérées. Dans la 
conversation, Djeswant-Rao se montra poli et ouvert, parlant légè- 


le compte du résident et du gouvernement britannique. | 

M4: ce moment décisif, Djeswant-Rao-Holkar était franc, lorsqu'il 
FA exprimait le désir de voir le résident, le colonel Close, intervenir 
en médiateur; mais le peshwa Badji-Rao, peu rassuré par la mo- 
_dération apparente du vainqueur, quittait son premier asile pour 
en chercher un autre, plus éloigné de la capitale, dans la forteresse 
_ de Raïgarh. Il éprouvait une répugnance invincible à traiter avec 
Djeswant-Rao, et croyait avoir tout à redouter des rancunes de cet 
aventurier si bien servi par la fortune. Éloigné de tout secours, ré- 
duit à se cacher, il regrettait sans doute amèrement le supplice bar- 
_ bare qu’il avait infligé à Witto-Dji, frère du vainqueur devant le- 
quel il fuyait en tremblant. Une dernière ressource restait au 
peshwa, gagner du temps et décourager Djeswant-Rao, en le laissant, 
_ avec ses troupes mal disciplinées, s’ennuyer sous les murs d’une 
capitale effrayée de la crainte du pillage. Il ne fit donc, pendant 
deux mois, aucune réponse aux demandes que lui adressait le vain- 


queur, lequel insistait toujours pour qu'on lui remît le jeune héri- 


tier de la famille Holkar. 
Ces délais amenèrent le Résultat le plus déplorable pour les habi- 
tans de la ville, qui furent indignement rançonnés. Djeswant-Rao 


| souffrait du manque d'argent, il en fallait à ses troupes, qu’il avait, 


d'abord empéchées de piller. De même que le peshwa avait placé 
des soldats à l'extrémité des rues afin d'arrêter au passage les gens 
de Pounah que la frayeur aurait poussés à la fuite, Djeswant- Ro 
fitranger des troupes devant toutes les issues et cerner les maisons, 
pour dépouiller avec plus d'efficacité les familles les plus riches. 
Après avoir commis d’horribles exactions, le prince hardi dans le 
combat et modéré après la victoire, qui avait eu un faux air de 
héros pendant quelque jours, dut reprendre le chemin de l'Inde 
centrale avec ses bataillons d'élite et ses bandes irrégulières, trai- 
nant à sa suite un immense butin comme un chef de brigands; mais 
le véritable fruit de son audacieuse campagne, couronnée d’un si 
complet succès, lui échappait toujours. Il n’avait point obtenu la 
reconnaissance formelle du titre de régent des états de Holkar, qu'il 
réclamait avec quelque raison. Le peshwa Badji-Rao semblait donc 


rempôrter le dernier avantage dans cette lutte acharnée, et peut. 


être eût-il fini par reconquérir la plénitude de son autorité, si sa 
pusillanimité ne l’avait conduit à se jeter dans les bras de l'An- 
gleterre, 

Takopore PAvIE. 


t de ses blessures et s’exprimant de la facon la plus amicale 
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La FR dont s’est ouverte s TEE 4859 à à HORDE En, la France S à 
et l'Europe. Nous ne commenterons point les paroles adressées par l'empe- 
reur à l'ambassadeur d'Autriche, à la réception du jour de l'an. -L'intention 
de l’empereur at-elle été bien comprise? a-t-on prêté à. l'allocution impé- 
riale une portée qu’elle n’avait point? Nous n’avons pas qualité pour répon-.: 
dre. Seulement, en nous bornant au simple rôle d’observateur, et en. Con-. 
statant l'impression qu’elles ont produite, nous croyons avoir le ‘droit de 
dire que les paroles de l’empereur ont déchiré un voile dont kB masse du 
pays ne soupconnait même pas l'existence, et que devant les perspectives 
obscures et indéfinies qui se sont tout à coup présentées à elle, limagina- 
tion publique a été frappée d’une agitation et d’une ads que la PÉRRERRE 
n’a pas encore calmées. "3 

La réflexion en effet, disons-le tout de suite, est Sosa présent impuis- 
sante à mesurer la situation mystérieuse où nous sommes entrés à l'impro- 
viste. À quoi peut-elle se prendre? Les données exactes, les faits avérés lui | 
font défaut. À demi averti que ses affaires extérieures sont. exposées à de 
graves complications, le pays ignore, à proprement parler, quelle est la 
nature de ces complications, quelles en peuvent être les conséquences, 
quels sont ceux de ses intérêts qu’elles mettent en jeu, et dans quelle me- 
sure, parmi ces intérêts, les uns devront être satisfaits, et les autres pour- 
raient être compromis. La vraie cause de l’anxiété nerveuse de l'opinion, 
c’est l'ignorance. Réduit à interroger des rumeurs, à interpréter des indices, À 
à tirer dés inductions de rapprochemens peut-être mal fondés, on redoute M 
le pire parce qu'on ne sait point ce qu'il y a réellement lieu de craindre ou 
d'espérer. C'est au nom de cette ignorance, dont nous ressentons Comme 
tout le monde les perplexités et dont nous ne sommes point responsables, ne | 
que nous demanderons grâce pour les conjectures plus ou moins plausi- 
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le inaugurée par Pannée 1859 F 
abord les faits épars qui, sans créiuonet cette: dite à en 
ns le caractère. Les paroles adressées par l’empereur à M. de 
nt appris que nos relations avec l'Autriche ne sont point sa- 
2e] 2rtes on savait depuis longtemps que le gouvernement fran- 


ce is s'était trouvé en dissentiment-avec le cabinet de Vienne sur la plupart 
-des : s soulevées | par l'application du traité qui a mis fin à la guerre 


© dorer; us cesdissentimens, soumis eux-mêmes à l'arbitrage des confé- 
# _rences de Paris, n'étaient pas de nature à ébranler la paix, et d’ailleurs les 


_ dernière. La révolution de Servie avait, à la vérité, fait naître une difficulté 


É ‘tration de troupes, ses frontières contre les suites du mouvement serbe; elle 
_ avait mis une brigade à la disposition du pacha de Belgrade, dans le cas où 
es Serbes auraient attaqué la forteresse turque de cette ville. Cette offre 
de l’Autriche au pacha de Belgrade était certainement contraire à l’art. 29 
in traité de Paris, qui déclare « qu'aucune intervention armée ne pourra 
0 lieu en Servie sans un accord préalable entre les hautes puissances 
_ contractantes.» La distinction que le cabinet de Vienne cherchait à établir 
_ æntre la forteresse turque, regardée par elle comme territoire purement 
| ottoman, et la ville même de Belgrade, considérée comme territoire serbe 
_ proprement dit, ne peut tenir contre le texte du traité, qui emploie évidem- 
; ment le mot de Servie-dans lelsens géographique absolu ; mais cette chicane 
| ‘autrichienne ne pouvait aboutir. à un casus belli, et d’ailleurs les événemens 
p: mêmes n° ont pas permis au cabinet de Vienne de la poursuivre sur le terrain 
E pratique, si bien qu'elle ne peut plus faire l’objet que d’une querelle rétro- 
_ “Spective et spéculative. Ainsi, du côté de l'Orient, le chapitre des contesta- 
tions entre la France et l'Autriche était clos ou allait se fermer. Au surplus, 
“dans-la question d'Orient, il'serait si monstrueux qu’une lutte diplomatique 
‘entre ces deux puissances fût poussée jusqu’à la guerre, une teile consé- 
"quence serait si profitable à l'influence russe, si contraire à la politique qui 
a inspiré à la France la guerre de Crimée, que l’énormité seule d’une telle 
hypothèse suffisait pour rassurer l'opinion et la laisser presque indifférente 
à l'esprit de querelle et de tracasserie que l’Autriche déploie dans les ques- 

| ‘tions-danubiennes. | 
‘Gem'est donc pas de ce côté que nos relations avec l'Autriche pouvaient 
| S'envenimer au point de mettre la paix européenne en danger : il fallait 
| chercher ailleurs, sinon toutes les causes, du moins les plus dangereuses 
| conséquences du déplaisir exprimé par l’empereur sur l’état des relations 
|| entre les deux gouvernemens. C’est ce qu'a fait l'opinion en portant subite- 
ment ses craintes vers l'Italie. Déjà, depuis plusieurs mois, ceux qui suivent 
avec assiduité la marche des choses et l’état des esprits au-delà des Alpes, 
notamment en Piémont, ne se dissimulaient pas que l'Italie pouvait, au 
premier moment, être le théâtre d’événemens graves. Il était visible qe le 
gouvernement piémontais pressait ces événemens de ses vœux, il était vi- 
Sible que ce que l’on appelle à Turin la question italienne devenait une pré- 


pee 


 éraantées nous sommes : rorées d'émettre sur BR 


4 r-mémesé qui les avaient provoqués étaient résolues avant la fin de l’année 


| nouvelle. L'Autriche ne s'était pas contentée de protéger, par une concen- 
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et par M. de Gavour, allait être Dis, à une crise, .et qu ‘i fallait que cetel h D 
politique fit un Fos en avant, si l'on ne voulait POI abandonner la EE 


même mesure où se. cobhoidi saint les een © àc la France ‘avec pere 


triche, et que le roi de Sardaigne et son hardi ministre se sentaient mora- 
lement soutenus dans leurs espérances et dans leurs efforts par cette sym- 
pathie puissante. Voilà, nous le répétons, ce que pouvaient observer depuis 
plusieurs mois ceux qui sont au courant des affaires d'Italie. Malheureuse- 
ment le nombre en France n’en est pas grand. L'opinion chez nous n’a pas 
pris garde à ce travail politique et au mouvement piémontais. Quelques 
journaux avaient bien, dès le mois de novembre, signalé l'attitude belli- 


queuse du Piémont, et l'avaient encouragée par-de violentes déclamations 


contre la domination autrichienne en Lombardie. Le public français S'é- 
mut à peine de ces manifestations, qui lui paraissaient inopportunes, et 


où il ne voyait même que des excitations coupables, car elles pouvaient 
égarer les Italiens dans de funestes aventures. Le Moniteur parut confirmer 
ce sentiment au commencement du mois de décembre par le blâme dont il 


frappa les polémiques dirigées contre l'Autriche. Que s'est-il passé entre le 


jour où l'organe officiel du gouvernement crut devoir raffermir la sécurité 
de l’opinion et le 1% janvier de cette année? L’avenir sans doute nous l’ap- 
prendra; mais depuis le 1% janvier les incidens antérieurs ont pris une si- 
_gnification soudaine, sur laquelle il n’est plus possible de se méprendre, et 
que des faits nouveaux sont venus éclairer plus fortement encore. Le 
4% janvier nous a en effet révélé officiellement l’état fâcheux de nos rela- 
tions avec l’Autriche, en même temps que nous apprenions l'exaltation de 
Turin et la fermentation de la Lombardie. Le discours du roi de Piémont à 
l'ouverture des chambres sardes nous déclare que l’année 1859 ne se lève 
pas dans un horizon pleinement serein, que le Piémont marchera résolû- 
ment au-devant des éventualités de l'avenir, qu’il est grand par les sympa- 
thies qu’il inspire, que sa condition n’est pas exempte de périls, car, tout 
en respectant les traités, il n’est pas insensible au cri de douleur qui s'élève 
vers lui de tant de parties de l'Italie. Enfin, presque au même moment, ces 
sympathies qui grandissent le Piémont et la solidarité qui semble devoir 
unir notre politique à la politique piémontaise sont expliquées et annoncées 
par le mariage du prince Napoléon-Jérôme avec la fille du roi Victor-Emma- 
nuel, la jeune princesse Clotilde. Il ne peut donc plus y avoir aujourd'hui 
d'incertitude sur ce point : la question italienne, comme on l’entend à Tu- 
rin, est posée en Europe avec le concours probable du gouvernement de la 
France, et jusqu’à ce qu’elle reçoive une solution, elle Sera la préoccupa- 
tion et l'occupation dominante de la politique générale de l’Europe. 

Mais qu'est-ce que cette question italienne, désormais ouverte? Qu'’est-elle 
au point. de vue purement italien, et par quelles AQES est-elle devenue 
ou peut-elle devenir une question a ? - 

La question italienne, même pour les Italiens, est une expression vague 
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ni ci peuvent s’abriter et se réunir passagèrement bien des poli- 
Ye >rses. Dans sa signification la plus absolue, c’est l’affranchisse- 
le toute la péninsule, c'est l’anéantissement de toute domination 
gère depuis les Alpes jusqu’à la Sicile, c’est en un mot la question de 
pend: ce nationale. Depuis le Vénitien et le Lombard, soumis au gou- 
lement 0 ir ect de l'Autriche, jusqu’au Romagnol et au Toscan, qui subis- 
nt Dbonnent l'influence autrichienne, et jusqu’au Piémontais, qui ré- 
… siste à cette influence au prix d'énormes sacrifices, avec de grands risques, 


| attachent le même sens à ces mots de question italienne : ils signifient pour 
| eux l'Autriche -expulsée de la péninsule. Voilà la signification populaire du 
| mot d'ordre, celle qui est sous-entendue, même par ceux qui ne peuvent et 
|  n’osent l’avouer explicitement. Aucune politique officielle en effet, et c’est 
. précisément le cas de la politique piémontaise, ne peut poursuivre ouverte- 
F ment l’affranchissement de la Lombardie et de la Vénétie. Toute politique 
- officielle est liée par le respect des traités existans et par l'observation des 
contrats sur lesquels reposent les distributions des territoires dans l’Europe 
actuelle. Ces:traités et le respect qu’ils commandent constituent une étroite 
solidarité entre les diverses souyerainetés européennes, et cette solidarité 
s'élève avec une force irrésistible contre tous ceux qui oseraient attaquer 
directement et violer les traités; mais la politique du Piémont, sans tomber 
dans ce danger, a su donnér une forme diplomatique à la question italienne. 
Le Piémont a placé cette question sur ce qu’on pourrait appeler le terrain 
légal. Test la seule fraction de l'Italie qui soit demeurée indépendante de 
l'influence autrichienne. Il a-fait usage de cette indépendance pour se don- 
| ner les seules institutions qui conviennent à un peuple maître de lui-même, 
des institutions diamétralement opposées au régime que l'Autriche se croit 
| forcée de maintenir dans ses possessions italiennes, ou de favoriser là où 
domine son influence : les libres institutions représentatives. Le Piémont 
libre est par là devenu un foyer d'attraction pour toutes les espérances na- 
tionales et libérales de l'Italie, et en même temps un antagoniste légitime 
du système autrichien. L'intérêt de sa sécurité, les droits de son indépen- 
dance l'ont autorisé à protester contre l’ingérence de l’Autriche dans les 
états italiens, où cette puissance maintient seule, par son intervention mi- 
litaire, le régime despotique. La question italienne, ainsi ramenée à une 
forme-légale, a consisté, pour le Piémont, à demander qu’il ne fût pas permis 
à l'Autriche de sortir de sa frontière lombarde pour imposer de mauvais 
gouvernemens au reste de l'Italie, à demander la réforme de ces mauvais 
gouyvernemens, et à rallier à son patronage, dans les populations soumises 
aux abus de l'influence étrangère, tous les partisans de l'indépendance et 
de la liberté. 

Il y à aujourd’hui un grand intérêt à se rappeler comment la question ita- 
lienne fut, sous cette forme, posée par le Piémont au congrès de Paris en 
1856. Si nous ne nous trompons, ce souvenir doit singulièrement faciliter 
l'intelligence de la situation présente.-Reportons-nous donc à la note que les 
plénipotentiaires piémontais, MM. de Gavour et de Villamarina, présentèrent 
le 27 mars 1856 aux gouvernemens de France et d'Angleterre. L'objet de 
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met qui se sent enveloppé par elle sur sa frontière lombarde, tous les Italiens 
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-cette note était d'exposer la situation des états pontiicaux ct es » 
- propres, suivant le gouvernement sarde, à y porter remède. Les I 
disait-il, étaient occupées par les troupes autrichiennes PE era 1849. 1 
de siége.et la loi martiale yétaient en vigueur sans intel rruptio IS 
époque. Le gouvernement pontifical n'y existait que de nom 
sus de ses légats un général autrichien prenait le titre ete: 
tions de gouverneur civil et militaire. Quand cet état de cl ai 
Impossible de le prédire, puisque, tel qu’il était constitué, le gouvern ‘#1 
pontifical était convaincu de son impuissance à conserver l'ordre publie tout ‘ 
aussi bien qu’au premier jour de sa restauration, et puisque l'Autriche ne 
demandait pas mieux que. de rendre son occupation permanente | 

un terme à cet état de choses, il fallait signifier à la cour de Rome la vo- 
Jonté irrévocable des puissances et leur détermination de faire cessersans 
retard l'occupation étrangère. Sous l'empire d’exigences si: légitimes, il fal- 
lait décider le gouvernement pontifical à réaliser -dans les Légations d’indis- 
pensables réformes. L'esprit de ces réformes nécessaires était indiqué par la 
lettre du président de la république française au colonel Edgar Ney : sécu-- 
darisation de l'administration et acceptation du code Napoléon. Là était la 
solution du problème, car les soutiens des abus du gouvernement pontifical 
étaient les priviléges cléricaux et le droit canonique. Ces principes posés, 
les plénipotentiaires sardes présentaient un plan de réforme administrative 
pour les Légations, lequel, suivant eux, conciliait les intérêts et les droits 
des populations avec le respect de la puissance MP du pape, et 4 Pil 
serait trop long de reproduire ici. 

Les représentans de la France ne se chargèrent NS de développer & mn dé 
soutenir dans le congrès les vues des plénipotentiaires sardes. Cependant 
M. le comte Walewski, dans la séance du 8 avril 4856, appela l'attention du 
congrès «sur différens sujets qui demandaient des solutions, et dont il pour- 
rait être utile de s’ocçuper, afin de prévenir de nouvelles complications. » 
L'Italie, ou plutôt la situation des états pontificaux et du royaume de Naples, 
figura naturellement parmi ces sujets. « On ne saurait méconnaître, dit le: 
plénipotentiaire français à propos de Rome, ce qu'il y a d'anormal dans la 
situation d’une puissance qui, pour se maintenir, a besoin d’être soutenue 
par des troupes étrangères. » Il déclara, en demandant au ministre autri- | 
chien de s’associer à son langage, « que non-seulement la France était prête 
à retirer ses troupes, mais qu’elle appelait de tous ses vœux le moment où : 
elle pourrait le faire sans compromettre la tranquillité intérieure du pays et : 
Pautorité du gouvernement pontifical. » Il représenta «combien il serait à 
désirer dans l'intérêt de l’équilibre européen que le gouvernement romain 
se consolidât assez fortement pour que les troupes françaiseset autrichiennes 
pussent évacuer sans inconvénient les états. pontificaux, » et il pensait cqu’un 
vœu exprimé dans ce sens ne serait pas sans utilité.» Ces observations furent 
fortement appuyées par le premier plénipotentiaire anglais, lord Glarendon. 
Suivant lui, ou il fallait que le gouvernement romain accomplit des réformes : 
capables de satisfaire les populations, ou l’on rendrait permanent un sys- 
tème d'occupation peu honorable pour les gouvernemens et regrettable pour 
les peuples. En matière de réforme, lord Clarendon recommanda celles qui 


æ 


| _ 99: 
la shb piémiontaise. On sa que les ins 
/ ter ndicoociant en termes généraux au désir de l'évacuation. 


és seules a cape rendre Li cette mr 
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inistres de Prusse et de Russie, quoique avec moins de hauteur 
o vivacité, firent valoir les mêmes raisons d'abstention. Quant à M. de 


| three Sardaigne, dit-il, croient done devoir signaler à l'attention 
Europe un état de choses aussi anormal que celui qui résulte de l’occu- 
sfinie d’une-grande partie de l'Italie par les troupes autrichiennes.» 
Enfin, en résumant les idées qui s'étaient échangées entre les plénipoten- 
tiaires dans’ cette séance du congrès, M. le comte Walewski crut pouvoir 
“établir que «les plénipotentiaires de l'Autriche s'étaient associés au vœu 
exprimé par les plénipotentiaires de la France de voir les états pontificaux 
| évacués: par les troupes françaises et autrichiennes aussitôt que faire se 
| pourrait. sans inconvénient pour la tranquillité du pays et pour la consoli- 
dation de l’autorité du saint-siége. » 
. C'était quelque chose sans doute pour la diplomatie sarde que d’avoir ainsi 


“ouvert à la question italienne, par une échappée, un congrès européen. Ce-_ 


pendant les plénipotentiaires piémontais ne se montrèrent point satisfaits 
du vague résultat de la conversation dont l'Italie avait été l’objet, et que 
| nous venons de résumer. Ils adressèrent le 16 avril au comte Walewski et 
à lord Clarendon une note nouvelle qui n’était plus, comme la première, 


er les troupes étrangères, n’acceptèrent point la discus-: 


à fit surtout remarquer que la présence des troupes autrichiennes | 
les Légations et dans le duché de Parme détruisait l'équilibre politique 
balais constituait pour la Sardaigne un véritable danger. « Les plénipo-- 


\ 


| linsinuation de la question italienne au moyen d’un plan pratique relatif à : 


| la. position d’un état particulier de la péninsule. La note du 16 avril élargis- 
‘sait le débat, et donnait pour ainsi dire un éclatant manifeste à la question 
italienne tout entière, telle qu’elle ressort de l’antagonisme du Piémont 
| Contre l'Autriche. Ce manifeste est curieux à relire dans les circonstances 
actuelles. On y dépeignait les effets du système: de compression et de réac- 
| tion violente inauguré par l'Autriche en 1848 et 1849, et suivi avec un re- 
| doublement de rigueur. Cette façon de gouverner maintenait l'Italie dans un 
| état de constante irritation et de fermentation révolutionnaire. Cette agita- 
| | tion s'était calmée, il est vrai, pendant la guerre d'Orient, parce qu’en 
| voyant.un de leurs monarques nationaux allié aux grandes puissances occi- 

| dentales, les Italiens avaient espéré que la paix apporterait quelque adou- 


| Cissement à leurs maux; mais, convaincus qu’ils n'avaient plus rien à at- 


| tendre de la diplomatie ni des puissances qui s'intéressent à leur sort, ils 
| S'incorporeraient avec une ardeur méridionale dans les rangs du parti ré- 
| volutionnaire: et subversif, et l'Italie serait de nouveau un foyer brûlant de 
| conspirations et de désordres, qu’un redoublement de rigueurs réprimerait 
| peut-être, mais que la moindre commotion européenne ferait éclater de la 
| manière la plus violente. Un état de choses aussi fâcheux préoccupait au 
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plus haut degré le gouvernement du roi de Sardaigne. Dies dangers m 
çaient le Piémont : en premier lieu le réveil et le désespoir des pas 
révolutionnaires dans les pays qui l’entourent, en second lieu et surtout 
moyens employés par l'Autriche pour comprimer l’effervescence révolut: 
naire en Italie. Appelée par les souverains des petits états impuissans à cOn-" 
tenir le mécontentement de leurs sujets, l'Autriche occupait militairement” 
la majeure partie de la vallée du P6, et son influence se faisait sentir d'une 
manière irrésistible dans les pays même où elle n'avait pas de soldats. De- 
puis le Pô jusqu’à l’Apennin, elle se disposait à déployer ses forces sur toute . 
l'étendue de la frontière sarde. Ces occupations permanentes constituaient” 
l'Autriche maîtresse absolue de toute l'Italie, détruisaient l'équilibre établim 
par le traité de Vienne, étaient pour le Piémont une continuelle menace." 
Entouré de tous côtés en quelque sorte par les Autrichiens, animé contre 
lui de sentimens peu bienveillans, le Piémont était tenu dans un état con- 
tinuel d’appréhension qui le contraignait à demeurer armé et à prendre des 
mesures défensives excessives et onéreuses pour ses finances, déjà obérées « 
par suite des événemens de 1848 et 1849 et de la guerre de Crimée. Agité 
au dedans par les passions révolutionnaires, provoqué autour de lui par un 
système de compression violente et par l’occupation étrangère, menacé par 
l'extension de la puissance de l'Autriche, il pouvait à tout moment être ré- 
duit à l’inévitable nécessité de prendre des résolutions extrêmes dont il Se- M 
rait impossible de calculer les conséquences. Cet état de choses était un 1 
vrai péril pour l’Europe. La Sardaigne était le seul contre-poids opposé en 
Italie à l'influence envahissante de l'Autriche. Si, par l'abandon de ses alliés, 
elle était contrainte de subir elle-même la domination autrichienne, la con- 
quête de l'Autriche par l'Italie serait accomplie, et cette puissance se ver- 
rait à la tête d’une influence prépondérante en Occident. C’est ce que la ” 
France ni l'Angleterre ne pouvaient vouloir, ce qu’elles ne permettraient « 
jamais. Les plénipotentiaires sardes étaient donc convaincus que les cabi- É 
nets de Paris et de Londres, prenant en sérieuse considération la situation « 
de À Italie, aviseraient de concert avec la Sardaigne aux moyens d'y apporter 
un remède efficace. % 
Telle est la protestation chaleureuse par laquelle le Piémont prit en quel-. 5 
que sorte congé du congrès de Paris, et où il traça pour l’Europe, et surtout 
pour la nationalité et l'indépendance italiennes, le programme de sa politique 
future. Renfermée dans ces limites, la politique du Piémont nous paraît in- 
attaquable. Réclamer la réforme des mauvais gouvernemens des états ita- 
liens, opposer comme un principe l'indépendance de ces états au système 
d'intervention militaire pratiqué partout par l'Autriche, système qui arrête 
le développement sain et régulier de l'Italie et y entretient un foyer inex- 
tinguible de passions révolutionnaires, demander que l'Autriche ne fran- 
chisse plus les frontières que les traités lui ont assignées, c’est le droit 
légal et strict d’un état italien qui a vraiment à cœur son indépendance et 
l'indépendante de l'Italie. Sans doute cette politique, si elle ne dépassait 
pas ses déclarations publiques, ne satisferait point toutes les populations 
italiennes, car elle serait obligée d’arrêter les efforts de son généreux pa- 
tronage aux frontières des provinces que les traités ont données à l’Au- 
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he dans le nord de la Lombardie ; sans doute aussi cette politique com- 


Ar, 


a ” son triomphe les intérêts de la domination autrichienne en 


neté étrangère par le spectacle et le contraste de 61 AE 
0 ee Le, succes de cette FOIRE n’en serait pas moins 


tes en Lombardie sans DAT Ar de l'Italie tout entière, pas 
indépendance pour l'Italie sans l'expulsion totale des Autrichiens de la 
4 Lombardie ? Le respect des traités serait impuissant à faire accepter par la 
conscience de l'Europe libérale celle de ces conclusions qui sacrifierait la 
| vie d’un peuple aux parchemins féodaux d’une monarchie étrangère. 

7 - Nous avons laissé exprimer par les documens mêmes de la diplomatie 
piémontaise la question italienne telle qu’on la comprend à Turin. Il est aisé 
| de voir comment cette question à pu ou peut devenir une question fran- 
_Çaise. Certes il est naturel que la France aime mieux un Piémont indépen- 
dant qu'un Piémont autrichien. Une ceinture de petits états est, croyons- 
nous, préférable pour nous à des frontières reculées qui nous mettraient en 
nu direct avec de grandes puissances, mais c’est à la condition que ces 
états seront libres, et ne pourront jamais devenir contre nous l’ayant-garde 
d'ennemis puissans. La sécurité et la liberté d’action du Piémont sont donc 
au plus haut degré un intérêt français. J1 faut avoir la franchise de recon- 
naître que nous sommes également intéressés à la bonne administration des 
états italiens, et que nous avons reçu de terribles éclaboussures de ce volcan 
| révolutionnaire qu’entretient le système de ‘compression qui à trop long- 
temps pesé sur l’Italie. Enfin l'occupation prolongée de Rome par nos troupes 
| nous place dans une position fausse, qui n’est pas tenable. Quel rôle cette 
| occupation nous fait-elle jouer devant l’Italie et devant le monde? De deux 
| choses l’une : ou nous sommes des conseillers impuissans du pape, si nous 
lui demandons des réformes qui permettent à ses sujets de vivre en paix 
avec lui; ou, si nous nous taisons, nous sommes les fauteurs silencieux d’un 
mauvais gouvernement, et nous avons l’air d’être les seconds de l’Autriche 
dans ce système de compression dont l'Italie s’irrite. L’alternative finirait 
par devenir ridicule ou odieuse. Nous ne serions donc point étonnés, pour 
notre compte, si la France reprenait à son tour la question italienne, posée 
dès 1856 par le Piémont. 

Mais nos explications ne sauraient aller au-delà. Cette question italienne 
sera-t-elle résolue pacifiquement? Peut-elle et doit-elle même, comme le 
demandent quelques esprits impatiens, être tranchée par la guerre? Quant 
à nous, dans l'intérêt de la France et de l'Italie, nous faisons des vœux 
ardens pour que le problème de l'avenir de l'Italie ait une solution paci- 
fique. Il nous semble que les patriotes éclairés de l'Italie doivent s’as- 
socier les premiers à ces vœux. Les intérêts italiens ne seraient-ils point 
exposés à disparaître bientôt dans un conflit armé entre la France et l’Au- 
triche, pour faire place à d’autres questions, plus vastes encore et plus for- 
midables? Le régime sous lequel gémit l'Italie n’est-il pas un legs de la 
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guerre ?: Est-il possible. de fonder par la force, et surtout avec L e 
et à travers la lutte de forces étrangères, une indépendance et 
durables? Ces considérations nous paraissent si redoutables, que nc 
comprenons point qu’elles ne frappent pas tous ceux qui se. donne 
les fervens amis de l'Italie. Des considérations non moins puissante 
crivent à la politique française la patience et la modération dans 

en er de Ftalie. Il ne faut pas -que même Ro LE ee 


repos du re et de ppt ces au. intérêts si sus 
commerce et de l’industrie qui ont pris une si large place dans la vie. 
sociétés modernes. L'on vient d’avoir le triste spectacle des effets que lan 
crainte seule, une crainte vague et indéterminée, de complications. qui . 
pourraient se dénouer par la guerre a produits sur ces intérêts. En quelques 
jours, la panique a déprécié de plus d’un milliard peut-être la valeur dem 
cette partie de la richesse mobilière de l’Europe qui se cote sur les bourses 
de Paris, de Londres et d'Allemagne. Ceux qui accusent cette panique d’a- 
veuglement la justifient plus qu’ils ne la condamnent par un tel reproche. 
Le premier besoin de.ces intérêts qui font la grandeur et la prospérité d'une 
nation, c’est la lumière et la publicité.qui permettent au bon sens de prévoir, « 
de contrôler et de mesurer les chances de l'avenir: Est-ce leur faute s’ils M 
ont été aveugles dans cette circonstance ? Ils n’ont été aveugles que parce | 
qu’on ne. leur a rien laissé voir, et que, $ surpris par des incidens fonte 
ils se sont heurtés contre l'inconnu. 

Aussi, devant la leçon encore chaude de cette fâcheuse expérience, avons- 
nous l'espoir que le pays sera promptement associé, par la publicité des : 
travaux accomplis de la diplomatie, aux chances qui intéressent la France 
dans les questions engagées en Italie. Lorsque Casimir Périer disait avec un 
bon sens éloquent :.« L’or et le sang de la France n’appartiennent qu'à La 
France! » il ne prêtait point une formule retentissante aux lâches sentimens M 
d’un étroit égoïsme; il entendait dire sans doute que dans ces hasardeuses 
entreprises qui s'imposent quelquefois à une grande nation, et lui deman- « 
dent les cruels sacrifices de la guerre, c’est la nation qui doit demeurer 
juge de l’opportunité de ces sacrifices et de l'étendue qu’elle veut leur don-« 
ner. Nous espérons que la question italienne ne conduira point la France à 


cette grave extrémité; mais si nous nous trompions dans cette espérance, L: 
nous croirions avoir le droit d'attendre dans les libertés laccrues de notre 


pays une compensation aux sacrifices qui nous seraient demandés en faveur L 
des libertés.de l'Italie. . 

Malgré l'incertitude des événemens ce les difficultés des questions qui Ês 
viennent de s'engager, nous ne voulons pas croire encore à la guerre. Sans A 


compter les notes des journaux officiels et semi-officiels, on peut avoir de 
fortes raisons de se rassurer. Parmi ces motifs de confiance, nous signale- 


rons surtout les dispositions financières arrêtées à la fin de décembre par 


les ministres des finances et des travaux publics. Le rapport financier de 


M. Magne ne laissait certes point entrevoir des perspectives belliqueusesM 


pour le prochain exercice. La pensée de réduire le minimum des dépôts des 
caisses d'épargne, l'amortissement porté de 40 à 60 millions, etc., n'étaient 
point la préface d’un budget de guerre. De même, M. le ministre des tra” 
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ai ne la paix à lhorizon Jorsqu’ il approuvait, tels 
, les devis de travaux et de dépenses projetés pour 
e: de. chemins de fer avaient dû lui soumettre. 
veront à 350 millions, et. si rien n’est changé au dessein 
dernière, lorsque la Banque ouvrit une souscription pour 
s compagnies, les chemins de fer devraient émettre dans le 
re dé 4859 les obligations nécessaires pour couvrir cette dé- 
) millions. Évidemment, s’ily eût.eu péril de guerre pour cette 
le ministre des affaires Strahgeres n’eût pas. manque d’en prévenir 


nême : halte # FANS au os. du-6 ER qui constitue 
lotation. je: da caisse des travaux publics de Paris et autorise cette caisse 
| missiot de bons pour une somme de. 15 millions à un intérêt 
e pourra dépasser 5. pour 100. À propos rh cette institution, qui crée 
| Dani. de Paris une dette flottante, nous avons entendu exprimer- 
regret.et émettre.un doute. Le regret, c’est que cette innovation ait été 
accomplie par un. -décret plutôt que. par une loi; le doute, c est que l’au- 
|torisation. donnée à la ville de Paris ne soit fondée.sur une loi qui, semble- 
| t-il, n’avait.pas compris la ville de Paris dans ses prévisions. Jusqu'à présent, 
les emprunts contractés par la wille.de Paris ou pour son compte avaient 
| toujours.été faits avec l'autorisation du corps législatif. L'émission des 
bons de la caisse des travaux publics, laquelle constitue un emprunt véri- 
table au nom dela ville de Paris, est autorisée cependant par un simple | 
D es en conformité. de Particle 41 de la loi du 10 juillet 1837 sur l’admi- 
istration municipale en France. Cet article permet. sans doute au chef de 
Vétat, «dans. l'intervalle des. sessions et en Cas d'urgence, » d'autoriser, par 
ordonnance ou décret, les communes ayant un revenu .de 400,000 francs 
et au-dessus à contracter des emprunts jusqu'à concurrence du quart de 
leurs revenus; mais c'est la première fois, a-t-on remarqué, qu'il est fait 
| application de la loi de 1837 à la ville de Paris. L'article-final.de la loi de 
1837 déclare en effet que cette loi n’est point applicable à la ville de Pa- 
ris. Le rapporteur de cette loi, M. Vivien, disait à cette occasion à la 
* chambre des députés : « La-ville de Paris a été soumise à une loi spéciale 
Ë pour son organisation municipale (celle du 20 avril 1834); une loi spéciale 
#| Siatuera également sur son administration. Nous émettons le vœu que cette 
2 loi soit prochainement soumise au pouvoir législatif; nous espérons qu'elle 
| suivra de près le vote de celle dont nous nous occupons.» Malheureusement 
2 le vœu du regrettable M. Vivien n’a point été satisfait encore, et on attend 
| toujours la loi spéciale sur ladministration de la ville de Paris. N'est-ce 

2 point au corps législatif qu'il appartiendrait, dans cet état de choses, d’au- 
# toriser l'emprunt à courte échéance représenté par l'émission des bons de 
{ la caisse des travaux publics? Mais peut-être ce doute n’est-il pas fondé, 
| peut-être n'était-il pas nécessaire de soumettre l'institution de la caisse des 

| travaux publics au corps législatif, convoqué pour de 7 février. 

| C'est quatre jours avant que se rassemblera le parlement britannique. 
| L'ouverture prochaine de la session, peut-être autant que l’émoi causé par 
| le refroidissement survenu entre la France et l’Autriche, semble avoir mo- 
mentanément suspendu l’activité politique intérieure de l’Angleterre. Nous 


| 
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ne voyons aucune utilité à suivre les conjectures auxquelles hs. presse bri- 
tannique s’est livrée à propos de la nouvelle attitude de la politique fran- 
çaise. Nous espérons que la presse anglaise, subissant l’entraînement de 
l'opinion, aura exagéré l’imminence des dangers entrevus. Une chose est 
certaine quant aux dispositions générales de l'Angleterre. Ges dispositions 
sont essentiellement pacifiques, et l'Angleterre saurait mauvais gré à la 
puissance par l'initiative de laquelle la paix de l'Europe serait troublée. 
_ Cette réserve faite, et elle s'applique à tous les partis, il n’est pas douteux 
que la question italienne ne rencontre point en Angleterre une parfaite 
unité d'opinion. Il tombe sous le sens que les Anglais n'ont aucun goût 
pour la domination autrichienne en Lombardie, nulle sympathie pour le 
gouvernement du pape, et que le roi de Naples, malgré l’amnistie tardive 
qu’il vient d'accorder à plusieurs de ces condamnés politiques sur le sort 
desquels à si longtemps gémi l'Europe éclairée, aura grand’peine à regagner 


leurs bonnes grâces. Le parti whig et le parti radical ont toujours encou- 


ragé les espérances de l'Italie libérale, et l’on n’a pas oublié le célèbre 
voyage accompli en 1847 par le beau-père de lord John Russell, lord Minto, 
voyage qui alors exerça sur le mouvement des esprits et des choses en Italie 


une influence que la prudence politique ne sanctionna pas toujours. Cepen- 


dant l'Angleterre ne verrait pas de bon œil l'indépendance de l'Italie pour- 
suivie par les combats, etymalgré leurs affinités avec les libéraux italiens, il 
y aurait à craindre que les Anglais n’oubliassent le sort même de l'Italie à la 


première des inévitables déviations auxquelles est exposée une guerre qui 


met aux prises des puissances de premier ordre. Cette crainte serait en- 
core plus fondée à l’égard de la Prusse. Mais à quoi bon ces suppositions 
oiseuses? Constatons seulement que le discours du prince-régent à l’ouver- 
ture des chambres prussiennes garde uñ silence absolu sur les complica- 
tions redoutées par le public. Ce discours, d’ailleurs tout empreint de ce 
patriotisme militaire et prussien dont, comme on sait, le prince-régent est 
animé, n'offre aux étrangers qu’un intérêt médiocre. Que dire de l'Autriche, 
objet de l'émotion générale qui agite l’Europe, sinon qu'elle a répondu par 
des envois de troupes en Lombardie aux menaces de la question italienne ? 
Quelques conservateurs trop optimistes voient une garantie pour la paix dans 
ce déploiement rapide d’armemens qui ne permettrait point à une insurrec- 
tion lombarde de se développer et peut-être de naître. Nous ne partageons 
point une confiance inspirée par de tels motifs; nous sommes d'avis que 
l'Autriche, si elle veut contribuer pour sa part à calmer le trouble actuel, 
fera bien de modérer les envois de troupes en Italie. Jusqu'à présent en 
effet, les grandes concentrations militaires opérées par une puissance n’ont 
jamais manqué, l’histoire en fait foi, de provoquer des représailles en sens 
contraire, et c’est toujours par cette triste concurrence des armemens que 
les guerres ont commencé. 


Lorsque le général O’Donnell recevait, il y a six mois, de la reine Isabelle 


la mission de former un nouveau gouvernement à Madrid, la situation poli- 
tique de l'Espagne était, sinon périlleuse, du moins assez compliquée et fort 
incertaine. Sans être extérieurement troublée, elle allaït en quelque sorte 
se perdre dans l'impuissance. Trois ou quatre ministères conservateurs s’é- 
taient succédé, et avaient vu le pouvoir échapper de leurs mains. Avant les 
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_ modérés, les progressistes avaient disparu dans la confusion et ne s'étaient 
point relevés de leur défaite de 1856. C’est là, on le sait, ce qui inspirait au 

général O'Donnell la pensée d'élever un nouveau drapeau dans la politique 
au milieu des anciens partis décomposés et dissous. Puisque les deux 
| grandes opinions constitutionnelles qui s’étaient jusque-là partagé l'Espagne 

_succombaient alternativement sous le poids de leurs divisions et de leur 
_ impuissance, le moment n'était-il pas venu d'essayer une transaction, de 


faire appel à tous les hommes sans distinction d’origine et de rallier tous les* 


esprits sincères, toutes les bonnes volontés à un système politique assez 
conservateur pour ne point. effrayer les modérés, assez libéral pour attirer 
vers le gouvernement la partie la plus notable des progressistes? Le pro- 
| gramme était séduisant; bien mieux, il répondait à une nécessité de la situa- 
tion de l'Espagne. Six mois se sont écoulés; qu’est-il résulté de cette ten- 
tative? À parler franchement, c’est une expérience qui continue à travers 


des incidens et des luttes qui n’ont encore rien d’absolument décisif. Sans 


méconnaître les grands efforts qu'a faits le général O'Donnell pour créer une 
situation nouvelle, pour rapprocher les hommes comme il en avait l’ambi- 
tion, on peut dire qu'il est obligé de lutter constamment pour défendre un 


+ terrain toujours près de se dérober sous ses pieds. L’union libérale est un 


mot dans les polémiques,-ce n’est pas un parti. 

C'est qu’en effet le cabinet du général O’Donnell a rencontré et devait 
- rencontrer toutes les difficultés inhérentes à la réalisation d’une semblable 
_ pensée : hostilités des fractions dissidentes et persistantes des anciens par- 

tis, oppos:tions personnelles, antagonismes permanens, nécessité de former 
une majorité nouvelle avec de vieux élémens. Tant qu'il ne s’est agi que de 
distribuer des emplois et d'appeler des hommes de toute origine au partage 
fraternel du budget, la chose n’était point malaisée. Malheureusement aussi 
c’est là un système de combinaisons personnelles assez fragile, d'autant plus 
que ceux qui gagnent des fonctions à la loterie des crises ministérielles ne 
perdent jamais tout espoir de les conserver sous une administration nou- 
velle. Le plus difficile était de fonder une situation et une politique sur la 
confusion des opinions. C’est ce que le ministère a tenté depuis qu’il existe. 
La première loi pour gouverner dans les conditions d’un régime constitu- 
tionnel, c’est d’avoir une politique et une majorité. Le cabinet espagnol s’est 
occupé tout d’abord d’avoir une majorité : il a fait des promotions nom- 
breuses dans le sénat; il a renouvelé le congrès par des élections générales, 
sans négliger d'employer tous ces moyens d'influence qu'aucun ministère ne 
s’interdit au-delà des Pyrénées. C’est dans ces conditions que le cabinet du 
général-0’Donnell s’est présenté le mois dernier devant le parlement pour 
lui exposer sa politique par le discours de la reine, et pour lui demander la 
sanction de la pensée qu’il a portée au pouvoir. Le parlement ne s’est nul- 
lement refusé à ce que le ministère réclamait de lui; il a voté une adresse 
favorable, il a écarté les propositions hostiles. En un mot, cette première 
entrevue du cabinet et des chambres a été des plus pacifiques. C’est là le 
fait matériel. Que peut-on cependant augurer de cette situation ? 

Que l’opposition soit impuissante dans le congrès comme dans le sénat, 
cela n’est pas douteux. Dès le lendemain des élections, on avait pu constater 
ce résultat, que les premiers débats du parlement ont mis en pleine lumière. 


r 
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Les progressistes purs demeurés hostiles au cabinet sont réduits à un deu 
groupe, dont les principaux membres sont MM. Olozaga , Pascual Madoz, 
Galvo Asensio. L'opposition des modérés purs est également très restreinte; 
on remarque dans ses rangs, singulièrement éclaircis, le comte de San-Luis, 


‘ le marquis de Pidal, M. Gonzalez Bravo, hommes d’une importance inégale, 


et qui sont après tout des chefs sans soldats. Même en se réunissant, on le 


«voit, les deux oppositions n’arriveraient à former qu’une minorité matériel- 


lement peu menaçante. Aussi la campagne ouverte par l'opposition dès la 
réunion des chambres n’a-t-elle été qu’une série de défaites ou de retraites. 
Une motion a été présentée dans le sénat par le général Sanz pour censu- 
rer les procédés du gouvernement dans la ratification des: listes électorales, 
et cette proposition n’a pas même été une escarmouche. Dans le congrès. 
MM. Olozaga et Madoz ont essayé d'introduire des amendemens dans Pa 
dresse; ils n’ont réussi qu'à prononcer des discours sous lesquels ont péri 
leurs amendemens.-M. Moyano à son tour, au nom de l’opposition modérée, 
a voulu provoquer de la part du congrès l’expression d’une opinion plus net- 
tement conservatrice, c’est-à-dire plus défiante à l'égard du cabinet sur les 
affaires ecclésiastiques et le désamortissement : il n’a pas été plus heureux. 
Modérés et progressistes dissidens sont restés isolés dans leur opposition et 
dans leurs manifestations hostiles, et si les discussions n’ont point laissé 
d’être vives, toutes les questions, en fin de compte, ont été tranchées en 
faveur du ministère par une majorité considérable. Seulement voici ce qui 
est à considérer : C'est que cette majorité n’est elle-même rien moins que 


compacte ét homogène; c’est une majorité de bonne volonté plus que de 


dévouement et de conviction. Comment se compose-t-elle en effet? Il y a 
dans ses rangs un Certain nombre d’amis personnels du président du con- 
seil; puis il y a encore un groupe de progressistes ralliés au cabinet. Le 
reste appartient aux modérés, et c’est l’un des vieux chefs de ce parti, 
M. Martinez de la Rosa, qui a été élu président du congrès avec l'appui du 
gouvernement. Ces diverses fractions sont juxtaposées pour ainsi dire; élles 
se trouvent d'accord pour soutenir le ministère, et elles sont mues surtout 
par cette pensée qu'il n’y a point aujourd’hui d'autre gouvernement possible 
en Espagne; mais entre elles ii y a une alliance temporaire plutôt qu’une 
fusion. Beaucoup des membres des deux chambres, la plupart même, ont 
déclaré qu’en prêtant leur appui au cabinet, ilS ne renonçaient nullement 
à leurs opinions, et si des questions de principe s'élèvent, n'est-il point à 
craindre que chaque fraction revienne à ses idées et à ses traditions? 
Joignez à ceci un autre fait : le ministère qui existe à Madrid est un peu 
Pimage de la situation; par cela même qu’il a porté au pouvoir une pensée 
de fusion, il doit représenter nécessairement jusqu’à un certain point les 


. diverses tendances qu’il veut concilier, et de là des tiraillemens intérieurs 


sans fin; de là aussi ces bruits de crise qui se sont si souvent renouvelés et 
qui se renouvellent encore au moindre prétexte. Ils ne sont pas toujours 
fondés sans doute, ils le sont quelquefois Cependn. On en a eu l'exemple à 
la veille même de l'ouverture du parlement, à l’occasion de la nomination 
d’un capitaine-générai de la flotte, nomination soumise à la reine par le 
ministre de la marine, le général Quesada, et décrétée en dehors de toute 
participation du conseil. L'affaire était assez grave pour provoquer presque 
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une démission collective du cabinet; tout se terminait heureusement ce- 
pendant par la retraite du ministre de la marine, qui à eu pour successeur 
un ami personnel du général O’Donnell, le général Macrohon. Ce n’est pas 
moins l'indice de ces antagonismes incessans qui peuvent s’agiter au sein du 
cabinet et de toutes les difficultés de cette conciliation des opinions et des 
1ommes sur laquelle se fonde l'existence du gouvernement actuel de l’'Espa- 
) ee Un travail permanent est nécessaire pour empêcher la dislocation. C’est 
ce que nous voulions dire en montrant le général O’Donnell obligé de lutter 
sans cesse pour défendre un terrain qui s’effondrerait évidemment à défaut 
d’une volonté énergique. Contre ce danger, le général O'Donnell est prémuni 
jusqu’à un certain point, il est vrai, par des considérations qui peuvent main+ 
tenir l'union de la majorité. Les modérés n’ont point trop d'intérêt à ébran- 
_ Ier Ta situation du cabinet actuel, car le comte de Lucena, lors même qu’il 
le voudrait, ne peut s'éloigner de leurs doctrines essentielles : il ne le pour- 
rait sans risquer de perdre la confiance de la reine, qui le soutient jusqu'ici. 
Et d'un autre côté, les progressistes, ralliés au ministère, ont moins d’inté- 
rêt encore à le rejeter dans l'opposition et à laisser le gouvernement sans 
appui. Mêlés aux affaires, ramenés par une fortune inespérée à quelques- 
unes des positions principales, ils savent bien que si le pouvoir tombait des. 
mains du général O’Donnell, il n’irait pas vers eux. C’est ainsi qu’à côté de 
causes de faiblesse, il y a pour le cabinet des élémens de force relative et 
de durée. 

_ Divisés par mille rivalités anciennes, décomposés et dissous, les partis es- 
pagnois Ont du moins un bonheur : ils se trouvent toujours unis en certaines 
_ questions qui font vibrer le sentiment national, et cette union elle-même 
_ deviènt une force pour le gouvernement. C’est ce qui vient d’arriver à l’oc- 
Casion d’une manifestation singulière et imprévue. du président des États- 
Unis. L'ile de Cuba, comme on sait, est la clé du golfe du Mexique; elle com- 
ê _ mande jusqu’à un certain point l'entrée du Mississipi. Les Américains du. 

Nord envient la belle possession espagnole, ils l’ont dit assez souvent; jamais 
La peut-être ils ne l'avaient dit plus nettement et plus officiellement qu’aujour- 
; d’hui par le dernier message présidentiel. C’est toujours après tout la poli- 
74 9 tique des conférences d'Ostende; M. Buchanan, il est vrai, y met un cer- 
| _ tain amendement : il repousse toute idée de violence et de conquête à main 
ç 
{ 


armée ; mais il pose publiquement le principe de l’achat à prix d’argent de 

l’île de Cuba, et il annonce qu’il va rouvrir des négociations avec le cabinet 

de Madrid pour arriver à cette fin si ardemment désirée. M. Buchanan ne 

tardera pas à savoir le singulier et violent effet de ses paroles à Madrid. Du 

_ sein des deux chambres est sortie une protestation unanime à laquelle se 

sont associés tous les partis, car pour la Péninsule ce n’est pas une question 

f d'argent, c’est une question de dignité, d'honneur national; mieux encore, 

à cette île de Cuba est le dernier et précieux débris de ce grand'et magnifique 

empire que les Espagnols ont conquis un jour, et qu’ils n’ont pas su conser- 

ver; pour eux, il semble que livrer Guba, ce serait le détacher de leur passé. 

C'est dans de telles questions qu’on retrouve encore ce fier et viril senti- 

ment espagnol qui s’est si souvent obscurci et altéré dans les dissensions 
intérieures et les guerres civiles. E.. FORCADE. 
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REVUE DRAMATIQUE. 


Deux tendances opposées se partageht en ce moment l’art dramatique s. 


l'une est le dernier accent de la voix romantique, le suprême soupir de la 
métaphore qui s’éteint; l’autre a pour but l’exacte reproduction de la réa- 
lité, et répond, dit-on, aux besoins nouveaux de l’esprit public. Deux.pièces 
jouées récemment, Hélène Peyron et Cendrillon, paraissent représenter 
assez bien ce double mouvement. L'auteur de la première, M: Louis Bouil- 
het, traduit une inspiration réellement poétique par des réminiscences dont 


il n’a point su encore dégager une véritable personnalité. On lui a repro- 


ché avec raison l'abus des images et des métaphores, la tendance à transfor- 
mer perpétuellement l’idée en un objet sensible, l'emploi de comparaisons 
vieillies, de procédés convenus, toutes choses dont l’effet est d'autant plus. 
fâcheux qu’elles sont elles-mêmes le résultat de l’imitation. Ce défaut d’ori- 
ginalité avait déjà frappé la critique, lorsqu'il y a deux ans M. Bouilhet fit 
représenter à à l’'Odéon Madame de Montarcy. On avait applaudi de beaux. 


vers, mais il avait bien fallu les saluer pour la plupart comme d'anciennes : 
Connaissances. Madame de Montarcy parut le fruit d’une trop récente. 


éducation, et l’on convint/d’attendre une seconde épreuve, où l’auteur don- 
nerait sa propre mesure. Cette épreuve est venue, et les mêmes doutes sub- 
sistent. La nouvelle tentative de l’auteur de Melænis est également imper- 
sonnelle. Hélène Peyron n’est pour le talent de M. Bouilhet ni un progrès ni 


une décadence ; c’est la même manière, transportée seulement dans un cadre. 
moins heureux, car la comédie ne s’accommode guère du vers romantique... 


Au point de vue qu'il a lui-même choisi, M. Bouilhet serait donc l’un des 


derniers représentans de cette école qui crut remplacer par la poésie lyrique. 
l'analyse régulière des sentimens et le développement logique des carac-. 
tères. La nullité des personnages, l'absence presque complète de l’action, 


l'irrégularité du plan sont des défauts assez visibles dans Hélène Peyron. 
Pourtant, croyons-nous, M. Bouilhet avait tenté d'échapper cette fois, par 
le choix de son sujet, aux puissantes influences qui avaient dominé com- 
plétement son premier drame; mais la constante préoccupation d’une cer- 


taine forme l’a ramené sur l’écueil qu’il voulait éviter. Ge soin précieux d'un. 
style factice lui a fait oublrer et la composition dramatique et l'étude des. 


caractères. Or le style n’est que l'enveloppe de l’idée; il n’est rien sans 


elle. M. Bouilhet s'engage donc dans une mauvaise voie en transportant. 


dans le style un spectacle que M. Victor Hugo introduisait dans les acces- 
soires dramatiques ; il fait combattre pour l’heureux effet d’une période les 


mots qui la composent comme autant de partisans isolés. C’est là une er-, 


reur et un danger; le beau dans le style obéit aux lois communes. Ce doit 
être un ensemble harmonique d’éléméns simples. 

S'il est puéril d'entreprendre une résurrection du drame romantique, 
est-il plus sage d'appliquer au théâtre les procédés de l’école qui s'intitule 
réaliste ? Le grand défaut de cette école est de sacrifier l’ensemble au dé- 
tail, et de là résulte une cause d’impuissance non moins grave que le culte 
exagéré de la forme. Quel jugement porter, par exemple, sur M. Barrière, 
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l'auteur des Faux Bonshommes et de Cendrillon, et le principal repré- 
sentant de cet esprit nouveau qui affirme être avec nos besoins et nos ha- 
bitudes dans un rapport plus direct et plus vrai que les productions roman- 
tiques? M. Barrière possède d’incontestables dispositions dramatiques ; il sait 
présenter un fragment de scène, enlever un morceau de dialogue : il n’est 
pas encore parvenu à composer un ensemble véritable. Sans parler de nom- 
breuses productions que réclame l'industrie théâtrale et non l’art drama- 
_ tique, il a essayé, depuis le succès qui accueillit la trop fameuse pièce des 
Filles de Marbre, d'entrer dans une voie particulière d'observation comique. 
Un travail rapide, soulagé encore par une constante collaboration, surtout 
une absence non moins constante d'action dans le drame, ne l'ont conduit 
qu’à exposer, sous prétexte de caractères et de types, des caricatures amu- 
santes à première vue, mais dont la contemplation engendre une prompte 
fatigue, le tout saupoudré de Saillies d’un goût douteux, échos trop fidèles 
des bons mots et des facéties qui alimentent journellement les conversations 
d’un peuple qui se dit, je ne sais trop pourquoi, le plus spirituel du globe. 
Toutes réserves faites d’ailleurs pour le style, M. Barrière n’a pas encore 
+ écrit de pièce véritablement composée. Cependant, malgré toutes ces imper- 
fections, on pouvait attendre de son talent d’abord une scène, puis un acte, 
et puis, dans une limite de temps qu’on n’osait trop fixer, une pièce tout 
entière. La scène est venue, puis l'acte; maintenant à quand la pièce ? 

11 faut être juste : il y à mieux qu’un acte dans Cendrillon, il y a aussi 
- un véritable caractère, et, chose curieuse, ce caractère, ce n’est pas ce que 
l'on attendait, ce n’est pas l’idéal enfin trouvé des caricatures que nous 
 connaissions: c’est l'analyse délicate d’un cœur sensible et défiant, analyse 
qui appartenait au roman, dont la forme dans la comédie de M. Barrière 
m'est pas irréprochable, mais dont l'expression est poursuivie avec préci- 
sion et logique. M. Barrière a su éviter un écueil contre lequel l'ont proba- 
blement porté d’abord la nature de son esprit et cet amour du contraste 
qu’on a la faiblesse de prendre pour du comique. N'y avait-il pas là en effet 
une de ces antithèses toutes trouvées, une antithèse même qui remonte 
par-delà le déluge, puisque le vertueux Abel et le méchant Caïn nous en 
offrent un si lamentable exemple? Nous en avons été quittes pour la peur. 
Marie de Fontenay, la Cendrillon de M. Barrière, ne peut se plaindre d’au- 
cun mauvais traitement, d'aucune injustice matérielle. Blanche, l'enfant 
gâtée, l’aime comme une bonne sœur. Sa mère ne lui refuse pas ses ca- 
resses: mais comme Marie est timide et repliée sur elle-même, comme 
Blanche est plus vive et plus expansive, les caresses de M°° de Fontenay 
ont rencontré celle-ci plus souvent que celle-là, et peu à peu l’habitude 
en est venue, de sorte que, grâce peut-être aux hésitations de Marie, une 
certaine préférence est aujourd’hui sensible : l'habitude n'est-elle pas tout 
pour le cœur? Certes ce sont des riens, ce sont des nuances, mais préci- 
sément c’est aux nuances que se prennent les véritables caractères, et c’est 
là qu’ il faut les saisir. Si M de Fontenay calculait ses préférences, peut- 
être Marie souffrirait-elle moins, car la jalousie qu’elle éprouve pourrait 
se soulager dans un sentiment d’animosité; mais la mère n’a pas con- 
science de ces involontaires blessures, qui causent par cela même dans 
le cœur de sa fille aînée de plus grands ravages : loi physiologique à la- 
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«quelle obéit la marche du drame. Marie n’a donc pas entièrement raison; 
elle est aigrie, elle est réellement malade, et c’est là encore une juste 6b- 
servation de ce caractère. Je ne dirai rien de laction et de la fable, qui 


-Offrent les défauts habituels à l’auteur. Ici comme ailleurs, il procède dans 


ses trois premiers actes, par épisodes isolés, par scènes prétendues carac- 


téristiques, qui servent bien à l’action, mais que M. Barrière n’a pas su 


rendre indispensables, car elles pourraient être retranchées et remplacées 
par d’autres : le choix d’une robe, un bouquet dédaigné, un danger couru 
-dans une promenade à cheval, toutes choses où se montrent les PAC peRoES 
de M"° de Fontenay, le plus souvent trop accusées; toutes choses qui se- 
raient véritablement signific 


dira-t-on, c'est la réalité! Soit, mais ce n’est pas la vérité, ce n’est pas 


J'harmonie, ce n’est pas l’art. Ce sont les élémens d’une œuvre, mais ce : 
n’est pas l’œuvre, et le public n’est pas tenu de la composer avec les élé- 


mens qu’on lui présente. On dit que chez M. Barrière cette manière est un 
parti-pris: nous ne saurions l’accepter en aucune façon: nous ne saurions 
admettre davantage que M. Barrière invente, car si nous accordons que 
les élémens d’une œuvre doivent être puisés dans la réalité, inventer, ce 


n’est plus alors que composer, et dans ces trois premiers actes il n'y a: pas SS 


trace de composition. En outre, de ces scènes et de ces épisodes M. Bar- 
rière tire tout ce qu’il peut : il les épuise, et il finit par en dénaturer le 
sens, grâce à l'espèce de distillation à laquelle il les soumet : ainsi traitée, 
la réalité même se volatilise et devient je ne sais quelle matière fluide, mille 
fois moins dense que le marivaudage, et incapable d'agir sur notre Lis à 
plus forte raison d’y laisser une empreinte. ; , 

Quant au cinquième acte, il est bien conduit, et l'auteur s’y élève à des 
effets vraiment dramatiques. On aimerait à l’accepter comme le symptôme 
d’une transformation dans la manière de l'écrivain. Gette tentative, justifiée 


par le succès, doit dès aujourd’hui éclairer M. Barrière, non-seulement sur 


les procédés véritables d’un art qu’il est si facile de travestir en métier, 
mais encore sur les bases plus solides qui doivent porter les combinaisons 
artificielles de la scène. Ce cinquième acte, que ne coupe aucun épisode 
inutile, que n’égaie aucune marionnette, que ne hérisse aucune facétie, qui 
pour tout dire arrive correctement à l'unité, lui prouvera, nous l'espérons, 


que l’action dramatique repose sur le développement progressif des senti- 


mens, l'opposition raisonnée des caractères et la nécessité démontrée des 
péripéties : trois élémens que réunit l’idée générale de composition. 

En résumé, si la vérité dramatique n’est ni dans le système.de M. Bouilhet, 
ni dans celui de M. Barrière, elle n’est pas davantage dans le juste milieu ou 
dans une impossible conciliation. C’est qu’à ces deux systèmes manque éga- 
lement l'indispensable élément de la composition : l’un croit y suppléer par 
la forme, l’autre s’imagine la trouver dans un ensemble d'épisodes dépour- 
vus de tout lien. La comédie ne cherche ici, comme le drame, qu'à étonner 
lesprit : comme le drame, elle ne peut rencontrer dans cettewoie que des 
succès éphémères. La vraie comédie au contraire ne vise nullement à éton- 
ner, elle n’a d'autre but que de justifier ce qu’elle ‘expose, «et comme les 
sujets qu’elle choisit ne doivent point sortir de l'évolution commune, elle 


catives et intéressantes, si elles étaient les fils 
nécessaires de la trame qui se dénouera au dernier acte. C'est la viet nous 
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est à obligée us se mouvoir dans les peer eears qui nous sont familiers: L'iné-. 


 puisohler analyse de nos sentimens ordinaires, l'étude des intérêts et des 


gere voilà le principal fondement des œuvres dramatiques. | 

- Une place inoccupée, des élémens nouveaux, attendent la jeune généute: 
ion littéraire. Répondra-t-elle à cet appel? Nous. le croyons, et. ce n’est là 
uune. question de temps. Si nous recherchions cependant les causes qui 


tardent un essor intellectuel si désiré, si nécessaire, nous les trouverions. 


suriout dans les ie are d'un public chez qui l’on rencontre tant de dé- 
ir ulgence pour des pauvretés de la pire 
ps Le succès. . mode ou fre ais qu'ont obtenu durant l’année qui 
vient de s’écouler tant d'œuvres d’une vitali té factice accuse dans l'opinion. 
des tendances mille fois plus regrettables que ne peuvent l'être le décou- 


ragement de quelques écrivains et l'impuissance du plus grand nombre: Le 


public, il faut le dire, manque à ses droits comme à ses Gevoirs en accep-- 


tant aveuglément tout ce qu’on lui présente sous absurde prétexte de le 
divertir ou de le moraliser, sans compter que c’est l'effet contraire qui est 


le:plus souvent obtenu. Il faut que: les gens qui pensent sérieusement se-- 


 couent le‘joug et se persuadent qu’une œuvre d’art ne doit avoir qu’un but, 
le vrai et le beau. Tant mieux si elle corrige ou si elle divertit, mais c’est là 
un résultat secondaire. Rien ne prouve mieux que l’état du théâtre actuel 
cette fâcheuse manie. de flatter le goût du public. L'art dramatique s’é- 


loigne des sphères-où il trouvait autrefois sa plus haute expression, et tan- 


ci que le Théâtre-Français se contente d'essais ou de reprises médiocres. 


| la critique est réduite souvent x chercher sur des scènes secondaires des: 


| productions dignes de son examen, telles que les comédies de M. Alexandre 
Dumas fils, de M. Augier et de M. Octave Feuillet. Le Roman d’un Jeune 
homme pauvre, Cendrillon, Hélène Peyron, sont des preuves de l’applica-- 
tion constante de ces théâtres à faire des tentatives qui contiennent à divers 
degrés des élémens sérieux de succès. Le Théâtre-Français cependant garde 
à peine le respect de ce qui fait sa gloire. H est inoui par exemple que les 
Caprices de Marianne, le chef-d'œuvre dramatique d’Alfred de Musset, ser- 
vent de lever de rideaw à je ne sais quels vaudevilles sans couplets. C’est 


ainsi que pour le passé se perdent les grandes traditions, que pour'le pré-- 
sent le goût s’abâtardit, que pour l’avenir rien ne demeure des frivolités 
et des pastiches qui se jouent à la plus grande joie de quelques provinciaux 


ébahis. On se fait l’esclave du public, quand il est si facile de tout lui 
‘imposer, même les choses sérieuses. Efforçons-nous à restaurer le culte du 
beau : ce n’est pas seulement la tâche des écrivains, c’est encore la mission 
de ceux — sont appelés à diriger la représentation de leurs œuvres. 

EUGÈNE LATAYE. 


L’Agriculture française, par M. Louis Gossin (1). 
L'Agriculture au coïîn du feu, par M: Victor Borie (2). 
S’il est un fait aujourd'hui reconnu par quiconque porte intérêt au déve- 
. Joppement de l’agriculture en France, C’est que ses progrès futurs doivent 


(1) 1 vol. in-4, avec planches. 
_{2) 1 vol. in-18. ca 
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A 
être D handés à l'intervention des classes les plus riches et T.. plus éclai- 
rées. Tout ce que le peuple pouvait faire avec ses bras pour la mise en valeur 
du sol, il l’a fait; il n°y a désormais que la science et le capital qui puissent 
faire davantage. Cette pensée, qui avait inspiré la création de l’Institut na- 
tional agronomique de Versailles, est aussi celle de l’Institut normal agri- 
cole, établissement spontané que le zèle de quelques hommes de bien a fondé : 
à Beauvais, et en particulier de son principal professeur, M: Louis Gossin. 
Poussé par une vocation généreuse, M. Gossin ne s’est pas contenté de con- 
sacrer sa vie à l’enseignement de l’agriculture, il a voulu encore initier les 
hommes du monde, les femmes, les artistes, à tous les secrets de son étude 
favorite, et leur communiquer, s’il est possible, la passion qu’elle lui inspire. 
Aussi le volume qu’il a consacré à un sujet si humble en apparence est-il 
imprimé avec luxe et orné de nombreuses planches, pour la plupart dessi- 
nées par M! Rosa Bonheur, cette habile interprète de la nature champêtre: 
‘L'ouvrage sur l'Agriculture francaise se recommande encore par un style 
élégant, une bonne distribution des matières, et un art remarquable à mêler 
la science et la pratique, alliance aussi heureuse que rare, qui contient tout 
le problème de l’avenir. Une carte agricole de la France complète ce re- 
marquable ensemble. Dieu veuille qu’il aïlle à son adresse, et que, feuilleté 
par des mains aristocratiques, il fasse comprendre et aimer l’agriculture 
par ceux dont elle attend son sort! Il y a là plus qu’une question agricole; 
il y a la plus grande question sociale et politique de notre temps, et plus il | 
importe que les classes éclairées cherchent désormais dans la vie rurale l'in- 
dépendance et la dignité, plus il est utile de les prémunir contre l'ignorance 
_ qui amène les mécomptes et provoque les réactions. | 
Autant la publication de M. Gossin est brillante, autant celle de M. Victor 4 | 
Borie est modeste. L'auteur se qualifie lui-même en commençant de rowage | 
microscopique; il déclare tout franchement qu’il est un agriculteur de cabi- 
net, et ne se montre pas le moins du monde embarrassé de cette redoutable 
épithète. Homme de cabinet, dit-il avec raison, neveut pas dire homme inu- 
tile. Ses causeries sur l’agriculture répondent à leur titre, ce sont bien des 
causeries du coin du feu. Outre la forme, qui est vive et facile, ces mé- 
langes sans prétention ont un mérite spécial, et indiquent une tendance 
marquée à envisager les questions agricoles au point de vue économique. 
Jusqu'ici nos agronomes avaient eu une véritable horreur pour l'économie 
politique ; M. Victor Borie est de ceux qui travaillent à les ramener. C’est 
une bonne pensée : le jour où le public agricole, le plus nombreux de tous, 
aura des idées justes en ces matières, bien des chimères qui nuisent au dé- 
veloppement de la richesse nationale s’évanouiront. M. Borie ne s’est enrôlé 
jusqu'ici que parmi les troupes légères de la petite armée économique, mais 
c’est un tirailleur alerte et agile, et on sent que quand il le voudra, il pourra 
prendre une bonne place dans le corps d'armée. Il à le trait piquant, mais 
l'esprit est sérieux. Avant tout, ces livres sont des symptômes. Comme celui 
de M. Gossin, celui-ci est un bon symptôme, quoique d’un caractère tout 
différent. | LÉONCE DE LAVERGNE. 
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-. Thérèse n’eut pas de faiblesse pour Laurent dans le sens mo- 
queur et libertin que l’on attribue à ce mot en amour. Ce fut par 
un acte de sa volonté, après des nuits de méditation douloureuse, 
qu’elle lui dit: Je veux ce que tu veux, parce que nous en sommes 
venus à ce point où la faute à commettre est l’inévitable réparation" 
d'une série de fautes commises. J'ai été coupable envers toi, en 
n'ayant pas la prudence égoiste de te fuir; 1l vaut mieux que je sois 
coupable envers moi-même, en restant ta compagne et ta consola- 
tion au prix de mon repos et de ma fierté. Écoute, ajouta-t-elle en 
tenant sa main dans les siennes avec toute la force dont elle était 
capable, ne me retire jamais cette main-là, et quelque chose qui 
arrive, garde assez d'honneur et de courage pour ne pas oublier 
qu'avant d’être ta maîtresse j’ai été {on ami. Je me le suis dit dès le 
premier jour de ta passion : nous nous aimions trop bien ainsi pour 
ne pas nous aimer plus mal autrement; mais ce bonheur-là ne pou- 
vait pas durer pour moi, puisque tu ne le partages plus, et que dans 
cette liaison, mêlée pour toi de peines et de joies, la souffrance a 
pris le dessus. Je te demande seulement, si tu viens à te lasser de 


(1) Voyez la livraison du 15 janvier. 
TOME XIX, — 1° FÉVRIER 1859, 39. 
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mon amour comme te voilà lassé de mon amitié, de te SU que 


ce'n’est pas un instant de délire qui m’a jetée dans tes bras, mais un 
élan de mon cœur et un sentiment plus tendre et plus durable que 
l'ivresse de la volupté. Je ne suis pas supérieure aux autres femmes, 


avec toi, Si tu avais dû être sauvé par ma force. Après avoir cru 
que cette force t’était bonne, qu’elle t’apprenait à découvrir la tienne 
etate purifier d’un mauvais passé, te voilà persuadé du contraire, à 
tel point qu'aujourd'hui c’est le contraire en effet qui arrive : tu de- 
viens amer, et il semble, si je résiste, que tu sois prêt à me haïretà 
retourner à la débauche, en blasphémant même notre pauvre ami- 
tié. Eh bien! j’offre à Dieu pour toi le sacrifice de ma vie. Si je dois 
souffrir de ton caractère ou de ton passé, soit. Je serai assez payée: 
_ si je te préserve du suicide que tu étais en train d'accomplir quand 
- je t'ai connu. Si je n'y parviens pas, du moins je l'aurai tenté, et 


Dieu me pardonnera un dévouement os 0 lui qui sait combien il 


est sincère! 

Laurent fut admirable d'enthousiasme, de rc Rse ee et de 
foi dans les premiers jours de cette union. Il s’était élevé au-dessus 
de lui-même, il avait des élans religieux, il bénissait sa chère maî- 
tresse de lui avoir fait connaître enfin l’amour vrai, chaste et noble, 
qu'il avait tant rêvé, et dont il s'était cru à jamais déshérité par sa 
faute. Elle le retrempait, disait-il, dans les eaux de son baptême, 
elle effaçait en lui jusqu’au souvenir de ses mauvais jours. C'était 
une adoration, une extase, un culte. | pre d | 

Thérèse y crut naïvement. Elle s’abandonna à la joie d’avoir 
donné toute cette félicité et rendu toute cette grandeur à une âme 
d'élite. Elle oublia toutes ses appréhensions et en sourit Comme de 
rêves creux qu'elle avait pris pour des raisons. Ils s’en moquèrent 
ensemble; ils se reprochèrent de s’être méconnus et de nels'être 
pas jetés au cou l’un de l’autre dès le premier jour, tant ils étaient 
faits pour se comprendre, se chérir et s’apprécier. Il ne fut plus 


question de prudence et de sermons. Thérèse était rajeunie de dix 


ans. C'était un enfant plus enfant que Laurent lui-même; elle ne 
savait quoi imaginer pour lui arranger une existence où il ne senti- 
rait pas le pli d’une feuille de rose. 

Pauvre Thérèse! son ivresse ne dura pas huit } jours tniièpe. 

D'où vient cet effroyable châtiment infligé à ceux qui ont abusé des 
forces de la jeunesse, et qui consiste à les rendre incapables de goû- 
ter la douceur d’une vie harmonieuse et logique? Est-il bien crimi- 
nel, le jeune homme qui se trouve lancé sans frein dans le monde 
avec d'immenses aspirations, et qui se croit cp d'é treindre 


et jesne m’arroge pas le droit de me croire invulnérable:; mais je | 
t'aime si ardemment et si saintement, que je n’aurais jamais failli 


L 
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_tous les fantômes qui passent, tous les enivremens qui l’appellent? 
jm éché est-il autre chose que l'ignorance, et a-t-il pu apprendre 
_ dans son berceau que l'exercice de la vie doit être un éternel com- 
bat contre soi-même? ILen est vraiment qui sont à plaindre, et qu'il 
- duest difficile de condamner, à qui ont peut-être manqué un guide, 
- une mère prudente, un ami sérieux, une première maitresse sin- 
cère. Le vertige les a saisis dès leurs premiers pas; la corruption 
s'est jetée sur eux comme sur une proie, pour faire des brutes de 
«CEUX. qui avaient plus de sens que d'âme, pour faire des insensés de 
ceux qui se débattaient, comme Laurent, chine la fange d de la réa- 
lité et l'idéal de leurs rêves. 
Voilà ce que se disait Thérèse pour continuer à aimer cette âme 
souffrante, et pourquoi elle endura les blessures que nous allons ra- 
. Conter. 

Le septième jour de leur Peur fut irrévocahlement le dernier, 
Ce chiffre néfaste ne sortit jamais de la mémoire de Thérèse. Des 
circonstances fortuites avaient concouru à prolonger cette éternité 
de ; joies pendant toute une semaine; personne d’intime n’était venu 
voir Thérèse; elle n’avait pas de travail trop pressé; Laurent pro- 
mettait de se remettre à l’ouvrage dès qu’il pourrait reprendre pos- 
session de son atelier, envahi par des ouvriers à qui il en avait con- 
fié la réparation. La chaleur était écrasante à Paris; 1l fit à Thérèse 
” la proposition d'aller passer quarante-huit heures à la campagne, 
__. dans les bois. C était le septième jour. 

Ils partirent en bateau, et arrivèrent le soir dans un hôtel. d’où, 
après le diner, ils sortir ‘ent pour courir la forêt par un clair de lune 
magnifique. 1 avaient loué des chevaux et un guide, lequel les 
ennuya bientôt par son baragouin prétentieux. Ils avaient fait deux 
lieues et se trouvaient au pied d’une masse de rochers que Laurent 
connaissait. Il proposa de renvoyer les chevaux et le guide, et de 
revenir à pied, quand même il serait un peu tard. — Je ne sais pas 
pourquoi, lui dit Thérèse, nous ne passerions pas toute la nuit dans 
la forêt : il n’y a ni loups ni voleurs. Restons ici tant que tu vou- 
dras, et ne revenons jamais, si bon te semble. 

Hs restèrent seuls, et c’est alors que se passa une scène bizarre, 
presque fantastique, mais qu’il faut raconter telle qu’elle est arri- 
vée. Ils étaient montés sur le haut du rocher et s'étaient assis sur 
la mousse épaisse, desséchée par l'été. Laurent regardait le ciel 
splendide où la lune effaçait la clarté des étoiles. Deux ou trois des 
plus grosses brillaient seules au-dessus de l'horizon. Renversé sur 
le dos, Laurent les contemplait. — Je voudrais bien savoir, dit-il, 
le nom de celle qui est à peu près au-dessus de ma tête; elle a 
l'air de : me regarder. 
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— C'est Véga, répondit Thérèse. | 8708 
_— Tu sais donc le nom de toutes les étoiles, io niet 1.7 


— A peu près. Ce n’est pas difficile, et en un quart d'heurs tu 
en sauras autant que moi, quand tu voudras. “ 


— Non, merci, j’aime mieux décidément ne pas eo J ‘aime *: 


mieux leur donner des noms à ma fantaisie. 


— J'aime mieux me promener au hasard os ces lignes NES 
là-haut et faire des combinaisons de groupes à mon idée que de 
marcher dans le caprice des autres. Après tout, peut-être ai-je (0e 
Thérèse! Tu aimes les sentiers frayés, toi, n'est-ce pas? 

— Ils sont meilleurs aux pauvres pieds. Je n'ai pere comme oi 
des bottes de sept lieues! 

— Moqueuse! tu sais bien que tu es plus forte et meilleure mar- 
cheuse que moi! 

+ — Cest tout simple, je n'ai pas d’ailes pour m’envoler. 


= Avise“toi d’en avoir pour me laisser là! Mais ne pañlons Des à 


de nous quitter : ce mot-là ferait pleuvoir! 

— Eh! qui donc y songe? Ne le répète pas, ton ae mot! 

— Non, non! n’y songeons pas, n° ÿ songeons pas! S ’écria-t-il en 
se levant brusquement. * 

— Qu’as-tu et où vas-tu? lui dit-elle. 

— Je ne sais pas, répondit-il; ah sil! à propos... Il y a par bi un 
écho extraordinaire, et la dernière fois que jy suis venu avec la 
petite. tu ne tiens pas à savoir son nom, n'est-ce pas?... j'ai pris 
grand plaisir à l'entendre d'ici, pendant qu’elle cha là-bas sur 
le tertre qui est vis-à-vis de nous. 

Thérèse ne répondit rien. Il s’aperçut que ce souvenir intempestif 
d’une de ses mauvaises connaissances n’était pas délicat à jeter au 
milieu d’une romantique veillée avec la reine de son cœur. Pour- 
quoi cela lui était-il revenu? Comment le nom quelconque de la 
vierge folle lui était-il arrivé au bord des lèvres? Il fut mortifié de 
cette maladresse: mais, au lieu de s’en accuser naïvement et de la 
faire oublier par ces torrens.de tendres paroles qu’il savait bien tirer 
de son âme quand la passion l’inspirait, 1l n’en voulut pas avoir le 
démenti, et demanda à Thérèse si elle voulait chanter pour lui. 

— Je ne pourrais pas, lui répondit-elle avec douceur. Il y a 
longtemps que je n'étais montée à cheval : je me sens un peu 
oppressée. 

— Si ce n'est qu'un peu, faites un effort, Thérèse, a me fera 


tant de plaisir! 


Thérèse était trop fière pour avoir du dépit, elle n’avait que du 


chagrin. Elle détourna la tête et feignit de tousser. ;- 


de * . . 
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— Allons, ant en riant, vous n’êtes qu’ une faible femme! Et 
puis vous ne croyez pas à mon écho, je vois cela. Je veux vous le 
faire entendre. Restez ici. Je grimpe là-haut, moi. Vous n’ avez pas 
peur, j'espère, de rester seule cinq minutes? 

oo — Non, répondit tristement Thérèse, je n’ai pas du tout peur. 
= Pour grimper sur l’autre rocher, il fallait descendre le petit ravin 
j qui le séparait de celui où ils étaient; mais ce ravin était plus creux 
qu'il ne le paraissait. Quand Laurent, après en avoir descendu la 
moitié, vit le chemin qui lui restait à faire, il s'arrêta, craignant 
_ de laisser Thérèse seule si longtemps, et, criant vers elle, il lui de- 
manda si elle ne l’avait pas rappelé. é 

— Non, pas du tout! lui cria-t-elle à son tour, ne voulant pas 

contrarier sa fantaisie. | 

3 Il est impossible d'expliquer ce qui se passa dans la tête de Lau- 
rent; il prit ce pas du tout pour une dureté, et se remit à descendre, 
mais moins vite et en rêvant. — Je l’ai blessée, dit-il, et la voilà 
qui me boude, comme du temps où nous jouions au frère et à la 
sœur. Est-ce qu’elle va encore avoir de ces humeurs-là, à présent 
qu'elle est ma maîtresse? Mais pourquoi l’ai-je blessée? J'ai eu tort 
assurément, mais c'est sans le vouloir. Il est bien impossible qu’il 
ne me revienne pas quelque bribe de mon passé dans la mémoire. 
Sera-ce donc chaque fois un outrage pour elle et une mortification 
pour moi? Que, lui importe mon passé, puisqu “elle m'a accepté 
comme cela? F ai eu tort pourtant ! oui, j’ai eu tort; mais ne lui ar- 
rivera-t-il jamais à elle-même de me parler de ce drôle qu’elle a 
aimé et dont elle s’est crue la femme? Malgré elle, Thérèse se sou- 
viendra auprès de moi des jours qu’elle a vécus sans moi, et lui en 

-_  ferai-je un crime? — Laurent se répondit aussitôt à lui-même : 

— Oh! mais oui, cela me serait insupportable ! Donc j’ai eu grand 
tort, et j'aurais dû lui en demander pardon tout de suite. 

Mais déjà il était arrivé à ce moment de fatigue morale où l’âme 
est rassasiée d'enthousiasme, où l’être farouche et faible que nous 
sommes {ous plus ou moins a besoin de reprendre possession de lui- 
même. — Encore s’accuser, encore promettre, encore persuader, 
encore s’attendrir? Eh quoi! se dit-il, ne peut-elle être heureuse 

et confiante huit jours entiers ? C’est ma faute, je le veux bien; mais 
il y a encore plus de la sienne à faire de si peu une si grosse affaire 
et à me gâter cette belle nuit de poésie que je m'étais arrangée avec 
elle dans un des plus beaux endroits du monde. J’y suis déjà venu 
avec des libertins et des filles, c’est vrai; mais dans quel coin des 
environs de Paris l’aurais-je conduite où je n'aurais pas retrouvé 
ces fâcheux souvenirs? À coup sûr ils ne m’enivrent guère, etil y 
a presque de la cruauté à me les reprocher. 
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En. répondant ainsi dans son cœur aux reproches que Thérèse lui 


adressait probablement dans le sien, il arriva au fond de la vallée, … | 


où il se sentit troublé et fatigué comme à la suite d’une querelle, 
et se jeta sur l’herbe dans un mouvement de lassitude et de dépit. 
Il y avait sept jours entiers qu’il ne s'était appartenu ; il subissait le 
besoin de se reconquérir et de se croire seul et indompté un instant. 

De son côté Thérèse était navrée et effrayée en même temps. 
Pourquoi le mot se quitter avait-il été jeté par lui tout à coup 
comme un cri aigre au milieu de cet air tranquille qu’ils respiraient 
ensemble? À quel propos, en quoi l’avait-elle provoqué? Elle cher- 
chait en vain. Laurent lui-même n’eût pu le lui expliquer. Tout ce 
qui avait suivi était grossièrement cruel, et combien 1l devait être. 
irrité pour l'avoir dit, cet homme d’une éducation exquise! Mais d’où 
Jui venait cette colère? portait-il en lui un serpent qui le mordait 
au cœur et lui arrachait des paroles d’égarement et de malédiction? 

Elle l’avait suivi des yeux sur la pente du rocher jusqu’à ce qu'il 
fût entré dans l’ombre épaisse du ravin. Elle ne le voyaït plus et 
s’étonnait du temps qu'il lui fallait pour reparaître sur le versant 
de l’autre monticule. Elle fut prise d’effroi, il pouvait être tombé 
dans quelque précipice. Ses regards interrogeaient en vain la pro- 
fondeur du terrain herbu, hérissé de grosses roches sombres. Elle se 
levait pour essayer de l'appeler, lorsqu'un cri d’inexprimable dé- 
tresse monta jusqu’à elle, un cri rauque, affreux, désespéré, qui lui 
fit dresser les cheveux sur la tête. 

Elle s’élança comme une flèche dans la direction de la voix. S'il 
y eût eu en effet un abîme, elle s’y füt précipitée sans réflexion; mais 
ce n’était qu'une pente rapide où elle glissa plusieurs fois sur la 
mousse et déchira sa robe aux buissons. Rien ne l’arrêta, elle ar- 
riva, Sans savoir comment, auprès de Laurent, qu'elle trouva de- 
bout, hagard, agité d’un tremblement convulsif. 

— Ah! te voilà, lui dit-il en lui saisissant le bras. Tu as bien fait 
de venir! j'y serais mort! 

Et, comme don Juan après la réponse de la statue, il ajouta d’une 
voix âpre et brusque : Sortons d'ici! 

Il l'entraîna sur le chemin, marchant à l'aventure et ne pouvant 

rendre compte de ce qui lui était arrivé. 

Au bout d’un quart d'heure, il se calma enfin, et Lu ayec elle 
dans une clairière. Ils ne savaient où ils étaient, le sol était semé de 
roches plates qui ressemblaient à des tombes, et entre lesquelles 
poussaient au hasard des genévriers qu’on eût pu prendre la nuit 
pour des cyprès. 

— Mon Dieu! dit tout à coup Laurent, nous sommes donc dans 
un cimetière ? Pourquoi m’amènes-tu ici ? 
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— _ Ce n’est, répondit-elle, qu'un endroit inculte. Nous en avons 
traversé beaucoup de pareils ce soir. S'il te déplaît, ne nous y arrè- 
tons pas, rentrons sous les grands arbres. 

— Non, restons ici, reprit-il. Puisque le hasard ou + destinée me 
jette dans ces idées de mort, autant vaut les brayer et en épuiser 
l'horreur. Cela a son charme comme toute autre chose, n'est-ce pas, 
Thérèse? Tout ce qui ébranle fortement l'imagination est une jouis- 
sance plus ou moins âpre. Quand une tête doit tomber sur l’écha- 
faud, la foule ya regarder, et c’est tout naturel. Il n’y a pas que les 
émotions douces qui nous fassent vivre, il nous en faut d’épouvan- 
tables pour nous faire sentir l'intensité de la vie. 

Il parla encore ainsi, comme au hasard, pendant quelques in- 
stans. Thérèse n’osait l'interroger et s’eflorçait de le distraire; elle 
voyait bien qu’il venait d’avoir un accès de délire. Enfin il se remit 
assez pour vouloir et pouvoir le raconter. 

Il avait eu une hallucination. Couché sur l'herbe, dans le ravin, 
sa tête s'était troublée. Il avait entendu l’écho chanter tout seul, et 
ce chant, c'était un refrain obscène. Puis, comme il se relevait sur 
ses mains pour se rendre compte du phénomène, il avait vu passer 
devant lui, sur la bruyère, un homme qui courait, pâle, les vête- 
mens déchirés, et les cheveux au vent. 

« Je lai si bien vu, dit-il, que j’ai eu le temps de raisonner, et 
de me dire que, c” "était un pivoueur attardé, surpris et pour suivi 
par des voleurs, et même j'ai cherché ma canne pour aller à son 
secours; mais la « canne s'était perdue dans l’herbe, et cet homme 
avançait toujours sur moi. Quand il a été tout près, j'ai vu qu’il 
était ivre, et non pas poursuivi. Il a passé en me jetant un regard 
hébété, hideux, et en me faisant une laide grimace de haine et de 
mépris. Alors j'ai eu peur, et je me suis jeté la face contre terre, 
car cet homme, c'était moi! 

« Oui, c'était mon spectre, Thérèse! Ne sois pas effrayée, ne me 
crois pas fou, c'était une vision. Je l’ai bien compris en me retrou- 
vant seul dans l'obscurité. Je n’aurais pas pu distinguer les traits 
d’une figure humaine, je n’avais vu celle-là que dans mon imagi- 
nation; mais qu'elle était nette, horrible, effrayante! C’était moi 
avec vingt ans de plus, des traits creusés par la débauche ou la 
maladie, des yeux elfarés, une bouche abrutie, et, malgré tout cet 
effacement de mon être, il y avait dans ce fantôme un reste de vi- 
gueur pour insulter et défier l'être que je suis à présent. Je me suis 
dit alors : O mon Dieu! est-ce donc là ce que je serai dans mon âge 
mür?... J'ai eu ce soir de mauvais souvenirs que j'ai exprimés mal- 
gré moi : c’est que je porte toujours en moi ce vieil homme dont 
je me croyais délivré? Le spectre de la débauche ne veut pas lâcher 
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sa proie, et jusque dans les bras. de Thérèse il viendra me railler 
et me crier : Il est trop tard? 

« Alors je me suis levé pour te rejoindre, | ma pauvre Thérèse. Je 
voulais te demander grâce pour ma misère et te supplier de me pré- 
server; mais, je ne sais pendant combien de minutes ou de siècles 
j'aurais tourné sur moi-même sans pouvoir avancer, si tu n'étais 
enfin venue. Je t'ai reconnue tout de suite, Thérèse; te n'ai Fe eu 
peur de toi, et je me suis senti délivré. » 

Il était difficile de savoir, quand Laurent parlait ainsi, s’il racon- 
tait une chose qu’il avait réellement éprouvée, ou s’il avait mêlé en- 
semble, dans son cerveau, une allégorie née de ses réflexions 
amères et une image entrevue dans un demi-sommeil. Il jura cepen- 
dant à Thérèse qu’il ne s’était pas endormi sur l'herbe, et qu'il s'était 
toujours rendu compte du lieu où il était et du temps qui s’écoulait; 
mais cela même était difficile à constater. Thérèse l’avait perdu de 
vue, et quant à elle, le temps lui avait semblé mortellement long. 

Elle lui demanda s’il était sujet à ces hallucinations. 

— Oui, dit-il, dans l'ivresse; mais je n’ai été ivre que d'amour 
depuis quinze jours que tu es à moi. 

— Quinze jours! dit Thérèse étonnée. 

— Non, moins que cela, reprit- -il; ne me chicane pas sur Fe 
dates : tu vois bien que je n’ai pas encore ma tête. Marchons, cela 
me remettra tout à fait. 

— Tu as besoin de repos pourtant : il faudrait penser à rentrer. 

— Eh bien! que fsisons-100e 

— Nous ne sommes pas dans la direction; nous tournons le dos 
à notre point de départ. | 

— Tu veux que je repasse par Ce maudit rocher? 

— Non, mais prenons à droite. 

— C'est tout le contraire! 

Thérèse insista, elle ne se trompait pas. Laurent n’en Soie pas 
démordre, et même il s’emporta et parla d’un.ton irrité, comme s'il 
y eût eu là matière à dispute. Thérèse céda et le suivit où il voulut 
aller. Elle se sentait brisée d'émotion et de tristesse. Laurent venait 
de lui parler d’un ton qu’elle n’eût jamais voulu prendre avec Ca- 
therine, quand même la bonne vieille l’impatientait. Elle le lui par- 
donnait, parce qu’elle le sentait malade; mais cet état d’excitation 
douloureuse où elle le voyait l’effrayait d'autant plus. 

Grâce à l’obstination de Laurent, ils se perdirent dans la forêt, 
marchèrent pendant quatre heures, et ne rentrèrent qu’au point du 
jour. La marche dans le sable fin et lourd de la forêt est très pé- 
nible. Thérèse ne pouvait plus se traîner, et Laurent, que ce violent 
exercice ranimait, ne songeait point à ralentir le pas par égard 
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pour elle. Il Aie devant, prétendant toujours Pine la bonne | 


voie, lui demandant de temps à autre si elle était lasse, et ne devi- 
nant pas qu'en répondant « non, » elle voulait lui ôter le RAS 
d'être la cause de cette mésaventure. 

Le lendemain, Laurent n’y songeait plus; il avait été pourtant 
rudement secoué par cette crise étrange, mais c’est le propre des 
tempéramens nerveux à l’excès de se remettre comme par magie. 
Thérèse eut même l’occasion de remarquer par la suite qu’au len- 
demain de ces épreuves. terribles, c’est elle qui se trouvait brisée, 
tandis qu il semblait avoir pris une force nouvelle. 

| Elle n'avait pas dormi, s’attendant à le voir envahi par quelque 
| grave maladie; mais il prit un bain et se sentit très dispos pour re- 
| commencer la promenade. Il paraissait avoir oublié combien cette 
veillée avait été fâcheuse pour la lune de miel. La triste impres- 

sion s’effaça vite chez Thérèse. Revenue à Paris, elle crut que rien 

| n'était changé entre eux; mais le soir même Laurent eut le caprice 
cl de faire la charge de Thérèse avec la sienne, errant tous deux au 
clair de lune dans la forêt, lui avec son air effaré et distrait, elle 
avec sa robe déchirée et le corps brisé de fatigue. Les artistes sont 
tellement habitués à faire la charge les uns des autres que Thérèse 
s’amusa de la sienne; mais, bien qu’elle eût aussi de la facilité et de 

_ l'esprit au bout de son crayon, elle n’eût voulu pour rien au monde 

faire celle de Laurent, et quand elle le, vit esquisser dans un sens 

- comique cette scène nocturne qui l'avait torturée, elle en eut du 

chagrin. Il lui semblait que certaines douleurs de l’âme ne peuvent 
jamais avoir de côté risible. 

Laurent, au lieu de comprendre; tourna la chose avec plus d’i- 
ronie encore. Il écrivit sous sa figure: perdu dans la forét et dans 
l'esprit de sa maitresse, et sous la figure de Thérèse : le cœur aussi 

À déchiré que la robe. La composition fut intitulée : Lune de miel dans 
4 ; un cimelière. Thérèse s’efforça de sourire; elle loua le dessin, qui, 
| malgré sa bouffonnérie, sentait la main du.maître, et ne fit aucune 

réflexion sûr le triste choix du sujet. Elle eut tort. Elle eût mieux 
fait, dès le commencement, d'exiger que Laurent ne laissât pas cou- 
rir Sa gaieté au hasard, en grosses bottes. Elle se laissa marcher sur 
les pieds parce qu’elle eut peur qu’il ne fût encore malade et pris de 
délire au milieu de sa lugubre plaisanterie. 

Deux ou trois autres faits de ce genre l’ayant avertie, elle se de- 
manda si la vie douce et réglée qu’elle voulait donner à son ami 
était réellement l'hygiène qui convenait à cette organisation excep- 
tionnelle. Elle lui avait dit : Tu t’ennuieras quelquefois peut-être, 
| mais l'ennui repose du vertige, et quand la santé morale sera bien 
| revenue, tu t'amuseras de peu et connaîtras la véritable gaieté. Les 
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choses tournaient en sens contraire. Laurent n’avouait pas son 


ennui, mais il lui était impossible de le supporter, et il l’exhalait en 
caprices amers et bizarres. Il s’était fait une vie de haut et de bas 


perpétuels. Les brusques transitions de la rêverie à l’exaltation et 
de la nonchalance absolue aux excès bruyans étaient devenues un 
état normal dont il ne pouvait plus se passer. Le bonheur délicieu- 
sement savouré pendant quelques jours arrivait à lirriter comme E 
vue de la mer par un calme plat. € 

— Tu es heureuse, disait-il à Thérèse, de te réveiller tous le s ma- 
tins avec le cœur à à la même place. Moi, je perds le mien en dor- 
mant. C’est comme le bonnet de nuit que ma bonne me mettait 
quand j'étais enfant ; elle le retrouvait le lendemain tantôt à mes 
pieds, tantôt par terre. | 

Thérèse se dit que la sérénité ne pouvait venir tout d’un coup à 
cette àme troublée et qu’il fallait l’y habituer par degrés. Pour cela 
il ne fallait pas l’empêcher.de retourner quelquefois à la vie active; 
mais que faire pour que cette activité ne fût pas une souillure, un 
_ coup mortel porté à leur idéal? Thérèse ne pouvait pas être jalouse 
des maîtresses que Laurent avait eues, mais elle ne comprenait 
pas comment elle pourrait l’embrasser au front le lendemain d’une 
orgie. Il fallait donc, puisque le travail qu’il avait repris avec ardeur 
l’excitait au lieu de l’apaiser, chercher avec lui une issue à cette 


force. L’issue naturelle eût été l’enthousiasme de amour; mais 


c'était là encore une excitat#im après laquelle Laurent eût voulu es- 
calader le troisième ciel : faute d’en avoir la puissance, il regardait 
du côté de l’enfer, et son cerveau, son visage même, en recevaient 
un reflet parfois diabolique. 

Thérèse étudia ses goûts et ses fantaisies, et fut surprise de les 


trouver faciles à satisfaire. Laurent était avide de diversion et d’im- 


prévu; il n’était pas nécessaire de le promener dans des enchante- 
mens irréalisables, il suffisait de le promener n’importe où et de lui 
trouver un amusement auquel il ne s’attendit pas. Si, au lieu de lui 
donner à diner chez elle, Thérèse lui annonçait en mettant son cha- 
peau qu’ils allaient diner ensemble chez un restaurateur, et si, au 
lieu de tel théâtre où elle l’avait prié de la conduire, elle lui de- 
mandait tout à coup de la mener à un spectacle tout différent, il était 
ravi de cette distraction inattendue et y prenait le plus grand plai- 
sir, tandis qu’en se, conformant à un plan quelconque tracé d’a- 
vance, il éprouvait un insurmontable malaise et le besoin de tout 
dénigrer. Thérèse le traita donc comme un enfant en convalescence 
à qui l’on ne refuse rien, et elle ne voulut faire aucune attention 
aux inconvéniens qui en résultaient pour elle. . 

Le premier et le plus grave fut de compromettre sa réputation. 
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On la disait 2 on la savait sage. Tout le monde n 'était pas persuadé 
n- qu'elle n’eût pas eu d’autre amant que Laurent: en outre, une per- 
sonne ayant répandu qu elle l'avait vue en Italie autrefois avec le 
comte de ***, qui était marié en Amérique, elle passait pour avoir été 
entretenue par celui qu’elle avait bien réellement épousé, et on à 
vu que Thérèse aimait mieux supporter cette tache que de soulever 
| une lutte scandaleuse contre le malheureux qu'elle avait aimé; mais 
| on s’accordait à la regarder comme prudente et raisonnable. « Elle 
| garde les apparences, disait-on; il n’y a jamais eu de rivalités ni de 
| scandale autour d’elle, tous ses amis la respectent et en disent du 
| bien. C’est une femme de tête et quine cherche qu’à RReeeE inaper- 
| çue, ce qui ajoute à son mérite. » 
| 4 Quand on la vit hors de chez elle au bras de Laurent, on commenca 
- à s'étonner, et le blâme fut d'autant plus sévère qu’elle s’en était 
préservée plus longtemps. Laurent était fort prisé des artistes, mais 
| il comptait parmi. -eux un très petit nombre d'amis. On lui savait 
| mauvais gré de faire le gentilhomme avec les élégans d’une autre 
| classe, et de leur côté les amis qu’il avait dans ce monde-là ne 
comprirent rien à sa conversion. et n’y crurent pas. Donc l’amour 
tendre et dévoué de Thérèse passa pour us caprice effréné. Une 
femme chaste eût-elle choisi Pour amant, parmi les hommes sérieux 
qui l’entouraient, le seul qui eût mené une vie dissolue avec toutes 
_ les pires dévergondées de Paris? Et, pour ceux qui ne voulurent 
_-. pas condamner Thérèse, la passion Molente de Laurent ne parut 
| être qu'une rouerie menée à bonne fin, et dont il était assez habile 
| pour se dépétrer quand il en serait las. 
| Ainsi de toutes parts Ml: Jacques fut déconsidérée pour le choix 
quelle venait de faire et qu’elle paraissait vouloir afficher. 


Li 


| | _ Telle n’était pas, à coup süûr, l'intention de Thérèse; mais avec 
, Laurent, bien qu’il eût résolu de l’entourer de respect, il n’y avait 
} guère moyen de cacher sa vie. Il ne pouvait renoncer au monde 


extérieur, et 1l fallait l'y laisser retourner pour s’y perdre, ou l'y 

suivre pour le préserver. Il était habitué à voir la foule et à en être 

vu. Quand il avait vécu un jour dans la retraite, il se croyait tombé 
| dans une cave, et demandait à grands cris le gaz et le soleil. 
Avec la déconsidération arriva bientôt pour Thérèse un autre 
| | sacrifice à faire : celui de la sécurité domestique. Jusque-là elle avait 
gagné assez d'argent par son travail pour mener une vie aisée; mais 
L ce n’était qu'à la condition d’avoir des habitudes réglées, beaucoup 
| d'ordre dans ses dépenses et de suite dans ses occupations. L’im- 
prévu qui charmait Laurent amena la gêne. Elle le lui cacha, ne 
voulant pas lui refuser le sacrifice de ce précieux temps, qui est tout 
le capital de l'artiste. 
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_ Mais tout ceci n’était que le cadre d’un tableau bien plus sombre 


sur lequel Thérèse jetait un voile si épais que personne ne se dou- : 


tait de son malheur, et que ses amis, scandalisés « ou peinés de sa 


situation, s ’éloignaient d’elle en disant : « Elle est enivrée. Atten- 


dons qu’elle ouvre les yeux; cela viendra bien vite! » 

Cela était tout venu. Thérèse acquérait tous les jours la triste 
certitude que Laurent ne l’aimait déjà plus, ou qu’il l’aimait si 
mal, qu'il n’y avait dans leur union pas plus d’espoir de bonheur 
pour lui que pour elle. C’est en Italie que la certitude absolue en 


fut tout à fait acquise pour tous deux, et c’est leur. voyage en te 


que nous allons raconter. 


1, Y. ne. longtemps que Lourent voulait voir l'Italie; c'était son 
rêve depuis l'enfance, et quelques travaux qu’il put vendre d’une 
façon inespérée le mirent enfin à même de le réaliser. [offrit à Thé- 
rèse de l'emmener, en lui montrant avec orgueil sa petite fortune, 
et en lui jurant que si elle ne voulait pas le suivre, il renonçait à ce 
voyage. Thérèse savait bien qu'il n’y renoncerait pas sans regret et 
sans reproche. Aussi s’ingénia-t-elle à trouver de l'argent de son 


côté. Elle en vint à bout en engageant son travail futur, et ils par- 


tirent vers la fin de l’automne. 

Laurent s'était fait de grandes illusions sur l'Italie, et croyait 
trouver le printemps en décembre dès qu’il apercevrait la Méditer- 
ranée. Il fallut en rabattre, et souffrir d’un froid très âpre durant 
la traversée de Marseille à Gênes. Gênes lui plut extrêmement, et 
comme il y avait beaucoup de peinture à voir, que c'était là pour 
lui le principal but du voyage, il consentit de bonne grâce à s’ar- 
rêter là un ou deux mois, et loua un appartement meublé. 

Au bout de huit] jours, Laurent avait tout vu, et Thérèse ne fai- 


sait que de commencer à s'installer pour peindre, car il faut dire 


qu'elle ne pouvait s’en dispenser. Pour avoir quelques billets de 
mille francs, elle avait dû s'engager envers un marchand de ta- 
bleaux à lui rapporter plusieurs copies de portraits inédits qu’il 
voulait ensuite faire graver. La besogne n’était pas désagréable; en 
homme de goût, l'industriel avait désigné divers portraits de Van- 
Dyck, un à Gênes, un autre à Florence, etc. Gopier ce maître était 
une spécialité grâce à laquelle Thérèse avait formé son propre talent 
et gagné de quoi vivre avant de faire le portrait pour son compte; 

mais il lui fallait commencer par obtenir l’autorisation des pro- 
priétaires de ces chefs-d’œuvre, et quelque diligence qu’elle y mît, 
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une semaine S Roule: avant qu ee, pût commencer la RE dési- 
gnée à Gênes. | 

Laurent ne se sentait autleiont disposé à copier quoi que ce fût. 
Il avait une. individualité trop prononcée et trop ardente pour ce 


genre d'étude. Il profitait autrement de la vue des grandes choses. 
- C'était son droit. Pourtant plus d’un grand maître, trouvant l’occa- 


sion toute servie, l’eût peut-être mise à profit. Laurent n’avait pas 
encore vingt- cinq ans et pouvait encore apprendre. C'était l'avis 
de Thérèse, qui voyait là aussi l’occasion pour lui d'augmenter ses 


ressources pécuniaires. S'il eût daigné co] ier un Titien, qui était 


son maître de prédilection, nul doute que le même industriel à qui 
Thérèse avait affaire ne l’eût acquis ou fait acquérir par un ama- 
teur. Laurent trouva cette idée absurde. Tant qu’il avait quelque 
argent en poche, il ne concevait pas que l’on descendit des hau- 
teurs de l’art jusqu'à songer au gain. Il laissa Thérèse absorbée de- 
vant son modèle, la raillant même un peu d'avance du Van-Dyck 
qu’elle allait faire, et cherchant à la décourager de la tâche ef- 
frayante qu’elle osait entreprendre ; puis il se mit à errer dans la 
ville, assez soucieux de l'emploi des six semaines Ts Thérèse lui 
avait demandées pour mener son œuvre à bonne fin. 

Certes il n’y avait pas pour elle de temps à perdre avec c des jour- 
nées de décembre courtes et sombres, une installation de matériel 


- qui ne lui présentait pas toutes les commodités de son atelier de 


Paris, un mauvais jour, une grande salle. peu ou point chauffée, et 
des volées de badauds en voyage qui, sous prétexte de contempler 


le chef-d'œuvre, se plaçaient devant elle, ou l’importunaient de leurs 
réflexions plus ou moins saugrenues. Enrhumée, souffrante, attris- 
tée, effrayée surtout de l’ennui qu’elle voyait déjà creuser les yeux . 
de baurent, elle rentrait pour le trouver de mauvaise humeur, ou 
pour lattendre jusqu'à ce que la faim le fit revenir: Deux jours ne 
se passèrent pas sans qu’il lui reprochât d’avoir accepté un travail 
abrutissant, et sans qu’il lui proposât d'y renoncer. N'avait-il pas 
de l'argent pour deux, et d’où venait donc que sa maîtresse refu- 
sait de le partager avec lui? 

Thérèse tint bon; elle savait que l’argent ne durerait pas dans les 
mains de Laurent, et qu’il ne s’en trouverait peut-être plus pour re- 
venir le jour où il serait las de l’Italie. Elle le supplia de la laisser 
travailler, et de travailler lui-même comme il l’entendrait, mais 
comme tout artiste peut et doit travailler quand il a son avenir à 
conquérir. 

Il convint qu’elle avait raison et résolut de s’y mettre. Il déballa 
ses boîtes, trouva un local et fit plusieurs esquisses; mais, soit le 
changement d’air et d’habitudes, soit la vue trop récente de trop 
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Lans 


de chefs-d' œuvre différéns qui l’avaient vivement ému, et qu “it 


lui fallait le temps de digérer en lui-même, il se sentit frappé d’im- 4 
puissance moméntanée, et tomba dans un de ces spleens contre 
lesquels il ne savait pas réagir seul. Il lui eût fallu des émotions 


venant du dehors, une magnifique musique sortant du plafond, un 
cheval arabe entrant par le trou de la serrure, un chef-d'œuvre lit- 
téraire inconnu sous la main, ou, encore mieux, une bataille navale 
dans le port de Gênes, un tremblement de terre, n'importe quel 


événement, délicieux ou terrible, qui l’arrachât à lui-même, et sous’ 


L impulsion duquel il se sentit exalté et renouvelé. 


Tout à coup au milieu de ses vagues et tumultueuses aspirations. 


une mauvaise pensée vint le trouver malgré lui. 


— Quand je songe, se dit-il, qu'autrefois (c’est ainsi qu'il appe— 


lait le temps où il n’aimait pas Thérèse) la moindre folie suffisait 
pour me ranimér ! J'ai aujourd'hui beaucoup de choses que je rè- 
vais, de l'argent, c’est-à-dire six mois de loisir et de liberté, l'Italie 


sous les pieds, la mer à ma porte, autour de moi une maitresse 
tendre comme une mère, en même temps qu’elle est un ami sériéux 


et intelligent. Et tout cela/ne suffit pas pour que moñ âme revive! 


À qui la faute? Ce n’est pas la mienne à coup sûr. Je n’avais pas 
été gâté, et il ne m'en fallait pas tant autréfois pour m'étourdir. 


Quand je pense que la moindre piquette me portait au cerveau tout 
aussi bien que le vin le plus généreux, que le moïndre minois chif= 
-fonné, avec un regard provoquant et ‘une toilette problématique, 


suffisait pour me mettre en gaieté et pour me persuader qu'une telle oi 
conquête faisait de moi un héros de la régence ! Avais-je besoin 


d'un idéal comme Thérèse? Comment donc ai-je pü me persuader 


que la beauté morale et- physique m'était nécessaire en amour ? Je 
savais me contenter du moins, donc le plus devait m’accabler, 


puisque le mieux est l'ennemi du bien. Et puis d’ailleurs y a-t-il une 


vraie beauté pour les sens? La véritable est celle qui plaît. Gelle dont 


on est rassasié est comme si elle n’avait jamaïs été. Et puis encore 


il y a Le plaisir du changement, et c’est peut-être là tout le secret de 


la vie. Changer, c’est se renouveler; pouvoir changer, c’est être 
libre. L'artiste est-il né pour l'esclavage, et n'est-ce pas l'esclavage 
que la fidélité gardée, ou seulement la foi promise? Ç 

Laurent se laissa envahir par ces vieux sophismes, toujours nou- 
veaux pour les âmes en dérive. Il éprouva bientôt le besoin de les 
exprimer à quelqu'un, et ce quelqu'un fut Thérèse. Tant pis pour 
elle, puisque Laurent ne voyait qu’elle! 

La causerie du soir commençait toujours à peu près de même : 
— Quelle assommante ville que celle-ci! 

Un soir il ajouta : — On doit s’y ennuyer en peinture. Je ne vou- 
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FE pas être de modèle que tu copies. Gette pauvre ‘belle comtesse 
en robe noir et or, qui est là accrochée depuis deux cents ans, si 
ses doux yeux ne l’ont pas damnée, elle doit se damner dans le ciel 
de voir son image enfermée dans ce maussade pays. 

_— Et pourtant, répondit Thérèse, elle y a toujours le privilége de 
Ja beauté, le succès qui survit à la mort, et que la main d’un maître 
_éternise. Toute desséchée qu "elle est au fond de sa tombe, elle a en- 

core des amans; tous les jours je vois des jeunes gens, ‘insensibles 
d’ailleurs au mérite de la peinture, rester en extase devant cette 
beauté qui semble respirer et sourire avec un calme triomphant. 

— Elle te ressemble, Thérèse, sais-tu cela? Elle à un peu du 

sphinx, et je ne m'étonne pas de ta passion pour son mystérieux 
sourire. On dit que les artistes créent toujours dans leur nature : il 
est tout simple que tu aies choisi les portraits de Van-Dyck pour 
ton école d'apprentissage. Il faisait grand, mince, élégant et fier 
comme ta forme. 

— Voilà des complimens! arrête-toi là, je VOIS ae la moquerie 
va arriver. 

— Non, je ne suis pas en train de rire, Tu sais 7 que je ne ris 
plus, moi. Avec toi, il faut tout prendre au sérieux : je me conforme 
_ à l’ordonnance.-Je dis seulement une chosé triste, c’est que ta dé- 

funte comtesse doit être bien lasse d’être toujours belle de la même 
façon. Une idée, Thérèse! un rêve fosse qui me vient de ce 
- que tu disais tout à l’heure. Écoute. É 
” + « Un jeune homme, qui avait proballemelines notions de sculp- 
ture, se prit d'amour pour une statue de marbre couchée sur un 
tombeau. Il en devint fou, et ce pauvre fou souleva un jour la 
pierre pour voir ce qu'il restait de cette belle femme dans le sarco- 
. phage. Il y trouva... ce qu'il y devait trouver, l’imbécile! une mo- 
mie! Alors la raison lui revint, et, embrassant ce squelette, il lui 
dit: — Je t'aime mieux ainsi; au moins tu es quelque chose qui à 
vécu, tandis que j'étais épris d’une pierre qui n’ a jamais eu con- 
science d'elle-même. » | 

— Je ne comprends pas, dit Thérèse. 

— Ni moi non plus, répondit Laurent; mais peut-être qu’en 
amour la statue est ce qu’on édifie dans sa tête, et la momie, ce que 
l’on ramasse dans son cœur. 

Un autre jour, il esquissa la figure et l’attitude de Thérèse, rê- 
veuse et triste, dans un album qu’elle feuilleta ensuite, et où elle 
trouva une douzaine de croquis de femmes dont les poses imperti- 
nentes et les types effrontés la firent rougir. C’étaient les fantômes : 
du passé qui avaient traversé la mémoire de Laurent et qui s'étaient 
collés, peut-être malgré lui, à ces feuilles blanches. Thérèse, sans 
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rien dire, déchira celle où elle avait pris place dans cette mauvaise 
compagnie ; la jeta au feu, ferma l’album et le remit sur la table; 
_puis elle s’assit près du feu, étendit son pie sur un ghenet et vou- 
lut parler d’autre chose. 

Laurent ne répondit pas, mais il lui dit : — Vous êtes trop or- 
gueilleuse, ma chère! Si vous eussiez brûlé tous les feuillets qui 
vous déplaisent, pour ne laisser dans l’album que votre image, j'au- 
rais compris, et je vous aurais dit : « Tu fais bien; » mais VOUS re- 
tirer de là en y laissant les autres signifie que vous ne me feriez 
jamais l’honneur de me disputer è à personne. 

.— Je vous ai disputé à la débauche, répondit Thérèse, je ne vous 
disputerai jamais à à aucune de ses vestales. Ni 

— Eh bien! c’est de l'orgueil, je le répète, ce n’est pas de Fo 
mour. Moi, je vous ai disputée à la sagesse, et je vous disputerais 
à n’importe lequel de ses moines. : 

_— Pourquoi me disputeriez-vous? Est-ce que vous n ’êtes pas . 
fatigué d'aimer la statue? Est-ce que la momie n est pas dans votre 
cœur ? 

_—_ Ah! vous avez la mémoire des mots, vous! Mon Non qu Sstbe 
qu'un mot? On pas comme on veut. Avec un mot, on fait 
pendre un innocent. Je vois qu’il faut prendre garde à ce que l’on 
dit avec vous; le plus prudent serait peut-être de ne jamais causer 
ensemble. 

— En sommes-nous 1à, mon Dieu? dit Thérèse, fondant en Lies 

Ils en étaient là. C’est en vain que Laurent s’affligea de ses pleurs, 
et lui demanda pardon de les avoir fait couler : le mal recommenca 
le lendemain. 

— Que veux-tu donc que je sn dans cette détestable ville? 
lui dit-il. Tu veux que je travaille; je l’ai voulu aussi, mais je ne 
peux pas! Je ne suis pas né comme toi avec un petit ressort d'acier 
dans le cerveau, dont il ne faut que pousser le bouton pour que la 
volonté fonctionne. Je suis un créateur, moi! Grand ou petit, faible 
ou puissant, c'est toujours un ressort qui n obéit à rien et que met 
en jeu, quand il lui plait, le souflle de Dieu ou le vent qui passe. Je: 
suis incapable de quoi que ce soit quand je m’ennuie ou me déplais 
quelque part. ù 

— Comment est-il possible qu’un homme intelligent s'ennuie, dit 
Thérèse, à moins qu’il ne soit privé de jour et d'air au fond d’un 
cachot? N'y a-t-il donc dans cette ville, qui t’avait ravi le premier 
jour, ni belles choses à voir, ni intéressantes promenades à faire 
aux environs, ni bons livres à consulter, ni te RER 
à entretenir? 

— J'ai des belles choses d’ici par-dessus pe yeux; je n’aime pas 
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à me p pmener ht; les meilleurs livres m'irritent lorsqu'ils me 
disent ce que je ne suis pas en train de croire. Quant aux relations 
à établir,.… j'ai des lettres de recommandation dont tu sais bien 
que je ne peux pas faire usage! 

_— Non, je ne sais pas cela; pourquoi? 

— Parce que naturellement mes amis du monde m’ont adressé à 
des gens du monde; or les gens du monde ne vivent pas entre 
quatre murs sans songer à se divertir, et. comme tu n’es pas du 
monde, Thérèse, comme tu ne peux pas m'y PRbagner, il faudra 
donc que je te laisse seule! 

— Dans le jour? puisque je suis forcée de travailler là-bas dans 
ce palais! | 

— Dans le jour, on se rend des visites et on fait des projets pour 
le soir. C'est le soir qu’on s’amuse en tout pays; ne le sais-tu pas? 

— Eh bien! sors quelquefois le soir, puisqu'il le faut; va au bal, 
aux conversaziont. Ne joue pas, c’est tout ce que je te demande. 

— Et c'est ce que je ne peux pas te‘promettre. Dans le monde, il 
faut se donner au jeu ou aux femmes. 

— Ainsi tous les hommes du monde se ruinent au jeu ou se C2 
tent dans la galanterie? 

— Ceux qui ne font ni l’un ni l’autre s’ennuient dans le monde 
ou y sont énnuyeux. Je ne suis pas un causeur de salon, moi. Je ne 
suis pas encore assez creux pour me faire écouter sans rien dire. 
Voyons, Thérèse, veux-tu ii je me jette dans le monde à nos ris- 
ques et périls? 

_ — Pas encore, dit Thérèse; te un peu. Hélas! je n'étais pas 
préparée à te perdre s1 tôt! 

L'accent douloureux et le regard déchirant de Thérèse irritèrent 
Laurent plus que de coutume. — Tu sais, lui dit-il, que tu me ra- 
mènes toujours à à tes fins avec la moindre plainte, et tu abuses de 
ion pouvoir, ma pauvre Thérèse. Ne t'en repentiras-tu pas un jour, 
si tu me vois malade et exaspéré ? 

— Je m'en repens déjà, puisque je t’ennuie, répondit-elle. Fais 
donc ce que tu voudras! 

— Ainsi tu m'abandonnes à ma destinée? Es-tu déjà lasse de lut- 
ter? Tiens, ma chère, c’est toi qui ne m'aimes plus! 

— Au ton dont tu le dis, il Re que tu désires que cela 
at Pre 12 

- I répondit non; mais un instant après c'était oui sous toutes les 
formes. Thérèse était trop sérieuse, trop fière, trop pudique. Elle ne : 
_ voulait pas descendre avec lui des hauteurs de l'empyrée. Un mot 
leste lui semblait un outrage, un souvenir sans importance encou- 
rait sa censure. Elle était sobre en tout et ne comprenait rien aux 
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appétits capricieux, aux fantaisies immodérées. Elle était la meil- 
leure des deux, à coup sûr, et, s’il lui fallait des complimens, 2. 
était prêt à lui en faire; mais s’agissait-il de cela entre eux? La ques- 


tion n’était-elle pas.de trouver le moyen de vivre ensemble? Autre- 
fois elle était plus gaie, elle avait été coquette avec lui, et elle ne 
voulait plus l'être; elle était maintenant comme un oiseau malade 


sur son bâton, les plumes ébouriffées, la tête dans les épaules et 


l'œil éteint. Sa figure pâle et morne était quelquefois effrayante, 


Dans cette grande chambre sombre attristée des restes d’un vieux 


luxe, elle lui faisait l’effet d’un spectre. Par momens, il avait peur 


d’elle. Ne pouvait-elle remplir cet intérieur lugubre de chants bi= 
zarres et de joyeux éclats de rire? Voyons : que faire pour sécouer 


cette mort qui glace les épaules? Mets-toi au piano, et joue-moi uné 
valse. Je vais valser tout seul. Sais-tu valser, toi? Je parie que non! 
Tu ne sais rien que de triste! 

— Tiens, dit Thérèse en se levant, partons demain, et advienne 
que pourra! Tu deviendrais fou ici. Ge sera peut-être pire ailleurs; 
mais j'irai jusqu’au bout de ma tâche. 

Sur ce mot, Laurent,s ’emporta. C'était donc une tâche qu elle 
s'était imposée? Elle accomplissait donc froidement un devoir? 
Peut-être avait-elle fait à la Vierge le vœu de lui consacrer son 
amant. Il ne lui manquait plus que d’être dévote! 

Il prit son chapeau avec cet air de suprême dédain et de rup- 
ture bien troussée qui lui était propre. Il sortit sans dire où il allait. 


Il était dix heures du soir. Thérèse passa la nuit dans des angoisses. 


_ effroyables. Il rentra au jour et s’enferma dans sa chambre en je- 


tant les portes avec fracas. Elle n’osa se montrer, dans la crainte 
P 


de l’irriter, et se retira sans bruit chez elle. C'était la première 
fois qu’ils s’endormaient sans se dire un mot d'affection ou de 
pardon. 


# | 

Le lendemain, au lieu de retourner à son travail, elle fit ses pa- 
quets et prépara tout pour le départ. Lui s'éveilla à trois heures de 
l'après-midi, et lui demanda en riant à quoi elle songeait. Il avait 


pris son parti, 1l avait retrouvé son assiette. Il s'était promené la 


nuit, seul au bord de la mer; il avait fait ses réflexions, il était 


calmé. — Cette grosse mer grondeuse et rabâächeuse m'a impatienté, 
dit-il gaiement, J'ai fait d'abord de la poésie. Je me suis comparé 
à elle. J'ai eu envie de me jeter dans son beau sein verdâtrel… Et 
puis j'ai trouvé la vague monotone et ridicule de se plaindre tou- 


jours de ce qu’il y a des rochers sûr la grève. Si elle n’a pas la force 


de les détruire, qu’elle se taise! Qu'elle fasse comme moi, qui ne 
veux plus me plaindre. Me voilà charmant ce matin; j’ai résolu de 
travailler, je reste. J'ai fait ma barbe avec soin; embrasse-moi, Thé- 
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rèse, et nè parlons plus de la sotté soirée hier” Défais ces pa- 
quets surtout, Ôte ces malles, vite, que je ne les voie pas davantage! 
Elles ont l’air d’un reproche, et je n’en mérite plus. 

Il y avait bien loin de cette prompte manière de se réconcilier 
avec lui-même au temps où un regard inquiet de Thérèse suffisait 
pour lui faire plier les deux genoux, et’ pourtant il n’y avait pas 
plus de trois mois. 

Une surprise vint les dore M. Palmer, arrivé à Gênes le ma- 


_ tin, vint leur demander à diner. Laurent fut enchanté de cette diver- 


sion. Lui, toujours assez froid de manières avec les autres hommes, 


_ il sauta au cou de l'Américain en lui disant qu’il était l’'envoyé du 


ciel. Palmer fut plus surpris que flatté de cet accueil chaleureux. Il 


Jui avait suffi d’un coup d’œil jeté sur Thérèse pour voir que ce n’é- 


tait pas LR l'expansion du bonheur. Cependant Laurent ne lui parla 
pas de son ennui, et Thérèse fut surprise de l’entendre faire l'éloge 
de la ville et du pays. Il déclara même que les femmes étaient char- 


_ mantes. D'où les connaissait-il? 


A huit heures, il demanda son pardessus et sortit. né vou- 
lut se retirer aussi. — Pourquoi, lui dit Laurent, ne restez-vous pas 


un peu plus longtemps avec Thérèse? Cela lui ferait plaisir. Nous 
: sommes tout à fait seuls ici. Je sors pour une heure. Attendez-moi 


pour prendre le thé. 
À onze heures, Laurent n’était pas rentré. Thérèse était fort abat- 


tue. Elle faisait de vains efforts pour cacher son désespoir. Elle n’é- 


tait plus inquiète, elle se sentait perdue. Palmer vit tout et feignit 
de ne rien voir: il causa encore avec elle pour tâcher de la distraire; 
mais comme Laurent n’arrivait pas, et qu’il n’était pas convenable 
de l’attendre passé minuit, il se retira en serrant la main de Thé- 
rèse. Malgré lui, 1] lui apprit dans ce serrement de main qu’il n’était 
pas dupe de son courage et qu’il ressentaït l'étendue de son désastre. 
Laurent arriva en ce moment et vit l'émotion de Thérèse. À peine 
fut-il seul avec elle qu’il l'en raïlla sur un ton qui affectait de ne 
pas descendre à la jalousie. — Voyons, lui dit- elle, ne me faites 
pas inutilement souffrir. Pensez-vous que Palmer 1 me fasse la cour ? 


_ Partons, je vous Pai offert. 


— Non, ma chère, je ne suis pas absurde à ce point. Du moment 
que vous avez une société et que vous me permettez de sortir un peu 
pour mon compte, tout est bien, etje me sens en train de travailler. 

— Dieu le veuille! dit Thérèse. Je ferai, moi, ce que vous vou- 
drez; mais si vous vous réjouissez de la société qui m’est venue, 
ayez le‘bon goût de ne pas m'en parler commé vous venez de le 
faire, je ne saurais le souffrir. 

— De quoi diable vous fâchez-vous? qu’ai-je donc dit de si bles- 
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sant? Vous devenez d’une susceptibilité par trop ombrageuse, ma 
chère amie! Quel mal v: aurait-il à ce que ce bon Palmer fût M 
reux de vous ? 


— Il y en aurait à à vous de me laisser seule avec lui, si vous 


pensiez ce que vous dites. 

— Ah! il y aurait du mal... à vous Dao au danger? Vous 
- voyez bien que le danger existe, selon UE et que de ne. me trom- 
| pais pas las Le 

— Soit! Alors passons nos soirées eee et ne recevons per 
sonne. Je le veux bien, moi. Est-ce convenu?  . 

: — Vous êtes bonne, ma chère Thérèse. Pardon Fe res- 
terai avec vous et nous verrons qui vous voudrez, ce sera le meilleur 
et le plus doux arrangement. 

En effet, Laurent parut revenir à lui-même. Il entama une bonne 
étude dans son atelier et invita Thérèse à venir la voir. Quelques 


jours se passèrent sans orage. Palmer n'avait pas reparu; mais bien- 
tôt Laurent se lassa de cette vié réglée, et alla le chercher en lui re- 
prochant d'abandonner ses amis. À peine fut-il arrivé pour passer 
la soirée avec eués que Laurent trouva un prétexte pour sortir et 


resta dehors j jusqu’ à minuit. 
Une semaine se passa ainsi, puis une senhdes Laurent donnait 


une soirée sur trois ou quatre à Thérèse, et quelle soirée ! elle eût 


préféré la solitude. 

Où allait-il? elle ne l’a jamais su. Il ne paraissait pas dans le 
monde; le temps humide et froid ne permettait pas de penser qu il 
se promenât en mer pour son plaisir. Cependant il montait souvent 
dans une barque, disait-il, et ses habits en effet sentaient le gou- 
dron. Il s’exerçait à ramer et prenait des lecons d’un pêcheur de la 
côte qu’il allait chercher dans la rade. Il prétendait se trouver bien, 
pour son travail du lendemain, d’une fatigue qui abattait l'excitation 
de ses nerfs. Thérèse n’osait plus aller le trouver dans son atelier. 


Il montrait du dépit lorsqu'elle désirait voir son travail. Ikne vou- 


lait pas de ses réflexions lorsqu'il était en train de manifester son 
idée, et 1l ne voulait pas non plus de son silence, qui lui faisait 
l'effet d’un blâme. Elle ne devait voir son œuvre que lorsqu'il la 
jugerait digne d’être vue. Autrefois il ne commençait rien sans lui 
exposer son idée; maintenant il la traitait comme un public. 

Deux ou trois fois il‘ passa toute la nuit dehors. Thérèse ne s’ha- 
bituait pas à l’inquiétude que lui causait le prolongement de ces 
absences. Elle l'eût exaspéré en ayant l’air de s’en apercevoir; mais 
on pense bien qu’elle le guettait et qu’elle cherchait à savoir la vé- 
rité. [l'était impossible qu’elle le suivit elle-même la nuit dans une 
ville pleine de matelots et d’aventuriers de toute nation. Pour rien 
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au monde, elle ne se fût abaissée à le faire suivre par quelqu? un. Elle 
entrait chez lui sans bruit et le regardait dormir. Il semblait accablé 
de fatigue. C'était peut-être en effet une lutte désespérée contre lui- 
même qu'il avait entreprise pour éteindre par l'exercice physique 
l'excès de sa pensée. | 

Une nuit elle remarqua que ses habits étaient ans et déchirés 
comme s’il eût eu une lutte matérielle à à soutenir, ou comme s’il eût 
fait une chute. Effrayée, elle s’approcha de lui et vit du sang sur 
son oreiller; il avait une légère entaille au front. Il dormait si pro- 
fondément qu’elle espéra ne pas l’éveiller en lui découvrant un peu 
la poitrine pour voir s’il n’avait pas d'autre blessure; mais il s’éveilla 
et entra dans une colère qui fut pour elle le coup de grâce. Elle vou- 
lait s'enfuir, il la retint de force, passa une robe de chambre, ferma 
la porte, et, marchant avec agitation dans l'appartement qu’éclairait 
faiblement une petite lampe de nuit, il exhala enfin toute la souf- 
france amassée dans son âme. 

— (’en est assez, lui dit-il; soyons francs vis-à-vis l’un de l’autre. 
Nous ne nous aimons plus, nous ne nous sommes jamais aimés! 
Nous nous sommes trompés l’un l’autre; vous avez voulu avoir un 
amant; peut-être n’étais-je ni le premier ni le second, n’importe! il 


{ vous fallait un serviteur, un esclave; vous avez cru que mon mal- 
| heureux caractère, mes dettes, mon ennui, ma lassitude d’une vie 
M excès, mes illusions sur l'amour vrai, me mettraient à votre dis- 


crétion, et que je ne pourrais jamais me reprendre. Pour mener à 
bonne fin une si périlleuse entreprise, il vous eût fallu à vous-même 


un plus heureux caractère, plus de patience, plus de souplesse, et 


surtout plus d'esprit! Vous n'avez pas d'esprit du tout, Thérèse, 
soit dit sans vous offenser. Vous êtes tout d’une pièce, monotone, 
têtue et vaine à l'excès de votre prétendue modération, qui n’est 
que la philosophie des gens à vues courtes et à facultés bornées. 
Quantà moi, je suis un fou, un inconstant, un ingrat, tout ce qu 1l 
vous plaira; mais je-suis sincère, je ne fais pas de calculs, je me 
livre sans arrière-pensée : c’est pourquoi je me reprends de même. 
Ma liberté morale est chose sacrée, et je ne permets à personne de 
s’en emparer. Je vous l’avais confiée et non donnée, c'était à vous 
d’en fairé bon usage et de savoir me rendre heureux. Oh! n’essayez 
pas de dire que vous ne vouliez pas de moi! Je connais ces manéges 
de la modestie et ces évolutions de la conscience des femmes. Le 
jour où vous m'avez cédé, j'ai compris que vous pensiez bien m’a- 
voir conquis, et que toutes ces feintes résistances, ces larmes de dé- 
tresse et ces pardons toujours accordés à mes prétentions n’étaient 
que l’art vulgaire de tendre une ligne et d’y faire mordre le pauvre 
poisson ébloui par la mouche artificielle. Je vous ai trompée, Thé- 
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rèse, en feignant ’être la dupe de cette mouche: c'était mon droit. 
Vous vouliez des adorations pour vous rendre; je vous les ai prodi- 
guées sans effort et sans hypocrisie ; vous êtes belle, et je vous dési- 
rais! Mais une femme n’est qu’une femme, et la dernière de toutes 
nous donne autant de volupté que la plus grande reine. Vous avez 
eu la simplicité de l'ignorer, et à présent il faut rentrer en vous- 
même. Il faut savoir que la monotonie ne me convient pas, il faut 
me laisser à mes instincts, qui ne sont pas toujours sublimes, mais 
que je ne peux pas détruire sans me détruire avec eux... Où est le 
mal, et pourquoi nous arracherions-nous les cheveux? Nous. nous 
sommes associés et nous nous quittons, voilà tout. Il n’est. pas 
besoin de nous haïr et de nous décrier pour cela. Vengez-vous en 
comblant les vœux de ce pauvre Palmer, que vous faites languir ; 
je serai content de sa joie, et nous resterons tous trois les meilleurs 
amis du monde. Vous retrouverez vos grâces d autrefois, que vous 
avez perdues, et l'éclat de vos beaux yeux, qui s’usent et se ternissent 
à veiller pour espionner mes démarches. Je redeviendrai, moi, le 
bon camarade que j'étais, et nous oublierons ce cauchemar que 
nous traversons ensenjble. … Est-ce convenu? Vous ne répondez pas? 
C’est de la haine que vous voulez? Prenez-y garde! je n’ai jamais 
haï, mais je peux tout apprendre, j'ai de la facilité, moi, vous savez! 
Tenez, je me suis colleté ce soir avec un matelot ivre qui était deux 
fois grand et fort comme moi; je l’ai roué de coups, et je n'ai reçu 
qu'une égratignure. Prenez garde que je ne sois aussi vigoureux 
dans l’occasion au moral qu’ au physique, et que, dans une lutte 
d'aversion et de vengeance, je n’écrase le diable en personne sans 
lui laisser un de mes cheveux entre les grilles ! 

Laurent, pâle, amer, tour à tour ironique et furieux, les cheveux 
en désordre, la chemise déchirée et le front ensanglanté, était si 
effrayant à voir et à entendre que Thérèse sentit tout son amour se 
changer en dégoût. Elle était si désespérée de la vie en cet. instant 
qu'elle ne songea pas seulement à avoir peur. Muette et immobile 
sur le fauteuil où elle s’était assise, elle laissait couler ce torrent 
de blasphèmes, et tout en se disant que cet insensé était capable de 
la tuer, elle attendait avec un dédain glacial et une indifférence 
absolue le paroxysme de son accès. 

Il se tut quand il n'eut plus la force de parler. Alors elle se leva 
et sortit sans lui avoir répondu une syllabe et sans jéter sur lui un 
regard. * 
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| Vie 

Fc valait mieux que ses es il ne pensait pas un mot 
de tout ce qu'il avait dit d’atroce à Thérèse durant*cette affreuse 
it. Il le pensait dans ce moment-là, ou plutôt il parlait sans en 
avoir conscience. Il ne se rappela rien quand il eut dormi dessus, 


et si on le lui eût rappelé, il eût tout désavoué. 


Mais il y avait une chose vraie, c’est que pour le moment il était 
las de l’amour élevé, et aspirait de tout son être aux funestes eni- 


_vremens du passé. C'était le châtiment de la mauvaise voie qu’il 
avait prise en entrant dans la vie, châtiment bien cruel sans doute, 


et dont on conçoit qu'il se plaignit avec énergie, lui qui n’avait rien 


_prémédité et qui s'était jeté en riant dans un abîme d’où il croyait 


pouvoir aisément sortir quand il voudrait. Mais l'amour est régi par 
un code qui semble reposer, comme les codes sociaux, sur cette ter- 
rible formule : Mul n’est censé ignorer la loi ! Tant pis pour ceux qui 
l'ignorent en effet! Que l'enfant se jette dans les griffes de la panthère, 
croyant pouvoir la caresser : la panthère ne tiendra compte de cette 
innocence ; elle dévorera l’enfant, parce qu'il ne dépend pas d'elle de 


 l'épargner. Ainsi des poisons, ainsi de la foudre, ainsi du vice, 


agens aveugles de la loi fatale que l’homme doit connaître ou subir. 

Il ne resta dans la mémoire de Laurent, au lendemain de cette 
crise, que la conscience d’avoir eu avec Thérèse une explication dé- 
cisive, et le vague souvenir de l’avoir vue résignée. Tout est peut- 
être pour le mieux, pensa-t-il en la retrouvant aussi calme qu'il 
l'avait quittée. Il fut pourtant effrayé de sa pâleur.— Ce n’est rien, 
lui dit-elle tranquillement; ce rhume me fatigue beaucoup, mais 
ce n’est qu'un rhume. Cela doit faire son temps. 

— Eh bien! Thérèse, lui dit-il, qu'y a-t-il d’établi dans nos rap- 
ports à présent? YŸ avez-vous réfléchi? C'est vous qui déciderez. 
Devons-nous nous quitter avec dépit ou rester ensemble sur le pied 
de l’amitié comme autrefois? 

— Je n'ai aucun dépit, répondit-elle ; restons amis. Demeurez ici 
si vous vous y plaisez. Moi, j'achève mon travail, et je retourne en 
France dans quinze jours. 
® — Mais d’ici à quinze jours dois-je aller demeurer dans une au- 
tre maison ? Ne craignez-vous pas qu'on en jase? 

— Faites ce que vous jugerez à propos. Nous avons ici nos ap- 
partemens indépendans l’un de l’autre, le salon seul est commun. 
Je n’en ai aucun besoin; je vous le cède. 

— Non, c'est moi qui vous prie de le garder. Vous ne m'enten- 
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_drez pas aller et venir; je n’y mettrai jamais les pes Si Vous me 
le défendez. 


— Je ne vous défends rien, répondit Thérèse, sinon de croire un 


seul instant que votre maîtresse puisse vous pardonner. Quant à 
votre amie, elle est au-dessus d’une certaine sphère de désillusions. 
Elle espère encore pouvoir vous être utile, et vous la Fuerez 
toujours quand vous aurez besoin d’affection. | 

Elle lui tendit la main et s’en alla travailler. * 

Laurent ne la comprit pas. Tant d’empire sur elle-même était 
une chose qu'il ne pouvait s'expliquer, lui qui ne connaissait pas 
le courage passif et les résolutions muettes. Il crut qu’elle comptait 


reprendre son empire sur lui et qu'elle voulait le ramener à l'amour 
par l’amitié. Il se promit d’être invulnérable à toute faiblesse, et. 


pour être plus sûr de lui-même, il résolut de prendre quelqu'un à 
témoin de la rupture consommée. Il alla trouver Palmer, lui confia 
la malheureuse histoire de son amour et ajouta : — Si vous aimez 
Thérèse comme je le crois, mon cher ami, faites que Thérèse vous 
aime. Je ne peux pas en être jaloux, bien au contraire. Gomme je 
l'ai rendue assez malheureuse et que vous serez excellent pour elle, 
j'en suis certain, vous m'ôterez par là un remords que je ne tiens 
pas à conserver. 

Laurent fut surpris du silence de Palmer. — Est-ce que je vous 
offense en vous parlant comme je fais? lui dit-il. Telle n’est pas 
mon intention. J'ai de l'amitié pour vous, de l'estime, et même du 
respect si vous voulez. Si vous blâmez ma conduite dans tout ceci, 


dites-le-moi; cela vaudra mieux que cet air d’indifférence ou de dé- 


dain. 

— Je ne suis indifférent ni aux chagrins de Thérèse ni aux vôtres, 
répondit Palmer. Seulement je vous épargne des conseils ou des 
reproches qui viendraient trop tard. Je vous ai crus faits l'un pour 
l’autre ; je suis persuadé à présent que le plus grand bonheur et le 
seul que vous puissiez vous donner l’un à l’autre, c'est de vous 
quitter. Quant à mes sentimens personnels pour Thérèse, je ne vous 
reconnais pas le droit de m’interroger, et quant à ceux que, selon 


vous, je pourrais parvenir à lui inspirer, c’est, après ce que vous 


venez de me dire, une supposition que vous n’avez plus le droit 
_ d'émettre devant moi, encore moins devant elle. 


— C'est juste, reprit Laurent d’un air dégagé, et j'entends fort 


bien ce que parler veut dire. Je vois que maintenant je serais de 


trop ici, et je crois que je ferai aussi bien de m'en aller pour ne 


gêner personne. 
Il partit en effet après de froids adieux à Thérèse, et s'en alla 
tout droit à Florence avec l’intention de se jeter dans le monde ou 
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dans le travail, selon son caprice. Il éprouvait une douceur sou- 
veraine à se dire : — Je ferai ce qui me passera par la tête sans que 
personne en souffre ou s’en inquiète. Le pire des supplices quand 
on n’est pas plus méchant que je ne le suis, c’est d’être fatalement 
entraîné à avoir une victime. Allons! je suis libre enfin, et le mal 
que je pourrai faire ne retombera que sur moi! 

Sans doute Thérèse eut tort de ne pas lui laisser voir combien 


- était profonde la blessure qu’il lui avait faite. Elle eut trop de cou- 
‘rage et de fierté. Puisqu’elle avait entrepris cette cure d’un malade 
_ désespéré, elle eût dû ne pas reculer devant les grands remèdes et. 


les opérations cruelles. Il eût fallu faire saigner abondamment ce 
cœur en délire, l’accabler de reproches, lui rendre injure pour in- 
jure et douleur pour douleur. En voyant le mal qu'il avait fait, 


Laurent se serait peut-être rendu justice à lui-même. Peut-être la 


honte et le repentir eussent-ils sauvé son âme du crime d’y tuer 
l’amour de sang-froid. 

Mais après trois mois d’inutiles efforts Thérèse était rebutée. De- 
vait-elle donc tant de dévouement à un homme qu’elle n'avait ja- 
mais désiré asservir, qui s'était imposé à elle malgré sa douleur et 
ses tristes pr évisions, qui s'était attaché ë à ses pas comme un enfant 


-abandonné pour lui crier : — Den garde-moi, ou je vais 
mourir là, au bord du chemin? 


Et cet enfant la maudissait d’avoir cédé à ses cris et à ses a 
Il laccusait d’avoir profité de sa faiblesse pour l’enlever aux plai- 
sirs de la liberté. Il s’éloignait d'elle, respirant à pleine poitrine, et 
disant : — Enfin, enfin! ; 

— Puisqu'il est incurable, pensa-t-elle, à quoi bon le faire souf- 
frir? N'ai-je pas vu que je ne pouvais rien? Ne m'a-t-il pas dit et 
presque prouvé, hélas! que j’étoulfais son génie en voulant détruire 
sa fièvre? Quand je croyais être venue à bout de le dégoûter des 
excès, n’ai-je pas vu qu'il en était plus avide? Quand je lui ai dit : 
« Retourne au monde, » il a craint ma jalousie, et il s’est jeté dans 
la débauche mystérieuse et grossière; il est revenu ivre, avec les 


“habits déchirés et du sang sur la figure! 


Le jour du départ de Laurent, Palmer dit à Thérèse : — Eh bien! 
mon amie, que voulez-vous faire? Dois-je courir après lui? 

— Non certes! répondit-elle. 

#— Je le ramènerais peut-être! 

— J'en serais désolée. 

— Vous ne l’aimez donc plus? 

— Non, plus du tout. 

Il y eut un silence, après quoi Palmer rêveur reprit : — Thé- 
rèse, j'ai une nouvelle très grave à vous annoncer. J’hésite, parce 
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que je crains de vous causer une grande émotion de plus, et vous 
n'êtes guère disposée... 

— Je vous demande pardon, mon ami. J e suis  horriblement triste, 
mais je suis absolument calme et préparée à tout. 

. — Eh bien! Thérèse, apprenez mue vous êtes libre. Le comte 
de "n'est plus. 

— Je le savais, répondit Thérèse. Il y a huit; jours que je le sais. 

. Et vous ne l’avez pas dit à cn te | | = 

— Non. | 

— Pourquoi? ; Re 

— Parce qu’à à l'instant même il se fût fait en nt une réaction 
quelconque, Vous savez comme l’imprévu le bouleverse et le pas- 
sionne. De deux choses l’une : ou il eût imaginé qu’en lui faisant 
part de ma nouvelle situation je voulais l’éprouver, et l’effroi d’un 
lien avec moi eût exaspéré son aversion, ou il se fût tourné tout à 
coup de lui-même vers l’idée du mariage, dans un de ces aroxysmes 
de dévouement qui s "emparent de lui, et qui durent. juste un quart 
d'heure, pour faire place à un profond désespoir où à une colère 
insensée. Le malheuréux est assez coupable envers moi; 1l n'était 
pas nécessaire de jeter un appât nouveau à sa fantaisie et un mO- 
tif de plus à son parjure. 

— Vous ne l’estimez donc plus? 

— Je ne dis pas cela, mon cher Palmer. Je le plains et ne V ac- 
cuse pas. Peut-être une autre femme le rendra-t-elle heureux et 
bon. Moi, je n’ai pu faire ni l’un ni l’autre. IL y à probablement de 
ma faute autant que de la sienne. Quoi qu'il en soit, il est bien 
prouvé pour moi que nous ne devions pas et que nous ne devons 
plus chercher à nous aimer. 

— Et maintenant, Thérèse, ne songerez-vous pas à . tirer avantage 
de la liberté qui vous est rendue? 

— Quel avantage puis-je en tirer? 

— Vous pouvez vous remarier et connaître que joies de la famille. 

— Mon cher Dick, j’ai aimé deux fois dans ma vie, et vous voyez 
où j'en suis. Il n’est pas dans ma destinée d’être heureuse. I est 
irop tard pour chercher ce qui m'a fui. J’ai trente ans. 

— C'est parce que vous avez trente ans que vous ne pouvez vous 
passer d'amour. Vous venez de subir l’entraîinement de la passion, 
et c'est précisément l’âge où les femmes ne peuvent s’y soustraire. 
C’est parce que vous avez souffert, c'est parce que vous avez été mal 
aimée que l’inextinguible soif du bonheur va se réveiller en vous 
et vous conduire peut-être, de déceptions en déceptions, dans des 
abimes plus profonds que celui d’où vous sortez. 

— J'espère que non. 


_ 
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— Oui, sans doute, vous espérez; mais vous vous trompez, Thé- 
rèse. Il faut tout craindre de votre âge, de votre sensibilité surex- 
citée et du calme trompeur où vous plonge un moment d'abattement 
et de lassitude. L'amour vous cherchera, n’en doutez pas, et à peine 
rendue à la liberté, vous allez être poursuivie et obsédée. Votre iso- 
lément tenait autrefois en respect les espérances de ceux qui vous 
entouraient; mais à présent que Laurent vous a peut-être fait des- 


cendre dans leur estime, tous ceux qui se tenaient pour vos amis 


vont vouloir être vos amans. Vous inspirerez des passions violentes, 
til s’en trouvera d’assez habiles pour vous persuader. Enfin. 


‘— Enfin, Palmer, vous me jugez perdue parce que je suis mal 


heureuse! Voilà qui est fort cruel, et vous me faites vivement sen- 


tir combien je suis déchue! — Thérèse mit ses mains sur sa figure 


et pleura amèrement. 

* Palmer la laissa pleurer: voyant que les larmes lui étaient néces- 
saires, il avait provoqué à dessein ce déchirement. Quand il la vit 
apaisée, il se mit à genoux devant elle. — Thérèse, lui dit-il, je 


vous ai fait beaucoup de peine, mais vous devez absoudre mon in- 


tention. Thérèse, je vous aime, je vous ai toujours aimée, non avec 
une passion aveugle, mais avec toute la foi et tout le dévouement 
dont je suis capable. Je vois plus que jamais en vous une noble 
existence gâtée et brisée par la faute des autres. Vous êtes déchue 
“aux yeux du monde en effet, mais non aux miens. Au contraire, 
votre tendresse pour Laurent m'a prouvé que vous étiez femme, 
et je vous aime mieux ainsi qu'armée de pied en cap contre toutes 
les faiblesses humaines, comme je me le persuadais auparavant. - 
Écoutez-moi, Thérèse. Je suis un philosophe, moi, c'est-à-dire que 
je consulte la raison et la tolérance plus que les préjugés du monde 
et les subtilités romanesques du sentiment. Dussiez-vous devenir la 
‘proie des plus funestes égaremens, je ne cesserais pas de vous aimer 
et de vous estimer, parce que vous êtes de ces femmes qui ne peu- 
vent être égarées que par le cœur. Mais pourquoi faut-il que vous 
tombiez dans ces désastres? IL est bien certain pour moi que si 
vous rencontriez dès aujourd'hui un cœur dévoué, tranquille et 
fidèle, exempt de ces maladies de l’âme qui font quelquefois les 


grands artistes et souvent les mauvais époux, un père, un frère, un 


ji 


ami, un mari enfin, vous seriez à jamais préservée des dangers et 
des malheurs de l'avenir. Eh bien! Thérèse, j'ose dire que je suis 
cet homme-là. Je n’ai rien de brillant pour vous éblouir, mais j'ai 
le cœur solide pour vous aimer. J'ai une confiance absolue en vous. 
Du moment que vous serez heureuse, vous serez reconnaissante, et, 
reconnaissante, vous serez fidèle et à jamais réhabilitée. Dites oui, 


Thérèse, consentez à m’épouser, et consentez-y tout de suite, sans 
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effroi, sans scrupule, sans fausse délicatesse, sans méfiance de 
vous-même. Je vous donne ma vie et ne vous demande que de 
croire en moi. Je me sens assez fort pour ne pas souffrir des larmes 
que l’ingratitude d’un autre vous fait verser encore, Je ne vous re- 
procherai jamais le passé, et je me charge de vous faire l'avenir si 
doux et si sûr que jamais le vent d'orage ne Yiendra vous QE 
de mon sein. 

Palmer parla longtemps à ainsi avec une abondance de cœur que 
Thérèse ne lui connaissait pas. Elle essaya de se défendre de e la con- 
fiance; mais cette résistance était, suivant Palmer, un resté de ma- 
_ladie morale qu’elle devait combattre en elle-même. Elle sentait que 
Palmer disait la vérité, mais elle sentait aussi os il voulait assumer 
sur lui une tâche effrayante. 

— Non, lui disait-elle, ce n’est pas moi-même que je crains. Je 
ne peux plus aimer Laurent et je ne l’aime plus; mais le monde, 
mais votre mère, votre patrie, voire considération, l'honneur de 
votre nom! Je suis déchue, vous l’avez dit, et je le sens. Ah! Pal- 
mer, ne me pressez pas ainsi! Je suis trop FORTE de ce que 
vous voulez affronter pour moi! | 

Le lendemain et les jours suivans, Palmer insista avec énergie. IL 
ne laissa pas respirer Thérèse. Du matin au soir, seul avec elle, il 
multiplia les forces de sa volonté pour la convaincre. Palmer était 
un homme de cœur et de premier mouvement; nous verrons plus 
tard si Thérèse eut raison d’hésiter. Ce qui l’inquiétait, c'était la 
précipitation avec laquelle Palmer agissait et voulait la forcer d’a- 
gir en s’engageant à lui par une promesse. — Vous craignez mes 
réflexions, lui disait-elle : vous n’avez donc pas en moi la confiance 
dont vous vous vantez? 

— Je crois en votre parole, répondait-il. La preuve, c’est que je 
vous la demande; mais je ne suis pas forcé de croire que vous m'’ai- 
mez, puisque vous ne répondez pas sur ce fait, et vous avez raison. 
Vous ne savez pas encore quel nom donner à votre amitié. Quant à 
moi, je sais que c’est de l'amour que j éprouve, et je ne suis pas de 
ceux qui hésitent à voir clair en eux-mêmes. Lamour est en moi 
très logique. Il veut fortement. Il s'oppose donc aux mauvaises 
chances que vous pouvez lui faire courir en vous jetant dans des ré- 
flexions et des rêveries où, malade comme vous voilà, vous ne ver- 
rez peut-être pas bien vos véritables intérêts. 

Thérèse se sentait presque blessée quand Palmer lui parlait de 
ses intérêts à elle. Elle voyait trop d'abnégation chez Palmer, et ne 
pouvait souffrir qu’il la crût capable de l’accepter sans vouloir y ré- 
pondre. Tout à coup elle eut honte d'elle-même dans ce combat de 
générosité, où Palmer se livrait tout entier sans exiger autre chose 
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que de faire accepter son nom, sa fortune, sa protection et l’aflec- 
tion de sa vie entière. Il donnait tout, et pos toute récompense il 


| la priait de songer à elle-même. 


L'espoir revint donc au cœur de Thérèse. Get homme qu’elle avait 
toujours cru positif, et qui: affectait encore naïvement de l'être, se 
révélait à elle sous un aspect si imprévu, que son esprit en était 


| frappé et comme ranimé au milieu de son agonie. C'était comme un 


rayon de soleil au sein d’une nuit qu’elle avait jugé devoir être 

elle. Au moment où, injuste et désespérée, elle allaït maudire 
l'amour, il la forçait de croire à l’amour et de regarder son désastre 
comme un accident dont le ciel voulait la dédommager. Palmer, 
d'une beauté froide et régulière, se transfigurait à chaque instant 


sous le regard étonné, incertain et attendri de la femme aimée. Sa 
- timidité, qui donnait à ses premières ouvertures quelque chose de 
_ rude, faisait place à l'expansion, et pour s exprimer avec moins de 

poésie que Laurent, il n’en arrivait que-mieux à la persuasion. 


Thérèse découvrit l'enthousiasme sous cette écorce un peu âpre 


de lobstination, et elle ne put s'empêcher de sourire avec atten- 


drissement en voyant la passion avec laquelle il prétendait pour- 
suivre froidement le dessein de la sauver. Elle se sentit touchée et 


‘se laissa arracher la promesse qu’il exigeait. 


Tout à coup elle reçut une lettre d’une écriture inconnue, tant 
des était altérée. Elle eut même peine à déchiffrer la signature. 
Elle parvint cependant, avec l’aide de Palmer, à lire ces mots : 

«J'ai joué, j'ai perdu; j'ai eu une maîtresse, elle m’a trompé, je 
l'ai tuée. J'ai pris du poison. Je me meurs. Adieu, Thérèse. 

| «LAURENT. » 

— Partons! dit Palmer. 

- 0 mon ami, je vous aime! répondit Thérèse en se jetant dans 
ses bras. Je sens maintenant combien vous êtes digne d’être aimé. 

IlS partirent à l'instant même. En une nuit, ils arrivèrent par 
mer à Livourne, et le soir ils étaient à Florence. Ils trouvèrent Lau- 
rent dans une auberge, non pas mourant, mais dans un accès de 
fièvre cérébrale si violent, que quatre hommes ne pouvaient le tenir. 
En voyant Thérèse, il la reconnut, et s’attacha à elle en lui criant 
qu'on voulait l’enterrer vivant. Il la tenait si fort, qu’elle tomba 
par terre, étouflée. Palmer dut l'emporter de la chambre, évanouie; 
mais elle y revint au bout d'un instant, et, avec une persévérance 
qui tenait du prodige, elle passa vingt jours et vingt nuits au che- 
vet de cet homme qu’elle n’aimait plus. Il ne la reconnaissait guère 
que pour l’accabler d’injures grossières, et dès qu’elle s’éloignait 
un instant, il la rappelait en disant que sans elle il allait mourir. 

Il n’avait heureusement ni tué aucune femme, ni pris aucun poi- 
son, ni peut-être perdu son argent au jeu, ni rien fait de ce qu'il 
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avait écrit à Thérèse dans l'invasion du délire et de la maladie. Il 
ne se rappela jamais cette lettre dont elle eût craint de lui parler; 
il était assez effrayé du dérangement de sa raison, quand il lui ar- 
_rivait d’en avoir conscience. Il eut encore bien d’autres rêves sinis- 
tres, tant que dura sa fièvre. Il s’ imagina tantôt que Thérèse lui 
versait du poison, tantôt que Palmer lui mettait des menottes. La 


plus fréquente et la plus cruelle de ses hallucinations consistait à 


voir une grande épingle d’or que Thérèse détachait de sa chevelure 
et lui enfoncait lentement dans le crâne. Elle avait en effet une telle 
épingle pour retenir ses cheveux, à la mode italienne. Elle J'ôta, 
mais il continua à la voir et à la sentir. FRS 


Comme il semblait le plus souvent que sa présence ''eiat, | 


Thérèse se plaçait ordinairement derrière son lit, avec le rideau 


entre eux; mais aussitôt qu'il était question de le faire boire, il s’em- 


portait, et protestait. qu'il ne prendrait rien que de la main de Thé- 


rèse. « Elle seule a le droit,de me tuer, disait-il; je lui ai fait tant 
de mal! Elle me haït, qu’elle se venge! Ne la vois-je pas à toute 


heure, sur le pied de mon lit, dans les bras de son nouvel amant? 


Allons, Thérèse, venez donc, j'ai soif : versez-moi le poison. | » Thé- 


rèse lui versait le calme et le sommeil. Après plusieurs jours d’une 
exaspération à laquelle les médecins ne croyaient pas qu'il pût ré- 
sister, et qu’ils notèrent comme un fait anormal, Laurent se calma 
subitement, et resta inerte, brisé, continuellement assoupi, mais 
sauvé. 

Il était si faible, qu il fallait le nourrir sans qu'il en eût con- 
science, et le nourrir à doses si minimes pour.que son estomac n’eût 


pas le moindre travail de digestion à faire, que Thérèse jugea ne … 
devoir pas le quitter un instant. Palmer essaya de lui faire prendre 


du repos en lui donnant sa parole d’honneur de la remplacer au- 
près du malade; mais elle refusa, sentant bien que les forces hu- 
maines n'étaient pas à l’abri de la surprise du sommeil, et que, 
puisqu un miracle se faisait en elle pour lavertir de: chaque minute 
où elle devait porter la cuiller aux lèvres du malade, sans que ja- 
mais elle fût vaincue par la fatigue, c'était elle, non pas un au tre, 
que Dieu avait chargée de‘sauver cette existence fragile. 

C'était elle en effet, et elle la sauva. 

Si la médecine, quelque éclairée qu’elle soit, est insuffisante dans 
des cas désespérés, c’est bien souvent parce que le traitement est 
presque impossible à observer d’une manière absolue. On ne sait 
pas assez ce qu'une minute de besoin ou une minute de plénitude 
peut apporter de perturbation dans une vie chancelante, et le mi- 
racle qui manque au salut du moribond, c’est souvent le calme, la 
ténacité et la ponctualité chez ceux qui le soignent. 

Enfin, un matin, Laurent s’éveilla comme d'une léthargie, parut 
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surpris de voir Thérèse à sa droite et Palmer à sa gauche, leur ten- 
dit une main à chacun, et leur demanda où il était et deu il ve- 


nait. Æ. 
On le trompa longtemps sur la durée et l'intensité des 


_ car'il s’affecta EAUCOUP en se voyant si maigre et si faible. La pre- 


mière fois qu'il se regarda dans une glace, il se fit peur. Dans les 


premiers jours de sa convalescence, il demanda Thérèse. On lui ré- 


pondit qu’elle dormait. Il en fut très surpris. « Elle est donc deve- 
nue Italienne, dit-il, qu’elle dort dans le jour? » | 


Thérèse dormit vingt-quatre heures de suite. La nature reprit ses 
droits dès que l'inquiétude fut dissipée. | 
Peu à peu Laurent apprit à quel point elle s’était dévouée à lui, 


… etil vit sur sa figure les traces de tant de fatigues succédant à tant 
… dé douleurs. Comme il était encore trop faible pour s’occuper, Thé- 


rèse s'installa près de lui, tantôt lui faisant la lecture, tantôt jouant 
aux Cartes pour l’amuser, tantôt le menant promener en voiture. 
Palmer était toujours avec eux. 

Les forces revenaient à Laurent avec une rapidité aussi extra- 


ordinaire que son organisation. Son cerveau cependant n’était pas 


; toujours bien lucide. Un jour, il dit à Thérèse avec humeur, dans 


un moment où il se trouvait seul avec elle : — Ah çà! quand donc 


| ce bon Palmer nous fera-t-il le plaisir de s’en aller? 


_ Thérèse vit qu'il y avait une lacune dans sa mémoire, et ne ré- 
pondit pas. fit alors un travail sur lui-même, et ajouta : — Vous 
me trouvez ingrat, mon amie, de parler ainsi d’un homme qui s’est 


… dévoué à moi presque autant que vous-même; mais enfin ; je ne suis 
_ pas assez vain ou assez simple pour ne pas comprendre que c’est 
… pour ne pas vous quitter qu’il s’est enfermé un mois dans la cham- 


bre d’un malade fort désagréable. Voyons, Le peux-tu me 
_ jurer que c’est à cause de moi seul? 


Thérèse fut blessée de cette question à bout D DEEE, et de ce fu 
qu'elle croyait à jamais retranché de leur intimité. Elle secoua la 
iète, et tâcha de parler d'autre chose. Laurent céda tristement; 
mais il y revint le lendemain, et comme Thérèse, le voyant assez 


fort pour se passer d'elle, se disposait à partir, il lui dit avec une 


surprise réelle : — Mais où donc allons-nous, Thérèse? Est-ce que 
nous ne sommes pas bien ici? 

Il fallait s “expliquer, car il insistait. — Mon enfant, lui dit Thé- 
rèse, vous restez ici, les médecins disent qu’il vous faut encore une 
semaine ou deux avant de pouvoir faire un voyage quelconque sans 
danger de rechute. Moï, je retourne en France, puisque j'ai fini 
mon travail à Gênes, et que mon intention n’est pas, Enr, à pré- 
sent, de voir le reste de l'Italie. 

— Fort bien, Thérèse, tu es libre; mais si tu veux retourner en 
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Erbe > suis ie de le voHbbr aussi. Ne peux-tu m attendre je 
jours? Je suis sûr qu'il ne af en faut pas sie pour être en 
état de VOY x 

Il met M ant de dec dans l'oubli de ses orts. 
enfant da s ce moment-là, ‘que Thérèse retint u arme prête à 
couler au souvenir de cette ue autrefois LS sitendre, qu’elle était 


d’abdiquer. ë& ” 
Elle se remit à le tutoyer sans en avoir conscience, et lui dit, avec 


CA plus de douceur et de ménagement possible, qu'il fallait se “a 


ter pour quelque temps. | | 
— Et pourquoi donc se quitter? s’écria M est-ce que nous 
ne nous aimons plus? E 


LE Cela serait de : reprit-elle, nous aurons toujours de 


tout soit oublié. 


— Mais j'ai oublié, moi! s’écria Laurent avec une bonne foi at- 
tendrissante à force être ingénue. Je ne me souviens d'aucun mal 


que tu m'aies fait! Tu as toujours été un ange pour moi, et puisque 
tu es un ange, tu ne peux pas garder de ressentiment. Il faut me 
pardonner tout et m'emmener, Thérèse! Si tu me laisses ich jy 
périrai d’ennui! Ke à 

Et comme Thérèse montrait une fermeté à laquelle à il 
dait pas, il prit de l'humeur et lui dit qu’elle avait tor de feindre 
une sévérité que démentait toute sa conduite. Je comprends bien ce 


que tu veux, lui dit-il. Tu exiges que je me repente, que j'expie 
mes torts. Eh bien! ne vois-tu pas que je les déteste, et ne les ai-je 


pas assez expiés en devenant fou pendant huit ou dix jours? Tu 


veux des larmes et des sermens comme autrefois? À quoi bon? tu : 


et il aire si. 


n’ y croirais plus. C’est ma conduite à venir qu ’il faut juger, et tu Gi 


LE 


Vols que je ne crains pas l'avenir, puisque. je m m'attache à toi. 
Voyons, ma Thérèse, toi aussi tu es un enfant, et tu sais bien ‘que 


. souvent je t'ai appelée comme cela, quand je te voyais faire < em- 


blant de bouder. Penses-tu pouvoir me persuader que tu ne m’ aimes | 


plus, quand tu viens de passer, enfermée ici, un mois sur lequel tu 
as été vingt nuits et vingt jours sans te coucher, et presque.sans 
sortir de ma chambre? Ne vois-je pas, à tes beaux yeux cerclés de 
bleu, que tu serais morte à la peine, s’il eût fallu en passer davan- 
tage? On ne fait pas de pareilles choses bons un homme que l’on 
n'aime plus! 

Thérèse n'osait prononcer le mot fatal. Elle espérait que Palmer 
viendrait rompre ce tête-à-tête, et qu’elle pourrait éviter une scène 
dangereuse au convalescent. Ce fut impossible; ilse mit entravers 
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_ de la porte pour l'empécher à de sortir, tomba Fe ses jé: bé 
avec fi. LE 5 4 


Palmer? s’écria-t-il en Huet une théière avec ne | 


PSC OP mt 


- je veux la vérité! De mourrai, je le sais, mais je ne veux pas être 
: trompé! | 
. —Trompé! dit. Thérèse en Ne Men Le mains pour PERPAener 
de se les déchirer avec ses ongles ; trompé! De« 
vez-vous là? Est-ce que je vous appartien: ? es St-ce que, depuis la 
| première nuit que vous avez passée dehors à Gênes, après m'avoir 
dit que j'étais votre supplice et votre bour reau, nous n'avons pas 
été étrangers l’un à l’autre? Est-ce qu'il ny a pas de cela quatre 
mois et plus? Et croyez-vous que ce temps, passé sans retour de 
: à. yotfe part, n ait pas sufli à me rendre maîtresse de moi-même? 
- { = Et comme elle vit que Laurent, au lieu de s’exaspérer de sa fran- 
. Ne | chise, se calmait et l'écoutait avec une curiosité avide, elle continua : 
nu — Si vous ne Êe renez pas le sentiment qui m° a ramenée à votre 
lit d’agon qui m’a retenue jusqu’ à ce jour auprès de vous pour 
1 rison par des soins maternels, c’est que vous n’avez 
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achever v tre g 
jamais rien compris à mon cœur. Ce cœur-là, Laurent, dit-elle en 
| frappant sa poitrine, n’est ni si fier ni si ardent peut-être que le 
ce _ vôtre; mais, vous l’avez dit vous-même souvent autrefois, il reste 
toujours à la même place. Ce qu'il a aimé, il ne peut pas cesser de 
_ lPaimer; mais, ne vous y trompez pas, ce n’est pas de l’amour comme 
vous l’entendez, comme vous m’en avez inspiré, et comme vous 
avez la folie d’en attendre encore. Ni mes sens ni ma tête ne vous 
appartiennent plus. J'ai repris ma | personne et ma volonté; ma con- 
- fiance et mon enthousiasme ne peuvent plus vous revenir. J'en peux 
disposer pour qui les mérite, pour Palmer si bon me semble, et 
vous n’auriez pas une objection à faire, vous qui avez été le trouver 
un matin pour lui dire : po donc Thérèse, vous me rendrez 
service! - | 
— C'est vrai, c’est vrai! dit Laurent en joignant. ses mains 
tremblantes, j'ai dit cela! Je l'avais oublié, je me le rappelle à 
présent! 
— Ne l’oublie donc plus, dit Thérèse, qui se remit à lui parler 
avec douceur en le voyant apaisé, et sache, mon pauvre enfant, 
ro : kr 55 
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machinalement versé de la tisane; c’est donc lui ? Dites, j je le veux! Pr 
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que Re est une fleur trop délicate pour se relever quand on 
l’a foulée aux pieds. N'y songe plus avec moi, cherche-le ailleurs, 
si cette triste expérience que tu en as faite t’ouvre les yeux ét mo- 
difie ton c: aractère. Tu le QRe ee Je Jr où tu ‘en seras digne. F 
Quant à moi, 2sses, 
avilie; mais ma ES de sœur et de mère te restera malgré toi 
TEE malgré tout. Geci est autre chose, c'est de la pitié,*jeine te le 
cache pass et je te le dis précisément pour que tu ne songes plus à 


_ reconquérir un amour dont tu serais humilié aussi bien que moi- 


même. Si tu veux que. cette amitié, qui t’offense maintenant, te 
redevienne douce, tu n’as qu’à la mériter: Jusqu’à présent, tu n’en 
as pas eu l’occasion. Voilà qu'elle se présente : profites-en, quitte- 
moi sans faiblesse et sans aigreur. Montre-moi la figure calme et 
attendrie d'un homme de cœur, au lieu de cette fre dopent qui 
pleure sans savoir pourquoi. 

— Laisse-moi pleurer, Thérèse, dit: LÉ en se mettant à ge 
noux, laisse-moi laver ma faute dans mes larmes; laisse-moi adorer 
cette pitié sainte qui a survécu..en toi à l'amour brisé. Elle ne m’hu- 
milie pas comme tu crois; je sens que j'en deviendrai digne. N’exige- 
pas que je sois calme, tu sais bien que je ne peux jamais l'être; 
mais crois que je peux devenir bon. Ah! Thérèse, je t'ai connue 
trop tard! Pourquoi ne m'as-tu pas parlé plus tôt comme:tu viens 
de le faire? Pourquoi viens-tu m'accabler de ta bontéet de ton dé- 
vouement, pauvre sœur de charité, qui ne peux plus : me rendre le. 
bonheur? Mais tu. as raison, Thérèse, je méritaisice qui m'arrive, 
et tu me l’as fait enfin comprendre. La leçon me servira, je ten 
réponds, et si je peux jamais aimer une autre femme, je saurai 
comment il faut aimer. Je te devrai donc tout, ma sœur, ï has 


et l'avenir! 


Laurent parlait encore avec effusion lorsque Palace reñtra. Il se 
jeta à son cou en l'appelant son frère et son sauveur, et il s'écria 
en lui montrant Thérèse : — Ah! mon ami! vous.rappelez-vous ce: 
que vous me disiez à l'hôtel Meurice la dernière fois! que nous nous 
sommes vus à Paris? S% vous ne croyez pas pouvoir la rendre heu- 
reuse, brûlez-vous la cervelle ce soir plutôt que de retourner chez 
elle! J'aurais dû le faire, et je ne l'ai pas fait! Et à présent regar- 
dez-la : elle est plus changée que moi, la pauvre Thérèse! Elle a 
été brisée, et pourtant elle est venue m’arracher à la mort, quand 
elle aurait dû me maudire et m'abandonner! 

Le repentir de Laurent était véritable; Palmer en fut vivement 
attendri. À mesure qu'il s’y livrait, l’artiste l’exprimait avec une 
éloquence persuasive, et quand Palmer se retrouva seul avec Thé- 
rèse, il lui dit : 

_ Mon amie, ñe croyez pas que j'aie souffert de votre sollicitude 


L. 


ÉLÉE CÉTEUT. 0 te 5h7 


pour lui. J'ai bien compris! Vous vouliez guérir l'âme et le corps. 

Vous avez remporté la victoire. Il est sauvé, votre paire enfant! 
À présent, que voulez-vous faire? | 

_—Le quitter pour toujours, répondit Thérèse, ‘où du moins ne 
_ lé revoir qu ’après des années. S'il retourne en France, je reste en 
Mtalie, et s’il reste en: Italie, je retourne en France. Ne vous ai-je pas 
dit que telle était ma résolution? C’est parce qu’elle est bien arrêtée 
que je retardais encore le moment des adieux. Je savais bien qu’il 
y aurait une crise inévitable, et je ne voulais pa le laisser sur cette 
_crise-là, si elle était mauvaise. 

— Ÿ avez-vous bien songé, Thérèse ? dit Palmer rêveur. Êtes- 
vous bien sûre de ne pas faiblir au no moment ? 

— J'en suis sûre. 

— Get hotes: me paraît irrésistible dans la douleur. Il arra- 
cheraït la pitié dés entrailles d’une pierre, et pourtant, Thérèse, si 
vous lui cédez, vous êtes perdue, et lui avec vous. Si vous l’aimez 
encore, songez que vous ne pouvez le sauver qu’en le quittant! 

— Je le sais, répondit Thérèse; mais que me dites-vous donc là, 
mon ami? Êtes-vous malade, us aussi? Avez-vous oublié qe ma 
* parole vous était engagée? LS 

Palmer lui baisa la main et sourit. La paix rentra Bat son âme. 

* Laurent vint leur dire le lendemain qu’il voulait aller en Suisse 
“pour achever de! se rétablir. Le climat de l'Italie ne lui convenait 
pas: c ’était la vérité. Les médecins lui conseillaient même de ne 
pas attendre les grandes chaleurs. 

De toutes façons il fut décidé que l’on se séparerait à Florence. 
Thérèse n'avait d'autre projet arrêté pour elle-même que d'aller où 
Laurent n’irait pas; mais en le voyant si fatigué de la crise de la 
veille, elle dut lui promettre de passer à Florence encore une se- 
maine, afin de l'empêcher de partir sans avoir recouvré les forces 
nécessaires. 

‘Cette semaine fut peut-être la meilleure de la vie de Laurent. 
Généreux, cordial, confiant, sincère, il était entré dans un état de 


. Pâme où il ne s’était jamais senti, même durant les premiers huit 


jours de son union avec Thérèse. La tendresse l'avait vaincu, pé- 
nétré, on peut dire envahi. Il ne quittait pas ses deux amis, se pro- 
menant avec eux en voiture aux Cascines, aux heures où la foule n’y 
va pas, mangeant avec eux, se faisant une joie d’enfant d’aller diner 
dans la campagne en donnant le bras à Thérèse alternativement 
avec Palmer, essayant ses forces en faisant un peu de gymnastique 
avec celui-ci, accompagnant Thérèse avec lui au théâtre, et se fai- 
sant tracer par Dick le grand touriste l'itinéraire de son voyage en 
Suisse. C'était une grande question de savoir s’il irait par Milan ou 
par Gênes. Il se décida enfin pour cette dernière voie, en prenant 
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par Pise et Lucques, ‘et en suivant ensuite le littoral par terre où 
par mer, selon qu’il se sentirait fortifié ou affaibli par les premières 


journées du voyage. 


L 
Le jour du départ arriva. Laurent avait fait tous ses préparatifs 


avec une gaieté mélancolique. Étincelant de plaisanteries sur son 
costume, sur son bagage, sur la tournure hétéroclite qu’il allait 
avoir avec un certain manteau imperméable que Palmer l’avait forcé 
d'accepter et qui était alors une nouveauté dans le commerce, sur 
le baragouin français d'un domestique italien que Palmer lui avait 
choisi et qui était le meilleur homme du monde; acceptant avec re- 
connaissance et soumission toutes les prévisions et toutes les gâte- 
ries de Thérèse, il ayait des larmes plein les yeux, tout en riant 
aux éclats. 

La nuit qui précéda le dernier jour, il eut un léger accès de fièvre. 
Il en plaisanta. Le voiturin qui devait le conduire à petites journées 
. était à la porte de l'hôtel. La matinée était fraîche. Thérèse s’in- 

quiéta. — Accompagnez-le jusqu’à la Spezzia, lui dit Palmer. C’est 


là qu'il doit s'embarquer, s ‘il ne supporte pas bien la voiture. C’est. 


là que je vous rejoindrai:le lendemain de son départ. Il vient de me 


tomber sur la tête une affaire indispensable gif me retient ici vingt-. 


quatre heures. 
Thérèse, surprise de cette résolution et de cette proposition, re- 


fusa de partir avec Laurent. — Je vous en supplie, lui dit Palmer 


avec quelque vivacité; il m'est impossible d'aller avec vous! 

— Fort bien, mon ami, mais il n’est pas nécessaire que ‘aille 
avec lui. 

— Si fait, reprit-il, il le faut. 

Thérèse crut comprendre que Palmer jugeait cette épreuve né- 
cessaire. Elle s’en étonna et s "en inquiéta. — Pouvez-vous, lui dit- 
elle, me donner votre parole d'honneur que vous avez effectivement 
une affaire importante 1ci? 

— Oui, répondit-il, je vous la donne. 

_— Eh bien! je reste. 

— Non, il faut que open 

— Je ne comprends pas. 

— Je m’expliquerai plus tard, mon amie. Je crois en vous. comme 
en Dieu, vous le voyez bien; ayez confiance aussi en moi. Partez! 

Thérèse fit à la hâte un léger paquet qu'elle jeta. dans le voitu- 
rin, et elle y monta auprès de Laurent en criant à Palmer: — J'ai 


votre parole d'honneur que vous venez me  LGDInGre dans vingt-. 


quatre heures. 
GEORGE SAND. 


(La troisième partie au prochain numéro.) 
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Le temps était venu où la confédération mahratte, après avoir 


grandi sur les ruines de l'empire mogol, allait se fondre à son tour, 


se fractionner en petits états indépendans les uns des autres et as- 
servis par l'Angleterre (1). Les premières années du x1x° siècle de- 


vaïent amener cette crise suprême, dont l’habile administration du 


marquis de Wellesley hâta le dénoûment. Épouvanté par les succès 


-de Djeswant-Rao-Holkar, qu’il n'avait pas prévus, et craignant par- 


dessus tout de tomber entre les mains du vainqueur, le peshwa 


-Badji-Rao s'était mis à fuir de forteresse en forteresse. Lui, qui 


avait eu recours tant de fois à la trahison, il tremblait d’être livré à 
son ennemi; ce fut pour se soustraire à ce péril, dont la pensée 
l'obsédait jour et nuit, qu’il se fit conduire sur un navire anglais 
dans l’île de Bombay. En plaçant ainsi lâchement sa propre per- 
sonne sous la protection des Anglais, dont il avait lui-même com- 
battu les empiétemens avec énergie dans des temps plus heureux, 


(1) Voyez la Revve du 15 août, du 1% novembre 1858, et du 15 janvier 1859. 
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Badji-Rao fournissait à ceux-ci l’occasion de régler à leur avantage 
les affaires du gouvernement de Pounah. Cette fuite honteuse fut 
considérée comme une trahison par les partisans de Nana-Farnéwiz 
et par Djeswant-Rao, qui se préparait alors à retourner dans l’Inde 
centrale. Ce dernier rassembla tous ceux qui partageaient son sen- 
timent; dans une délibération tenue hors de la ville, sous les tentes 
du représentant de la famille Holkar, les mécontens proclamèrent 
la déchéance de Badji-Rao, qui avait abdiqué par le seul fait de sa 
fuite en terre étrangère. Enfin, comme il fallait un peshwa, en d’au- 
tres termes un premier ministre tout puissant, à ce pays déshabitué 


du gouvernement direct de ses rois, Djeswant-Rao et ses partisans 


choisirent pour remplir ce poste important le jeune fils d'Amrat— 
Rao, propre frère. de Badji-Rao. 

Le nouveau gouvernement de Pounah se montra violent, te. et 
révolutionnaire, comme nous dirions en Europe. Ceux qui le com- 
posaient, brahmanes et chefs militaires, commirent toute sorte 
d’exactions : poussés par la rancune autant que par la cupidité, ils 
torturèrent les vaincus pour les mieux dépouiller; maïs ruiner et 
faire périr dans les supplices ceux qui sont tombés, ce n’est pas gou- 
verner un pays. Djeswant-Holkar et Amrat-Rao, le père du peshwa 
par intérim, voyant que les affaires demeuraient dans ‘le même 
état, firent les plus vives instances auprès du résident anglais pour 
obtenir sa médiation. [ls lui demandèrent de les réconcilier avec 
Sindyah et avec l’ancien peshwa Badji-Rao. Cette réconciliation, 
si elle eût été possible, ne tendait à rien moins qu’à reconstituer la 
confédération mahratte. C’est sans doute ce que comprit le résident 
anglais; au lieu d’aider à un rapprochement entre Badji-Rao, Sin- 
dyah et Holkar, il quitta Pounah (le 20 novembre 4802), pour aller 
rejoindre à Bombay le peshwa fugitif et traiter séparément avec lui. 
Dans la situation désespérée où il se trouvait, Badji-Rao ne pouvait 


se montrer bien difficile sur les clauses du traité. Établissement, r°? 


séjour permanent sur le territoire du peshwa et entretien assuré par 


celui-ci d’une force subsidiaire de six mille hommes d'infanterie et: 
d'un parc d'artillerie de campagne servi, par des. artilleurs euro-, 
péens; faculté d'augmenter ce contingent dans une proportion con-*. 
sidérable en cas de guerre; renvoi de tout Européen appartenant, 


à une nation hostile à l'Angleterre; cession. de districts produisant, 
9 millions de francs, destinés à fournir le subside militaire; pro- 
messe de n’entreprendre avec les autres états de l'Inde aucune af- 
faire de quelque importance sans l'agrément du gouvernement bri- 


tannique : — Badji-Rao accepta tout ce qu'on exigea de lui, Ace, 


prix, l'Angleterre le tint pour le légitime peshwa; mais à peine lié 
par ce traité, qui lui enlevait toute son indépendance et toute sa 


# 
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: liberté d'hetions:. Badji-Rao n’aspira plus qu’ à le rompre. On pour- 
rait même affirmer qu’il ne le signait qu’ avec la pensée de le violer 
. dans tous ses articles. Assuré d’un appui contre la faction de Holkar, 
il voulut presque aussitôt, former une nouvelle ligue contre ses pro- 
‘tecteurs intéressés. Par des lettres secrètes, — dont les. copies ont 
été trouvées plus tard dans son palais, — il engagea. le rédja de 
Nagpour, Raghou-Dji-Bhounslay, et le j jeune mahärädja Dowlat-Rao- 
APayal à marcher sur Pounah avec des forces imposantes. 

… Depuis sept.années déjà, le mahärädja Dowlat-Rao: gouvernait les 
nie de la famille Sindyah. Engagé dans les révolutions qui déso- 
laient l'empire mahratte, mêlé à des événemens désastreux et com- 
-plice desatrocités commises par Shirzie-Rao, son beau-père, ce jeune 

prince ne s’apercevait pas du triste état dans lequel était tombé l’hé- 
ritage de ses ancêtres. Les grandes qualités de Madha-Dji ne revi- 
“vaient pas en lui; tandis que la puissance et l'autorité de son nom 
allaient en déclinant, de vils conseillers cherchaient plus à flatter 
-son orgueil qu’à éclairer son esprit. À peine arrivé dans ses pro- 
vinces du nord, où il avait trop tardé x se rendre, le mañdrédja se 
it rappelé dans le Dekkan par les avis du peshwa. C'est précisé- 
_ ment au moment où il va traverser-la Nerboudda, pour se porter 
_ - de nouyeau.vers les provinces du midi, que nous voudrions étudier 
 Dowlat-Rao-Sindyah de plus près, comme le dernier type du rédja 
indien, enivré du pouvoir, donnant un libre cours à ses fantaisies et 
se croyant encore là force de lutter contre la prépondérance de la 
compagnie anglaise. Pour mieux saisir cette physionomie tout asia- 
tique, il n’est pas sans intérêt de la placer dans son milieu le plus 
habituel, au centre de ces stations mditaires que nous appelons un 
“camp; où toutes les classes de la société indienne se trouvent ras- 
semblées, depuis le souverain jusqu’au mendiant. 

Les armées en marche offrent dans l’Inde un aspect aussi varié 
que pittoresque, parce qu’elles n’arrivent jamais à cette uniformité 
de costumes et à cet ordre rigoureux qui font chez nous la base du 
service militaire. L’Asiatique, si bien façonné à l’obéissance abso- 
lue, garde en soi un petit reste d'indépendance qui se trahit dans 
tous les détails-de sa vie privée. Soldées par leurs chefs, les troupes 
n'ont point à compter sur la prévoyante sollicitude de l’intendance; 
“elles doivent fournir elles-mêmes à tous leurs besoins : de là ces 
banyans, marchands de toute sorte qui accompagnent les armées. 
Ayant que celles-ci soient arrivées au lieu de la halte, les banyans 
sont rendus : ils font agenouiller leurs chameaux et dressent à la 
hâte leurs tentes triangulaires, qui forment une rue longue d'une 
lieue, véritable marché, foire en plein air, où s’entassent souvent 
les objets volés la veille parles troupes irrégulières. C’est au milieu 
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de ce bazar que le biny-wala (quartier-maitre-général) proclame 


l’ordre de la marche pour le jour suivant. l'infanterie part la pre- 
… mière et avant l'aurore, la cavalerie suit quelques. heures plus tard, 
_après que les chevaux ont mangé, et l'artillerie vient la dernière. 
Enfin paraît le souverain, monté sur un éléphant, entouré de ses 


étendards et de ses cavaliers d'élite, et prélevant sur les villages 


qu'il traverse des contributions en argent, sans CORRERES les corvées 
que les habitans ont à fournir. AAA 
Cette armée, qui chemine avec une appar ence Aides s'annonce 
de loin par des tourbillons de poussière, des hennissemens*de’che- 
vaux et un tumulte de voix confuses auquel se mêle le gémissement 
guttural des chameaux fatigués, Au milieu et à la suite de ces divi- 
sions d'hommes armés, cavaliers, fantassins, cipayes réguliers , 


flanqueurs indisciplinés, voyagent aussi les femmes et les enfans à 


pied, à cheval, en chariot : population gênante, que les armées 
asiatiques traînent après elles dans les plus lointaines campagnes. 
Les chefs mahrattes caracolent fièrement sur leurs magnifiques 
chevaux, nés d'étalons du Dekkan et de jumens arabes, animaux 
d’un grand prix et doués des qualités les plus précieuses: Les offi- 
ciers d’un rang inférieur chevauchent humblement, eux, leurs 
femmes et leurs serviteurs, sur de petits coursiers de montagne 
nommés fathous, bêtes solides, mais vicieuses, toujours trop char- 
gées et jamais lasses, que l’on voit se battre entre elles à toute 
occasion, comme pour se venger sur un compagnon plus faible des 
mauvais traitemens de leurs maîtres. Parmi les petites carrioles qui 
courent au trot pleines de bagages et de femmes, roulent avec une 
certaine majesté les raths, ou grands chars à quatre roues, qui 
portent les épouses légitimes des grands, ou bien les banquiers 


poursuivant à travers les hasards de la guerre leurs spéculations 


usuraires, ou bien encore_les bayadères qui, par leurs danses folles, 
charment la tristesse des vaincus et célèbrent le triomphe des vain- 
queurs. Du reste, marchands, banquiers, barbiers, danseuses, 


industriels, petits et grands, tout ce qui ne porte pas les armes: 


paie une redevance au souverain. Les filous eux-mêmes, les petits 
voleurs, qui se glissent partout où il y. a foule, sont soumis à la 
taxe; aussi travaillent-ils avec une ardeur infatigable. 

Dès que le camp est établi, dès que la cavalerie, seul corps chargé 
dé ce service, a fourni ses vedettes et ses piquets, chacun court où 
ses affaires l’appellent. Le bazar s’anime; des enseignes de ‘toutes 
couleurs se balancent devant les tentes des marchands. Les faquirs 
musulmans et les gosaïns hindous s’en vont de boutique en‘bou- 
tique, demandant l’aumône au nom du prophète ou chantant à tue- 
tête des stances en l’honneur de Vichnou. Ici, dans un vaste enclos, 


A 
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des athlètes se sent à des exercices de gymnastique: là, des mimes 
et des jongleurs amusent par leurs grimaces et leurs tours d'adresse 
les femmes et les enfans. Plus loin retentit la musique criarde au 
son de laquelle les bayadères exécutent leurs danses de caractère. 
Ailleurs des soldats, accroupis près de leurs armes en faisceau, ren- 
dent aux étendards de leurs bataillons des hommages presque di- 
vins (1). Commerce, jeux, plaisirs, cérémonies religieuses, tout se 
trouve réuni dans cette ville improvisée, qui s’étend au bord d’un 
fleuve ou se groupe au pied d’une montagne. On dirait une horde 
de l'Asie qui émigre, se retirant à petites journées et en bon ordre 
devant une invasion étrangère. Quelque part qu’elle aille, cette ar- 
mée foule toujours le sol de l'Inde; elle n’a point l’ardeur des con- 
_ quêtes, l'enthousiasme de la gloire. Brave et sujette à des paniques, 
; insouciante, docile ou indisciplinée, selon l’impression du moment, 
prompte à se désor ganiser et à se reformer après un échec, elle se 
remet à vivre de sa vie habituelle à chaque halte. Où sera-t-elle de- 
main ? où était-elle hier? Peu lui importe. Elle marche à la suite de 
son mahärädja, qui se montre à elle assis sur un éléphant, à l'ombre 
du parasol de soie, insigne de la royauté. 

Mais l'Inde est le pays des contrastes : la simplicité la plus primi- 
tivels’y rencontre à côté de la pompe la plus orientale; la gran- 
 deur y coudoie la misère. Il s’en fallait de beaucoup qu’au temps de 
sa puissance le mahdrädja Dowlat-Rao ressemblât à Darius, trai- 
nant sa cour et ses richesses dans ses lointaines et malheureuses ex- 
péditions. Dans un enclos, long de cinquante mètres et large de 
vingt-cinq, fermé par des toiles de coton et divisé en divers quar- 
tiers, se dressaient les tentes du mahdrädja Sindyah, celles de ses 
femmes et celles où il tenait ses audiences. Autour de cette résidence 
royale, d'assez mesquine apparence, campaient les gardes du corps 
(khasseh-pagah). La mauvaise odeur qu’exhale, sous les chaudes 
latitudes, une réunion considérable de chevaux, de chameaux et 
d’éléphans, pénétrait jusque sous les tentes du mahdrädja, que ne 


(4) À propos des étendards, ôn lit dans l’ouvrage curieux de Th. Bauer Broughton, 
qui fut commandant de l’escorte du résident anglais à la cour de Sindyah après la sou- 
mission dé ce prince, l’anecdote que voici : « Un jour, passant devant le camp des 
cipayes à la solde de Sindyah, je fus surpris de voir une multitude d’étendards trico- 
lores plantés sur la même ligne; une multitude de petites lampes brûlaient devant ces 
drapeaux; des hommes assis autour battaient du tambour ou sonnaient de la trom- 
pette. C’est une espèce de culte que, suivant leurs anciennes coutumes , les soldats 
natifs de l’Inde rendent à leurs étendards. Je demandai par quel singulier rapproche- 
ment ces drapeaux étaient rouges, bleus et blancs, c’est-à-dire aux couleurs de la révo- 
lution française. On me répondit que c’étaient les drapeaux d’un corps de haligols 
(cipayes) jadis attaché au service de la France. Ils les avaient reçus sous le gouverne- 
ment de M. Perron, et ne les avaient pas quittés depuis. » 
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respectaient pas davantage les émanations du bazar. Les envoyés 
des princes indigènes et les représentans des nations européennes 
étaient reçus sous un ptit pavillon couvert d’un drap écarlate brodé: 
de soie. Autour du prince, assis sur une espèce de fauteuil à dos- 
. sier rehaussé de brocart d’or, se tenaient accroupis, quelquefois 
sur des tapis usés, souvent sur des housses de cheval, les ministres 
et les grands officiers. Un turban couleur de pourpre ceïgnait à ces 
momens solennels le front de Dowlat-Rao, dont le visage;td’un noir 
foncé, assez agréable, plutôt efféminé qu’imposant, trahissait l’hum- 
ble origine. Il s’enveloppait d’une robe de soie jaune, jetait sur ses» 
épaules un châle couleur lilas, ‘et portait autour de son cou une: 
telle profusion de colliers, qu’on l'avait surnommé Môti-Wala,n 
l’homme aux perles. Ces riches joyaux, débris d’une haute fortune, 
ne masquaiént qu'imparfaitement la misère réelle du mahärädja, 
dont les dépenses excédèrent toujours les revenus. Sa détresse de- 
vint si grande, qu’en mainte occasion ses grands officiers, las de 


n'être point remboursés des sommes qu’ils dépensaient pour l’en- 


tretien des troupes, eurent recours contre lui à la vieille coutume 


du dharna. Le dharna;'on le sait, est la muette et persévérante ré-. 


clamation du créancier qui va s'asseoir, Sans prendre aucune nour- 
riture, devant la porte de son débiteur, et meurt de faïm, s’il le 
faut, sous les yeux de celui-ci, qui reste chargé des malédictions de 
sa victime. Le mahärädja finit par rire de cette menace, et des spé- 
culateurs, qui faisaient le dharna pour le compte d'autrui moyen- 
nant de gros salaires, durent renoncer à ce métier pénible après un 
jeûne prolongé (1). C'était ainsi que Dowlat-Rao-Sindyah allait en 
guerre, trainant RpRes lui une grande armée, et aussi beaucoup de 
misère. 


IL. 


Dowlat-Rao-Sindyah campait. avec son armée auprès de Barham- 
pour, quand 1l apprit le traité conclu sans sa participation entre le 
peshwa Badji-Rao et le gouvernement anglais (2): Il en ressentit un 
dépit d'autant plus vif, que dans toutes les transactions de quelque 
importance les souverains de la famille Sindyah avaient joué le pre- 
mier rôle. Dès lors son parti fut pris de se liguer avec Raghou-Dji- 
Bhounslay, rédja de Nagpour, contre le peshwa et ses alliés les An- 


glais. Ceux-ci, de leur côté, se hâtèrent de remplir les promesses 


(1) Voyez le Voyage chez les-Mahrattes du colonel Tone et Loin de Th, Bauer 
Broughton sur les Mœurs, les Usages et'les Coutumes des Mahrattes. 
(2) Ce traité est connu sous le nom de traité de Bassein, du nom de la 7 où il 


fut conclu. 
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y "ils venaient: de faire à leur protégé. Trois corps. d'armée: s’âvan- 
-cèrentide.divers points pour opérer la restauration du peshwa: le 
premier, formé des troupes subsidiairesimposées au nizam de‘ Hyde- 
rabad, venait par la frontière dé l’est; lé second; tiré de l’ armée.de 
‘Madras, s'assemblait sur la frontière du Mysore; le troisième, com- 


__posé des levées aux ordres des chefs mahrattes du sud, se prépa- 


rait à joindre les généraux anglais. Devant ces forces redoutables, 
dont la réunion présentait un total, d'environ vingt mille combat- 
tans, les bandes.de Djeswant-Rao, qui s'étaient attardées à piller 


: danse Dekkan, se dispersèrent à la première sommation. Enfin 


Je:13 mai 1803 Badji-Rao rentra dans la ville de Pounah, et fut 
réinstallé dans son_office de-peshwa: sous la protection des baïon- 
nettes) anglaises. (1): L'empire mahratte avait cessé d'exister par 


_ lui-même; toutes les ruses, toutes les intrigues de Badji-Rao abou- 


tissaient à l’asservissement de son pays. Pour. se soustraire à l’in- 
fluence d’une féodalité redoutable qui l’opprimait et gouverner plus 
librement, il avait accepté la tutelle d’une nation étrangère, et tous 
les-efforts qu'il fit plus tard dans un sens opposé ne devaient avoir 
d'autre résultat que d'amener le complet anéantissement de la con- 
fédération mahratte. comme pays indépendant. 


Le rddja de Nagpour, Raghou-Dji-Bhounslay, ne se montra pas 


moins. indigné; que Dowlat-Rao-Sindyah. Il avait toujours vu avec 
un extrême déplaisir le peshwa se rapprocher des Anglais et favo- 
riser. imprudemment leurs desseins en les dent au cœur 
même du pays. Tout disposé à coopérer avec-Sindyah, le rédja de 
Nagpour s’empressa d'augmenter son armée. Sa cavalerie se recru- 
tait d'ordinaire parmi les Mahrattes du. midi et les aventuriers mu- 
sulmans; dans son infanterie, il, faisait entrer des Arabes que les 
guerres du dérnier siècle avaient jetés sur le sol de l'Inde, des étran- 
gers de toutes les provinces, et aussi des gosaÿns, religieux men- 
dians qui marchaient sous les ordres de leur directeur spirituel et 
ne se battaient pas moins bien que les autres soldats. Ses finances, 
aussi bien réglées que celles de Dowlat-Rao l’étaient mal, lui per- 
mirent de faire. face aux premiers frais de la prochaine campagne, 


_et malgré sa grande prudence il n’hésita pas à entrer dans la ligue. 


.… Des émissaires anglais vinrent trouver Dowlat-Rao: ils essayèrent 
de le désintéresser dans cette grande question d’où dépendait l’ave- 
nir des pays mahrattes; mais le mahérädja ne fit que des réponses 
évasives. Les lettres du peshwa, fidèle à sa manie de jouer un double 
jeu, l’encourageaient toujours dans la résistance, et le souverain 


(4) L’auteur de l'Histoire des Mahrattes dit formellement : « Le peshwa, escorté par 
un corps d'infanterie de deux mille trois cents hommes, dont douze cents EuFOPÉEDS y" 
reprit sa place sur le musnud (trène}e 25 mai, etc. » 
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de Nagpour l'informait des négociations qu il venait d'ouvrir lui- 


même avec Holkar. Pour gagner à leur cause Djeswant-Ra0; les 
confédérés firent avec lui un‘traité dont l’acceptation dépendait en- 
tièrement de Dowlat-Sindyah. Celui-ci, oubliant ses rancunes, res- 
_titua au représentant de la famille Holkar les territoires qui lui 
. avaient été enlevés et la personne du petit prince, son neveu, — 

_Koundie-Rao, fils de Molhar, — détenu dans une forteresse depuis 
sa naissance. Djeswant-Rao devait, pour prix des avances qui lui 
étaient faites, entrer franchement dans la ligue et aider les confé- 
dérés de tous ses moyens. Il promit d’abord d'envoyer ses troupes 


dans les provinces du sud, et se mit en marche avec le chef patan 


dont il avait fait son allié, Amir-Khan. Comme ils traversaient en- 


semble sur un bateau la Nerboudda, grossie par les pluies, ces deux . 


- hommes se prirent à converser sur les chances de la guerre. L'avenir 
se montrait à eux sous de sombres couleurs. Qu’avaient-ils à gagner 
dans une expédition.où il s'agissait d'attaquer les bataillons serrés 
et la grosse artillerie des Anglais? Il y aurait à rapporter de ces 
combats plus de blessures que de butin. Habitués à ravager les pays 


amis et ennemis, ils ne comprenaient que la guèrre de partisans. 


L’esprit des deux chefs ne pouvait s'élever jusqu’au désintéresse- 
ment du patriotisme, et si Djeswant-Rao souffrait de voir l’indépen- 
dance de son pays menacée, qu importait à Amir-Khan, Patan de 
race et aventurier de profession, qui tant de fois avait changé de 
bannière, la chute plus ou moins prochaine de la confédération 
mahratte? Les conseils égoïstes du Patan l’emportèrent surles hé- 
sitations de Djeswant-Rao; le bateau qui les conduisait vers la rive 
méridionale du fleuve les ramena sur l’autre bord, et les troupes 
qui venaient de passer revinrent en arrière. La défection de Djeswant- 
Rao, pour être masquée par des excuses et même par de sages con- 
seils adressés à Sindyah sur le danger qu'il y aurait de sa part à 
attaquer de front les Anglais, n’en fut pas moins consommée. La 
confédération ne comptait plus que deux CHE Dowlat-Rao et le 
râdja de Nagpour. 
Il fallait cependant qué leurs armées combinées fussent solides et 
aguerries, et qu'il y eût encore un certain prestige dans le nom de 
ces deux princes, car le gouvernement britannique fit pour les Com- 
battre des armemens inaccoutumés. Décidé à frapper un grand coup 
et à attaquer les confédérés sur tous les points à la fois, le gouver- 
neur- général marquis de Wellesley tira des diverses présidences 
des forces considérables qui montèrent bientôt à cinquante mille 
hommes. La seule cavalerie des princes mahrattes atteignait ce 


chiffre, et c'était bien la meilleure de l’Inde: l'infanterie et l’artille- : 


rie de Sindyah, commandées par le général Perron, successeur du 
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ee . he De Boigne, et par le chevalier Du Dernaic, jadis au service de 


Holkar, s'élevait à trente mille combattans. Les chefs placés sous 


les ordres de Raghou-Dji- Bhounslay, mercenaires de toutes races, 


avaient amené environ vingt mille soldats mal armés, mal disci- 
plinés et bons tout au plus pour guerroyer contre des indigènes. 
Il résulte de ce calcul que les confédérés pouvaient mettre en ligne 
_ quatre-vingt-mille hommes de bonnes troupes, sans parler des corps 

irréguliers. Cette formidable armée ne se trouvait pas réunie sur un 
même point; elle était répartie dans les provinces du midi, devenues 
le théâtre de la guerre, dans le Malwa et dans l’Hindostan (1). Une 
proclamation du gouvernement anglais avait enjoint à tous les sujets 
britanniques d'abandonner le service de Sindyah, en leur promet- 


tant une paye égale à celle qu’ils recevaient du mahdrädja; les 


autres Européens étaient invités à en faire autant aux mêmes con- 
ditions. Ces derniers restèrent fidèles au drapeau de Dowlat-Rao, 
mais les premiers durent obéir, et leur retraite laissa un vide re- 
grettable dans les rangs des troupes mahrattes. 

Si le mahdrädja avait été moins présomptueux, il aurait écouté 
les avis de son allié, le rddja de Nagpour, qui lui conseillait de har- 
celer l'ennemi et d'éviter les rencontres. À ce prix, il pouvait espérer 
- la victoire avec d'autant plus de raison que les propres troupes du 
peshiwa manifestaient l'intention d'abandonner les Anglais à la pre- 
mière occasion favorable pour se joindre à lui. Malheureusement 


Dowlat-Rao-Sindyah, fier de ses bataillons réguliers et de sa belle 


artillerie, eut l’imprudence de livrer un combat en règle, dans lequel 
la bravoure de ses Mahrattes vint échouer contre l’habileté, le sang- 
froid et l'audace du général Wellesley (lord Wellington). La bataille 
se livra près de la petite ville d’Assye, dans la province de Berar, le 
23 septembre 1803. L'armée des Mahrattes, forte de cinquante mille 
hommes selon les uns, — de trente mille seulement selon les autres, 
— fut attaquée avéc une impétuosité extraordinaire par les troupes 


(4) Sir John Malcolm dit qu’au commencement de la campagne l'infanterie régulière 
de Sindyah consistait en soixante-douze bataillons formant un effectif de quarante-trois 
mille six cent cinquante combattans, auxquels il convient d’ajouter une forte artillerie 
de campagne. — Un corps d'armée considérable était resté dans l’Hindostan sous les 
ordres du général Perron, chargé de défendre cette province, la plus importante de celles 
que possédait Sindyah. Parmi les officiers au service de ce prince, on ne peut omettre de 
citer Joaô Bautista, fils d’un Portugais et d’une brahmane, connu sous le nom du colonel 
Jean-Baptiste. IL comptait beaucoup de partisans parmi les chefs mahrattes qui appro- 
chaient le mahdrâdja; mais ce prince, ombrageux de sa nature, résistait toujours aux 
instances de ceux qui l’engageaient à élever aux premiers emplois ce brave Portugais 
qu’ils nommaient le plus grand homme de querre de son siècle. Catholique sincère, 
Bautista, s'étant emparé de la ville de Bahadourghar, changea ce nom païen en celui de 
Yésoughar, fort de Jésus. 
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tete etes Le nombre de celles-ci a été diyersement évalué 
par les auteurs anglais; ce qu’il y à de certain, c'est qu’elles ne at 


dépassaient pas le chiffre de dix mille hommes. Les, vieilles brigades, 
formées jadis par De Boigne êt complétées par le général Perron se. 


montrèrent dignes de la réputation qu’elles avaient acquise dans, 


toute l'Inde. L’artillerie, par la précision de son tir, fit éprouver de: 
grandes pertes aux Anglais, et la cavalerie mahratte renouvela plu- 
sieurs fois ces charges terribles qui dans d’autres temps lui avaient. 
assuré la victoire; mais le rédja de Nagpour, peu accoutumé à ces. 
combats acharnés, prit la fuite avant même que la bataille fût per. 
due. Dowlat-Rao- Sindyah le suivit de près, tandis que les’artilleurs. 
se faisaient tuer jusqu au dernier, et que les soldats disciplinés par: 
les officiers français opposaient encore une résistance désespérée. Du 
côté des Anglais, près de seize cents hommes furent mis hors de 
combat; les Mahrattes laissèrent plus de douze cents des leurs sur 
le champ de bataille; et tous les environs étaient remplis de. leurs. 


blessés. Dans cette fatale journée, les confédérés abandonnèrent aux 
vainqueurs quatre-vingt-dix pièces de canon, sept étendards et tous. 


les équipages de leur camp. Ce succès, de la plus haute importance 


pour le gouvernement britannique, était dû aux talens militaires du 


général Wellesley; évitant tout délai qui aurait pu dévenir préjudi- 
ciable à sa cause, il saisit la première occasion d’attaquer les con-, 
fédérés avec des forces même trop faibles en apparence, et les fou- 
droya par la rapidité de ses mouvemens. Tout:en rendant justice 
aux grandes qualités du général anglais, nous devons payer aussi 
notre tribut-d’éloges à ces vieilles brigades mahrattes que nos offi= 
ciers avaient organisées dans des temps meilleurs: Décimées par 
la mitraiile et par le feu de l'infanterie, assaillies par la cavalerie 
anglo-indienne, elles semblaient vouloir soutenir jusqu'au bout 
ki honneur des drapeaux tricolores qu’elles portaient toujours comme 
un talisman. 

Avant que l’année 4803 fût écoulée, Dowlat-Rao= -Sindyah si se: 
voir contraint de courber la tête sous le joug et d'accepter les con- 
ditions les plus onéreuses, Une seconde armée anglaise, réunie à 


23 


Cawnpore sous les ordres du général Lake, l’attaquait au cœur de | 


ses états. Le général Perron, en butte à des intrigues qui tendaientà 
lui faire rare la confiance du mahärädja, se retirait à Lucknow 
avec sa famille; ses deux lieutenans, MM. Fleury et Bourquin, 
éprouvaient chacun de son côté des échecs considérables, Enfin, 
après une sanglante bataille livrée sous les murs de Déhli et dans 


laquelle Les Mahrattes comptèrent trois mille morts, les Anglais en= 


trèrent dans la capitale de l'empire mogol. Le vieux Shah-Alam, le 
sultan aveugle, rejeton de la grande famille de Timour, fut délivré 


A ee compet de M NS a 
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de. Pie l'oppression des Mahrattes: il ne fit cependant que éhatiger de 


maîtres. S'il faut en croire certains documens (4), les officiers de 
Sindyah, ‘et notamment le général français Drugeon, laissaient vé- 


_gêter dans un état voisin de l'indigence l’empereur infirme et ses 


cinquante-deux enfans, tandis que les chefs mahrattes s’appro- 
priaient les splendides jardins des résidences impériales et gar- 
daient pour eux les Sommes considérables extorquées aux popula- 
tions. Plus généreux et guidés par des sentimens d'équité avec 
lesquels d’ailleurs leur politique n’était point en désaccord, les 
vainqueurs accordèrent à la famille du sultan et au vieux souverain 
de grosses pensions et beaucoup d’honneurs. Il n’y avait plus d’em- 


pire de Dehli depuis longtemps déjà ; au lieu d’un empereur captif 
et soumis à de cruelles avanies, il y eut un empereur pensionné, 


sans pou voir, sans autorité, une ombre de souverain entouré de 
beaucoup d'égards et délivré de la crainte d’être maltraité par ses 
-oppresseurs. C'était beaucoup sans doute ; mais si la joie de Shah- 


. Alam et des siens fut grande à l’entrée du général Lake dans la ville 


de Dehli, comme le disent les écrivains anglais, c’est qu’ils se rap- 
pelaient la promesse qui leur avait êté faite jadis de rétablir l’'em-. 
pire mogol. 

Maîtres à Dehli de la porabarei du sultan, tout-puissans à Pou- 
mah, où ls venaient de rétablir le peshwa Badji-Rao, les Anglais se 
mirent activement à poursuivre les restes des armées de Sindyah. 
Une troisième victoire qu’ils remportèrent près d’Agra, au village de 
Laswarÿe, acheva la destruction des brigades commandées par le 
général Perron (2). À la fin de cette désastreuse campagne, Dowlat- 
Rao-Sindyah avait perdu, avec ses principales forteresses, cinq cents 
‘canons fondus par des officiers européens; ses plus vaillantes troupes 
étaient anéanties, ses généraux français tués, prisonniers, ou pour 
toujours retirés de son service. Ge souverain, qui pouvait se dire cinq 
années auparavant le plus puissant prince qui eût régné dans l’Inde 
depuis Aurang-Zeb, en était réduit à acheter la paix au prix de ses 
plus belles possessions dans le Gouzerate, l’Hindostan et le Bandel- 
Kand. Sans doute il se souvint alors des paroles que lui avait dites 
De Boïgne en prenant sa retraite : «Gardez-vous d’exciter la jalousie : 
des Anglais en augmentant vos bataillons réguliers, et licenciez-les 
plutôt que de risquer une guerre (3).» Ge conseil que donnait De 
Boigne en partant, l’eût-il suivi lui-même au pied de la lettre, s’il fût 
resté au service de Sindyah ? On a peine à le croire; c’eût été de la 
part du mahärädja accepter sans combat les exigences des Anglais 

(1) Voyez Hamilton’ East India Gazetteer. 


(2) Les Anglais eurent dans cette affaire huit cent vingt-quatre hommes tués et blessés. 
(3) Voyez sir John Malcolm’s Memoirs on Central India. 
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et montrer une faiblesse impardonnable. Toutefois il eut le tort: a 44 
se croire invincible parce qu il avait de bonnes troupes, et la folie PRES : 


de braver les périls d’une guerre à laquelle les Anglais étaient par- 
faitement préparés. Dans son aveuglement, il ne comprit pas le sens 
des paroles que lui adressait le plus habile et le plus honorable de 
tous les généraux qui s'étaient attachés à la fortune de sa famille. 
De Boigne disait tout simplement au mahärâdja : — L’Angleterre 
vous regarde, elle vous surveille d’un œil jaloux; l'avenir est à-elle, 
puisque la révolution a forcé la France à s’effacer en Asie. Renoncez 
à votre chimérique dessein de chasser les Anglais, et ne mettez et 
sur PIeR une armée qui soit pour eux une menace. 


| 


TT. 


Pendant que la plus grande partie des troupes de Sindyah se 


trouvait occupée dans les provinces du sud et dans l’Hindostan, 


Djeswant-Rao-Holkar rançonnait et pillait les districts de l'Inde 
centrale, restés sans défense. Son allié Amir-Khan traitait de la 
même manière les territoires situés à l’ouest d'Ouddijein, capitale 
du Malwa. Après avoir passé la saison des pluies à Indore, chef-lieu 
des états de Holkar, Djeswant-Rao poursuivit le cours de ses dé- 
prédations à travers les terres des petits souverains radjepoutes; 


s 


ol 


puis il revint du côté de Bampoura, ville considérable bâtie sur un 


plateau élevé. Il s’y était fait construire, au milieu d’une forteresse 
qui ne futjamais achevée, un joli palais dans lequel on voit encore au- 
jourd’hui sa statue sculptée en marbre blanc. Get homme énergique 


et entreprenant, que le succès enivrait et qui ne se laissait jamais 


abattre par les revers, affectait de n’obéir désormais à aucun senti- 
ment de moralité ou de patriotisme, et ne voyait dans les malheurs 
qui désolaient son pays qu'une occasion de dépouiller les habitans 
et de ravager la campagne. Aussi, lorsque Dowlat-Rao-Sindyab, 
exaspéré par ses défaites et impatient d'anéantir le traité que lui 
avaient imposé les vainqueurs, chercha à renouer ses relations avec 
lui, Djeswant-Rao répondit qu’il était tout prêt à se mettre en cam- 
pagne, pourvu qu'on lui envoyât de l'argent. Sindyah n'avait plus 
de trésors depuis longtemps déjà, sa pauvreté était extrême; mais, 
plutôt que de se priver du concours de Djeswant-Rao, il lui aban- 
donna le pillage des plus riches cités de ses états. Celui-ci accepta 
avec empressement une offre si séduisante. La ville de Moundis- 
sour, où se donnaient rendez-vous les marchands du Radjepoutana, 
de l’Hindostan, du Malwa et du Gouzerate,. tenta sa cupidité comme 
étant l’une des plus riches de l’Inde. Elle fut rançonnée en règle, 
avec les plus minutieuses précautions et la plus scrupuleuse exacti- 
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We. Djeswant-ftao en tira un butin qui ne s'élevait pas à moins 
de 25 millions de francs (1). Singulière façon de se procurer de l’ar- 
gent pour repousser la domination étrangère! Quel était le plus 
odieux, du souverain qui livrait ses propres sujets à de, pareilles 
spoliations, ou de celui qui volait éffrontément, à main armée, comme 
un chef de brigands, les territoires de ses alliés? On conçoit que 
pour des populations aussi maltraitées, la suprématie d’une nation 
européenne ait pu être un bienfait. Il semble que, pour s’en fairé 
aimer, il suffisait de les gouverner avec un peu de justice et de bien- 
veillance. Comment se fait-il donc que ces mêmes peuples, les sujets 
de Holkar et de Sindyah, soient aux premiers rangs de l’insurrec- 
tion qui, après un demi-siècle, a éclaté avec tant t d'énergie contre 
la domination anglaise? 

Enrichi'par des déprédations sans cesse renouvelées, recherché 
par Dowlat-Rao-Sindyah, qui voyait en lui le dernier espoir de la 
cause mahratte, Djeswant-Rao-Holkar devenait fou d’orgueil. Il se 
croyait l'arbitre des destinées de l Inde. Lorsque lord Lake entama 
avec lui des négociations qui ne devaient avoir aucun résultat, 
Djeswant-Rao écrivit de sa main, — il savait écrire le mahratte et 
le persan, — au général anglais chargé de pleins pouvoirs dans le 


: Dekkan : « Des contrées de plusieurs centaines de lieues d’étendue 
| seront envahies par moi. Lord Lake n’aura pas même un moment 


pour respirer, et des calamités tomberont sur des millions de créa- 
tures humaines par suite de la prolongation d'une guerre dans la- 
quelle mon armée débordera de toutes parts comme les vagues de 
la mer (2)! » C'était au général Wellesley, au futur duc de Welling- 
ton, que Djeswant-Rao adressait une pareille menace. Il y avait 
dans les paroles de l’aventurier mahratte autant d’exagération et de 
forfanterie que d’insolence. Cependant, lorsqu'après dé premiers 
revers un avantage réel remporté sur une colonne anglaise impru- 
demment engagée lui permit de reprendre l'offensive, Djeswant- 
Rao-Holkar ne comptait pas moins de quatre-vingt-douze mille 
hommes réunis sous ses bannières. La cavalerie formait plus des 
deux tiers de cette grande armée, qui traînait à sa suite près de 
deux cents pièces de campagne. 

Trois batailles avaient suffi pour ruiner la’ puissance de Sindyah: 
il'ne fallut que trois combats pour réduire de plus de moitié les 
armées de Holkar. Sous les murs de Dehli, qu’il essaya d’enlever 
d'assaut, Djeswant-Rao éprouva un premier revers. Quelques jours 
plus tard, son infanterie régulière, à laquelle il tenait comme à sa 

à , | 
(4) Voyez sir John Malcolm’s Memoirs on Central India. 
(2) Sir John Malcolm’s Memoirs on Central India. 
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plus précieuse ressource, fut décimée dans. une rencontre qui. eut 
. lieu tout près du fort de Deig. Dans cette même journée, son artil- 
lerie, l’une des plus belles qu’ait jamais possédées un prince indien, 


finit par être à peu près anéantie. Enfin sa brillante cavalerie mah- 


ratte, surprise par l’armée anglo-indienne aux environs de Farouck- 


abad, fut taillée en pièces. Cette campagne de l’Hindostan, qui ne 


dura pas plus de sept mois, établissait à jamais la suprématie de 


l'Angleterre au centre même de l’empire mogol. Les formidables 
armées que les chefs les plus puissans de la confédération mahratte 


semblaient faire sortir de terre allaient se disperser, et les rddjas 


humiliés devaient accepter bientôt, sous la forme du PRE 
la complète abdication de leur indépendance. 


Cependant Djeswant-Rao-Holkar, pareil au sanglier HE se re- 


tourna une fois encore et fit face aux vainqueurs acharnés à le pour- 
suivre. Il avait perdu ses meilleures troupes et presque tous ses 
canons, mais non son audace et son indomptable esprit.de résis- 


tance. Accueilli dans les murs de Bharatpour par le petit rddja de 


ce district, — qui venait pourtant de se soumettre au protectorat 
des Anglais, — le hardi Mahratte s’y enferma avec les débris deson 
armée. Le laisser prendre pied dans cette ville bien fortifiée, c’eût 
été donner le temps à ses partisans de se rallier, et fournir à Dow- 
lat-Rao-Sindyah, à peine soumis et mécontent, l’occasion de-tenter 
une nouvelle levée de boucliers. Lord Lake, chargé du commande- 


ment en chef dans les provinces du:nord, comprit qu'il fallait au 


plus vite déloger Holkar de son repaire. Il marcha avec la plus 
grande célérité et parut devant Bharatpour le 3 janvier 1805: Cette 
ville, trop étendue pour être investie, —elle à près dettrois lieues 
de tour, — facilement approvisionnée par les routes restées libres 
de trois côtés, environnée de fossés profonds, offrait de grands 
avantages à la défense. Les sujets du rédja, rassemblés à la hâte, 


-étaient venus réparer les murailles aux endroits Les plus faibles; ses 


troupes èt celles de Djeswant-Rao garnissaient toutes les fortificaz 
tions, y compris les parapets d’une citadelle fort élevée qui domine 
la campagne. Deux fois les Anglais essayèrent de prendre d'assaut 
cette grande place si bien défendue, deux foisils furent repoussés 
avec des pertes considérables, Une division de l’armée de Bombay 
tant venue rejoindre celle dû Bengale, que commandait lord Lake, 
_un suprême effort fut tenté par les assiégeans le 20 février. Pour la 
troisième fois, ils échouèrent dans leur entreprise. Les assiégés 
lançaient sur les ennemis, qui se ruaient au pied des murailles et 
roulaient dans l’eau profonde des fossés, une masse de pots à feu 
et de balles de coton impréghées d'huile et toutes flambantes, Ja- 
mais on n’avait vu tant d’acharnement dans l’attaque, tant d'habi- 
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. Ieté. et de vigueur. dans la résistance. La. cavalerie de. Holkar, qui 
| tenait la campagne, et les bandes, indisciplinées. de son allié Amir- 
Khan harcelaient journellement les troupes anglo-indiennes, déjà 
si maltraitées par les assiégés. Les cipayes du Bengale se conduisi- 
rent dans ce siége en véritables. héros. La politique anglaise savait 
exploiter à son profit le courage de ces Hindous tant méprisés, qui 
_ se déchiraient éntre eux au profit de conquérans étrangers. Un jour, 
il est vrai, cette magnifique armée du Bengale devait tourner contre 
les Anglais ses, baïonnettes et ses canons, et se rallier sur les Pas 
d'un Mahratte. : 

Les soldats de RG et ceux: du râdja de etais se 
battaient avec tant d'énergie, que la fleur de l’armée anglo-indienne 
tomba bientôt autour des murailles, moissonnée par les balles et 
_les boulets (1). De son côté, la garnison avait fort peu à souffrir. La 
prolongation de ce siége meurtrier allait compromettre le succès 
de la campagne: lord Lake, arrêté avec son armée devant la ville 
de Bharatpour, entretenait parmi ses troupes la discipline, l’ordre 
et le courage moral, qui font souvent défaut aux indigènes. Plus la 
résistance se prolongeait, et plus le dénoûment devait être désas- 
treux pour les vaincus. Le rédja de Bharatpour, craignant un re- 
-vers, et découragé -par l'attitude inébranlable des assiégeans, en- 
voya,son propre fils vers lord, Lake pour lui demander à traiter. Il 
avait à se! faire pardonner sa récente défection. Holkar victorieux 
l’eût sans doute opprimé et pillé; en se soumettant aux Anglais, il 
ne sacrifiait que son indépendance, déjà bien compromise. Le gé- 
néral anglais accepta sans hésiter la soumission du rédja, qui chassa 
Djeswant-Rao de ses murailles avec plus de joie sans doute qu’il ne 
l'y avait vuentrer. Le rddja en fut quitte pour une amende de 5 mil- 
lions de francs, et le hardi Mahratte, trompé dans ses dernières es- 
pérances, reprit sa vie errante. Il se retirait, trahi, mais non vaincu, 
devant un ennemi tant de fois victorieux, et qui cette fois se con- 
tentait de ne plus l'avoir en face. 

Autant Djeswant-Rao-Holkar mettait de hardiesse et de décision 
dans ses mouvemens, autant Dowlat-Rao-Sindyah montrait d'hési- 
tation et d’embarras dans sa conduite. Ce dernier n’avait rien de 
plus à cœur que de recommencer la guerre avec’ les Anglais; ses 
conseillers l'y poussaient, et les mensonges ne coûtaient pas plus au 
mahärädja que les flatteries, quand il s'agissait de tromper ou d’en- 
dormir la vigilance des.officiers de l’armée britannique. Il cherchait 


(D) D’après le capitaine Grant Duff, trois mille deux cent trois hommes furent tués 
ou blessés, et ces derniers, que l’on ne pouvait ramener au camp, étaient achevés par 
Vennemi. Dans les quatre assauts infructueux qu’elle livra, l’armée anglaise ne perdit 
pas moins de cent trois officiers européens, 
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à tenir ses troupes peu éloignées de celles de Holkar, répondant ù 
aux remontrances des agens anglais qu'il lui importait de surveiller 
la marche de ce brigand, tout chargé du butin enlevé à ses propres 


. villes. Dans ces paroles, il entrait un peu de vérité : Dowlat-Rao- 
Sindyah ne pouvait pardonner au représentant de la famille Holkar 
ses déprédations, tant de fois renouvelées. Il l'eût châtié, si les cir- 
-constances le lui avaient permis. Cependant il haïssaït au moins au- 
tant les vainqueurs qui venaient de l’asservir lui-même, et, faisant 
taire sa jalousie, il souhaitait sincèrement le succès des entreprises 
de Djeswant-Rao. Aussi les Anglais cherchèrent-ils constamment à 
empêcher la réunion de ces deux hommes, prêts à tenter une fois de 
plus la chance des combats, si l’occasion leur était laissée de se 
voir, de s'entendre, et de se réconcilier, au moins en apparence. 
Cette réunion eut lieu cependant. Djeswant-Rao, chassé de Bharat- 
pour, courut droit au camp de Sindyah, la tête remplie de projets 
incohérens. Il voulait soulever les Seikhs et transporter le théâtre 


d’une nouvelle guerre dans le Pendjab. Le terrible Shirzie-Rao, 


beau-père du mahäräâdja, appuyait cet avis, qui plaisait à son ca- 


ractère violent. Toujours indécis, Dowlat-Rao subissait les influences 


de ceux qui l’entouraient; puis, par un de ces reviremens si com- 
muns à la cour de ces souverains sans foi et sans moralité, il retira 
sa confiance une fois encore à Shirzie-Rao pour la reporter sur un 
autre de ses ministres qu'il tenait en prison (1). Certes la disgrâce 
de cet homme de sang pouvait passer pour un acte de justice, maïs 
le mahärâdja ne rendait la liberté à son ancien favori qu’afin de lui 
arracher des sommes énormes dont Djeswant-Rao s’attribua la moi- 
_tié. Bientôt la discorde éclata entre le ministre disgracié Shirzie-Rao 
_etle ministre dépouillé de ses richesses. Dowlat-Rao prêta une oreille 
moins docile aux conseils belliqueux de Holkar, et celui-ci, traînant 
à sa suite les restes de son armée, se jeta dans le Pendjab. Les Seikhs 
ne se levèrent point à son approche. Rundjet-Singh, alors dans la 


force de l’âge et au début de sa carrière, né sympathisait point avec 


les Mahrattes, dont la puissance déclinait de jour en jour. Harcelé 
par l’armée anglaise, qui s’était mise à sa poursuite, Djeswant-Rao- 


(1) Ce favori tombé en disgrâce était Amba-Dji-Inglia. « Il avait.été employé jadis dans 
le Radjepoutana, et, quoiqu'il eût opprimé les princes et les chefs de ce pays, il sé 
montrait affectueux envers les habitans, et leur témoignait une certaine sympathie. Ce 
fut à son départ que commencèrent les scènes de dévastation. » Ainsi S’exprime sir 
John Malcolm ; le même auteur, en parlant plus loin de la part que prit Djeswant-Rao à 
la confiscation des biens d’Amba-Dji, ajoute ces réflexions : « Cet officier, que Sindyah 
avait longtemps employé dans l’administration de ses plus riches provinces, fut contraint 
de rendre ses richesses par des moyens aussi violens et aussi injustes que ceux dont il 

s'était servi pour les acquérir. » Ces sommes extorquées à Amba-Dji sont évaluées à 
96 laks de roupies, environ 14 millions deïfrancs. 
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Holkar en fat réduit à accepter cette paix dont il avait si lon gtemps 
repoussé jusqu’à la pensée. Ce fut ainsi qu’il termina cette cam- 
pagne extraordinaire, continuée avec des vicissitudes diverses, et 
aussi avec l'énergie la plus obstinée, depuis POP jusqu'aux en- 


virons de Lahore. 


Il était dit toutefois que le chef de la famille Holkar resterait jus- 
qu’à la fin un incorrigible pillard, le type achevé du Mahratte des 
premiers temps. Bien qu’il fût lié par les traités qu’il venait de si- 
gner, Djeswant-Rao, en revenant dans ses états, se donna une fois 
encore le plaisir de saccager les possessions des princes radjepoutes 
protégés par l'Angleterre. Après ce dernier exploit, il licencia ses 
cavaliers en leur disant d’aller chercher fortune ailleurs. Les sol- 
dats mécontens réclamèrent tumultueusement leur paye; s’étant mis 
bientôt en révolte ouverte, 1ls prononcèrent la déchéance de Djes- 
want-Rao, qu'ils appelaient injurieusement le fils d’une esclave (1). 
Celui-ci distribua aux mutins une partie de l'argent enlevé aux 


_Radjepoutes, et calma ainsi la sédition; mais cette appellation de 


fils d'une esclave l'avait blessé’ au cœur. Le légitime héritier des 
états de Holkar, c'était son neveu Koundie- Rao, celui-là même dont 
il s'était autrefois hautement et noblement déclaré le fidèle ser- 
viteur. Les cris des soldats révoltés avaient donné à.ce nom depuis 
longtemps oublié une signification alarmante pour Djeswant- -Rao. 

Le j jeune Koundie-Rao, qui n’avait pu prendre aucune part à la sé- 
dition, — il n’avait que dix ans, — périt empoisonné quelques jours 
après. Ce crime était à peine commis qu’une troupe de Patans allait 
massacrer dans sa retraite Kasi-Rao, ce prince faible d'esprit et in- 


_ firme de corps qui avait dû renoncer à gouverner les états de Hol- 


kar. Il ne restait plus de descendans légitimes de Touka-Dji; était-ce 
à tort que la voix publique accusait de ces deux meurtres le fils 
d’une esclave, Djeswant-Rao? 

Ïl est vrai que depuis quelque temps cet infatigable soldat don- 
nait des marques dé folie. Exténué par ses longues campagnes, 
surexcité par les liqueurs fortes dont il usait avec excès, consumé 
à l’intérieur par les flammes des fourneaux devant lesquels il pas- 
sait les jours et les nuits à fondre des canons, Djeswant-Rao per- 
dait la mémoire; il tombait aussi dans des accès de frénésie. Ayant 
le sentiment de son mal, il cherchait à le combattre par un redou- 
blement d'activité qui augmentait encore le feu de sa fièvre. Son 
palais devint le théâtre de scènes si terribles qu’on se’ persuada 
qu'il était possédé par un esprit malin. On finit par le reléguer 


(4) On se rappelle que Djeswant, fils illégitime de Touka-Dji, était censé régent des 
états de Holkar au nom de son néveu Koundie-Rao. 
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sous une petite Fes confiée à He garde de serviteurs : dévoués. So 


LE ds 


trésors. pape dans. ë palais, se se enyoya un docteur musulman 


versé dans l’art de guérir, Dowlat-Rao- Sindyah dépêcha. vers Jui 


un brahmane habile dans la médecine; mais les soins \des deux. 
empiriques furent infructueux. Cet homme extraordinaire, qui avait 


lutté seul contre les Anglais à la tête d’une armée de cent mille 


: hommes, finit par tomber dans une imbécillité complète. On en vint 
à le nourrir avec du lait comme un enfant ; ce régime.le Ssoutint en- 
core trois années. Enfin Djeswant mourut en octobre 1814, près. de- 
la ville de Bampoura, où sa famille lui à élevé un beau mausolée, 


Sir John Malcolm (1), qui visita ce monument quelques années plus. 
tard, vit le cheval favori du terrible aventurier, mis à la retraite 


par la mort de son maître, brouter tranquillement l'herbe verte au- 
près de sa tombe. Ce cheval.ne résumait-il pas toute la yie de ce: 
dernier des Mahrattes, en qui s’était. ea, Je aénie:d des Je Gé 
et des chevauchées guerrières? ; 
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Nous arrivons au dénoûment du drame, à ce moment,suprême où 


les principaux personnages vont disparaître de la scène; les uns par 


mort violente, les autres sans bruit, sans. éclat, parce que leurrôle 
est achevé. À la différence de Djeswant-Rao- -Holkar, jeté dans les. 
aventures au début de sa carrière par des malheurs de. famille 
 Dowlat-Rao-Sindyah avait hérité trop jeune d’un: pouvoir incontesté. 
Ambitieux, fier de la prépondérance qu’il exerçait,danstles conseils 
de la confédération mahratte; le mahdrädja ne montra point une: 


énergie à la hauteur de ses projets. I attira sur son pays les plus 


terribles calamités en contribuant beaucoup pour:sa part à rompre: 
les liens qui unissaient entre eux les chefs de l'empire mabratte. 

Son amour pour la fille de Shirzie-Rao-Ghatgayile fendit en quelque 
sorte esclave des caprices sanguinaires de cet homme féroce et 
insensé qui déshonora son règne. À deux reprises, Dowlat-Rao: 
écarta de ses conseils cet odieux personnage, exécré des indigènes 
autant que des Européens, et dont les Anglais, par l’une.des clauses 
. de leur traité, avaient réclamé impérieusement l’expulsion: Plus 
tard, cette clause fut annulée; Shirzie-Rao reprit sur son gendre 
un complet ascendant, et ce retour de faveur causa sa perte. A la 


(1) Cet écrivain distingué, qui a pris une part aussi active qu’honorable aux événemens 
qu'il raconte, a peint de la manière la plus dramatique la carrière si remplie des chefs 
mahrattes, et en particulier celle de Djeswant-Rao. Il est impossible de joindre plus 
d’iñpartialité à un plus noble sentiment de la justice et de la morale. 


; 
{ 
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‘suite d’une altercation viclente survenue à propos d’un fief que . 
chacun voulait concéder à l’un de ses favoris, Dowlat-Rao- -Sindyah 


donna l’ordre d’arrêter son beau-père. Celui-ci résista avec énergie, 


et dans le conflit qui s’ensuivit, il fut percé d’un coup de lance. 


Ainsi périt de la mort d’une bête fauve ce forcené couvert de. 
“crimes, qui avait fait mourir tant d’innocens dans les plus cruels 


supplices GP 
- La fin tragique dé Shirzie- Rao nous chars à déré quelques mots 


-de ces chefs de partisans connus sous lé nom de Pindarries, avec 
lesquels sympathisait le beau-père de Dowlat-Rao. Après avoir ra- 


vagé l'Inde en tous sens; les Pindarries furent les derniers à se sou- 
mettre. Ils avaient fait leur apparition à l’époque où les Mahrattes 
-commençaient à envahir l'Hindostan, vers le milieu du xvurr siècle. 
Ils s’asSocièrent aux armées de Sindyah et de Holkar, et combatti- | 
rent contre les Mogols, bien que leurs chefs fussent musulmans. 
Quant aux Soldats, ils appartenaient à toutes les religions, à toutes 
les races: un très-petit nombre d’entre eux portaient des fusils à 
mèche, le reste marchait la lance au poing, le bouclier sur le dos. 


Lorsqu'ils avaient ramassé un butin considérable, le souverain au 


service duquel ils étaiént employés cernait leur camp et les forçait 
à rendre gorge. Cependant il y eut des chefs qui restèrent fidèles 
pendant plusieurs générations aux familles dont ils suivaient les 


- bannières. Durant la campagne de 1804, on les vit presque tous ac- 
- courir dans l’'Hindostan et se rallier autour de Dowlat-Rao- Sindyah. 


Le beau-père du mahérädja, Shirzie-Rao, sympathisait, nous l’a- 


_vons dit, avec ces hommes indomptés, et leur fit conférer des titres 


honorifiques. Ce fut à sa recommandation qu’un de leurs chefs, Ma- 
homet-Kanad-Khan, devenu célèbre sous le nom de Tchitou, fut 


“élevé au rang de nabab. 


Tchitou, fait prisonnier dans son enfance, avait été adopté par 
l’un des plus puissans Pindarries. Né dans une famille obscure, il 
parvint à régner en maître absolu dans le camp de son bienfaiteur, 
tout en laissant au fils de celui-ci la direction apparente des affaires 
civiles et militaires. Les Pindarries en effet possédaient de véritables 
états, peu étendus à la vérité, mais où se trouvaient des villes et 
des forteresses sur lesquelles flottait la bannière d’or, marque dis- 
tinctive de leur autorité. Tchitou avait établi sa résidence au milieu 


(1) Voici une petite anecdote racontée par le commandant Th. Bauer Broughton, qui 
montre jusqu'où allait le cynisme féroce de Shirzie-Rao : « Il m’envoya un jour une 
montre dont le résident anglais lui avait fait présent la veille, et dont le ressort s'était 
brisé par la négligence d’un domestique. Il me priait de faire raccommoder cette montre, 
“ajoutant que, si je le jugeais convenable, il m’enverrait le nez et les oreilles du domes- 
‘tique pour le punir de la peine qu’il m'occasionnait. » 
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des collines escarpées et des forêts : sauvages qui s'étendent entre la 
rive nord de la Nerboudda et les monts Vindhyas. Bien qu'il affectât 
de reconnaître toujours la suzeraineté du mahärâdja Sindyah, les 
détachemens qu’il envoyait fourrager dans les districts des Radje- 
poutes se répandaient quelquefois sur les territoires de celui-ci. On 
conçoit facilement les dégâts que devait causer le passage de ces 
bandes, fortes de dix ou douze mille cavaliers. À plusieurs reprises, 
Dowlat-Sindyah fit partir de sa citadelle de Gwalior des corps d’'ar- 
mée chargés de châtier ces pillards insolens, mais jamais il ne put 
venir à bout de les réduire. Après de vains efforts, il dut se conten- 
ter de leur céder certains territoires, affectés à leur subsistance. 
Tchitou obtint cinq districts à titre de fief. C'était admettre en prin- 
cipe et reconnaître en fait l'indépendance de ces ennerñis de la paix 
publique, et les encourager à continuer leurs déprédations à une 
époque où les souverains les plus considérés, Holkar et Sindyah 
eux-mêmes, avaient dû subir la protection de l'Angleterre. Il semble 
donc naturel que les agens britanniques aient fini par faire de sérieux 
efforts pour anéantir ces bandes audacieuses qui s’obstinaient à tenir 
la campagne lorsque la paix était conclue avec tous les gouverne- 
mens indigènes. Ge ne fut pourtant qu’en 1816 que des détache- 
mens anglais (1) rencontrèrent les Pindarries de Tchitou. L'année 
suivante, une armée anglo-indienne pénétrait dans l'Inde centrale, 
et Tchitou, contraint d'abandonner son repaire, se mit à fuir en tous . 
sens; il se faisait chasser, comme un sanglier, d’une forêt à l’autre, 
déjouant, par son activité et par sa connaissance des lieux, la pour- 
suite de ses ennemis. À la fin, sa petite armée, réduite à quatre ou 
cinq mille cavaliers, fut battue et dispersée. Survint un petit prince 
radjepoute qui avait à se venger des déprédations commises sur ses 
terres; il se précipita sur les Pindarries mis en déroute, et les pilla 
impitoyablement. 

Séparé des siens, Tchitou Rue toujours; cherchant un refuge 
auprès de ses anciens partisans, il se jeta de nouveau dans les fo- 
rêts pour échapper aux troupes qui le poursuivaient. Tantôt il son- 
geait à se rendre et à profiter du pardon offert aux Pindarries qui 
déposaient les armes; tantôt, en proie à des terreurs inexprimables, 
il croyait avoir tout à redouter des vainqueurs. L’idée d’être con- 
damné à la déportation le rendait fou; pendant son sommeil, il ré- 
pétait avec angoisse ce mot terrible kala pani (eau noire) (2), comme 


(1) Ils appartenaient au contingent imposé à Rhaghou-Dji-Bhounslay, rddja de Nag- 
pour, qui avait été obligé de subir les mêmes conditions que son allié Dowlat-Rao-Sin- 
dyah. Les Anglais étaient arrivés sur la rive méridionale de la Nerboudda; les du ae 
occupaient la rive opposée. 

(2) Les Indiens de l’intérieur des terres ont une horreur incroyable de la rene, 
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“ si déjà la mer eût été mise entre lui et ses forêts natales. Enfin, 
troublé par ce fantôme de l’eau noire, Tchitou, au lieu de traiter 
avec les Anglais, alla s’enfermer dans une forteresse des monts Ma- 
hadéva, où un chef mahratté rassemblait des soldats pour continuer 
la résistance. À peine respirait-il dans cette retraite lointaine, qu’un 
détachement de troupes anglaises vint l’y relancer. Il dut fuir en- 
core, n’emmenant avec lui que son fils et quatre de ses partisans. 
Bientôt il demeura seul, serré de si près, qu'il n’osait plus s'arrêter 
un instant, et traqué par les troupes qui le suivaient à la piste de 
son cheval à travers des jungles inextricables. Entraînés par l’ardeur 
de cette chasse, Les soldats venaient de pénétrer dans un fourré, 
lorsqu'ils découvrirent un cheval tout sanglant, dont la selle res- 
semblait à celle de Tchitou, puis des ornemens, puis un cadavre 
sans tête, déchiré par les. griffes d’un tigre. 11 importait de savoir 
au juste si ce corps était bien celui du Pindarrie. On suivit le tigre 
à la trace du sang, et on vit tomber de la gueule de l’animal une 
tête qui fut apportée au camp et reconnue pour être celle de Tchi- 
tou. Ainsi périt, au milieu des jungles, ce Pindarrie fameux, qui, 
après avoir été longtemps le fléau de ces contrées, ne put jamais 
comprendre qu'il eût à espérer aucun pardon, et fut dévoré par un 
tigre pour n'avoir pas osé se livrer à des Européens. 

La guerre que les Anglais firent aux Pindarries leur donna l’occa- 
sion de connaître et d'explorer des régions boisées et montagneuses 
sur lesquelles ils n'avaient encore que des notions imparfaites. Il 
leur fallut fouiller ces repaires, d’un difficile accès, où les rebelles 
croyaient que jamais le bras de l’Europe ne pourrait les atteindre. 
_ La sécurité des Pindarries était d’autant plus grande, que les princes 
indigènes avaient toujours échoué dans leurs projets de les détruire. 
Dowlat-Rao-Sindyah avait eu beaucoup à se plaindre des excès com- 
mis par ces brigands, qui se disaient ses serviteurs. Le plus puis- 
sant d’entre eux, Karrim-Khan, élevé au rang de nabab, possédait 
de riches districts; il avait quelques petits canons, une infanterie 
régulière, douze cents cavaliers d'élite et environ dix mille irrégu- 
liers. Après la guerre contre les Anglais, Dowlat-Rao-Sindyah s’em- 
para par Surprise de ce chef redoutable, dont le camp fut pillé. 
Transporté dans la citadelle de Gwalior, Karrim-Khan dut y subir 
une détention de quatre années; mais tandis que les soldats du ma- 
hârddja, gorgés de butin, célébraient hautement l’habile trahison 
de leur maître, la vieille mère du Pindarrie, instruite de ce qui ve- 
nait de se passer, fit charger sur des bêtes de somme tous ses joyaux, 


tation, qu’ils appellent ainsi; ces mots eau notre signifient pour eux la mer aux flots 
sombres et profonds, qu’ils n’ont ER vue. — Voyez sir John Malcolm's Memotrs on 
Central India. 
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toutes ses richésses. et prit la fuite du côté des jungles. Laë Pin-- 


darries de son fils l'y rejoignirent : divisés en petites troupes, ils .— | 
remirent à dévaster les territoires de Sindyah, et ce prince, tenté 
par l’appât d’une forte rançon, rendit la liberté au redoutable chef 


de brigands. Pendant plusieurs années encore, Karrim-Khan, tantôt 
réuni aux autres chefs de Pindarries, tantôt agissant seul, commit. 
toute sorte d’excès sur les territoires de Sindyah, qui se repentit, 
mais trop tard, de l’avoir laissé échapper pour la somme de 6 laks 


de roupies. Après bien des vicissitudes, le Pindarrie, réduit à fuir et. 


à se cacher dans les villes d’où le chassait l'approche des détache- 
mens anglais, comprit que sa carrière était terminée. Ses anciens 
adhérens refusaient de le recevoir; il ne savait plus où reposer sa 


tête. Plus confiant que Tchitou dans la parole des agens britanni- 


ques, Karrim-Khan finit par se décider à se rendre sans conditions. 

il se remit entre les mains de sir John Malcolm, — alors à son camp 
de Nimhaheira, dans le Malwa, — qui l’accueillit et le traita avec 
considération et générosité. Le trop fameux Pindarrie obtint au dis-- 


trict de Gorackpour, dans l’Oude, des terres où 1l put vivre en paix 


avec sa nombreuse famille. LS VAN NE 
Combien d’autres encore, fiers de Sora des milliers de: 


cavaliers indisciplinés, ont eu, comme Karrim-Khan et comme Tchi-- 


tou, leurs rêves de grandeur et de puissance! Hardis, courageux, 
n'ayant aucune notion de moralité, ils prenaient.pour de glorieuses 
entreprises ces expéditions hasardées dont ils rapportaient.du butin. 
à pleines mains. Ces hommes sans foi ni loi avaient organisé le 
pillage sur une grande échelle; ils se mettaient régulièrement en 


campagne après la saison des pluies, et, joignant la barbarie à la 


cupidité, ils torturaient leurs victimes pour leur arracher de l’ar- 
gent. D'abord auxiliaires des princes de la confédération, ils étaient 
devenus pour ceux-ci de redoutables adversaires, et pour le pays 
entier de véritables fléaux. Ils auraient pu finir par se rendre. indé- 
pendans; peut-être même, pareils au chacal, qui harcèle l'éléphant 
blessé, eussent-ils enlevé des provinces entières aux familles.de Sin- 
dyah et de Holkar, affaiblies et épuisées. En détruisant les Pmdar- 
ries, l'Angleterre n’accomplissait pas seulement une œuvre d'habile 
politique; elle rendait la sécurité à de fertiles contr ées, devenues 
presque désertes, et assurait aux râdjas vaincus par ses armes la 
tranquille possession de leurs états. L'existence prolongée de ces 
bandes de pillards et la facilité avec laquelle elles se recrutaient 
prouvent assez l'attrait qu'offre aux indigènes, Mahrattes, Bheels, 
Djats, Radjepoutes, Mogols et Afghans, la vie aventureuse du sol- 
dat mercenaire. 

En esquissant l’histoire des deux plus célèbres d’entre les Pin 
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« -darries, nous avons voulu montrer, au moins de profil, ces physio- 


nomies étranges, tout asiatiques, à demi sauvages, dont les types 
n’ont pas cessé d'exister dans l’Inde. Depuis deux ans, on les a vus 
réparaître aux mêmes lieux, dans l'Oude, dans le Malwa, dans l’Hin- 
-dostan et dans les provinces mahrattes. Courbés sous le joug de 


JAngleterre, qui semble s'être fort peu occupée de les moraliser, les 


Hindous,* paiens ou musulmans, ont baissé la tête, mais la civil 
-Sation ne les a pas transformés. Les cipayes qui ont déchiré les 
uniformes anglais sont devenus de vrais Pindarries. Leurs chefs, 
pour avoir été initiés à un certain degré aux usages européens, 
n’ont pas été moins prompts à retourner aux traditions de leurs 
races : ils se montrent fiers et cruels dans le succès, incapables de 
-concerter un plan de campagne et habiles à prolonger la guerre de 
partisans, qui se compose de ruses et de surprises. Le plus triste- 
ment célèbre de tous, Nana-Sahib, a reçu une éducation soignée; il 
“possède à fond la langue anglaise, et dans ses loisirs il avait tra- 
-duit dans sa langue natale l’Æamlet de Shakspeare. Au premier cri 
de l’insurrection, ce studieux Hindou a jeté le masque. Il s’est levé, 
la rage dans le cœur, comme s’il eût eu à venger l’ombre de Clau- 
dius, et le vernis de civilisation qui couvrait son visage ayant dis- 


_ paru, il n’est resté qu'un Mahratte de la pire espèce, un brahmane 


“ou Konkan, dans par une haine implacable. 


1: 
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Le nom que nous venons de prononcer nous ramène aux événe- 
mens les plus Significatifs de cette longue guerre dans laquelle l’An- 
gleterre acheva, par une diplomatie habile, ce que ses armes avaient 
préparé. Nous voulons parler de la déposition du peshwa Badji-Rao, 
-dont Nana-Sahib réclame aujourd’hui l'héritage à titre de fils adop- 
tif. On se rappelle que Badji-Rao, vaincu par Holkar, avait fui vers 
Bombay,-d'où les Anglais le ramenèrent triomphalement à Pounah. 
A peine réinstallé dans ses fonctions par une armée étrangère, le 
peshiva comprit que toute liberté d’action était perdue pour lui et 
que sa patrie était asservie. Le pavillon britannique flottant devant 
les murs de la capitale lui rappelait incessamment les traités qui 
le liaient sans qu’il pût espérer de les rompre. En vain cherchait-il 
autour de lui des alliés qui pussent lui venir en aide : les princes 
-de la confédération mahratte étaient réduits à l'impuissance. En 
concluant avec les Anglais une alliance d’éfernelle amitié, Badji- 
Rao avait virtuellement aboli l'empire fédératif du Maharachtra et 


reconnu l'existence indépendante des états de Holkar, de Sindyah, 
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de Nagpour et de Guickowar (1). Chacun de ses états se trouvait 
aussi enchaîné par des traités particuliers. Djeswant-Rao-Holkar, 
réduit dans ses possessions, était contraint de céder aux Anglais 
la forteresse de Sindwah dans les monts Satpoura, au pays de Kan- 
deish, et de leur fournir un contingent de trois mille hommes : 
déjà d’ailleurs il donnait les signes de la maladie mentale à laquelle 
il devait succomber. Dowlat-Rao-Sindyah, tant de fois battu, privé 
de l'appui des officiers français, — qu'une des clauses du traité 
l'obligeait à renvoyer, — ne possédait plus la province de Dehli; la 
moitié de ses états, ou pour mieux dire la moitié de ses plus loin- 
taines conquêtes, lui avait été enlevée. Le petit royaume de Nag= 
pour, mutilé après la défaite de Raghou-Dji-Bhounsley, demeurait 
entièrement à la merci de l’Angleterre. 

Sollicités par les lettres secrètes de Badji-Rao, les trois souve- 
rains que nous venons de nommer craignaient de s’attirer de plus 
grands maux en renouvelant une guérre imprudente. Partout d’ail- 
leurs des armées anglaises les tenaient en respect; tous leurs mou- 
vemens étaient épiés. Ils se contentaient de pousser les Pindarries 
sur les territoires cédés aû gouvernement britannique et de conspi- 
rer dans l’ombre. Jaloux les uns des autres, s’accusant mutuelle- 
ment d’être la cause des calamités qu’ils avaient provoquées eux- 
mêmes, ces rédjas hésitaient à s'unir par un traité. Le mot de patrie 
n’avait plus aucun sens pour eux; chacun s'était fait une patrie 
particulière dans sa capitale. Le gouvernement britannique, en les 
enlaçant dans les liens d’une alliance avantageuse pour lui, assurait 
cependant à ces souverains le maintien de leur indépendance res- 
pective : au lieu de les pousser à bout en les dépouillant de la totalité 
de leurs états, la nation victorieuse confirmait les droits des rddjas 
vaincus, préalablement réduits à l'impuissance de nuire. S'insurger 
dans de pareilles conditions, c'était s’exposer à perdre pour jamais 
la couronne, triste perspective devant laquelle les souverains-recu- 
lent toujours. Vers cette époque, la folie croissante de Djeswant-Rao 
causait une anarchie complète dans les états de Holkar. Le mahérâdja 
Sindyah manquait d'argent, tandis que Raghou-Dji-Bhounslay de 
Nagpour, poussé par la soif de l’or, amassait des sommes énormes 
aux dépens de ses sujets, non pour les dépenser, mais pourles en- 
fouir. Ni l’avare Bhounslay, ni le dissipateur Sindyah, n'étaient de 
‘véritables hommes de guerre : prudent à l'excès, le premier aurait 
voulu gagner beaucoup en risquant peu; le second, rêvant toujours 


+ 
(1) Pilla-Dji-Guickowar, patel ou chef de village, avait réussi à se former vers 1747 un 
petit état independant, dont le chef-lieu était Baroda, dans la province de Gouzerate. 
Avant d’être protégés par l'Angleterre, les princes de cette famille pouvaient mettre sur 
pied trente mille cavaliers. 
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‘aux moyens de faire du mal aux Anglais, se consolait de son abais- 
. sement en assistant aux jeux des athlètes, en chassant le tigre avec 
le pompeux ‘appareil d’un souverain asiatique, et aussi en lançant 
dans les airs des cerfs-volans qu’il faisait venir à grands frais de 
Dehli. Il y à presque toujours un côté puéril dans le caractère de 
ces: djas indiens. 
… Pendant dix années, — de 1805 à 4845, — la paix fut maintenue; 
k de Anglais aidaient le peshwa Badji-Rao à gouverner ses états, et 
celui-ci ne cessait d'adresser à toutes les cours de l'Inde de pres- 
santes sollicitations : il ne désespérait pas d’intéresser à la cause 
des Mahrattes ceux-là mêmes qui avaient eu si longtemps à souffrir 
de leur agression. C'était assurément un étrange spectacle de voir 
_ les Anglais rétablir l’ordre dans les provinces du Dekkan, ramener 
sous l'autorité du peshwa les petits princes récalcitrans ou rebelles, 
en un mot éteindre partout les derniers restes de l’incendie allumé 
par la guerré civile dans le Maharachtra. Badji-Rao applaudissait 
hautement à ces mesures; il profitait des avantages d’une paix qu’il 
n'aurait jamais eu la force de faire régner dans ses états, et témoi- 
gnait à ses puissans alliés une reconnaissance d'autant plus vive 
‘en apparence qu’ellé était en partie plus sincère. Les districts s’af- 
‘fermaient au plus offrant; le peshwa enfouissait de grosses sommes 
dans ses coffres, et tandis que les populations pressurées par des 
fermiers-généraux murmuraient tout bas, à la cour on menait joyeuse 
ÿ vie. Les brahmanes qui entouraient le peshwa ne cherchaïent point 
à se distinguer par l’austérité de leurs mœurs; d’ailleurs les hon- 
teux emblèmes qui épouvantent le regard du voyageur dans les car- 
refours de la sainte ville de Pounah prouvent assez que le paga- 
nisme indien est devenu le culte des sens. Bien qu’adonné aux 
plaisirs, le peshwa faisait des dons aux pagodes et répandait des 
libéralités parmi les desservans. Au fond de la conscience de ce 
brahmane, qui ressembla à Louis XI par plus d’un point, le remords 
élevait la voix de temps à autre. C’est à un de ces accès de repentir 
qu'est due la plantation des nombreux manguiers dont les belles 
allées se déploient avec une certaine symétrie aux alentours de 
Pounah (1). NE 
En réalité, Badji-Rao poussait sourdement à l'insurrection Sin- 
dyah, Bhounslay et les Pindarries. Il voulait réunir les membres 
disjoints de la confédération mahratte et redonner la vie à ce corps 
mutilé. Par malheur, il avait alors, — depuis 1814, — pour mi- 
nistre favori un homme habile, mais fourbe et pervers, du nom 
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(4) On sait que le brahmanisme considère comme des actes méritoires la plantation 
des arbres à fruit et aussi le creusement des pièces d’eau. 
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de Trimback-Dji-Dainglia, doué de cette hardiesse dans le crime 


qui manquait au peshwa. En l’associant à ses destinées, celui-ci 


fut conduit à se départir de sa prudence accoutumée, et ils ac 
complirent de connivence un assassinat odieux qui les perdit pour 
toujours. Des discussions d'intérêts amenèrent cette catastrophe. 


Depuis bien longtemps, le petit état de Baroda, gouverné par les 


Guickowar, avait des comptes à régler avec le peshva à propos des 


revenus de quelques districts. L'affaire, déjà fort embrouillée, se 
compliquait encore des exigences de Badji-Rao et des restrictions 


qu'y apportait le gouvernement anglais, devenu possesseur de ter- 


ritoires importans dans cette même principauté de Baroda. Des trois 


parties intéressées, le peshwa seul cherchait à traîner les négocia- 


tions en longueur; les Anglais désiraient voir cesser le prétexte, 
qu'y trouvait la cour de Pounah de continuer des relations suivies 
avec les rédjas voisins. De son côté, le petit souverain de Baroda 
avait à cœur de régler ses comptes au plus vite; il énvoya donc à 
Pounah Cangädhar- Shastrie, brahmane fort estimé dans le pays. 
Ce brahmane, prudent comme tous ceux de sa caste, se mit d’abord 
sous la protection du ‘résident anglais, puis il entama des négocia- 
tions qui, au bout d’un an, n'avaient point fait un pas. Ennuyé de 
ces délais, Gangadhar se disposait à retourner à Baroda, lorsque le 


.peshwa vint à bout de le retenir à force de complimens et de cajo- : 


leries. Gangadhar se vit bientôt circonvenu de toutes manières par 
le peshwa, qui voulait le détacher des intérêts de son maître; il ré- 
sista cependant aux offres et aux sollicitations, flatté pour son 


compte du respect que lui témoignait le premier ministre, maïs le. 


méprisant trop pour entrer dans ses vues intéressées. Celui-ci com- 
prit que l’envoyé de Baroda ne serait jamais pour lui qu’un ennemi, 
-et dès lors il résolut de le faire périr. Sous prétexte d’aller en pèle- 
_ rinage au temple fameux de Pourandar, — pour lequel il professait 
une dévotion particulière, — Badji-Rao entraîna son hôte loin della 
ville. Le résident anglais, qui suivait les brahmanes pèlerins dans 
leur excursion, fut écarté par d’habiles manœuvres : sa présence 
semblait inutile dans une cérémonie où il s’agissait d’honorer le 
grand Indra. L’infortuné Gangadhar, introduit dans la pagode avec 
pompe, y reçut l'invitation d'accomplir lui-même les rites pres- 
-crits, et comme il sortait, des assassins, s’étant jetés sur lui, le 
mirent en pièces. 

À la nouvelle de ce crime, le résident anglais, — l'honorable El- 
phinstone, qui à laissé dans le Dekkan un nom justement vénéré, 
— fut saisi de colère et d’indignation. L'homme qui venait de périr 
-assassiné ne s’était-1l pas placé tout d’abord sous sa protection? 
N’était-ce pas aussi le comble de la perversité de la part d’un brah- 
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.mane de faire égorger un autre brahmane pour ainsi dire sous les. 
voûtes du temple? La voix publique accusa l’odieux Trimback-Dji 
d'avoir porté le coup; le bon sens public. reconnut aussi que le 
ba avait dû l’ordonner. Le premier fut remis entre les mains 
Anglais, qui l'emprisonnèrènt à Tannah; le second s’obstina à 
roteSter de son innocence, mais sans convaincre personne. Peu 
> temps après, Trimback-Dji, : s’échappant de sa prison, courait 
aniser des bandes de Pindarries, et appelait les Mahrattes aux 
mes. Le  peshwa niait toute participation à ces mouvemens ; accu- 
 mulant mensonge sur mensonge, il désavouait par une proclama- 
. tion les menées de son ministre et confisquait ses biens. Pendant 
. qu’il croyait endormir par ses ruses la vigilance des Anglais, Badji- 
_ Rao mettait en sûreté ses trésors et réparait ses forteresses. Malgré 
le mystère dont il entourait toutes ses démarches, la fausseté de sa 
conduite fut enfin prouvée pièces en main, et le gouverneur-général, 
assisté de son conseil, déclara que le peshwa, ayant violé tous ses 
engagemens, devait être lié plus étroitement par de nouveaux traités. 
Victime de ses propres intrigues, le peshwa Badji-Rao ne songea. 
_ plus qu'à se venger. La haine qu’il portait aux Anglais tenait du 
—_ délire, mais son indécision et sa lâcheté lui conseillaient encore: 
_ _ ‘d'user de ménagemens. Son rêve favori était de faire assassiner 
* M: Elphinstone dans ses promenades à cheval, ou bien de surpren— 
dre la résidence et d’y mettre tout à feu et à sang. Lorsqu’arriva 
en 1817 la grande fête annuelle du Dasserah (1), des corps de Pin- 
darries, d’Arabes irréguliers, de gosaïns, mendians religieux, et de 
troupes régulières, occupaient les environs de Pounah. Après avoir 
accompli la cérémonie religieuse au temple de Parvati-Hill, situé 
_._ -sur une haute colline qui domine toute la plaine, le peshwa, des- 
cendant les immenses escaliers et distribuant les aumônes aux brah- 
manes placés à à-droite et à gauche, put réjouir son regard du plus 
beau spectacle militaire qu’eût offert cette fête depuis bien des an- 
nées. Peut-être un rayon d'espoir traversa-t-il son esprit assombri, 
lorsqu'il reporta ses yeux sur la résidence anglaise, alors peu gar- 
nie de troupes et ressemblant à un village couché au pied de la 
_ grande ville. Le 45 novembre 1817, — un mois environ après la 
fête du Dasserah, — le peshwa monta à cheval et rejoignit son 
(1) Elle tombe au commencement de l’automne; il a été dit déjà que les Mahrattes 
avaient coutume de $e réunir à cette époque pour préparer leurs plans de campagne. 
Chaque prince mahratte faisait son Dasserah; en 1797, le jeune Dowlat-Rao-Sindyah y 
sacrifia douze mille brebis. Djeswant-Rao-Holkar, dans les premières années de son élé- 
4 vation, rendait en cette circonstance solennelle un hommage et presque un culte public 


à la vieille jument qui lui avait été donnée par son Ha et qu’il considérait comme la 
couee de sa fortune. 
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CAMP : dénitis plusieurs nuits, il tenait conseil avec ses partisans les RUE 
plus dévoués, cherchant à puiser dans leurs inspirations le courage 
qui lui manquait. Enfin, résolu à combattre et jetant tout d'un: coup 
un masque qui ne trompait plus personne, le peshwa se précipita FU. 
Sur la résidence, qui fut pillée et livrée aux flammes. M. Elphins- 
tone avait eu le temps de s'échapper, maïs le feu détruisit tous ses 
livres et tous ses manuscrits. Le succès des armes du pes! 
borna à cet acte de vandalisme; dès le lendemain, ses troupes.aya 
été battues, il abandonna son camp, et renonça à son expéditior 
guerrière pour RE la vie errante d'un criminel qui n'a enusie 
pardon à attendre. . He EE aie: : 
Se dirigeant vers Satara, ‘Badii-Rao s empara du souverain no= 
minal des Mahrattes et l’emmena avec toute sa famille. Les troupes 
anglaises se mirent activement à sa poursuite : elles l’atteignirent 
enfin, et, après un combat dans lequel les cavaliers mahrattes dé- 
ployèrent une fois encore le plus brillant courage, le rdja fut en- 
levé aux mains de Badji-Rao. Celui-ci s’était échappé; au moment 
où il touchait les frontières du: Kandeïsh, les restes de sa petite 
armée éprouvèrent une complète déroute. La dispersion de ses par- 
tisans mit en défaut les détachemens anglo-indiens qui s’achar- 
naient sur ses traces. La guerre se prolongeait sur divers points 
sans qu'on püt avoir aucune nouvelle de Badji-Rao. Le peshwa, 
réduit aux dernières extrémités, fuyait toujours, se cachant comme 
un malfaiteur, et chaque nuit menacé dans sa retraite. Las decette 
vie de privations et de périls, il se décida à faire des ouvertures à 
sir John Malcolm, qui avait su conquérir un réel ascendant surles 
indigènes par la-générosité de son caractère et l'élévation de ses 
sentimens. Non-seulement Badji-Rao fut admis à 4raiter, mais en- 
core il obtint de se fixer à Bittour, lieu de pèlerinage fort célèbre, 
aux environs de Gawnpore (1). Ce fut là qu’il vécut-avec sa famille, 
touchant 8 lacks de roupies par an et se baignant dans les eaux du 
Gange tant qu'il lui plaisait : pratique religieuse fort importante | 
pour un brahmane qui sent le besoin de laver les souillures de sa 


s 


vie passée. 

Le râdja des Mahrattes fut replacé sur le trône par les Anglais 
avec un semblant d'indépendance, Badji-Rao ayant dû renoncer 
pour lui et pour les siens à l’office de peshwa, qui demeurait aboli, 


Dji-Dainglia, fut moins heureux que son maître. Fait prisonnier par les Anglais, il fut 
enfermé pour toute sa vie dans une forteresse, On lit dans l'Histoire populaire de 
l'Inde anglaise, de Th. Cooke Taylor, que le gouverneur-général se décida très difficile- 
ment à confirmer les promesses trop généreuses de sir John Malcolm à l'égard de l’ex- 


(4) Cet arrangement fut conclu en juin 1818. Le ministre de Badji-Rao, Trimback- 
peshwa. | 
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| Cetté. fois la confédération était à jamais. anéantie, Chacun des 
princes “mahrattes se trouvait lié par des traités et tenu en échec 


“par la toute- -puissante compagnie des. Indes. La petite cour: de 
Hol kar d devint à ne mort de at ere le théâtre des Rap hon- 


rs un : billet dt voici la nées telle qu elle à été pe 
dans un journal de l'Inde : « Votre père Madha-Dji-Sindyah, d'après 
_ les'ordres du général en chef, alla à Dehli, fut fait vizir, et acquit 


ke - une haute réputation : il nous servit de cœur et d'âme. Devenu son 
[PE | successeur, vous êtes entré en alliance avec les Anglais; c’est de la 
__ | sorte que vous gouvernez l’Hindostan et que vous avez montré votre 

Hi DE. | gratitude! Puisque c’est ainsi que vous nous servez, il vous convient 
- de mettre des bracelets sur vos bras et de vous asseoir comme une 
F femme! Après que-notre pouvoir a été détruit, est-il possible que 


. wousvrestiez debout? » Certes Badji-Rao avait contribué plus que 
…_ -: personne à l’asservissement de son pays; mais ces paroles prouvent 
- … |assezlarancune qui couvait au fond du cœur de l'ex-peshwa. On y 
_voit percer aussi la jalousie que lui inspirait Sindyah resté maître 
de.ses états, et. régnant encore, quoique sans indépendance véri- 
table, tandis qu’il en était réduit lui-même au triste rôle de souve- 
rain détrôné. | | 

Lorsqu'éclata, il y a deux ans, l’insurrection des cipayes, les suc- 
_ = cesseurs de Dowlat-Rao-Sindyah et de Djeswant-Pao-Holkar de- 
| meurèrent fidèles aux Anglais. La désertion de leurs propres soldats 
. etl'abandon de leurs sujets ne purent les détacher du parti des Eu- 
. ropéens. Les. descendans des chefs mahrattes, si fiers et si entre- 
prenans, si-peu scrupuleux quand il s'agissait de combattre, firent 
entendre à leurs troupes mutinées des paroles d'humanité et de 
paix. C’est que le principal instigateur, l’âme de la rébellion, Nana- 
Sahib, en se portant héritier de Badji-Rao, dont il se dit le fils 
adoptif, prenait une attitude menaçante pour les famille Sindyah et 
Holkar. Un peshwa, si jamais l'Inde se reconstituait telle qu’elle était 
il y a un demi-siècle, devrait chercher à ramener sous sa domination 
tous les princes de l’ancienne confédération mabhratte. Les liens de 
cette confédération, en se renouant, ne laisseraient guère plus d’in- 
dépendance aux souverains actuels qu’ils n’en ont aujourd’hui. D'un 
autre côté, la résurrection d’un empire de Dehli ne leur eût pas 
rendu les belles provinces de l'Hindostan. À tout prendre, le joug de 
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 VAngleterré vaut mieux pour eux que celui d’un peshwa vindicatif 


et jaloux, et cette insurrection, toute formidable qu’elle a été, of 


frait pas, même à ses débuts, assez de chances de succès pour que 


les fils des rédjas amnistiés une première fois, puis confirmés dans 


-leurs états par les Européens victorieux, risquassent imprudemment de 
leur couronne et leur tête. On n’est hardi que quand on a tout à ga- 
gner et rien à perdre. Telle est en effet la situation de Nana-Sahib, 


que lés Anglais ont toujours refusé de reconnaître comme peshwa. x 


Il a donc hérité d’un vain titre; mais Badji-Rao, en lui léguant ses 
mauvaises passions et ses rancunes implacables, se vengeait à lama- 


nière du Parthe vaincu, qui décoche en fuyant sa flèche meurtrière. 


L'empire: de Dehli, frappé au cœur par les Mahrattes, est passé 


aux mains de l’ Angleterre; l'empire mahratte démembré est devenu 


à soh tour la proie de cette puissance. Les indigènes disciplinés et 


formés au service militaire ont aidé leurs nouveaux maîtres à as- 
servir l'Inde entière. Après les révolutions sont venues les guerres 


de la conquête; la conquête poussée à ses limites extrêmes a pro= | 


duit des annexions injustes, et la révolte des cipayes a suivi. De- 
puis plus d’un siècle./le sang n’a cessé de couler dans ces mal- 
heureuses contrées, si belles pourtant et si bien faites pour être 
heureuses! La civilisation européenne n’y à point pris racine; au 
lieu d'y encourager les progrès du christianisme, les conquérans 
ont cru devoir pactiser avec l’idolâtrie. Ils espéraient ainsi faire 


servir la tolérance au succès de leur politique; ont-ils réussi? Les 


événemens contemporains répondent d'eux-mêmes à cette question. 
Ce qui se passe aujourd’hui dans l’Inde prouve que la barbarie yest 
toujours vivante, et malheureusement les mesures prises par les 
Anglais pour la combattre ne sont dictées ni: par lhumanité ni par 


la saine raison. Les Hindous sont d'ordinaire si mal gouvernés par 


leurs râdjas, que le régime britannique devait leur sembler peu 
oppressif; mais les peuples n’écoutent pas toujours leurs intérêts : 
il y a des momens où le sentiment de l’indépendance se réveille en 
eux à leurs risques et périls, et, pour arrêter ces élans impétueux,. 


il faut que les conquérans sachent allier à la justice la bienveil- 


lance, les bons traitemens et l’absence complète de préjugés. C'est 
en respectant l’amour-propre des indigènes, ‘en comprenant leurs 
besoins et en pénétrant le fond de leur caractère, que sir John Mal 
colm contribua si puissamment pour sa part à pacifiér l'Inde à 
l'époque de la crise qu’on vient de raconter. Vers ce gentilhomme 
loyal, généreux et humain se tournaïent avec confiance au moment 
suprème les fiers Mahrattes, les Afghans intraitables, les Bheels sau- 
vages et les Pindarries indisciplinés. C’est en pardonnant beaucoup 


qu'il désarma les dernières résistances. 
Tu. Pays. 


a gmmantsdirinnamaqrutemenr ane = 


S .. ‘ : + ta Lé es 2 4 
TE : ? ! 11 A 
a. q ; ; ph s ‘ é 
| à - : CR FE ‘4 "L CAS : 23 l 
% à (l 
Lo ; ; 1 “ 

RS TE Pare F / , À : ri 4 
; 1-7 ; ot ei NZ #1 % *: var +4 
> " Pos 4 { 

1 ” ; GA 4 7. 1 ; tai , Lots 

2 D De Le fs ; M £ ë : 

RAT LE t #41 è " : |  _ £ Le 
v TT ï t fl #1 QU'A f 
É » se ‘ | RP RS 7 ” 
re” { 2 
" 4 


‘SOUS 


LE GOUVERNEMENT RADICAL 


‘Quand on arrive à Gene par le chemin de de Lyon, les pre- 
miers édifices qu'on remarque sont uñe synagogue juive, un temple 


. maçonnique, une église catholique, et quelques pas: plus loin une 


coquette ptite chapelle anglicane. Ces divers temples, récemment 


construits sur des terrains donnés par l’état, attestent. d’une ma- 


nière assez éclatante la tolérance.qui règne aujourd’hui dans la cité 
de Calvin. En sortant de la gare, si l’on suit la rue qui-conduit au 
quai du Mont-Blanc, on aperçoit bientôt un bel hôtel appartenant 
au président du conseil d'état, et dont le premier étage est occupé 
par une maison de jeu : autre signe, bien différent, qui semble in- 
diquer, dans le domaine des idées morales, une réaction singulière. 
contre le rigorisme calviniste. Ge sont là deux traits tout à fait ca- 
ractéristiques de la métamorphose que Genève est en train de subir. 
Pour vaincre les vieux préjugés, les répugnances héréditaires'qu’in- 
spirait toute atteinte portée à l’organisation établie par le puissant 


_réformateur, il-a fallu donner libre essor à l'esprit révolutionnaire, 


qui, dans l’ardeur de la lutte, n’a pas craint de fouler aux pieds des 
principes et des mœurs que trois siècles de durée semblaient rendre 
inviolables. 

La Genève intelligente et lettrée éptouvait-elle donc le besoin de 
rompre avec son passé? La chose n’est pas bien démontrée. Elle ai- 
mait ses rues étroites, pleines d’anciens souvenirs, ses fortifications, 
qui l'avaient plus d’une fois préservée. Quoique petite ville par son 
étendue, elle tenait depuis longtemps sa place au rang des états les 
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| plus libres et les plus éclairés de l’Europe. Son rôle dans l'histoire 


lui paraissait assez beau, N’avait-elle pas ‘eu quelque part à tout ce 


qui s'était fait de grand dans le monde depuis la réforme? N'avait- 


elle pas fourni François Le Fort à la Russie, Delolme à l’Angleterre, 
Albert de Gallatin aux États-Unis, Nécker, Clavière, Dumont, Mallet- 
Dupan à la révolution française? Et quelle Série d'hommes remar- 
quables dans les sciences et les lettres! Pour ne citer que les plus 
célèbres, aux noms de Jean-Jacques Rousseau, de Charles Bonnet, 
de Saussure, étaient venus se joindre, après le retour de l'indépen- 


dance, ceux de Candolle, Pictet, de La Rive, Rossi. Tôpffer, etc. 


Certes Genève, avec ses vingt-cinq mille habitans, pouvait être fière 


d’une pareille renommée. A l’intérieur, sa prospérité matérielle/n°é= 
tait pas non plus en souffrance. Sous un régime d’entière liberté, 


le commerce et l’industrie se développaient, l’aisance devenait gé- 
nérale, et grâce aux efforts de la charité RE la misère Serblat 
bannie de cet heureux coin de terre. 


Comment donc une révolution est-eke venue tout à coup troubler À 
cette paix et faire disparaître l’union parfaite qui semblait régner 


entre tous les citoyens/de la petite république? Il n’y a pas d’effet 


sans cause. Évidemment cette révolution existait en germeet fer- 


menta longtemps sous le calme extérieur de la société genevoise. 
Une étude attentive doit permettre d’en découvrir les premiers 
symptômes et d'en suivre les progrès successifs jusqu'au moment 


où l'explosion eut lieu. En retrouvant ainsi l'origine des griefs imagi- 
naires ou réels du peuple genevois, on aura l'élément le plus propre 
à répandre quelque lumière, soit sur le mérite de l'ancien système, 


soit sur la portée des projets dont le nouveau régime poursuit l'exé- 
cution. Il faut interroger l’histoire du passé pour mieux comprendre 
le présent, rappeler quelles crises a traversées la société genevoise 
de 1814 à 1846 pour bien apprécier les résultats de la révolution 
présente, d’abord dans l’ordre moral, puis dans l’ordre économique. 
C’est ce qu’on essaiera de faire ici avec une complète indépendance 
et le désir sincère de préciser équitablement le tribut d’éloge ou de 
blâme que la société genevoise doit à chacun des PAU qui l'ont 
gouvernée depuis quarante ans. jicmyt 


L. 


Lorsqu’après la chute de l’empire Genève eut recouvré son indé- 
pendance, elle dut, afin de pouvoir être agrégée à la Suisse comme 
canton, obtenir un agrandissement de territoire destiné à désencla- 
ver plusieurs de ses communes. Grâce à l’appui qu’elle trouva dans 


le congrès de Vienne, cet appoint qu ’exigeait la confédération suisse 
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| lui fut concédé par la Sardaigne et par la France. Le traité de Paris 
du 20 novembre 1815 et celui de Turin du 16 mars 1816 stipulèrent 
les conditions de cet arrangement, qui dotait Genève d’une popula- 
tion catholique de seize mille âmes, formant environ à les deux cin- 
quièmes du nombre total de ses citoyens. 

* Au point de vue confessionnel, un pareil accroissement n’était 
pas sans danger pour la petite république, d'autant plus que le 
traité de Turin lui imposait Pobligation de maintenir et de protéger 
le culte catholique dans les communes cédées par le roi de Sardaigne, 
 den’y point permettre l’érection d’églises protestantes, sauf une dans 
la ville de Carouge, et d’y conserver relativement à la religion les’ 
lois et usages en vigueur au 29 mars 1815. Les avantages directs et 
_ prochains de la cession firent passer sur l'inconvénient de résultats 
éventuels dont il était d'ailleurs difficile de prévoir alors toute la 
portée. Les Genevois ne songèrent qu'au bonheur d’assurer leur 
indépendance en la plaçant sous la protection du drapeau fédéral, 
et se mirent aussitôt à l'œuvre pour organiser leur gouvernement. 
On ne pouvait rétablir l’ancienne constitution, qui rappelait de pé- 
nibles souvenirs et n'était plus en harmonie avec la situation nou- 
-velle du. pays. D'ailleurs les principaux chefs de Ia restauration ge- 
_nevoise appartenaient tous à l'opinion aristocratique. Ami Lullin, 
Joseph Des Arts et Charles Pictet de Rochemont, qui s'étaient mis à 
_ la tête de ce mouvément, durent avoir ainsi l'influence la plus 
grande sur l’œuvre législative. Le but de leurs efforts fut de faire 
prédominer le système représentatif, congeme seul propre à concilier 
les prétentions rivales de l’aristocrâtie et de la démocratie, qui, dans 
le siècle précédent, avaient enfanté des troubles perpétuels pour 
aboutir aux déplorables excès de la période révolutionnaire. 

La nouvelle constitution, empreinte d’une tendance bien pronon- 
cée à restreindre l'exercice de la souveraineté populaire dans les 
limites les plus étroites, offrait cependant, à certains égards, une 
organisation libérale susceptible de développemens ultérieurs. Elle 
posait en principe l'égalité complète de tous les citoyens devant la 
loi, la liberté de la presse, l'indépendance et la publicité des tribu- 
naux, le vote des impôts et des lois par des députés directement 
élus et partiellement renouvelés chaque année, le droit accordé à 
ces députés d'exercer, sous forme de proposition, une-sorte d’ini- 
_tiative, et de modifier les projets de loi, enfin la faculté d'introduire 
des changemens dans la constitution même. Il est vrai que le mé- 
rite de ces précieuses garanties se trouvait en partie annulé, pour le 
moment du moins, par les conditions du système électoral. Ici do- 
minait l'esprit aristocratique, naturellement enclin à concentrer le 
pouvoir dans les mains du petit nombre. On avait eu recours aux 
expédiens du cens, de l’âge, et même de l'élection indirecte, pour 
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le cas où la majorité absolue: ferait défaut. Le. conseil représentatif | 
ainsi nommé choisissait dans son sein les vingt-quatre membres du. 


conseil d'état, dont les fonctions, très faiblement rétribuées, ne ; 


pouvaient évidemment convenir qu’à des hommes jouissant. d’une.. 
certaine fortune. Le pouvoir exécutif était dévolu au conseil d'état, . 
avec l'initiative exclusive des lois. Les réformes constitutionnelles 

n'étaient pas impossibles, mais entourées de formalités fu deyaient, 
en rendre la marche difficile et lente. 

Aussi, malgré les principes vraiment libéraux de à contenait : 
le germe, la constitution de 1815 fut accueillie avec froideur.. Le. 
peuple lui reprocha. surtout d'avoir aboli l’ancien conseil-général, : 


où l'élection des magistrats et le vote des lois importantes subis {” 


saient l'épreuve du suffrage universel. Il ne tint pas compte de ce 
qu'en retour, détruisant aussi les castes privilégiées, elle accordait à. 
tous les citoyens les mêmes droits civils. C’est surtout comme gage. 


de paix et d indépendance qu’on accepta le nouveau code constitu-. 


tionnel. La joie d’être admis dans la confédération suisse, la bril= 


lante perspective qui semblait s'ouvrir pour Genève, prévalurent;. 
sur toutes les objections. Deux ans s’écoulèrent à peine, d’ ailleurs. 


avant que des modifications relatives à la publicité des jugemens, 
comme aux lois éventuelles concernant le nouveau territoire, eussent 
mis hors de doute la possibilité d'obtenir par la voie légale toutes les 


réformes jugées nécessaires. En effet, on réduisit successivement la , 
durée des fonctions du conseil d'état, les séances du conseil repré=: 
sentatif devinrent publiques, et la sphère de son activité s agrandit 


considérablement sous l'empire du règlement si sage et si libéral à 
la fois dont l'avait doté M. Dumont; d'importantes améliorations. 
furent introduites dans l’ordre judiciaire ; enfin on abaissa le cens. 
électoral jusqu’à la modique somme de 3 francs 25 centimes, dont 


. le paiement fut rendu facultatif aux citoyens qui, ne se trouvant pas. 
imposés pour une valeur équivalente, désiraient être électeurs et éli-.…. 


gibles. 


Ges sages réformes coïncidaient avec un essor rémarquable dans. 
les sciences, dahs les lettres, dans les arts, et surtout dans le do- . 


maine des intérêts matériels. De 1815 à 1830, Genève offre certes. 


un spectacle des plus intéressans. On y voit l'esprit républicain se. 


développer avec une énergie féconde. Les citoyens rivalisent avec 


le gouvernement pour doter leur pays d'institutions libérales. Le . 
respect entoure la magistrature, qui s’en montre digne par son zèle, : 


ses lumières et son dévouement. À cet égard, Genève était privilégiée." 
La restauration avait ramené dans son sein plusieurs. hommes d’un 


mérite supérieur autour desquels se forma comme un foyer d’intel-,. 


ligence. Il suffit de nommer d’Ivernois, Sismondi, Dumont, de Can- 
dolle, et l’illustre réfugié italien Rossi, qui ne dédaigna pas de: 
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| ‘consacrer quelque temps ses hautes facultés au service dela petite 


1 


communauté genevoise, Avec des esprits de cette trempe, les discus- 
sions du corps législatif ne pouvaient qu'être fertiles en heureux 
résultats. Par l'autorité du talent, du savoir, de l'expérience, ainsi 
‘que par leur parole éloquente, ils stimulaient et modéraient tour à 
_ tour les efforts de l’opposition, qui longtemps n’eut pas d’échos en 


dehors des conseils. Les divergences portaient plutôt sur les prin- 
_cipes, et dans la pratique on était généralement d’accord pour re- 


_ pousser les innovations précipitées. Cependant Genève, loin de rester 


en arrière, devanca bientôt non-seulement ses confédérés, mais en- 


: core la plupart des autres états de l'Europe. Elle fut le premier pays 


du continent où s ’introduisit l'institution bienfaisante des caisses 
© ‘épargne; elle établit un pénitencier modèle, promulgua une loi 
de procédure civile (1) admirée par tous les jurisconsultes, rendit 
à son académie l’ancien lustre qui l'avait distinguée, se préoccupa 


vivement des besoins de l'instruction, soit primaire, soit secon- 


_daire, et ne négligea pas non plus le développement matériel du 


pays. Des sociétés indépendantes du gouvernement contribuèrent 
aussi, durant cette période, à favoriser l'essor des arts et de l’in- 
dustrie. Sous leur influence naquit une école genevoise de pein- 


_ ture; la ville s “enrichit d’un musée, don généreux de M"* Rath, 
d’un conservatoire 


de musique fondé par M. François Bartholony, 


“et la fabrique d'horlogerie put ajouter de nouveaux titres à sa 
vieille renommée. D’autres sociétés, obéissant aux inspirations d'une 


philanthropie éclairée, dotèrent Genève d’établissemens qu’on eût 


_€n vain cherchés dans toute autre ville de même grandeur. 


Malheureusement la prospérité a ses écueils pour les peuples 


… comme pour les individus. On s'endort dans la jouissance du bien- 


x 


être; on Shabitue volontiers à croire que tout est pour le mieux 
dans le meilleur des mondes possibles. Cette tendance, de plus en 


plus manifeste dans la classe dominante, peut être signalée comme 
. la première source du mécontentement populaire qui rouvrit l'ère 


des révolutions pour Genève. D’autres causes, plutôt sociales que 


_ politiques, vinrent s’y joindre. Dans une république, on est facile- 


ment enclin à la jalousie. L’inégalité, chassée de la loi, se réfugie 


” dans les habitudes sociales. À défaut de rangs bien marqués, il se 
forme des coteries plus fermées et plus exclusives encore. À Genève, 


la classe aristocratique se montrait divisée en maintes catégories, 


suivant l'ancienneté des familles ou le chiffre des fortunes, et la pe- 


tite bourgeoisie ainsi que la classe ouvrière elle-même offraient au- 
tant de groupes non moins Re à ne pas se mélanger. Chacun 


(1) OEuvre du sayant professeur Bellot. 


Het Et 
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_ était ainsi parqué dès sa naissance dans une sphère Dé ou moins | 


étroite d’où il avait beaucoup de peine à sortir, car les talens et ‘la 


richesse ne suffisaient pas toujours pour vaincre le préjugé. Sans 


doute des tendances analogues se rencontrent à peu. près partout, 
mais nulle part elles ne sont plus marquées qu’à Genève, où mal- 
heureusement cette espèce de hiérarchie artificielle n’est point ac- 
compagnée de la discipline qui seule pourrait la rendre salutaire. 
On veut bien avoir des inférieurs; mais dès qu’il s’agit de recon- 
naître une supériorité quelconque, l'amour de l'égalité reprend le 


dessus, et l’on se révolte contre les prétentions même les plus légi= 
times. Un tel état de choses engendre nécessairement là défiance, 


suscite une animosité déplorable entre les citoyens, et contribue à 
faire prédominer des considérations particulières ou des sympathies 
personnelles sur les vrais intérêts du pays. On s’habitue à traiter 
les affaires en petit comité, Sans tenir compte des exigences de l'o- 
pinion publique. | EE 


À Genève, la forme du gouvernement favorisait encore ce Dr ei 


morcellement des forces sociales. Les charges étant honorifiques ou 
très peu rétribuées, on avait institué de nombreuses commissions 
auxiliaires, afin de répartir plus largement le travail, et quoiqu elles 
fussent en général composées d'hommes honorables et dévoués, 
leur personnel ne se renouvelait pas assez fréquemment pour em- 
pêcher la routine d’y produire ses effets ordinaires. Elles ne pou- 
vaient échapper à l'esprit de coterie, qui paralyse si tristement lac- 
tion généreuse et féconde du patriotisme. Ces commissions; animées 
de vues excellentes, mais toujours plus ou moins exclusives, res- 
taient trop étrangères à ce qui se passait en dehors de leur cercle 
d'activité. C'est ainsi qu’ une opposition put naître et grandir sans 
qu'on fit rien pour conjurer le péril. Genève était libre, heureuse, 
paisible au dedans, considérée à l'extérieur, et les jouissances du 
bien-être endormaient l'esprit républicain. Le tort général fut d'ou- 
blier à quel prix s’acquièrent et se conservent de semblables avan- 
tages. 

Dans un écrit publié en 1832, M. Rossi avait signalé avec beau- 
coup de justesse la nature du mal et les conséquences qu’on en pou- 
vait attendre. Après avoir rendu hommage à ces citoyens énergiques 
et dévoués auxquels était due la restauration genevoise, il se de- 
mandait si la génération nouvelle, fort sage, fort respectable, plus 
instruite peut-être que la précédente, désirant le bien, amie de 
l’ordre et de la règle, serait capable de la même énergie et du 
même dévouement. « Et, s’écriait-il, comment pourrions-nous ne 
pas craindre lorsque nous voyons des jeunes gens travailler sans 
passion, s’amuser sans plaisir, faisant leurs études, dansant leurs 
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valses de la même manière, comme deux tâches qu un homme bien 
né doit remplir régulièrement? Grand Dieu! qu’est-on à l'A âge 
d'homme quand on est de glace à vingt ans! Pour toute chose, on 


se fait à petit bruit de petits arrangemens pour son usage particu- 


lier : une petite politique, une petite philosophie, une petite reli- 
gion, une petite littérature. L'essentiel est qu’il n’y ait rien de sail- 


lant, rien de bruyant, rien qui dépasse une certaine ligne de 


convention... On se prépare ainsi des jours qui paraissent d’or; 


_ mais par un effet nécessaire d’une jeunesse monotone, sans passion, 


sans ardeur, passée dans l’état de ceux que Dante ne savait où pla- 
cer, et sur le compte Jus il s’écriait : 


Non: ragionar di lor, ma a guarda e passa! 


on arrivera insensiblement à ‘une vie toute matérielle, à l’insou- 
ciance de la chose publique, à l'incapacité pour les affaires, surtout 
si jamais ils se renouvelaient ces temps de crise et d'orage, ces évé- 
nemens aussi graves qu'imprévus, qui, au milieu de malheurs de 


toute espèce, firent cependant briller d’un si vif éclat les vertus 


civiques des vieux Genevois! » 
Les prévisions de l'illustre publiciste ne se réalisèrent que trop 


- exactement. Get oubli des conditions indispensables de la républi- 
_ | que exerca la plus funeste influence. Dans les pays libres, une aris- 
 tocratie ne se maintient qu’à force de vigilance, d’abnégation et de 
dévouement. Le peuple de Genève, on ne devait pas l’ignorer, a 


des souvenirs essentiellement démocratiques, et son caractère porte 
l'empreinte bien prononcée des institutions qui l'ont formé. On cher- 
cherait peut-être vainement ailleurs un exemple aussi frappant de 


l’action des lois sur les mœurs. La population genevoise se compose 


des élémens les plus divers. C’est un mélange ‘de toutes les races, 
dont l'Italie, l'Allemagne et la France ont fourni la part principale, 
mais où l’on retrouve bien d’autres origines encore. Il a fallu donc 
une puissance d’assimilation singulièrement forte pour faire de cette 
tour de Babel un peuple ayant sa nationalité distincte, vigoureuse, 
indélébile. À cet égard, le rôle de Genève semble digne de fixer l’at- 


tention du philosophe et de l'historien. Dès le xvr° siècle, elle fut 
la ville du refuge pour les victimes des persécutions, soit politiques, 


soit religieuses, qui vinrent lui demander asile, et contribuèrent à 
combler ainsi les vides causés par une force expansive non moins 
remarquable dont elle est également douée, car on trouve des Ge- 
nevois dispersés sur tous les points du globe. Quelques années de 
séjour dans la cité calviniste suffisaient pour imprimer aux nouveau- 
venus le cachet national. Ge phénomène se manifeste encore aujour- 
d'hui d’une manière assez sensible. Il n’est point rare par exemple 
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de voir, dans des familles allemandes récemment naturalisées à à Ge-. 
nève, les fils ne conserver. aucune. trace de leur origine étrangère, 


ordinairement si tenace, ni ‘dans leur langage, ni dans leurs. habi-, 
tudes, ni dans les tendances de leur esprit : le milieu genevois. cu 
tout absorbé. Un peuple qui, durant plusieurs siècles, S ’assimile :: 
ainsi des élémens de toute nation sans rien pérdre de Son, car ctère 


original est naturellement enclin à l'orgueil. Chez lui, le sentiment. | 


de la nationalité présente je ne sais quoi d’individuel qui ne se ren-. 
contre guère dans un autre pays. Il s "identifie beaucoup plus. avec. 
_les institutions de son pays, et porte dans tout ce qui les concerne . 
une ardeur passionnée, que n’arrêtent le plus souvent ai les sacri=, 
fices, ni la crainte de compromettre son avenir. 


Le Genevois d’ailleurs, fier de sa vieille indépendance, fut tou— 


jours peu soumis aux nécessités du gouvernement même le plus bé-. 
névole. Il délègue avec peine sa part de souveraineté, se montre. 


jaloux de l'usage qu’on en fait, soumet ses mandataires À à une im- . 


pitoyable surveillance. Ce n’est .pas lui qui. démentira l'ingratitude . 


proverbiale des républiques. Ses magistrats doivent se résigner à ne . ; 
Re d'autre témoignage que celui de leur propre. conscience; |: 


, tant qu'ils sont en charge, on les suspecte, et dès qu’ils en sor- 
en on les oublie. Pour conduire une population pareille, qui joint 


à ces travers beaucoup d'intelligence, de l’esprit, du courage, de la 
générosité, il faut certainement des hommes habiles. Genève en. 
avait eu quelques- -uns depuis sa restauration. Autour de, ceux que. 
j'ai déjà nommés comme ayant pris en 1813 la courageuse initia- 
tive du rétablissement de la république s'était groupée une élite, 
remarquable par ses lumières ainsi que par un zèle dévoué, Genève. 
y trouva des magistrats dignes à tous égards de la confiance pu-. 
blique, des administrateurs intègres et des légistes éminens. Grâce 
à leurs efforts, elle était entrée dans la voie du progrès sage et ré-. 
gulier; mais à mesure que la mort vint éclaircir les rangs de ces. 
citoyens formés à l’école de l'expérience, on s’aperçut des effets du | 


bien-être sur l'éducation; il fut bientôt impossible d'envisager l’'ave- 
nir sans inquiétude. Les caractères fortement trempés devenaient de 


plus en plus rares, surtout chez la jeune aristocratie, qui se mon— 


4 


trait en général peu disposée à suivre l'exemple de ses  prédéces- 


seurs. Quoique dirigé d’une manière non moins lbétale. que pru- 
dente par le syndic Rigaud, dont la haute influence réussit pendant 


plus de dix années à dominer les partis, le gouvernement perdit 


rapidement sa force et son prestige. [l se trouva réduit aux vaines 
illusions du règime paternel, précisément en 1830, à l’époque où 
commençait en Europe une nouvelle période d’agitation. 

Tandis que la classe riche paraissait ne plus attacher la même 
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importance À la ‘direction des affaires publiques, le béuplé prêtait 


l'oreillé aux bruits du dehors. Il suivait avec un intérêt sympathique 
les mouvemens de la France et ceux de l'Italie. Bientôt la contagion 

le gagna. Quoiqu'il n’eût ni tyrannie à ‘combattre, ni liberté à con- 
quérir, d'ambitieux meneurs, comme il s’en trouve toujours dans 
des occasions pareilles, lui pérsuadèrent aisément qu’il devait se 
“révoltér : pôur l’honneur de ses traditions. Dans les temps passés en 
‘effet, lorsque la république de Genève renfermait dés habitans, des 
ddomeiliés, des'natifs et des citoyens ayant des droits différens, la 


- Sédition était en quelque sorte à l’ordre du jour. Dès qu’une mesure 


-contrariait les désirs du souverain populaire, on prenait les armes, 
’onse tirait dés coups de fusil dans les rues : si le gouvernement 
‘avait le dessous, des concessions étaient accordées, quitte à les re- 
tirer plus tard; Si ses partisans au contraire triomphaient, on exi- 
“lait les principaux mutins, et tout rentrait dans le calme. Tels furent 
les souvenirs qu'après 4830 on évoqua ‘complaisamment à Genève. 
‘Quant aux griefs, ils ne manquent jamais aux agitateurs. Par crainte 
‘du réveil démagogique, les auteurs de la constitution avaient in- 
“cliné‘vers uné espèce d’ oligarchie difficile à maintenir; mais grâce 
“au patriotisme éclairé de diielques “hommes d'élite, les vices des 
“institutions nouvelles disparaïssaient Pun après l'autre, et la voie 


 #était ouverte à tous les progrès désirables, On était arrivé de cette 


‘mañière aussi près que possible du suffrage universel, sans en avoir 


les inconvénièns, puisqu'il suffisait pour être électeur de payer un 


“impôt facultatif de 3 francs 25 cent. Une si faible barrière ne pou- 
vait empêcher que l'invasion du prolétariat sans exclure aucun éléc- 
teur sérieux; cependant elle devint l’objet de plaintes vives et nom- 
breuses: La prudence politique est en général peu comprise ou mal. 
‘interprétée. Faute de pénétrer ses motifs, on l’accuse volontiers, 
soit de faiblésse, soit de’trahison, et les Genevois, enclins par ca- 
‘ractère à la méfiance, Saisirent ce prétexte pour incriminer les vues . 
‘de leur gouvernement. Ils prétendirent le rendre responsable des 
inégalités sociales et de tous lés froissemens d’amour-propre qui en 
sont la suite! Suivant eux, l'aristocratie usurpait des priviléges into- 
lérables'en se consacrant au service du pays avéc un désintéresse- 
"ment inaccessible aux classes moins favorisées de la fortune. Ils lui 
reprochaient à la fois ses mœurs simples, ses principes austères et 


 sésrichesses acquisés par lé travail et l'économie. Une opposition 


taquine $e manifesta d'abord par des caricatures, par des satires 
mordantes, par des pamphlets propres à réveiller tous les mauvais 
instincts de la foule. Dans cette guerre dirigée contre les gens du 
haut, lenvie répandit son venin sur les actes même les plus indifié- 
rens. Une parole mal comprise, un Salut oublié, la moindre appa- 
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rence de supériorité hiérarchique, fournirent autant de griefs qu'on ù 


exploita pour persuader au peuple qu’il gémissait sous un joug hu- 
miliant. Les travers des habitudes sociales furent attribués au ré- 


gime politique, et la constitution représentée comme un obstacle à. 


l'esprit de concorde qui devait régner entre tous les citoyens. 
Quand on en est là, ce n’est plus de simples réformes qu'il s agit: 

un bouleversement général paraît seul pouvoir atteindreles abus vrais 
ou supposés qu'on veut détruire : je dis vrais ou supposés, parce 
qu'il y en avait des 
publique met le développement intellectuel à la portée du pauvre 
comme du riche, les hautes classes ont tort de tenir trop à des dis- 
tinctions fondées sur le hasard de la naissance ou sur le caprice de 
la fortune : il est évident que cette raideur est contraire à leur 
propre intérêt, puisqu'elles donnent ainsi prise aux accusations 
perfides et provoquent des haines implacables; mais on ne doit pas 
oublier non plus combien peu les relations sociales se prêtent à cer- 


taines exigences égalitaires et quelles difficultés rencontre sur ce 


point la volonté même la mieux inspirée. Le ménage universel est 
une utopie qu’il faut laisser au socialisme; on ne comprend pas d’ail- 
leurs comment un changement constitutionnel produirait ce résultat. 

Quoi qu’il en soit, le peuple de Genève, qui passe pour très intel- 
ligent, se laissa persuader qu’il était fâcheux d’avoir des magistrats 
intègres, tenant à l'honneur plus qu'à l'argent, des représentans 
éclairés, de sages administrateurs, et surtout de les conserver plu- 
sieurs années. Il s’éprit d’un bel enthousiasme pour les gros traite- 
mens, pour les élections fréquentes, qui favorisent l'intrigue et l’am- 
bition, pour le suffrage universel diréct, qui donne la majorité à la 
partie la moins instruite de la nation. Le progrès de ces nouvelles 
tendances put être déjà constaté lorsque en 1834 la tentative des 
réfugiés italiens et polonais sur la Savoie donna lieu à une mani- 
festation populaire telle que Genève n’en avait pas vu depuis fort 


longtemps. On craignit un instant qu’elle ne dégénérät en émeute. 


Le gouvernement toutefois possédait encore l'appui de la grande 
majorité des citoyens, et l'effervescence fut bientôt calmée. 

L'année suivante, la célébration du jubilé de la réforme vint 
donner un aliment aux querelles religieuses, depuis quelque temps 
ravivées, soit par l'introduction à Genève du méthodisme anglais, 


soit par l'humeur militante du curé de la ville, M. Vuarin, chez le- 
quel l'énergie d’un ancien militaire s’unissait à la tactique habile 


\ 


des jésuites. La controverse commenca dès lors à se mêler aux 
questions politiques en les compliquant d'une manière très fâcheuse. 
C’est sur ce terrain mixte qu’eut lieu en 1837 le premier essai d'é- 
meute. Le gouvernement ayant voulu abolir le jedne genevors, fête 


ns et des autres. Dans un pays où l'éducation 


æ 


Es 
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religieuse 6 qui se trouvait remplacée par le jeûne fédéral, célébré 
dans tous les cantons suisses, les protestans s’émurent de ce qu'ils 


; regardaient comme une atteinte à leurs plus chères traditions. Le 


7 septembre, la foule se porta vers les églises, entraînant avec elle 


| les prédicateurs de son choix, exigea qu’elles lui fussent ouvertes, 
et fit célébrer le service malgré les ordres de autorité. Celle-ci, 
réduite à sévir le lendemain contre un désordre qu'elle n’avait pu 


empêcher, se contenta de faire interdire la cha e pendant six mois 
à l’un des pasteurs qu’on accusait d’avoir pris p: art au mouvement. 
Cette mesure, aussi malheureuse qu ‘insuffisante, frappait le membre 
le plus populaire du clergé protestant et décelait l'impuissance du 
conseil d'état, qui n’osait mettre en cause les véritables chefs de 
l’émeute. On semblait craindre d'approfondir les motifs de la sourde 
fermentation révélée par de tels symptômes. 

Quelques mois plus tard, les difficultés qui survinrent entre la 
France et la Suisse (1838) au sujet du prince Louis-Napoléon con- 
iribuërent encore à raffermir la sécurité trompeuse dans laquelle 
s’endormait le pouvoir. La seule apparence d’un danger extérieur 
avait suffi pour rallier tous les citoyens autour de leurs magistrats. 


. En présence de ce réveil du sentiment national, comment croire à 
l'existence de passions politiques et de haïines sociales? L’opti- 
 misme est le défaut des gouvernemens paternels; on se persuada 
_que tout allait pour |le mieux, et que si les électeurs ne se présen- 


taient plus au scrutin qu'en fort petite minorité, c'était précisément 
de leur part une marque de confiance absolue. Aussi les plaintes de 


. l'opposition, loin de rencontrer un meilleur accueil, suscitèrent des 


débats plus orageux dans le sein des conseils. Ses vœux pour l’in- 


 Stitution du jury et pour celle d’une municipalité urbaine furent 


tour à tour repoussés. À la suite de ces discussions, dans lesquelles 


d'imprudens orateurs allèrent jusqu’à dire qu'on avait déjà fait trop 
de concessions, une société politique se constitua dans l'intention 
d'assurer le triomphe de ce qu'on appela dès lors les intérêts du 
peuple. Cependant elle ne prit d’autre titre que celui d'association 
du 3 mars (jour de sa fondation), et parut bien décidée à se ren- 


fermer dans la voie légale ouverte aux réformes constitutionnelles ; 


mais le programme s’élargit en raison du nombre des mécontens 
qui se groupaient autour d'elle. Bientôt ses adversaires purent dire 
avec assez de justesse qu'elle était l'hôpital des amours-propres bles- 
sés. Malheureusement les malades abondèrent dans cet hôpital à tel 
point qu’en peu de mois ils furent assez nombreux pour tenter ce qui 
s'appelle en Suisse un pufsch, c'est-à-dire une pression sur les dé- 
positaires du pouvoir et sur Le corps législatif. Le 22 novembre 18/41, 
la foule assaillit l'hôtel de ville en réclamant une constituante qu'on 


DOÛE |: . LS REVUE DES DEUX MONDES. 


‘st empressa, d’ accorder àses vociférations, ét qui, quelques mn 
plus tard, se mit.à l’œuvre. Son travail eut pour objet d'introduire 
les modifications demandées sans trop changer l’ensemble du sys= 
tème. Elle réduisit le nombre des conseillers d'état de vingt-huit. re 
douze, en élevant leur traitement à 2,000 francs au lieu de 800, 
divisa le canton en dix colléges électoraux dont quatre pour la 
ville et six pour la campagne, abolit le cens, institua le jury, et dota 
la ville d’un conseil municipal élu par les citoyens. La nouvelle con- 
stitution semblaït ai i répondre à toutes les'exigences que le Trois- 
Mars avait formulées; mais à son début le suffrage universel trompa 
l'espoir duparti radical, ‘qui, tout en ayant l'air de ne demander que 
des réformes, ‘voulait: ‘une révolution, dont'pour lui le 22 novembre. 
n’était que le prologue. Les conseils sortirent de l'épreuve avec une‘ 
grande majorité conservatrice, tandis que l'opposition, aigrie par 
cet échec, jetait le masque ‘et se montrait résolue à recourir aux 
armes. Alléché par un premier succès, le peuple retrouva ’ses an: 
ciens goûts séditieux. Au mois de février 1843, il essayait de noue) 
veau sa force par une émeute où le sang coula;: puis, malgré le 
bienfait d’une amnistie plus généreuse que prudente, il s’obStina de 
plus en plus à refuser toute espèce de réconciliation avec le parti, 
pourtant très libéral, entre les mains RE à le suffrage universel 
. avait remis le pouvoir.‘ CNT 2 
Ce fut le conseil-général qui cette fois servit d’instrument aux 
agitateurs. Le grand-conseil: s'étant prononcé pour de nouvelles: 
tentatives de conciliation avant de déclarer là guerre au Sonder- 
bund, une assemblée populaire: s’improvisa sur là place publique, 
dans le quartier de Saint-Gervais, centre:du radicalisme, et se tint : 
en permanence pendant deux jours; à lasuite desquels eut lieu lé 
déplorable conflit du 7-octobre 1846, qui porta au pouvoir M. James 
Fazy. Alors, le conseil d'état ayant abdiqué ‘ses pouvoirs, un gou- 
vernement improvisé dans la rue prit sa place et convoqua les élec: 
teurs pour nommer une nouvelle constituante dont la: tâche était 
déterminée d'avance par une proclamation formulant en six ou sept 
paragraphes les prétendus ordres du peuple. On remania la popu-: 
lation électorale, qui fut divisée en trois colléges : ville (environ 
29,000 âmes), rive droite du lac (environ 8,000), rive gauche: 
(environ 25,000). Cette division fort inégale avait pour but d'a- 
moindrir l'influence de la ville et de noyer les communes rurales. | 
 protestantes dans une forte majorité catholique. Le chiffre des mem-. 
bres du conseil d'état fut fixé à sept, et leur traitement à 5,000 fr.; 
ils devaient être élus pour deux ans par le conseil-général, c’est- … 
à-dire par l’ensemble des électeurs du canton, réunis en un seul 
collége à la ville. On réduisit également le nombre des députés au 
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grand-conseil ainsi que la durée de leurs fonctions. On étendit le 
_ suffrage universel aux assistés ainsi qu'aux. faillis qui en. étaient 
exclus par la constitution précédente. Des. fondations, .Créées pour 
_ subveñir aux frais du culte protestant furent absorbées, par l'état, 
D. Ha jusqué dans les moindres détails. se manifesta la. volonté bien 
RE arrêtée ne détruire autant us possile les. migilles institutions BfAS 
R “voises. nr ambiente let bo 
Les ordres du sms ainsi rio mn ré en réalité. que la 
| traduction fidèle des volontés : d'un seul. ‘homme. M. James Fazy, 
_ aristocrate déclassé par une jeunesse orageuse, nourri des doctrines 
de l’école révolutionnaire cosmopolite, avait très promptement ap- 
précié les ressources que sa ville natale pouvait offrir aux projets 
des démagogues européens. 11 résolut. donc de s'en rendre maitre, 
et déploya pour y parvenir des qualités certainement remarquables. 
, 528 Jamais peut-être aucun fauteur/de révolution ne fit preuve d’une 
te pareille puissance de sophisme, aucun certes ne montra davantage 
= cet héroïsme de l’audace que rien. n’étonne, qui déconcerte ses ad- 
+ . versaires à force d’aplomb, et finit par les faire douter d'eux-mêmes. 
__ La révolution du 7 octobre 1846, en faisant triompher le programme 
de M. Fazy, ouvre dans Vhisinire de Genève une période qui se 
___: continue encore sous nos eu et dont il reste à RESGIRSE, le vrai 
<aratépest Mur 


IE 
Une uitionts ne s accompli guère sans être motivée par quel- 
-que besoin nouveau qui se trouvait comprimé sous l’ancien ordre de 
choses. La révolution du 7 octobre 1846 à Genève fut en grande 
partie le résultat de circonstances tout à. fait indépendantes de la 
volonté de ceux qui la provoquèrent, et les idées démocratiques ne 
firent que précipiter la marche d’une crise devenue inévitable. 
Genève était une ville fermée. Les habitans se trouvaient à l’étroit 
dans l'enceinte de leurs remparts, et quoique ceux-ci ne pussent 
être d’une grande utilité pour la défense, on reculait devant l’idée 
de les abattre, soit par amour des souvenirs qui s’y rattachaient, 
soit aussi par la crainte de voir augmenter le nombre des citoyens 
catholiques. Ce dernier motif surtout avait jusqu'alors empêché 
l'exécution d’une mesure que réclamait impérieusement l'essor du 
commerce et de l’industrie. À cet égard, le préjugé populaire était 
d'accord avec les intérêts conservateurs. Aussi la révolution de 1846 
s’accomplit-elle au cri de : « À bas les jésuites! » En même temps, 
par une de ces contradictions étranges auxquelles sont sujeis les 
mouvemens populaires, le premier résultat positif de cette révolu- 
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_ tion fut Mi les portes toutes grandes à l'envahissement du ca 


tholicisme. L’appât du développement matériel fit taire toute autre 
considération. L'œuvre s’exécuta sous l'empire d’une. espèce de fièvre 
générale qui ne pérmettait pas au bon sens de se faire jour. Ilv eut 
même tant de précipitation, que les intérêts administratifs furent 


complétement mis de côté. Au lieu d'agir en vue des avantages que 
l'état pouvait retirer d’une opération semblable, on ne songea qu'à" 
la rendre promptement définitive, sans rechercher si des fraisim- 
menses ne dépasseraient pas le produit de la vente-des terrains: 
Quoique fort dispendieuse, cette méthode présentait, à vrai dire, 
certains avantages, dont le gouvernement sut tirer parti ‘elle per- 
mettait de réaliser tout de suite une partie des améliorations pro- 
mises. On pouvait offrir au public des plans grandioses et se mettre 
à l’œuvre sur plusieurs points en même temps. Le peuple, voyant 
bouleverser les terrains avec tant d'activité, ne douta plus de l'essor 
merveilleux que Genève allait prendre. Bientôt s ’élevèrent comme 
par enchantement de nouveaux quartiers mieux bâtis: que les an- 
ciens, de beaux quais et plusieurs édifices publics. L'établissement 
des chemins de fer vint encore ajouter au prestige de cette rapide 
métamorphose. Ce fut de tous les côtés à la fois un épanouissement 
qui doublait presque l'étendue de la ville. On doït reconnaître que 
les vues du radicalisme étaient en harmonie avec les besoins de 
l'époque. Profitant de la tendance générale des esprits, le radica- 
lisme s’efforcait d’en faire l'instrument de sa politique, et c’est. 
dans la voie du progrès matériel qu ’il voulait gagner ses titres à 
la reconnaissance. L'idée était ingénieuse assurément. Ghez un 
peuple connu par son aptitude intelligente pour le commerce et 
/ l'industrie, elle avait toute chance de réussir. Aussi les résultats 
obtenus ne sont pas sans importance. Genève est en train de de- 
venir une grande ville; elle offre, à l'extérieur du moins, l'aspect 
du bien-être et de la prospérité. Sa population s’accroit'sans cesse, 


et les nombreuses maisons qui se construisent sur emplacement 


de ses anciens remparts seront à peine suflisantes pour la contenir. 
Déjà même on la voit refluer sur les communes voisines, dont elle 
fait de véritables faubourgs. 

Malheureusement les hommes auxquels se trouve Lénféë la tâche 
de satisfaire ces aspirations, trop longtemps contenues peut-être, 
ne possèdent pas toutes les qualités nécessaires pour une entreprise 
pareille. Leur chef même, très supérieur à tous ses collègues, 


M. James Fazy, est un révolutionnaire plutôt encore qu’un homme 


d'état. Pour se soutenir au pouvoir, il continue à se servir des 
moyens par lesquels il s’en est emparé. L’agitation est son élément, 
et l’imprévu sa ressource favorite. Personne mieux que lui ne sait 
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exploiter les instincts populaires. Il manie cette arme si dangereuse | 
avec une étonnante dextérité. Aussi douze années de règne n’ont 
. pas usé son influence, et la soumission de ses nee semble être 


toujours plus aveugle. BAR 
Le système financier inauguré depuis: oast ans à Genève res- 


Te un peu, il faut le dire, à celui du fils prodigue qui s’empresse 


de dissiper les richesses accumulées par un père avare. Avant 1846, 


‘Genève était administrée avec la plus stricte économie. Les budgets 
annuels se soldaient rarement par de légers déficits, à l’extinction 


desquels était affecté un fonds de réserve. Si quelque dépense extra- 


ordinaire devenait indispensable, on avait soin de la répartir sur 


plusieurs. années successives, afin de ne jamais dépasser les res- 
sources habituelles. Genève possédait un gouvernement à bon mar- 
ché dans toute l'étendue du terme. Les révolutionnaires de 1846, à 


peine arrivés au pouvoir, eurent bientôt bouleversé cet ordre de 


choses. 11 leur fallait des serviteurs dévoués, et pour en accroître le 
nombre ils ne virent rien de mieux que l'attrait de places lucratives. 
Les fonctions honorifiques durent disparaître, comme essentielle- 
ment favorables à l'aristocratie. L'exploitation du crédit public de- 
vint le premier objet des réformes radicales. Ge changement néces- 
sitait de lourds emprunts; mais les impôts, très modiques, restèrent 


les mêmes, sauf une seule taxe, qui ne pesait que sur la classe 


riche, et qu’on. doubla sans que le peuple s'en émût. Emprunter 


- pour lui faire de belles rues et de belles places, pour lui fournir du 


travail ou des pensions, c'était une méthode socialiste qui devait 
lui plaire. Quant au remboursement, il s’en inquiétait, il s’en in- 
quiète encore assez peu. D'ailleurs il n’entend pas beaucoup les 
questions financières, et ses chefs l’éblouissent par la création de 
nombreux établissemens de crédit où, suivant le programme, la 
Signature de l’ouvrier prolétaire doit être aussi valable que celle 
du plus riche capitaliste. Ainsi furent fondées la banque de Genève, 
la banque hypothécaire, la banque générale suisse, la caisse d’es- 
compte, læ caisse centrale de secours. Seulement la pratique ne 
ressemble pas tout à fait au programme, par la raison fort simple 
qu'une banque se ruinerait en voulant remplir à la lettre d'aussi 
absurdes conditions, ou bien serait obligée d’avoir recours aux sub- 


ventions du gouvernement : triste moyen qui compromet toujours 


le crédit public (1). 


4) Deux ou trois fois déjà le grand-conseil à voté des prêts de ce genre, dont la con- 
séquence la plus directe est d’habituer la classe ouvrière à compter sur les secours de 
l'état. On entre de cette manière dans la voie du socialisme, on ouvre la porte à des 
appétits dévorans, et, si les habitudes traditionnelles neutralisent en partie l'effet de si 
funestes mesures, ce n’en est pas moins une grave atteinte portée à la fierté républi- 
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Les résultats d'un tel système ne sont pas de nature à satisfaire: 


beaucoup ceux qui voudraient le j juger d’après la balance des chif- 
-fres. Le compte général se solde jusqu'ici par un déficit considérable: 


Loin d'offrir du bénéfice, le nivellement des fortifications absorbe 


tout le produit de la vente des terrains où l’on s’imaginaittrouver 
une vraie Californie, et les dépenses extraordinaires dépassent cha- 


que année la somme totale des anciens budgets. La question fin 


cière est l’ écueil du radicalisme. Sans entrer ici. dans d’arides. déo : 


tails, on doit se contenter de résumer en: deux mots le bilan de ces 
douze années. Le 8 octobre 1846, M. James Fazy, s’installant. à 
l'hôtel de ville, trouva 300,000 francs. dans la caisse de l'état, qui 


ne devait rien à personne; aujourd'hui le canton de Genève est geaé | 


d’une dette de 10 millions au moins. 


Genève, il est vrai, a des quais magnifiques, un vaste > ports une 


population active et nombreuse. Elle forme sur.les deux rives du 
lac un bel amphithéâtre que rehausse encore la vue:.des Alpes. et 
de la chaîne du Jura; de nombreux bateaux à vapeur, des barques 


à voiles latines, des embarcations de toute sorte animent pendant le 
_jour les eaux de son bassin, et le soir, la: lumière du gaz s’y reflète 


en ondulations scintillantes qui produisent des effets admirables, 
D'ailleurs la vieille cité de Calvin se trouvera bientôt au.centre d’un 
réseau de chemins de fer qui la relieront à la France, à Fltalie, à 
l'Allemagne: par le nord de la Suisse. Déjà les lignes de Lyon et 
de l’ouest suisse sont ouvertes, et celle d’ Annecy va sans doute 
être construite. On ne peut méconnaître les avantages. d’une telle 


1 


position, surtout lorsqu'ils sont unis à ceux de la liberté. Tout 


semble promettre à Genève un brillant avenir matériel. Sa bonne 
renommée, qui, Dieu merci, n’est pas encore tout à fait perdue, 
favorisera ce nouveau développement, et les dettes du radicalisme 


seront payées un jour par le travail ou les sacrifices de ceux qu'il . 


“accuse d’être les ennemis du peuple. Ce n’est pas là que gît le dan- 
ger le plus grave: On aura dépensé beaucoup d'argent, contracté 
beaucoup d'emprunts, rendu très difficile peut-être le rétablisse- 
ment de l’équilibre dans les finances; mais pourvu que les: bonnes 
traditions du patriotisme se conservent intactes et vivantes, des 
maux de cette nature ne sont point irréparables, C’est donc l'état 
moral de Genève qu’il faut maintenant examiner. | 

La petite république de Genève ne pouvait certainement pas res- 


vaine qui jusqu'alors avait distingué le caractère genevois. Il y a de plus un autre 
péril: la confiance dont Genève jouit dans le monde financier est encore intacte; mais 
ne pourrait-elle pas finir par être ébranlée, surtout s’il arrivait une de ces crises dans 
lesquelles on voit souvent les entreprises les mieux conçues et les plus prudentes faire 
naufrage? 


DEN CU RD 
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ter*en dehors du mouvement général de notre époque. ul fallait, 

bon gré, mal gré, qu’ "elle en subit l'influence. Les expédiens révolu- 
tionnaires n’ont fait que hâter une métamorphose que le temps 
aurait nécessairement amenée; mais la violence est mauvaise con 
seillère, et les peuples ne peuvent pas plus que les individus sup 


porter un-changement de régime trop brusque sans.en soufirir. À la 


sage lenteur du progrès régulier ont succédé tout à coup l'audace 


et l’imprévoyance. On a voulu que Genève rompiît subitement avec. 
ses traditions pour se lancer dans les aventures. Gomme il arrive 
d'ordinaire en pareil cas, on est tombé d’un extrême dans l’autre, 
et le rigorisme un peu exagéré de l’ancien régime a fait place à la 
licence. On,s’est trop, souvenu que Genève, avant de devenir la for- 


_ teresse. de la réforme, avait été jadis une ville de plaisir, qu au- 


xvi° siècle: le parti opposé à l'influence du grand réformateur s’ap- 
pelait le parte des libertins (1). On oubliait qu'à d’autres époques 
Genève porta l’austérité même à l'excès. Dans ses efforts pour com-. 
battre le débordement des hardiesses philosophiques, elle mit de la 
raideur, elle apporta souvent une étroitesse de vues peu conciliable- 


‘avec da doctrine du libre examen. Gela,n’étonne pas du reste quand: 


on étudie la puissanté organisation, à la fois religieuse et civile, 


que Galvin avait fondée. Un pareil moule peut. se briser, mais long- 


k 


temps. encore la société. en garde l'empreinte. Le xvrrr° siècle ne 
réussit pas à l’effacer, et les tendances spiritualistes de Jean-J acques- 
Rousseau préservèrent sa patrie de l'influence voltairienne. Celle-ci 
maintenant essaie de prendre sa revanche; mais réussira-t-elle? On. 
peut.en douter, si l’on,en juge par les étranges moyens qu’elle em- 
ploie. Les révolutionnaires qui travaillent à transformer Genève: 


- appartiennent à l’école française. L’indifférentisme religieux et le 


penchant matérialiste sont leurs traits distinctifs, renforcés encore 
chez eux par des haines personnelles aussi tenaces que violentes. Ils. 
veulent à tout prix faire triompher, non des principes, mais des 
rancunes; peu leur importe de compromettre les vrais intérêts de 
la liberté. Le-protestantisme, ennemi du joug clérical, favorable aux 
institutions constitutionnelles, aux mœurs républicaines, prêchant 


- l'amour de l’ordre et le respect de la loi, est un obstacle à leurs 


projets subversifs, et sans aucun scrupule ils veulent le détruire, 
au risque de faire ainsi rétrograder Genève. La révolution genevoise 
ne s est pas contentée d’une alliance politique avec le parti ultra- 
montain, elle a de plus cherché les moyens d’affaiblir l’église pro- 
testante en la privant de ses meilleurs appuis. L’académie d’abord, 
puis la compagnie des pasteurs, ont été tour à tour en butte aux 


(4) Il est vrai qu’alors ce nom désignait plutôt les défenseurs de la liberté contre les 
prétentions de Calvin. 


Et SE = 
AU È é 
n F à 


= 


Vars 


Sax | BUT MST 72 
596 - © REVUE DES DEUX MONDES, Lo 


x 
hs re 
y 


atteintes du système radical. Ce sont des épisodes d'histoire 16éilet 
sur lesquels il ne faut pas craindre d’insister. 

L’académie de Genève a subi dans son personnel, comme dans 
son enseignement, de graves modifications. Autrefois la direction 
des études était confiée au corps enseignant, assisté d’un conseil de 
l'instruction publique. Maintenant elle se trouve entre les mains 
d’un conseiller d’état, qui décide en dernier ressort sur toutes les 
questions. Gette omnipotence est d’autant plus dangereuse qu'avec 
le suffrage universel il pourrait bien arriver que le conseiller d'état 
chargé de l'instruction publique fût un homme sans culture, : niscien- 
tifique, ni littéraire. Si l'académie de Genève n’a pas perdu tout re 
lief après dix années d’un semblable régime, on peut dire que c'est. 
la force de l'habitude qui domine encore. — Dans l’église, on re-" 


. marque le même phénomène. La nouvelle organisation, établie sur 


des bases essentiellement démocratiques, n’a pas produit les mau- 
vais résultats qu’on pouvait en attendre. Le suffrage universel ap 
pliqué à l'élection des pasteurs donne en général des choix satisfai- 
sans, et le consistoire, issu de la même origine, se distingue par 
l’esprit de lumière, de tolérance et de piété qui préside à ses déli- 
bérations ainsi qu’à ses actes. — Sur ces deux points donc, les efforts 
du radicalisme ont échoué contre les habitudes, tandis que dans le 
domaine politique, dès le premier jour, il remportait une victoire 
complète, en intronisant le droit de la force brutale. 
Aujourd’hui même, ces résistances partielles ne modifient point " 
“marche du gouvernement de Genève. Quoiqu'il ait contre lui presque 
la moitié des électeurs, il repousse toute tentative de conciliation, 
persiste à se montrer exclusif jusque dans les moindres détails, et 
poursuit son but avec la plus grande ténacité. L'esprit qui l'anime 
est une profonde antipathie pour les principes auxquels Genève a 
dû sa renommée. Ge n’était pourtant pas là ce que voulaient la plu- 
part de ceux qui provoquèrent la révolution de 1846 : ils auraient 
reculé devant l’idée d'introduire dans leur pays de nouveaux germes 
d’antagonisme, de discorde et de dissolution; mais une seule volonté 
règne et gouverne. Le grand-conseil n’a plus guère d'autre mission 
que d'enregistrer des ordonnances. Chez les partisans du chef, la 
susceptibilité républicaine a fait place au dévouement monarchique. 
L'avenir offrirait peu d'espoir, si des symptômes d’un esprit plus 
sagement libéral ne se montraient dans la cité de Calvin. 


III. 


L'esprit genevois n’est pas tout à fait mort. On à pu lui porter des 
coups terribles sans abattre son courage, du moins chez l'élite de la 
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nation. Celle-ci Comprend que noblesse oblige, et que son devoir est 
_ de maintenir le développement intellectuel et moral qui fit la gloire 
de Genève. En présence du péril, le zèle s’est réveillé. 

Dès 1847, l'opposition conservatrice débuta par user largement 
des ressources que mettait à sa disposition une entière liberté de la 
presse. Pendant cinq ou six années, la lutte politique fut très vive, 
_étl'on vit paraître à côté des feuilles locales de nombreux pamphlets, 
dont plusieurs étaient assez remarquables. Pour les publicistes gene- 
vois, auxquels manquent en général les qualités de l'écrivain, la pas- 

sion est un stimulant précieux. Dans l’ardeur de la polémique, ils 
s’abandonnent plus que de coutume, et montrent souvent une verve 
| spirituelle et piquante. Il est malheureux que cette verve ne sache 
# | passe contenir. Quand un sujet préoccupe l'attention publique, il 
| n’est guère de classe de la société qui ne soit plus ou moins atteinte 
… dela fièvre d'écrire. Ce n’est du reste point là un fait nouveau. Dans 
la seconde moitié du xvurr° siècle, le chef des natifs, Isaac Cornuaud, 
simple ouvrier horloger d’abord, puis teneur de livres, publiait une 
brochure presque chaque jour. La collection de ses pamphlets forme : 
cinq gros volumes in-8°, et de plus il a laissé dix volumes in-4° de 
manuscrits relatifs aux affaires de son temps. Les Genevois d’au- 
‘jourd’hui ne le cèdent pas Sous ce rapport à ceux du xvir° siècle, 
à en juger par le nombre des brochures, chansons et caricatures 
publiées surtout dans les années 1847, 1848 et 1849. Si la plupart 
valent mieux par le fond que par la forme, quelques-unes cependant 
ont un vrai mérite littéraire. On peut citer par exemple celles du 
docteur Baumgartner, ancien membre de l’association du 3 mars, 
qui, après la révolution de 14846, rompit avec le parti radical et se 
-rangea bientôt parmi ses plus ardens adversaires. C’est un rude jou- 
teur, dont la plume a le tranchant de l'acier. Il saisit corps à corps 
le chef du radicalisme, dévoilant ses faiblesses, et perçant à jour sa 
politique avec une impitoyable ironie. La passion, qui le domine sou- 
vent, éclate en saillies vraiment originales. Chez lui, pensée et style 
sont fortement empreints du cachet genevois, mais il y joint la vi- 
vacité de l'esprit français. Ses pamphlets, où le sarcasme et les per- 
,  sonnalités abondent, obtinrent beaucoup de vogue, et contribuèrent 
à réveiller l'esprit national, en combattant les tendances cosmopo- 
lites qui semblaient vouloir faire de Genève le centre de la propa- 
gande révolutionnaire. Un autre écrivain non moins éminent, l’auteur 
anonyme des Épanchemens d’un homme d'état, eut l’idée fort ingé- 
nieuse de mettre en scène le dictateur lui-même, exposant à l’un de 
| ses intimes les secrets de sa tactique. Il sut avec une rare sagacité ja- 
| lonner en quelque sorte d'avance la route qu'allait suivre le radica- 
lisme, , } 
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« Sottenezv ous (faisait-il dire à l’homme d'état) que la plus précieuse 
de nos ressources, c'est que nous disposons des places et de l'argent, 1 AR 
l'argent et des places. Or nous sommes dans une situation particulièrement 
favorable pour tirer de cet. énergique levier toute la force qui est en lui. En 
répudiant et en stigmatisant comme une tradition surannée de l’aristocratie 
le dévouement désintéressé, en posant comme un principe dont il faut tirer 
gloire que l'argent est un mobile, démocratique, nous avons donné au sys- 
tème radical ‘un admirable point re nous avons NU et facilité sa 
marche. RER | À 

-« Le nerf d'un gouvernement est dns sa caisse ; les hommes, comme les 
‘animaux de basse-cour, sont toujours prêts à reconnaitre pour maître celui. 
de qui ils attendent la pâtée. Pour gouverner, il ne faudrait à la rigueur 
qu’une chose, une seule chose : avoir beaucoup d’argent et savoir s’en servir: 
Dépenser, dépenser AFaucoups GÉRERES encore, dépenser toujours, tout 
est là! | 

« Un AA accessoire sun large noi des fonds de l'état serait’ en- 
core de rendre la place intenable pour d’autres que nous, car l’aristocratie 
bourgeoise et financière se croit perdue dès que son coffre ne regorge pas, 
ou, pour parler son langage pédantesque, bte que les : services ne sont pas 
assurés POUR six mois *: moins à Et 


Voilà pour les finances, voici pour le mécanisme électoral 


«Le vrai régime démobratique, tel qu ‘il doit être compris et Nr 
pour que le pays marche sans heurt et sans secousse, est celui où tout est 
disposé de manière que les élections soient en fait dâns là main du gouver- 
nement, ou, pour mieux dire, du chef du gouvernement. Dès lors tout se 
réduit pour celui-ci à composer convenablement sa liste de députés... Et 

«Après avoir prélevé quelques billets de: faveur pour les gens envérs'qui 
‘vous avez contracté des obligations que vous né pourriez reconnaître autre- 
ment, formez le gros de votre liste d'hommes notoirement nuls ‘au point de 
vue du talent.et de l'instruction, habitués à ne voir que par vos yeux et à ne 
jurer fus par votre nom !,..,» 


Enfin le socialisme, ce danger qui, dit-on, menace surtout les 
gouvernemens RDA n'est pour le radicalisme qu une arme de 
plus. 


ä 
« C’est lui qui à fait jusqu'ici notre foce et nous a valu notre succès ; c’est 
lui qui est au fond de toutes les agitations, de toutes les insurrections, de 
toutes les révolutions radicales : il en est l'âme, le foyer; il est le grand 
ressort de la montre dont nous sommes, nous, le balancier régulateur... 

« Le.socialisme ne pourrait se passer de nous; seul et livré à lui-même, il 
n’a pas de Chance de succès ; il ne peut exister dans sa nudité, et l’on recu- 
lera toujours d’effroi devant les conséquences rigoureuses de son principe. 
Oui, mon cher, appelez cela un paradoxe si vous le voulez, mais j'estime 
que la faiblesse du sogialisme vient précisément de ce qu’il a un principe et 
qu'il l'affiche. 
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« N’en proclamer aucun, S ’abstenir soigneusement de rien formuler, telle 
«st au contraire une des causes de l’a scendant du radicalisme. Son précieux : 


_ scepticisme lui permet d’aller où il veut, de: ne traiter en ennemi que ce qui, 


lui résiste, de se faire des armes de tout, comme aussi de prénare nee alliés 
partout. | 

«Au moyen de quelques concessions, gif Ps létent d’abord sur le doit éci 
“travail et ses applications pratiques, sur la propriété, sur lhérédité, sur les 
impôts ; au moyen de la démolition des institutions. préexistantes, au moyen. 
surtout de l'hostilité qui ne cessera de régner entre lui.et la classe aisée et. 
bourgeoise, un gouvernement. radical, RPRE: peu qu’il soit habile, se main- 
tiendra favorable l'élément socialiste... | 

« Le socialisme est un auxiliaire, un pOur voyeur du radicalisme : il ne. 
saurait devenir son rival. L'un n É:) que r bras, l’autre sera HOUJOUrS la tête. » 


74 ne due. qui datent x 1849, se sont pr réalisées. 


On a multiplié les places, et de plus établi des ateliers nationaux. 


Les travaux publics offraient un. moyen d’ influence électorale dont | 
le nouveau régime s’est habilement servi pour se créer des parti- 
sans. Une organisation très serrée tient le suffrage universel dans 
la dépendance de quelques hommes dévoués au chef, et quand cela 
ne suffit pas, on a recours à la menace, au tumulte, à la violence 
même, pour intimider le parti contraire. En 1849, et plusieurs fois 


depuis, les élections ont été troublées par des scènes déplorables. 


Quant au dédain des principes, les prévisions du publiciste anonyme 


sont encore dépassées. On suit une politique d’expédiens, qui n’a 


d'autre règle que l’intérèt du jour. Ge sera tantôt la liberté poussée : 
jusqu’à la licence, tantôt des tendances tout opposées et non moins. 
extrêmes. Le seul trait qu'on y retrouve infälliblement est une inten- 
tion bien arrêtée d'étendre autant que possible l’action du pouvoir. On 
incline ainsi vers le socialisme juste assez pour s’assurer son appui, 
en ayant soin de ne lui faire de concessions qu'aux dépens des con- 
servateurs. Les Épanchemens d’un homme d'élat résument donc très 
fidèlement l'histoire des dix années qui viennent de s’écouler. Aussi 
reSteront-ils comme le plus brillant spécimen de la polémique gene- 
voise, dont au reste les productions même les plus médiocres décèlent 
une aptitude générale à discuter les questions législatives et admi- 
nistratives. On y voit combien l'éducation républicaine familiarise 


tous les citoyens avec les intérêts de la chose publique. Malheu- 


reusement elle ne réussit pas de même à les mettre en garde contre 
les dangereux appâts du sophisme, et le peuple genevois se montre 
plus que d’autres accessible à ce genre de séduction. 

La guerre de plume eut pour résultat d’aigrir de plus en plus 
les esprits. Quelques scènes de violence, qui signalèrent les élec- 
tions de 1849, vinrent démontrer que, sur le terrain de la poli- 
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tique, toute tentative de rapprochement était inutile. Le radicalisme 
afficha très ouvertement l’ intention d’escamoter à son profit le suf- 
frage universel, ou de le fouler aux pieds toutes les fois qu'il ne lui 
serait pas favorable. Ses adversaires comprirent alors la nécessité 
de le combattre par d'autres moyens et d’opposer à l'influence du 
pouvoir gouvernemental celle des associations privées. C’ est ainsi 
que, l'académie de Genève paraissant menacée, on S ‘empressa de 
jeter les bases d’un établissement rival destiné à la remplacer, s’il 
en était besoin. Des souscriptions volontaires soutinrent pendant 
plusieurs années un: gymnase libre, où les jeunes gens pouvaient 
_ faire leurs études préparatoires pour le baccalauréat, soit ès-lettres. 
soit ès-sciences. La rapidité avec laquelle cette concurrence se forma 
et l’action qu’elle eut bientôt sur l’enseignement académique prou- 
vent combien Genève est riche en ressources intellectuelles. Une 
fois cependant le but atteint, c’est-à-dire l’académie réorganisée de 
manière à dissiper toute inquiétude sur son existence, le gymnase 
libre se ferma volontairement, car l'opposition n ‘avait eu d'autre 
objetique d'assurer le maintien de cette antique et féconde insti- 
tution nationale dontles Genevois peuvent être fiers à juste titre. 
Le passé de l'académie de Genève donne une haute importance 
au mouvement qui avait pour but de la maintenir sous une forme 
nouvelle. Ce fut Calvin qui la fonda. Son puissant génie organisa- 
teur avait bien compris que là devait se trouver le moyen d'influence 
le plus sûr et le plus durable. Ayant surtout en vue les besoins de 
l’église réformée, il n’institua que quatre chaires : une de théologie, 
confiée à Théodore de Bèze; une d’ hébreu, dent le titulaire devait 
consacrer quelques heures par semaine à l’exégèse de l'Ancien Tes- 
tament; une de philosophie, qui se bornait aux élémens des sciences 
avec un peu de rhétorique et de dialectique; enfin une de belles- 
lettres, qui avait pour objet principal l’enseignement du grec. Après 
la mort de Calvin, et pour accomplir ses derniers vœux, Théodore 
de Bèze obtint la création d’une école de droit, sur laquelle deux 
Français distingués, Bonnefoy et Hotman, répandirent dès l'origine 
un certain éclat. Cette académie naissante ne tarda pas à se déve- 
lopper, grâce aux efforts de professeurs éminens qu’elle sut attirer, 
ou qui se formèrent dans son sein. Joseph Scaliger, Isaac Casaubon, 
Jacques Godefroy, J. Leclerc,: Alphonse Turrettini, établirent sa re- 
nommée sur des bases solides, et durant le xvrxr° siècle l’essor de 
la philosophie et des sciences physiques y trouva de précieux auxi- 
liaires dans les Charles Bonnet, les Cramer, les Prévost, les Pictet, 
les Jalabert, les de Saussure, etc. Le goût de l'étude fut comme une 
espèce de patrimoine qui se transmettait de père en fils dans les 
familles aristocratiques. On voyait souvent les plus hautes charges 
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| _ de l'état occupées par des professeurs: de l'académie, qui n’en con- 
| à -  tinuaient pas moins à donner leurs leçons, car ils sentaient vivement 
4 combien il importait à: Genève de conserver un lustre scientifique et 
littéraire qui lui assurait l'estime des souverains étrangers. En effet, 
; c'estainsi que la petite république parvint à neutraliser l’action de ses 
nombreux ennemis. Elle trouva plus d’une fois des protecteurs soit 
dans le monde savant, soit chez les familles nobles ou princières 
dont les fils étaient venus profiter des ressources de son instruction 
publique. Parmi les instituteurs, les ministres, et même les négo- 
cians qu’elle fournissait en abondance aux autres pays, il se ren- 
contrait aussi parfois des hommes d’un talent supérieur, qui, s’é- 
levant à de hautes positions, purent la servir utilement. Cette ville 
_hospitalière, dotée d'institutions sages et libérales, féconde en ci- 
_toyens intelligens, actifs, probes et dévoués, qui, par leurs entre- 
. prises ou leurs écrits, faisaient connaître son nom de la manière la 
plus honorable dans toutes les contrées du monde, s'était acquis 
certainement des droits au respect. On ne peut nier la valeur de 
titres pareils, et dans plusieurs circonstances Genève leur dut son 
salut; elle leur dut notamment la bienveillance des souverains au 
; ‘congrès de Vienne, où Capodistrias put parler de la petite répu- 
-. blique comme d’un grain de musc parfumant l'Europe. À l'intérieur, 
_ l'académie genevoise rendit des services non moins précieux. Elle 
favorisa l'instruction populaire, cet élément indispensable de la vie 
républicaine. Sous son influence, on vit se répandre dans tous les 
rangs de la société genevoise une culture intellectuelle qui partout 
ailleurs n'existe guère que chez les hautes classes. On se rappelle 
que Rousseau dit, en parlant de son père : «Je le vois encore, vivant 
du travail de ses mains et nourrissant son âme des vérités les plus 
sublimes. Je vois Tacite, a et Grotius mêlés devant lui avec 

les instrumens de son métier. 
Quoique les tendances ie de Genève ne soient plus tout 
à fait ce qu’elles étaient autrefois, ces paroles peuvent encore trou- 
ver leur application parmi les ouvriers de la fabrique d’horlogerie. 
Les élémens étrangers dont cette population se recrute sans cesse 
apportent sans doute avec eux d’autres mœurs et d’autres habi- 
tudes; mais le caractère national résiste cependant et montre encore 
une force d’assimilation très remarquable. I1 semble que souvent 
l'admission à la bourgeoisie ait pour effet de transformer le can- 
didat d’un jour à l’autre. Hier il était Allemand, Italien, Hongrois, 
Polonais; aujourd'hui c’est un fervent citoyen genevois. Aussi le 
radicalisme a-t-il commis une grave erreur en voulant détruire ce 
qu'il appelait des nids d’aristocratie, c’est-à-dire les hautes études, 
pour ne laisser debout que l’enseignement primaire. Ond’a d’abord 
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applaudi, parce qu ’il ouvrait des écoles gratuites: et que le peuple 
aïme assez ce qui ne lui coûte rien; mais bientôt la réflexion est 
venue dissiper l’enthousiasme. Les parens ont compris qu’au lieu 
de l'égalité qu’on prétendait atteindre, l’unique résultat de cette 
mesure serait d'interdire les professions libérales à tous ceux qui 
ne possèdent pas une fortune suffisante pour envoyer leurs fils étu- 
“dier hors du pays. Dès lors la réaction devint manifeste. Plusieurs 
“sociétés de jeunes gens prêtèrent leurs salles pour des cours lit- 
téraires ou scientifiques. Les conférences religieuses, les séances 
d'histoire, les lectures instructives se multiplièrent, et partout laf- 
“fluence des auditeurs fut telle que le gouvernement ne tarda/pas à 
“s’apercevoir qu'il avait fait fausse route. Inquiet du parti que ses 
adversaires pouvaient tirer de son erreur, il changea de tactique, 
abandonna ses projets contre l’académie, maintint l’école de droit, 
dont la suppression était à peu près décidée, et résolut à son tour de 
faire donner des cours publics le soir dans une salle de l'hôtel de 
“ville. Ainsi la tentative dirigée contre l'instruction supérieureaboutit 
au contraire à l'établissement d’une espèce de succursale, excellente 
pour populariser la culture des sciences et des-lettress 72 Pie 
Un second fait non moins frappant que la réaction intellectuelle, 
c’est la réaction morale, c’est le réveil du protestantisme. Genève 
n’avait pas pu se garantir tout à fait des atteintes de l'indifférence 
religieuse propagée par le xvirre siècle. Elle était restée moins in- 
crédule que ses voisins, mais sans arborer franchement non plus 
le drapeau de la foi. Le rigorisme calviniste, tombé en désuétude, 
n'avait plus l'appui du pouvoir civil, et Pautorité ecclésiastique 
trouvait peu d’écho dans l'opinion. La plupart des partisans de 
l’ancienne orthodoxie se ralliaient de préférence autour des petites 
communautés libres établies par le méthodisme anglais. C'était une 
nouvelle cause de divisions et de querelles. On peut dire qu'elle 
contribua presque autant que la politique à créer entre les citoyens 
des antipathies et des préventions déplorables. Le bouleversement 
révolutionnaire eut pour première conséquence de faire cesser de 
tels débats. Pour résister à la tempête, on mit de côté l’orgueil de 
secte, et, sauf de rares exceptions, le parti conservateur se trouva 
bientôt plus uni qu’il ne l'avait été depuis fort longtemps. Gette 
paix s’est consolidée davantage encore devant l'alliance des radi- 
caux avec les ultramontains. Son caractère, d’abord essentiellement 
politique, a fini par être plutôt religieux. La nouvelle organisation 
de l’église protestante étant fondée sur le suffrage universel, sa 
cause devient celle du peuple. D'ailleurs jusqu’en 1815 protestan- 
tisme et nationalité se confondaient chez le Genevois dans un même 
sentiment, plus ou moins éclairé, maïs très vif et très tenace, que 
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Fe adjonction de quelques communes catholiques n’a pu détruire. 

Au sein même du parti radical, la question confessionnelle sus— 
cite donc encore bien des difficultés. On redoute les tendances ultra-: 
montaines, et l’on a raison. Quand elles se laissent voir trop à dé- 
couvert, le mécontentement éclate aussitôt. Sur ce point, l'autorité. 
du dictateur a déjà subi plusieurs échecs. Genève n’entend pas per- 
dre son titre de ville protestante; elle veut la liberté des cultes, la 
tolérance pour tous, et non la suprématie d’un clergé quelconque. 
‘Or, par les traités de 1815, la position des catholiques est tout à 
‘fait privilégiée dans le canton de Genève. Les communes détachées 
de la Savoie ne sont point soumises, en ce qui concerne les nais- 
sances, les mariages et les décès, au régime de l’état civil; elles 
conservent de droit la majorité catholique dans leurs conseils muni- 
cipaux; elles peuvent interdire la construction de temples protes- 
 tans sur leur territoire; enfin l’organisation de leur église demeure 
exactement ce qu'elle était avant le triomphe de la démocratie, 
c’est-à-dire fort indépendante soit du peuple, soit du gouverne 
ment. Le système électoral et l'esprit de tolérance qui règne aujour- 
d’hui leur assurent de plus une grandé part dans la direction des. 
affaires publiques. Elles ne sauraient donc avoir aucun grief légi- 
time, et tout semble leur prescrire, sinon la reconnaissance, du 
moins l'oubli des vieilles animosités. Cependant Rome ne se tient 
_pas encore pour satisfaite. Peu lui importe d’ entretenir la discorde. 
et de compromettre les intérêts du pays. L’organe de ses préten- 
tions les exprime avec une audace imprudente. En présence du péril. 
qui menace la plus précieuse des libertés, celle de la pensée, les 
querelles intestines cessent, les ressentimens se taisent : on ne songe 
* plus qu'à sauver une conquête si chèrement achetée, si vaillam- 
ment défendue pendant trois siècles. 

Évidemment ici les efforts du radicalisme n’ont pas atteint pre but. 
Genève garde son cachet traditionnel, l'esprit de lumière et d’exa- 
men, contenu dans de sages limites. Ses écrivains sont fidèles aux 
convictions spiritualistes de leurs devanciers, et l'essor intellectuel 
conserve en général une activité non moins saine que féconde. On 
-doit pourtant redouter l’abaissement du niveau moral. C’est un ré- 
sultat presque inévitable des principes démocratiques poussés à à 
l'extrême. Le peuple souverain a des préjugés, des passions, des 
caprices;-il fait les lois, et s’il ne lui plaît pas de les suivre, qui. 
pourra l’y contraindre? Jaloux du pouvoir, il refuse au gouverne- 
ment les moyens de répression nécessaires. La police est impuis- 
sante, à moins que les citoyens ne la fassent eux-mêmes, et l'on 
peut craindre que chez eux les notions de droit et de justice ne 
soient profondément altérées par l'esprit de parti. La haute direc- 
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tion que le oui Ste tn devrait conserver à cet égard risque ainsi 
d’être abandonnée à tel ou tel club politique, formé pour agir. dans 

les élections, mais qui, bientôt exalté par ses victoires sur ce ter 
rain, prétend régenter l’état, et devient un auxiliaire fort i incom- 
mode. N’osant rompre avec lui, le pouvoir s’en sert comme d’un 
instrument, afin d'obtenir par voie indirecte les effets de l'intimi- 
-dation dans certains cas où il serait dangereux de l’exercer d’une’ 
manière plus franche. Des assemblées tumultueuses, des banquets, 
des menaces, quelquefois même des pressions effectives qu’il désa- 
voue, mais ne prévient ni ne réprime, lui permettent d'atteindre le 
but sans trop se compromettre. Ce sont là des armes fort dange- 
reuses, car, une fois l'impulsion donnée, on a bien de la peine à 
contenir la multitude mise en mouvement, et le sort de presque 
toutes les révolutions est de se voir débordées par ces auxiliaires 
incommodes. Ici surtout éclate l’habileté du maître, qui sait user 
tour à tour d’audace, de fermeté, de faiblesse, de ruse ou de fran- 
chise, suivant que les circonstances l’exigent. Il faut que'sa volonté 
paraisse toujours d'accord avec celle du peuple; c’est la condition 
essentielle du succès.: Pourvu qu’il la remplisse, peu importe le 
reste : des fautes qui poux d’autres seraient fatales passent ina- 
perçues, la démagogie s’incarne en lui, et dès lors accepte la res- 
ponsabilité de tous ses actes. Il peut sans scrupule faire bon marché 
des principes, se retourner, sé démentir ou se rétracter avec l’ai- 
sance la plus dégagée; les contradictions ne l’embarrassent guère, 
et son autorité n’en est point compromise. Un pareil homme d'état, 
offrirait vraiment le type du dictateur populaire, dont l’œuvre la: 
plus difficile est de garder entre ses mains un pouvoir qui nn 
des caprices de la foule inconstante et passionnée. 

Cependant on s’étonne de voir le régime radical, après douze ans 
de règne, recourir encore à de tels moyens révolutionnaires. Gela 
paraît d'autant plus étrange que, soit lassitude, soit découragement, 
l'agitation politique tend chaque jour davantage à se calmer. C’est 
donc faire de l'anarchie mal à propos, et risquer de produire une 
réaction qui ne serait certainement pas favorable au radicalisme. En 
effet, des habitudes de liberté qui datent de trois cents ans ne peu- 
vent être supprimées tout à coup. Si le pouvoir manque d'énergie, 
les citoyens y suppléeront; mais à coup sûr la violence ne triom- 
phera pas : l'esprit républicain est encore trop vivace. Il réagira tôt 
ou tard contre la tendance radicale, qui poursuit à la fois deux buts 
également funestes pour les intérêts de la liberté. En effet, d'une 
part elle affaiblit l'autorité morale du gouvernement par son pen- 
chant à se mettre au-dessus de la loi, tandis que de l’autre elle 
incline de plus en plus vers le despotisme et l'arbitraire. Gette der- 
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É nière tendance s’est révélée par des faits malheureusement i incon- 
2 _testables. Il suffit de citer l'établissement d’une maison de jeu, for- 
rs _mellement interdit par les prescriptions du code français, qui sont 
n. “encore en vigueur dans le canton de Genève, l’insouciance trop ca- 
4 _valière avec laquelle. la chancellerie laisse en arrière de deux ans 
‘4 au moins Ja publication du recueil officiel des lois, les empiétemens 
#. de pouvoir auxquels ont été tour à tour en butte l’ordre des avo- 
“ cats (1), la société des arts (2), la faculté de médecine (3), etc., enfin 


Le “fié ” 


_ les dispositions peu bienveillantes du gouvernement vis-à-vis des 
. autorités fédérales. Sur ce dernier point encore, le radicalisme fait 
certainement fausse route. L'esprit suisse a trop profondément pé- 
nétré dans la population genevoise pour qu’il soit possible de le dé- 
_raciner. L’admirable élan national provoqué par les menaces de la 
Prusse en janvier 1857 ne laisse aucun doute à cet égard. La vieille 
_ république s’est ralliée de*cœur au régime fédéral malgré ses imper- 
| fections; elle comprend que là se trouvent pour elle les meilleures 
. garanties d'indépendance et de sécurité. Les souvenirs de son passé 
comme les intérêts de son avenir lui font un impérieux devoir d’être 
suisse avant tout, et c’est d’ailleurs la réalisation d’un vœu qui fut 
dès le xvr° siècle celui de ses citoyens les plus dévoués. Elle a droit 
-_ “ussi d'exercer sa part d'influence dans lés conseils de la commune 
FX patrie, et ne saurait renoncer pour toujours au rôle honorable que 
jouèrent pendant nombre d'années ses députés à l’ancienne diète. 
Déjà les autres cantons demandent avec inquiétude ce que sont 
devenues les lumières et les traditions de la cité qui produisit jadis 
tant d'hommes éminens. Ils déplorent cette apparente décadence 
morale, et devant l'opinion presque unanime de leurs organes de 
. toutes les nuances, il semble impossible qu’un salutaire réveil se 
fasse attendre longtemps encore. 

_ Genève doit sans doute se résigner désormais aux inconvéniens 
de la démocratie. Elle est forcée de subir toutes les éventualités du 
suffrage universel, et ne peut songer au rétablissement de ses an- 
ciennes institutions. La seule espérance raisonnable qui lui reste 
est de combattre l’action des élémens étrangers dont elle est inon- 
dée par la même énergie persévérante contre laquelle vinrent 
échouer jadis les efforts de ses ennemis extérieurs, Une révolution 
aussi complète que la sienne, quels que soient les motifs qui lui ont 
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. (4) Pour exercer les fonctions d'avocat, un examen de capacité n’est plus obligatoire ; 
il suffit d’avoir vingt-cinq ans et de prêter au conseil d'état le serment d’homme de loi. 
(2) Le gouvernement s’est emparé de la direction du musée Rath malgré l'intention 
formelle du donateur, qui l'avait confiée à la société des arts. 
(3) Sous l’ancien régime, il fallait, pour exercer la médecine, subir un examen devant : 
la faculté : aujourd’hui c’est le gouvernement qui donne l’autorisation nécessaire. 
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servi de prétexte, a ses causes premières-dans les besoins de l'é- 
poque. Tout en repoussant l'invasion de la licence et des doctrines 


reconnaître que les conditions qui firent prospérer jadis la ‘petite 


-cité calviniste ne sont plus compatibles avec le développement ma- 


tériel dont aujourd'hui l'essor impérieux né souflre guère de résis- 


tance. Quant à ce qui concerne le domaine moral, ne serait-ce pas 
faire injure au principe du libre examen que dé‘le croire impuissant 


à supporter le régime de la tolérance et de lalibre discussion? Au 


contraire on peut dire qu’il sortira vainqueur ‘de | cette nouvelle 
“épreuve, pourvu qu'il Faccepte FÉSOPUAIERAE et sache pen ire son 


face 


indépendance envers et contre tous. 
Jusqu'ici le parti conservateur est resté compacte. Ses édhéés suC- 


-essifs ne l’ont point désorganisé. Il compte à peu près toujours le 


même nombre de voix dans le pays, et la génération qui s’élève, 


moins imbue des préventions'et des rancunes suscitées par la lutte, 
lui sera plutôt favorable. Probablement donc une réconciliation 


s’opérera plus tard sur le terrain de la vraie liberté, dégagée de 


d'alliage impur que lui impose le radicalisme. Sans nier l’imminence 


du danger présent, on peut attendre des jours meilleurs. Le peuple 
genevois, malgré tous sès défauts, offre à l'observateur attentif 
quelques signes rassurans. L'amour du travail, le respect de l’hon- 
nête et du juste, les idées morales et religieuses, y comptent de 
très nombreux adeptes. Quand on songe aux circonstances qu’illa 
traversées, à l’action exercée sur lui par tant d'influences exté- 
rieures, aux réfugiés de toute sorte que le cataclysme de 1848a 


_jetés dans son sein, on est plutôt surpris que sa nationalité n’ait 


pas complétement disparu. Il ne faut:pas oublier non'plus que Ge- 
nève est dans une période de transition, où le maltet le bien se con- 
fondent, où l’impatience des uns et la résistance des autres empé- 
chent le progrès de suivre tranquillement sa marche régulière: Les 
principes qui firent l'honneur et la durée de l’ancieñnetrépublique 


protégeront aussi son avenir. Le roc de Genève, où, suivant l’expres: 
sion de M. Michelet, là apre génie de Calvin fixa la réforme, a éprouvé 


une de ces tempêtes qui soulèvent les flots de l'océan et fonttmon- 
ter à la surface les impuretés cachées dans ses profondeurs. L'eau 
se retire en déposant un noir limon sur les riches campagnes na- 


guère couvertes de récoltes abondantes, les conquêtes faites par le 


travail sur un sol ingrat semblent perdues; maïs le roc demeure 
solide sur sa base, inaltérable dans sa forme, et la population ré- 
fugiée sur son sommet reprend déjà courage. Elle sé met à l'œuvre 
de nouveau, et place encore une fois son esph dans les principes 
de l’éternelle vérité. F9 4) 

J. Cutter. 


-subversives, l’emploi funeste du mensonge et du. sophisme, il faut 
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SAN-FRANCGISCO ET LA SOCIÉTÉ CALIFORNIENNE. 
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ds PA on aus vu {l h, de élémens aussi mobiles que divers, la so-- 
ciété californienne n'offre pas cependant à l'observateur un sujet 
d'étude trop compliqué. Il n’en est pas d'elles comme de ces civili- 
sations parvenues à un terme avancé de leur développement, où des 
_ nuances variées à l'infini produisent à chaque instant une combi- 
naison nouvelle. Ici les couleurs sont crûment et carrément accusées. 
avec une netteté de physionomie qui me rémet en mémoire un conte 
fort original, enfoui dans les œuvres volumineuses d’un auteur un 
peu passé de frode aujourd’hui, M"° de Genlis. Le lieu de l’action 
est un palais magique doué de la singulière vertu d’ obliger qui 
conque y, entre à ne pouvoir déguiser sa pensée et à n'exprimer 
que la vérité, mais à son insu. « Je vais vous bouder, dit de l'air le 
plus gracieux une coquette, afin de vous tourner le dos. — Et serez- 
vous longtemps?, demande l’amant intrigué. — Assez pour vous 
permettre de remarquer la longueur de mes tresses de cheveux. » 
En-une certaine mesure, San-Francisco ressemble à ce palais de 


* la vérité, et c’est avec le plus entier abandon que cette société de- 


(1) Voyez la livraison du 15 janvier 1859. 


L 


608 = REVUE DES DEUX ‘MONDES. . etes 


fraîche date non-seulement laisse admirer « la nil de ses 
tresses, » mais montre dans tout leur relief ses travers et ses imper- 
fections. L’hypocrisie à COUP. sûr n’est pas son défaut. La vie des 
habitans s’y étale au grand jour comme dans les villes der Es à 
Grèce; le mystère leur semble étranger, et si le sans-fs cor 

débraillé de leurs allures scandalise quelque peu V’obser 


on est promptement ramené à l’indulgence par la comparaison de 


cette franchise trop insouciante peut-être, mais réelle, avec la rai- 
deur automatique et guindée du cant anglais. Mieux que tout autre, 


l'Américain de Californie va nous montrer ce peu de souci de lopi- 


nion, l’un des traits les plus saillans qui distinguent entre ee les 
deux branches de la grande famille anglo-saxonne, 
La ville de San-Francisco s’était créée en dehors de toute. te. 


tive gouvernementale. Peut-être le relâchement qui caractérisait à 


cette époque la direction des affaires de l’Union entrait-il pour 
quelque chose dans cette formation anormale, mais il fallait y voir 


surtout le résultat de la nature yankee aux prises avec des cireon- 
stances exceptionnelles, et l’on aurait tort de conclure de ces étranges 


débuts que la société californienne n'eût rien fait pour se constituer 
au double point de vue politique et administratif. Dès que la décou- 


verte de l’or eut déterminé le vaste courant d'immigration qui de= 
vait si promptement peupler le pays, la partie éclairée de la popu- 
lation sentit le besoin d’avoir, sinon de fait, au moins en principe, 
un gouvernement auquel on püût se rattacher plus tard, et qui dès 


lors lui permît de prendre rang dans l’état. Le moment était peu 
propice : chacun désertait les villes pour les placers, et pensait 
plutôt à s’enrichir qu’à doter ses concitoyens des institutions qui 
leur manquaient; aussi les quarante-huit députés nommés, parmi 
lesquels plusieurs Espagnols, ne finirent-ils par se réunir à Monterey 
qu’en septembre 1849. Bien que la composition plus que mélangée 
de la foule qui s'était ruée sur là Californie ne düût pas faire beau- 
coup compter sur les lumières de cette assemblée improvisée, le 
résultat fut sans aucun doute infiniment supérieur à ce qu'il eût 
été en Europe dans les mêmes conditions, et la constitution fut as- 
sise sur des bases libérales et rationnelles qui faisaient honneur 
au bon sens des délégués. C’est du reste aux États-Unis une tâche 
moins compliquée qu’on ne se la représente en France. Hérault de 
Séchelles, chargé de préparer un projet de constitution pour la 
France républicaine, priait sérieusement un de ses amis de lui en- 
voyer les lois de Minos; l'Américain, fort heureusement pour lur, 
ne se croit pas tenu à datex d'aussi loin : il a ses modèles sous la 
main, et toute la question se réduit à savoir si le nouvel état sera 
ou non à esclaves. Sur ce point comme sur les autres, l'assemblée 
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Tr | opta pour une liberté illimitée, se bonnant par une 
restriction ‘assez singulière, à exclure les races de. solde du suf- 


 frageruniversel qu’elle proclamaiït. Le principe du self- -government 
_ était si complétement admis par elle, que le pouvoir judiciaire lui- 


même se vit assujetti aux caprices et aux instabilités d’une élection 
à courtes périodes. Un mois avait suffi pour mener à fin l’œuvre 


constitutionnelle ; mais à Washington le congrès se montra moins 
_expéditif, car l’admission du nouvel état remettait en litige l’éter- 
nelle question de l'esclavage et la lutte entre les intérêts rivaux du 


nord et du sud. Enfin, au bout d’une année d’incertitudes, le steamer 


 l'Oregon entra tout pavoisé dans la baie de San-Francisco, annon- 


çant aux habitans que leur ir était devenus capitale du trente et 


: unième état de l'Union. 


En même temps que la Californie se constituait D Édquehens la 
partie la plus saine de sa population cherchait à poser les bases 
d’une organisation religieuse qui présentât quelque obstacle au 
débordement des passions humaines. Le clergé, dans le principe, 


ne S'aventurait qu'avec défiance dans cette société équivoque, dont 


à: 


au loin la renommée exagérait volontiers le cynisme et la démora- 
lisation; mais son hésitation fut de courte durée, et bientôt les 


églises qui s'établirent de tous côtés témoignèrent d'autant plus du 


_ zèle efficace des fondateurs que le nombre de leurs prosélytes était 
plus restreint. La multiplicité de ces-églises, ou, pour parler plus 


exactement, de ces chapelles, était une conséquence naturelle de la 
variété des sectes du protestantisme et de leur rivalité. On vit suc- 


 cessivement s'ouvrir the Methodist Church, Seamen's Bethel, Spring 


Valley Chapel, First Congregational Church, Unitarian Church, Wes- 
leyan Chapel, First Baptist Church, Happy Valley Church, Grace 


» Church, etc.; j'en passe, et des meilleures, car chaque secte, n’eût- 


elle qu'une cinquantaine de fidèles, se doit à elle-même d’avoir une : 


Chapelle spéciale. De plus, un temple catholique s'élevait pour les 


Français et les Espagnols; mais tout ce pieux concours, si louable 
et bien intentionné qu'il fût, avait affaire à trop forte partie pour 
détourner le Californien de ses erremens. Tous les sermons du monde 


ne pouvaient donner à cette société l'essentiel et précieux élément 


qui lui manquait, la famille, et avec elle le charme du foyer. Aussi, 
malgré les vengeances célestes dont les prédicateurs dénonçaient 
énergiquement les effets à chaque mcendie, la foule envahissait les 
maisons de jeu avec la même ardeur ; les bars continuaient à verser 
à flots le brûlant poison de leurs liqueurs; les assassinats, les duels, 
les crimes et les violences de tout genre se reproduisaient journel- 
lement. Seule, la bienfaisante et douce influence de la femme devait 
combattre avec succès la rudesse, disons mieux, la barbarie de ces 
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mœurs sauvages, lorsqu’après le bouillonnement des premières an- 
nées, un calme comparatif lui permit. d'entreprendre cette véritable 
œuvre de civilisation, et de donner à San-Francisco la physionomie 
moins curieuse peut-être; mais à pe sûr pie he à qu a 
ë ns voit aujourd'hui | 


La femme, à l’époque dos nous Ne, était en soie ets 


1biote de la société californienne, car on né peut donner le nom 
de femmes au millier de malheureuses qui de tous les points du 
globe étaient venues dans le nouvel Eldorado vivre {d’une industrie 
honteuse. L’isolement, le‘manque de tout lien, de toute ‘affection, 
le besoin d'émotions fortes surtout, jetaient donc l'émigranticomme 
une proie au démon du jeu. Les tapis verts de’San-Francisco sont 
restés célèbres, et à juste titre, car je doute qu’en aucun lieu eten 
aucun temps le jeu ait été l’objet d’un entraînementaussi effréné, 
aussi universel qu’il le fut dans cette étrange ville;1de 4849 jusqu'en 


1855, date de la suppression officielle. L’apogée-futau début; hô= 
tels, tavernes, restaurans, cafés, tout alors était maison de’jeu,' et 


peut-être, si l’on eût un soir fait le recensement de cette population 


déjà nombreuse, aurait-on eu peine à y trouver-dix personnes résis- 


tant volontairement à la tentation. Que devenir ,*après l'heure ‘des 


affaires, dans cette informe ébauche de cité où nul'intérieur , nul 


cercle de famille paisible ne se voyait encore, où chacun redoutait 
instinctivement la solitude et s’étourdissait pour fuir la réflexion ? Où 
chercher, si ce n’est dans les maisons de jeu, un-refuge contre les 


. torrens de pluie qui traversaient impitoyablement vos murs dettoile, 
et convertissaient.en une baignoire glacialé lelit banal du caravansé- 


rail où vous aviez trouvé place pour la nuit? Ainsi, devenu \tout à: là 
fois un plaisir impérieux et une demi-solution aux difficultés maté- 
elles de l'existence, le jeu ne tarda pas à voir ses temples agrandis 
prendre des proportions monumentales, en rapport avec la foule dont 


ils étaient incessamment inondés. Chaque maison avait son nom, Zu 


réka, Adelphi, Polka, El Dorado, etc. Je me souviendrai longtemps 
de l'impression que cette dernière produisit sur moile premier Soir 


où je mis pied à terre sur le sol californien. A: l’angle dela place 


principale de la ville s'élevait un vaste édifice à trois étages, dont 
au milieu d’une nuit sombre les trente fenêtres rayonnaiïent de tout 
l’éclat d’une ardente illumination intérieure; les cuivres! bruyans 


d’une musique de carrefour envoyaient au loin les périodiques bouf- 


fées d’une harmonie douteuse, et derrière les vitressans rideaux 
s’agitaient les confuses silhouettes d’une foule en mouvement, tän- 
dis que par les portes entrait et sortait un continuel courant de 
joueurs, assez semblable aux processions qui marquent lorifice d’une 
fourmilière. Je pénétrai dans ce pandæmonium, immense salle oc- 
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-cupée presque en entier par une collection de tables où étaient re- 
présentés les jeux de hasard de toutes les nations, — monté, faro, 
roulette, rouge etnoir, rondo, vingt et un, lansquenet.— Des femmes 
jeunes et. belles, mais parées avec une élégance équivoque, y dis- 
tribuaient les cartes ou-faisaient tourner la roue de fortune. Dans 
le fond, l'orchestre, .à côté un-buffet abondant, et sur les murs des 
dithographies -coloriées qui certes. n’eussent pu servir de modèles 
dans un pensionnat de jeunes filles, complétaient l’ameublement, 
_ qui d’abord'se distinguait à à peine à travers l’épais nuage entretenu 
par quatre ou cinq cents cigares en pleine activité. Chaque table 
tait-entourée d’une quadruple rangée de postulans, et bien qu'à 
cette date. (1854) les fabuleux enjeux des premiers temps eussent 
disparu en partie, les coups n'en étaient pas moins suivis avec une 
ner dont l’ardeur se reflétait sur tous les visages. 

L’El Dorado, Y Euréka, correspondaient à peu près à ce que V on 


eût pu appeler la bourgeoïsie des joueurs, car la primitive égalité 


de 1849: avait cessé d'exister devant le tapis vert, et au-dessous 


-déces immenses -établissemens se trouvaient les maisons de jeu 


affectées aux dernières. classes de la population, tandis qu’au som- 


met de l’échelle s'étaient formés de nombreux tripots destinés à. 


l'aristocratie financière de la cité. Dans ces derniers, un introduc- 


. teurrétait nécessaire, mais tout s’y pratiquait avec une sorte de 
_ libéralité : le buffet tait gratuit; salle de journaux, billard, rien 


ne: manquait, et l’un de ces tripots avait même poussé la recherche 


jusqu’à y joindre l’appendice assez singulier d’un gymnase. Enfin. 


en dehors de cette classification la fantaisie ne perdait pas ses droits. 
Ainsi je lus un matin l'annonce suivante dans un journal : « Le public 
est prévenu que depuis une semaine est ouvert chaque soir à huit 


_ heures, au premier étage de la maison rue ..., n° …, un salon de 
Jansquenet dirigé, par M!° Armande. » J'y fus, et je trouvai effective- 


ment-unvéritable salon où les séductions un peu colossales de lEl 
Dorado étaient réduites aux proportions de l'intimité. M: Armande, 
à l'instar malheureusement des neuf dixièmes des croupiers de San- 
Francisco, était, comme l'indique son nom, une compatriote, et son 
commerce, Ou, pour conserver l’élégant euphémisme adopté par elle, 
son.salon-lui rapportait l’un dans l’autre et tous frais payés environ 
cent cinquante francs par soirée. 

IL est assez difficile de traduire en chiffres les désastreux effets 
d une passion aussi générale et aussi extrême. Quelques dollars for- 

maient, il est vrai, l’enjeu le plus souvent engagé, mais en même 


. temps il n’était pas une table où l’on ne vît dans la soirée un joueur 


plus hardi ou plus confiant risquer des coups de dix, quinze ou 
même vingt mille francs; plus de cent mille francs étaient parfois 
aventurés sur une carte, et cela en pépites, en petits sacs pleins 
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de basis d’or, dont le poids seul était vérifié. Le banquier tenait: 
sans sourciller ces formidables sommes, et les payait sur l'heure en 


cas de perte. Laissons de côté pourtant ces enjeux exceptionnels et. 
ne considérons que ce qui se passait chaque soir à l’Z! Dorado par, 


exemple : en y supposant une moyenne de six heures de jeu par 
jour et trente joueurs se renouvelant d'heure en heure à chacune 
des douze tables de chaque étage, on aura pour les trois étages: 
dans la soirée un personnel de plus de 6,000 personnes, dont cha- 
_cune n’avait pas hasardé moins de trois ou quatre dollars, ce qui 
donnait en somme près de 100,000 francs jetés chaque muit sur les: 


tapis de ce seul établissement. Cette évaluation est certainement, 
bien au-dessous de la vérité, et si l’on réfléchit que V'El Dorado ne 


représentait peut-être pas la dixième partie du jeu total de: San- 
Francisco, on comprendra combien le gouvernement'de Californie a, 
sagement agi en fermant enfin, au moins officiellement, ces maisons 
où s’alimentaient les passions lès plus violentes de la population. : 

Le revolver y était en effet l'arbitre suprème de tous les diffé 
rends, et bien qu en dernier lieu on ne le vit plus qu “exceptionnel 
lement figurer à la droite du banquier, son intervention n’en était: 
pas moins admise. Comment en eût-il été autrement, alors que dans 
les rues ce redoutable auxiliaire s’immisçait à chaque instant dans 
les disputes, ou même, qui plus est, apportait souvent à une simple: 
discussion le poids de ses irrésistibles argumens (1)? Suspendu 
à la ceinture, il faisait pour ainsi dire partie de l'habillement, 


heureux quand cet arsenal portatif n’était pas complété par le dan= 


gereux couteau-poignard ou bowie-knife, également familier au 
Yankee. Avec de semblables mœurs, le duel devenait presque une: 
sauvegarde: dans les nombreuses rencontres auxquelles il assurait: 
du moins des garanties de régularité, l'arme la plus employée était 


naturellement le revolver ; les adversaires, placés dos à dos, s'éloi- 


gnaient chacun de cinq pas, se retournaient, et faisaient feu jusqu’à 
ce que l’un des deux fût atteint, ou que les douze coups fussent dé- 
chargés. La longue carabine ou rifle se substituait parfois au‘pis-. 
tolet, ainsi que l'épée. S’agissait-il d’une rencontre entre deux per- 
sonnages connus, deux «caractères,» comme disent les Anglais, 
l'heure et le lieu étaient annoncés d'avance par la voie des jour- 
naux, toutes les connaissances étaient invitées à y assister, et le: 
drame se dénouait en présence de centaines ou même de milliers de 
spectateurs. L'emplacement favori était près de l’ancien village de la: 
Mission, à quelques milles de San-Francisco, et l'arène devenait alors 


(1) Deux Américains causaient un soir dans leur chambre. Une discussion s'élève, 
s’échauffe, les revolvers paraissent, et une balle va, à travers une mince cloison de 
bois, atteindre dans l’appartement voisin un Allemand paisiblement endormi dans son 
lit, Il serait trop facile de multiplier ces exemples. 
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un but de promenade; mais il arrivait aussi que, pour rendre la fête 
. plus complète, on choiïsissait pour théâtre du combat quelque point 
situé de l’autre côté de la rade, et l’on voyait alors dès le matin des 
_steamers chargés de curieux se diriger vers le Heu indiqué. Il était 
rare que l'issue ne fût pas sanglante, même lorsqu'il ne s'agissait 
que de motifs futiles, comme dans les fréquentes occurrences de dis- 
cussions de journaux; l’on put voir par exemple deuxrédacteurs de 
PAlta California et du Times and Transcript recharger chacun cinq 
fois leur carabine jusqu’à ce que le second tombât frappé d’une 


balle. L'article 11 de la constitution californienne excluait pourtant 


des fonctions publiques et même du droit d'élection tout citoyen 


convaincu, ou de s'être battu en duel, ou d'y avoir figuré comme 


témoin; par-malheur ce n’était là qu’une simple disposition qui se . 


_ transmettait d’un texte à l’autre à chaque création d’un nouvel état 
. de l’Union, à peu près comme les formules dont on accompagne les 


actes publics, et certes, pour qui l’eût désiré, rien n’était plus facile 
que de voir figurer en champ clos les: administrateurs du pays et 
jusqu'à ses juges, en un mot les fonctionnaires californiens de tout 


. ordre. 


Ces brutales allures n'étaient que trop bien entretenues par le 


* vice terrible qui fait une si rude guerre aux races septentrionales, 


l'intempérance. Boire était devenu l’ accompagnement obligé des 
affaires comme des plaisirs; on n’abordait pas un ami que la ren- 
contre ne fût immédiatement suivie d’une invitation à aller prendre, 
pour me servir de l’expression consacrée, un.drink, et l étranger ne 
tardait pas à s’effrayer du nombre de drinks que pouvait ainsi repré- 
senter une promenade. Les bars ou débits de liqueurs étaient l’une 


des industries les plus productives de San-Francisco; le nombre de 
… ces débits, d’après un recensement fait en 1853, se montait à un 
pour quatre-vingts personnes, hommes, femmes et enfans. Dans l’in- 
térieur des familles, le luxe de la table se ressentait naturellement 


du goût dominant de la population, et la durée des repas atteignait 
des dimensions dont les kermesses traditionnelles de la Flandre don- 
néraient à peine l’idée. On allait même parfois jusqu’à changer de 
salle à manger en passant d’un service à l’autre, afin de mieux sti- 


- muler l'appétit des convives. Après le dîner sonnait le redoutable 


quart d'heure du pass-wine, puis venait le tour des gin-cocktails et 
de ces grogs énergiques, véritables criteriums d’un gosier anglo- 
saxon, si bien qu’il était rare, quelle que füt d’ailleurs la solidité à 
laquelle une longue pratique donnait droit de prétendre (1), il était 


(4) On entend encore quelquefois en Angleterre évaluer un homme par sa capacité 
d'absorption. Ainsi a four-bottle man sera déjà un convive respectable, qe n’intimidera 
pas une quote-part de quatre bouteilles. 
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rare, dis-je, que chacun ne regagnât point son. lit d’un pas plus-ou. 
moins chancelant. Hâtons-nous de dire qu’il n’en est plus de même: 
des sociétés dont nous plaisantons volontiers en France, parce que. 
nous sommes assez heureux pour n’en pas comprendre le: besoin, les 
sociétés de tempérance, s’attaquèrent vigoureusement à la! Califor- 
nie; les mœurs plus que relâchées dont ce désordre était le symp- 
tôme changèrent à mesure que disparaissaient les circonstances qui | 
les avaient créées, et en somme, sans réclamer pour: San-Francisco 
un renom de sobriété que ne comporte pas la nature de ses habi- 
tans, on peut dire qu aujourd’hui on ne s’y grise guère-plus qu’à 
New-York. Il est juste du reste qu'après avoir signalé la maladie,” 
nous constations les progrès de la cure, et je n’en saurais citer de. 
meilleure preuve que la curieuse destinée et les See actuelles, 
du Véfour de la tempérance californienne, M, W.. 

Ge fut par une belle matinée de l’été de 1849 que le navire au- 
quel notre héros ‘avait confié César et. sa fortune s’engageait.dans- 
le goulet de San-Francisco, baptisé par:les émigrans du nom poé-. 
tique de Barrière-Dorée, Golden-Gale. Cette fortune à la vérité ne. 
chargeait guère le bâtiment: M. W... avait dépensé jusqu’à son. 
dernier centime pour atteindre Panama, et ne possédait même plus 
de quoi s'acquitter du prix de son passage envérs le capitaine, si 
l'obligeance d'un ami ne l’eût tiré d'affaire; mais qu'importait le 


présent quand l’avenirs’offrait si riche de promesses? Toute indus: 


trie n’était-elle pas assurée de réussir sur.ce sol enchanté? M. W... 


ne s’inquiétait guère de son dénûment. À peine.débarqué, il fit. 


choix d’un commerce dont:les modestes proportions lui garantis- 
saient le monopole. Quelques jours lui.suffirent pour confectionner 
un assortiment : de’ sucreries: illes étala sur un éventaire, comme 
nos marchandes des quatre saisons, et s’en alla par la ville annon- 
çant ses produits indigènes. à tue-tête. Get appel au,patriotisme 
saint-franciscain ne fut pas trompé, et au bout de quelques mois 


le négociant ambulant abandonnaït son éventaire: pour s'installer. 
dans une échoppe forméede quatre planches; à son ‘tour, l'échoppe . 
secouvrit et allait devenir maison, lorsque l'incendie vint anéantir.. 


le frêle édifice. Dès le lendemain, M: W... recommençait à nouveau, - 
réussissait aussi rapidement que la-première: fois, et n'en voyait 
pas moins dans la même année son humble fortune encore \en- 
gloutie par les flammes. Enfin le sort se lassa, et en.1851 le maga- 
sin de sucreries se transformait en un restaurant , le premier du 
pays d’où fussent exclues avec une impitoyable rigueur toutes traces 
de boissons spiritueuses. La tentative était hardie à cette époque, 
et n’éveilla probablement d’abord qu’une médiocre sympathie; mais 
dès 1854 le succès en était assuré, et le restaurant, devenu défini- 
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| tivement l'un des plus vastes établissemens de la ville, ne nour- 
rissait en moyenne pas moins de trois mille personnes, disciples 


volontaires de la plus scrupuleuse tempérance. Les journaux de 


San-Francisco ont fait connaître le détail des comptes de M..W..., et 


les chiffres en sont assez curieux pour être reproduits en partie. Ainsi 
la note du boucher était de 40,000 francs par mois, celle du laitier 


_ de42,000; les achats d'œufs variaient de 40 à 20 et même 25,000 fr., 


ceux.de farine de.8 à 10,000; le sucre montait à 25,000 francs, les 


_ pommes de terre au même prix; etc. L’eau avait d’abord coûté plus 


de 4,000 francs par mois, jusqu'à ce que M. W... se fût donné le 
luxe d’un puits artésien. Il ne faut pas oublier qu’à l’époque où se 
publiait cette instructive statistique, les prix des denrées alimentaires 


_ étaient tombés à des limites à peu près normales. J'ajoute à regret 
_ que ce beau triomphe avait coûté à M. W... jusqu’à 8,000 francs 
“d'annonces mensuelles: en Californie comme ailleurs, toutes les ver- 


tus, même la case tp ont par malheur besoin de PPAuCHe pour 
Téussit,s 5 571 Le | 


toi 


#5 On sait déjà combien l’édilité saint-franciscaine était sans action 


et dépourvue de toute initiative vis-à-vis de ses turbulens adminis- 
trés. On vient de voir de même la Californie se donner une consti- 
tution en quelque sorte par amour de l'art, et à peu près comme 
nous garnissons parfois nos appartemens de meubles inutiles, mais 
imposés par l'usage. Il est temps qu'après avoir dit quels gouver- 


nemens n'avait pas la nouvelle société que nous étudions, nous fas- 


sions connaître celui auquel elle avait recours pr esque forcément. 
« Treize provinces s’unirent un jour, dit un des écrivains les plus 
originaux des États-Unis, Edgar Poë, et résolurent de donner, en 
s’affranchissant, un exemple mémorable au reste de l'humanité. 
Pendant quelque temps, tout fonctionna assez bien, à cette excep- 
tion près que.leur vantardise dépassait toutes les bornes; pourtant 
cet essai fut loin d’avoir le dénoûment que l’on attendait, et les 


itreizetétats, plus quinze ou vingt autres, finirent par tomber en proie 


au despotisme le plus odieux et le plus insupportable qui se püt 
imaginer. — Je demandai quel tyran avait ainsi usurpé le pouvoir. 
— Autant que mon interlôcuteur put se le rappeler, son nom était 
Mob (populace). » L’humeur satirique de Poë met ici à nu l’une des 


plaies les plus réelles de l’Union; la liberté est sans nul doute une 


bonne et excellente chose, en pratique comme en théorie, mais il 
s'en faut que l'application de ses doctrines ait toujours conduit les 
Américains au régime de l’âge d'or. L'histoire du véritable gouver- 
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nement de la grande cité californienne, de celui qui agissait et pro- 
tégeait efficacement la communauté, est sans contredit le plus re- 
marquable exemple de ces crises que traverse parfois la liberté. 
Ajoutons, pour être juste, que si jamais circonstances autorisèrent 
une ville à pr endre ses destinées en main, comme le fit San-Fran- 
CHU ce furent les événemens que nous allons raconter. 

Dans la foule d'émigrans qui avaient si promptement porté la po- 
pulation du pays de quelques centaines d’âmes à près d’un demi- 
million, se trouvaient naturellement force aventuriers de lawpire 
espèce. Nuls préparatifs ne retardaient leur départ; leur fortune, 
toujours réalisée, reposait dans la poche du premier passant, et 
l'inévitable anarchie qui les attendait à l'arrivée leur était trop 
favorable pour que, dès les premiers convois, ils n’affluassent pas 
sur cette terre où chacun semblait avoir l’heureux don du roi Mi- 
das, de changer tout objet en or. On ne tarda pas à s'apercevoir 
de leur présence, d’abord aux vols, qui devinrent d’une fréquence 
éhontée, puis aux audacieuses violences qui, à la faveur de Pimpu- 


nité, en furent naturellement le corollaire. Bientôt une vaste asso 


ciation réunit tous ces misérables; ostensiblement établie, ayant pu- 
bliquement élu ses chefs, ayant même adopté des signes extérieurs 
de reconnaissance, elle affichait un but dérisoire de secours mu- 
tuels, et le dimanche se promenait en corps par la ville, bannière au 
vent et musique en tête. Hounds, littéralement limiers, chiens de 
chasse, tel était le nom bizarre choisi par ces coquins patentés, qui, 
sitôt la nuit venue, se livraient effectivement à une chasse dont ne 
s’accommodaient guère les malheureux voués au rôle de gibier. 
Tantôt un restaurant était envahi et pillé, tantôt le simple émigrant 
lui-même voyait sa tente saccagée, détruite, et ses biens enlevés. 
On évitait du reste de pousser les choses jusqu’au meurtre; les 
hounds se contentaient d’assurer le souvenir de leurs visites par de 
solides volées de coups de bâton, et cette modération leur permit 
de continuer pendant la plus grande partie de 1849 une industrie 
aussi productive que peu compliquée. Ils avaient soin, pour plus de 
sûreté, de s'adresser de préférence aux étrangers, dont l'isolement 
était une garantie contre toutes représailles, et s’érigeaient ainsi 
assez plaisamment en redresseurs de torts, chargés de défendre 
contre tout empiétement l'intégrité du sol national. Les Américains 
étaient par suite soigneusement épargnés. Le hasard voulut pour- : 
tänt qu’un jour les revolvers se missent de la partie; l'opinion s'é- 
mut, et, grâce au remède universel de l’association, une maréchaus- 
sée volontaire s’organisa, qui traqua à leur tour les hardis limiers, 
dont elle eut promptement raison. Ce n’était la, pour employer l'ex- 
pression vulgaire, que la petite pièce avant la grande, qu'une sorte 
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de Fe de rideau précédant et annonçant - sombre drame du co- 


_ milé de vigilance. 


L'émigration continuait en eftété à épis incessamment son 
impur et redoutable contingent de malfaiteurs, parmi lesquels se 
signalaient au premier rang nombre de naisie sortis, après l’ex- 
piration de leur peine, des établissemens pénitentiaires de l’Austra- 


_ lie. Les pâles exploits des hounds furent en peu de temps dépassés, 


et le brigandage se doubla bientôt d’assassinats journaliers. Dans 


le confus assemblage de cette population, où souvent nul lien, nulle 


relation même, ne rattachaient la victime, je ne dirai pas à une fa- 
mille, mais à un ami, sa disparition passait inaperçue, et l'impunité 


était alors d'autant plus assurée que personne ne se souciait, en 


faisant rechercher le meurtrier, d’attirer sur sa tête la vengeance 
d'une’association dont la dangereuse solidarité n’était que trop no- 
toire. Espérer quelque chose de la justice régulière eût été folie, 
et mieux eût valu sans nul doute n’en avoir aucune que de voir, 
comme on°le faisait chaque jour, son impuissance et sa corruption 
démontrées par les simulacres de procédure auxquels se livraient 
les cours de: San-Francisco (1). Une affaire criminelle était une 
sorte de passe-temps d'une innocuité reconnue, et dont il dépen- 
à son gré les phases. 
Noulait-il échapper à toute poursuite (et je ne parle ici que pour le 
cas de forfaits d’un retentissement exceptionnel), il lui suffisait de 


.s’absenter pendant une ou deux semaines;: voulait-il au contraire 


goûter du far-ntente de la prison, il connaissait au juste le tarif au- 
quel le geôlier fixerait son évasion le jour où lui viendrait le besoin 
de respirer de-nouveau l'air de la liberté. S'il préférait sortir de sa 
prison la tête haute, il savait qu'une simple caution lui suffisait pour 
cela, même la plus illusoire, même, le cas était fréquent, celle du 


complice de ses crimes. Enfin désirait-il aller jusqu’au bout et se 


donner les émotions de la cour d'assises, une ample expérience lui 
avait appris ce que coûtait la conscience du jury et le prix assez 


(1) I1 est juste de faire une exception pour un tribunal, civil à la vérité et non cri- 
minel, qui à longtemps-joui à San-Francisco d’une réputation justifiée d'originalité. Le 
juge qui le constituait à lui seul exerçait une juridiction assez analogue à celle de nos 


- juges de paix, et l’équité de ses décisions était universellement reconnue; mais le spec- 


tacle de ses audiences eût assurément fort diverti nos avocats européens. On y voyait ce 
singulier magistrat dans la position favorite des Américains, c’est-à-dire se balançant 
sur une chaise, les pieds appuyés au mur et plus hauts que la tête, imperturbable- 
ment occupé à se faire les ongles en poursuivant son interrogatoire. Une affaire ne durait 
guère plus d’un quart d'heure, car son honneur, avare de temps et peu soucieux d’élo- 
quence, laissait rarement la parole aux défenseurs ; il rendit toutefois de véritables ser- 


vices, surtout aux émigrans, dans leurs réclamations souvent fondées contre les fraudes 


de tout genre dont ils étaient l’objet de-la part des capitaines de navires. 
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minime auquel était cotée l’indulgence du tribunal, car les siéges 
que les juges tenaient de l'élection populaire n ’étaient pour eux 
qu’un moyen de s’indemniser des pertes de temps que leur occa- 
sionnaient ces fonctions en les détournant de leurs affaires. Les 
assassinats se comptaient par centaines, et pas une Condamnation, 
à mort n’avait été prononcée. En un mot, il suflira de dire qu’à la 
suite d’un dimanche signalé par une tranquillité exceptionnelle, un 
seul des huit districts dont se compose San-Francisco avait fourni 
matière à trente-six be me no dont huit pour vols et trois 
pour meurtres. 

… L’indignation publique, après avoir longtemps eobvé béfaten en- 
fin en février 4851. Un soir, à l’heure où les rues de San-Francisco' 
sont le plus animées, deux bandits étaient entrés dans un magasin, 
y avaient assailli le marchand à coups de casse-tête, et s'étaient 
enfuis, le croyant mort, avec une somme de 2,000 dollars. Cet au- 
dacieux attentat, commis en de pareilles circonstances et dans'la 
partie la plus fréquentée de la ville, émut profondément la popu- 
lation. Chacun voyait personnellement sa fortune et sa vie compro- 
mises par un semblable état de choses, et lorsque, trois jours après, 
deux hommes accusés de cet assassinat furent amenés devant le tri- 
bunal, une foule immense en entoura les abords, manifestant ouver- 
tement son intention d’enlever la justice aux mains débiles et vénales 
qu’elle-même avait pourtant choisies, afin de s’en constituer l’éner- 
gique et impitoyable administrateur. Un comité, tumultueusement 
nommé à cet eflet, se retire pour délibérer, et quelques membres 
ayant proposé de recourir à un jury élu pour la circonstance, un 
des principaux habitans de la ville, M. Samuel Brannan, se lève 
impétueusement : «Que vient-on nous parler de jury, de juges ou 
de maires? N'en avons-nous pas assez depuis dix-huit mois? C'est 
nous qui devons être tout à la fois maire, juges, loï et bourreau. Ces 
hommes sont assassins et voleurs, pendons-les. » C'était bien ainsi 
que l’entendait la multitude entassée au dehors; toutefois cette offi- 
cielle proclamation de la loi de Lynch effaroucha le comité, qui se 
contenta de la motion d’un‘jury. Ge tribunal improvisé, où non-seu- 
lement jury, mais juges, accusation et défense, tout était au complet, 
se réunit le lendemain, et, après une séance dont la durée faisait 
honneur à son impartialité, aboutit au milieu de la nuit à un ver- 
dict de neuf voix pour la culpabilité contre trois. L’unanimité était 
nécessaire. Ce n’était pas le compte de la ‘foule; mais la ville était 
depuis trente-six heures sur pied, et avait assez de son agitation. 
L'heure avancée diminuait d’ailleurs notablement le nombre des 
spectateurs, et les accusés furent simplement restitués à la justice 
régulière, qui peu après les déclara coupables, et les condamna à 
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- un simple emprisonnement. Fort heureusement pour la conscience 
desjuges, les deux malheureux qui s'étaient ainsi vus ballottés du 
_gibet légal au gibet populaire furent par la suite reconnus inno- 


» cens et étrangers au meurtre en question. L’un d'eux ne s’était pas 
* soucié d'attendre cette réhabilitation, et.avait quitté la: prison, où 


nous avons dit que chacun allait et venait comme dans un donjon 
. d’opéra-comique. L'autre, plus patient, fut indemnisé par une 


- souscription du lugubre quiproquo qui avait failli lui coûter la vie, 


2 


-et pendant longtemps chacun put le voir sur les wharves, mettant à 


profit. son talent au biribi, que les loisirs de la captivité lui avaient 
permis de porter à un rare degré de perfection. 
- Si l’on tient compte de la nature quelque peu brutale des Cali- 


_ forniens, si l’on fait la part des circonstances, si l’on songe surtout 


que des rumeurs trop fondées attribuaient à la horde de scélérats 
dont la ville était infestée les effroyables incendies qui dévoraient 
coup sur coup des quartiers de San-Francisco, on jugera avec 
moins de sévérité les efforts de cette population. cherchant. à sub- 
stituer sa justice sommaire aux procédures illusoires dont elle était 


depuis si longtemps victime. Je dirai plus: au point de surexcitation 


fébrile auquel elle était parvenue, elle témoignait pour la légalité 


. dim respect qu ’il est juste de reconnaitre, Car C “était ce sentiment 


seul qui Foÿair ie d'enlever les prisonniers à à la justice ré- 


Arois mois; mais sa soif de vengeance fut, ranimée par un nouveau 


désastre qui réduisit en cendres un quart de la cité, et, un misé- 


- rablé du nom de Lewis étant peu après traduit devant le tribunal 
. comme incendiaire, la foule revint, plus passionnée que jamais, 


+ assiéger.les abords du prétoire. Ce crime, où le flagrant délit est 
toujours difficile à constater, donnait lieu à d'assez longs débats, 


- lorsque soudain quelques voix poussèrent le cri : Au feu! On crut 


que les complices de Lewis voulaient le sauver à la faveur d’un 
tumulte factice : chacun se précipita, envahit l'enceinte; mais déjà 
la’ police avait fait disparaître l’accusé. Ce fut l’étincelle qui mit le 
feu aux poudres. Des milliers de voix se prirent à vociférer le nom 


de M. Brannan, dont l’éloquente concision avait singulièrement plu 


à la multitude quelques mois auparavant, et, grâce à l’active inter- 
vention de ce personnage, peu de jours suffirent à organiser sous 
sa présidence l'extraordinaire association connue sous le nom de 
comilé de vigilance. 

Ce terrible comité, qui pendant plusieurs mois allait gouverner 
despotiquement San-Francisco, se composait d’abord de quatre- 
vingts membres volontairement enrôlés, appartenant presque tous 
à la classe riche de la cité. M. Brannan lui-même, simple ouvrier 
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Le 


imprimeur, gagnant au jour lkj jour une vie précaire et ne était 


devenu à trente ans, par d’heureuses spéculations de terrains, le 
Rothschild de la Californie. Les choses d’ailleurs se firent régu- 
lièrement, et le comité, en se constituant, indiqua très nettement et 
son but et l’état de la question. « Nous nous unissons, disaient les 
considérans des statuts, pour assurer le bon ordre de la commu- 
nauté, comme pour défendre la vie et les biens de nos concitoyens. 
Nous soutiendrons les lois, quand les personnes chargées de les 
faire exécuter s’acquitteront fidèlement de leur mandat; mais nous 
sommes déterminés à empêcher qu'aucun malfaiteur, voleur, incen- 


diaire ou assassin échappe au châtiment, soit par les subtilités de 


la loi, par l'insécurité des prisons, par la négligence ou la corrup- 


tion de la police, soit enfin par la faute de ceux qui prétendent ad- 


ministrer ici la justice. » 

_ L'occasion d'agir et de prouver l'énergique sincérité de ces: réso- 
lutions ne tarda pas à se présenter. Dans la soirée du 40 juin 41854, 
un convict australien du nom de Jenkins entra dans un magasin 
situé sur les quais, et Sy empara d’un coffret plein de valeurs. 
Aperçu et poursuivi, il se jette dans une embarcation .et pousse au 
large, mais d’autres canots l'ont promptement rejoint; le cofiret, 
qu’il avait lancé à la mer, en est retiré par des plongeurs, et en 
quelques minutes le prisonnier et la pièce de conviction sont ame- 
nés au siége du comité de vigilance. Conformément aux statuts, 
un certain nombre de membres y étaient toujours de service; le bef- 
froi de signal donne l'avertissement convenu, et bientôt les quatre- 


vingts gardiens de la sûreté publique sont réunis et se constituent 


en tribunal. La sentence de mort fut prononcée. Il était minuit; 
une foule immense s’entassait dans la rue. M. Brannan se pré- 
sente à elle et lui annonce le verdict, demandant une approbation 
sur laquelle une clameur unanime ne peut laisser de doute: Enfin 
à deux heures du matin le funèbre cortége se forme et s’ébranle, 
éclairé par l’incertaine lueur de quelques torches. Que faisait l’au- 
torité pendant que cette sombre tragédie marchait avec une telle 


rapidité vers son terrible dénoûment? Subissant l’inévitable ascen- 


dant qu’exerce sur la faiblesse une résolution vigoureuse, elle at- 
tendait, et ne donna signe de vie que lorsque le convoi était en 
route vers le théâtre de l'exécution; mais le comité en armes en- 
tourait le condamné d’une infranchissable ceinture, et ne daigna 
même pas répondre à ces tardives représentations. On arriva sur 
la place principale. Au centre s'élevait un arbre de la liberté: au 
moment de le profaner en en faisant l'instrument du supplice, quel- 
ques voix se firent entendre, et l’on se dirigea vers une maison voi- 
sine. Dès le départ, la corde était au cou du malheureux Jenkins, 
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-on la passa sur une poutre, la foule s’en saisit, et au même instant | 
la victime était en l’air, agitée pendant quelques minutes des sinis- 
tres convulsions d’une mort hideuse. Le corps resta ainsi suspendu 
plusieurs heures, pendant lesquelles se relevaient, pour tenir la 
corde, des spectateurs .empressés de jouer un rôle dans ce sue 
| De vengeance populaire. 

‘ * Non loin du lieu où s'était accomplie Von j'en vis un jour 
LS dernière scène représentée avec une vérité saisissante par une 
grossière lithographie collée à la vitre d’une échoppe : d’épais nuages 
* roulant lourdement sur un ciel sombre; au premier plan, une mul- 
titude confusément pressée et à demi perdue dans l'obscurité; dans 
le fond, se profilant à la lueur de quelques torches fumeuses, la 
silhouette du supplicié, au-dessous duquel, comme un monstrueux 
_ serpent, se déroulait la chaîne de ses bourreaux volontairés. Au bas 
étaient les lignes suivantes : « Première exécution à San-Francisco. 
John Jenkins, convict de Sydney, vola une cassette dans la soirée 
du 10 juin, fut arrêté, jugé par un jury de la plus haute respecta- 
* bililty; et condamné à être pendu. L’exécution eut lieu la même nuit 
à deux heures. On lui demanda s’il avait quelque chose à dire; il 
répondit que non, qu'il désirait seulement un cigare et un grog. On 
les lui donna. » Le chroniqueur des annales saint-franciscaines en- 
- registrait de Son côté le fait avec un laconisme non moins carac- 
-téristique : « Le comité de vigilance est enfin formé et fonctionne 
convenablement (is in good working order). Il a pendu cette nuit à 

deux heures un certain Jenkins pour avoir volé une cassette, » 
Le lendemain, le coroner, fonctionnaire spécialement chargé de 
constater les décès, prit possession du corps. Les principaux mem- 
- bres du comité déposèrent devant lüi, établirent sans le moindre 
 ambage les faits tels qu’ils s'étaient passés, et en acceptèrent hau- 
M. tement l’entière responsabilité. Comme on pouvait s’y attendre, la 
. déposition de M. Brannan fut particulièrement nette et explicite. 
«Le jugement, disait-il, a été impartialement rendu; l'accusé, il 
est vrai, n'avait pas de défenseur, mais on lui a accordé le privilége 
de faire appeler des témoins à décharge : il n’en à pu nommer 
qu'un, lequel, sans même le voir, a déclaré ne pas le connaître. 
Six où huit témoins à charge ont déposé, mais sans prêter ser- 
ment, etc. » Le coroner, après avoir relaté les circonstances de la 
mort, ajoutait qu’elle était le résultat de l’action préméditée d’une 
association s’intitulant comité de vigilance; il citait de plus les noms 
des neuf membres interrogés. Le lendemain, le comité riposta par 
un manifeste suivi des signatures de cent quatre-vingt-trois per- 
sonnes (on voit que son chiffre grossissait rapidement), assumant 
toutes la responsabilité que-le coroner semblait vouloir faire peser 
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seulement sur quelques-unes d’entre elles: 11 est inutile d’ajouter- 


que cette audacieuse déclaration de Ho resta sans répOsEs LE 


que nulle poursuite ne fut exercée. 

Cette significative entrée en matière n'était qu'un: nipréluie à des 
mesures plus’ générales. Peu après, une seconde proclamation aver— 
. tit les personnes qui ne se sentiraient pas la conscience nette d’a- 
voir à évacuer la ville dans un délai de cinq jours, passé. lequel 
elles seraient exportées dé gré ou de force. L’exécution ne se fit 
pas attendre, et chaque semaine de nouvelles cargaisons de. mal- 
faiteurs quittèrent non-seulement San-Francisco;. mais la Californie, 
car les autres villes qui s ’étaient fondées dans le pays, Stockton, 
Marysville, Sacramento, etc., avaient suivi l'exemple: de:la capitale, 
de sorte que les divers comités de vigilance, par la simultanéité'de- 
leur action, couvraient le pays d’un vaste réseau auquelil était dif- 
ficile de se soustraire. Ghaque expulsion était précédée d’une in- 
struction assez sommaire, mais impartiale. - Enfin une dernière 


proclamation, plus extraordinaire encore, par laquelle le Comité 


s’arrogeait un droit Hu de visite domiciliaire, vint compléter 

ce programme, dont s’étonnera à bon droit quiconque connaît le 
tempérament anglo-saxon. S'il est en effet une liberté spécialement 

précieuse à cette nature ennemie de l’arbitraire, c’est celle du foyer, 

c’est l’inviolabilité du seuil domestique. La maison de l'Anglais este 
sa forteresse; every Englishman’s house is his castle, dit orgueilleu- 

sement le citoyen de la Grande-Bretagne, et cette maximeln’est/pas 
moins chère à l’Américain, que la loi autorise à se défendre chez 

lui par tous les moyens possibles. Le Californien sacrifiait pourtant 

sans hésiter un droit qu'en d’autres circonstances il eût défendu à 

tout prix, car il comprenait combien il importait de laisser latitude 

entière au comité pour EURE les étables d’Augias qu souillaient 

la ville. 


Au mois d'août 1854, il ÿ avait trois mois que l'autorité régu— 


lière assistait, sans oser intervenir, à cette usurpation de pouvoirs 
inouie, et le gouverneur crut enfin le moment propice pour reven-- 
diquer ses droits, un peu oubliés. Ayant fait envahir à l’improviste: 
la prison du comité par une escouade d’agens de police, il réussit 
à s'emparer de deux condamnés qui s’y trouvaient; maïs ses adver- 
saires n'étaient pas géns à se laisser ravir par surprise tout le fruit 
de l'énergie précédemment déployée : aussi trois jours après, c'était 
un dimanche, vinrent-ils à leur tour assaillir en force la prisof de 
la ville, et en moins d’un quart d'heure la foule vit de nouveau deux 
cadavres se balancer dans l’espace. Ce terrible exemple fut'le der- 
nier; il avait fallu toute la gravité des circonstances pour motiver 
une situation aussi exceptionnelle, et dès que le rétablissement de 
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l'ordre permit. ‘au comité de considérer sa dictature comme inutile, 
il remit de lui-même ses pouvoirs aux mains de l'autorité. Son Or- 
ganisation se maintint quelques «mois encore; maïs le but en était 
changé, car autant l’abdication avait été volontaire, autant elle fut 
scrupuleusement loyale, et, loin d’entraver l’action du gouverne- 
ment, le comité. à plusieurs reprises lui prêta un appui efficace : il 
seconda même la juridiction de ces tribunaux qu’il avait si étrange- 
ment évincés. La ville offrait-elle 10,000 francs de récompense pour 
Ja! capture d’un criminel, le comité en promettait le double. Enfin, 
lorsque, six mois après, la foule, sevrée d'exécutions, voulut com- 
bler cette lacune en pendant le capitaif d’un navire et son second, 
accusés d’inhumanité envers leurs passagers, le comité prêta main 
forte à l'autorité pour que la justice eût son cours ordinaire. 
- Ce n’en sont pas moins de dangereux triomphes que ceux où, 
comme ici, le droit l'emporte sur la légalité. Nuls précédens ne sont 
_ plus à craindre, et l’on n’en eut que trop la preuve lorsque cinq 
ans plus tard, en juin 4856, Le comité de vigilance, rétabli sur. des 
bases agrandies, vit le chiffre de ses nouveaux membres monter à 
près de cinq mille. Les assassinats, il est vrai, sans atteindre à 
l’'audacieuse fréquence de 1850 et 1851, avaient repris un carac- 
‘tère inquiétant, et cela grâce toujours au coupable relâchement, 
peut-être même à la connivence de la magistrature; mais l'orga- 
nisation du pays était à cette époque assez avancée pour qu’on 
pût remédier au mal en restant dans les moyens légaux. C’est ce 
que démontra l'énergique résistance que le gouvernement fédéral 
opposa à cette seconde usurpation; malheureusement il ne disp6- 
sait que d’un petit nombre de soldats, et dut céder aux milliers d’a- 
gens déterminés que dirigeait le-comité. Nous ne nous arrêterons 
pas aux détails de cette nouvelle crise, de tout point analogue à 
la première : ce fut le même despotisme, accepté avec une égale 
unanimité par la population; les mêmes expulsions arbitraires, les 
mêmes recherches, non-seulement à terre, mais à bord des navires 
qui arrivaient, afin de n’admettre aucun suspect à débarquer sur le 
sol californien; les mêmes jugemens sommaires, les mêmes exécu- 
tions enfin, qui ne-tendaient que trop à justifier l’accusation, souvent 
portée contre les Américains, du goût dépravé qu’ils semblent mon- 
trer pour le hideux spectacle d’une pendaison. Non content de pu- 
nir les misérables dont les crimes avaient provoqué cette seconde 
explesion du courroux populaire, le comité alla jusqu’à fouiller le 
dossier des années précédentes pour en solder impitoyablement l’ar- 
riéré; mais, comme en 1851, il abdiqua de lui-même ses pouvoirs 
lorsqu' il crut sa tâche accomplie. 
I] nest pas à souhaiter que cette épreuve se renouvelle. Les mé- 


Cr te 
. a 
mr er 


62 À REVUE DES DEUX MONDES, ke 


decins: recourent. eee à des remèdes extrêmes en: présence de 
certaines maladies qui bravent les efforts de la science : impuissans 
à atteindre la source du mal, ils s ’adressent aux effets, et les font 
momentanément disparaître; mais la cause subsiste, le mal repa- 
raît, le patient veut retrouver dans le même remède le soulagement 
temporaire qu’il pense être le gage de sa guérison, et ne s'aperçoit 
pas qu’au contraire, plus sont fréquentes les applications qu’il en 
fait, plus lui-même avance fatalement le terme de l'existence qu’il 
croit prolonger. Il en était ainsi de San-Francisco : le véritable 
mal ne gisait.pas tant dans les crimes que dans les lionteux abus qui 
leur avaient donné naissanée, et en agissant comme nous l'avons 
eu: les comités de vigilance ne pouvaient apporter à la situation 
‘qu'un palliatif insuffisant et provisoire. À Dieu ne plaise que nous 
poussions la comparaison jusqu’au bout, en n'assiguant à cette im 
passe d’autre issue que la mort du malade! Ce n’est pas quand 
une société est douée d’une: pareille exubérance de séve, de jeu- 
nesse et de vie, qu’il est permis d’en porter:un aussi sombre pro= 
nostic: mais il faut reconnaître que le péril n'aura cessé d'exister 
que le jour où le Californien sondera lui-même hardiment la plaie 
pour introduire une réforme nécessaire, sinon dans la constitution, 
au moins dans l’usage déplorable qui en est fait. Là est la vraie 
source du mal, là est pour l'avenir un ARR sérieux qu'il HANtE 
de conjurer sans retard. 


IT. 


Nous n’avons encore envisagé là société californienne que sous le 
point de vue du développement physique, si je puis m'exprimer 
ainsi; c’est celui qui frappe tout d'abord dans le tableau de cette 
colonisation à grande vitesse. On se sent plus embarrassé en abor- 
dant la question par le côté intellectuel. Ce brillant édifice, qu'à la 
rapidité de la construction on pourrait croire l’œuvre d’une fée, ne 
paraît plus alors qu’un monument incomplet, un échafaudage sans 
couronnement. Je m'explique : en dehors de la vie purement maté- 
rielle, nous connaissons certaines jouissances, nous éprouvons même 
certains besoins d’un ordre plus élevé, très réels pourtant, qui nais- 
sent de la civilisation, et qui exercent sur la vie morale des peuples 
une salutaire influence. Rien ne répond à ces besoins en Californie; 
le luxe lui-même est grossier, les plaisirs de l'esprit sembleng in- 
connus, et le programme d’une éducation ne laisse rien à désirer, 
lorsque l’élève a parcouru le cercle élémentaire des connaissances 
essentielles pour figurer avec honneur derrière le comptoir d’une 
maison de banque. Ge n’est pas que je veuille en cela spécialement 


Co 
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accuser le Californien. À tout prendre, l'existence qu'il s’est créée, 


si on la dépouille d'une rudesse juvénile et sans doute passagère, 


_ paraîtra la même au fond que celle de ses frères-au milieu des splen- 
deurs de New-York; je dirai plus, elle rappelle à bien des égards 
cette vie caractéristique des Anglais, où tout semble tendre à l'idéal 
_ du perfectionnement matériel. Y a-t-il là une question de race? La 
loi des compensations veut-elle que, des deux élémens qui se par- 
tagent notre nature, l’un ne puisse se développer qu'aux dépens de 
l’autre? Il est certain que si le culte du beau domine chez certains 
_ peuples méridionaux, c’est trop souvent à l’exclusion du bien-être 
individuel, de même que chez l’Anglo-Saxon le comfortable de la vie 
physique a paru quelquefois passer avant les jouissances de l'esprit. 

. Nous généralisons à dessein cette remarque, parce qu il y auraït in- 
| justice à en restreindre l'application à la Californie, où, dans le court 
* laps de temps écoulé depuis la prise de possession, l'Américain a fait, 


_ pour l’avancement moral du pays, tout ce que comportait sa na- 


ture pratique et positive. Sous. un rapport même, il a fait plus que 
Von n’était fondé à attendre de lui; je veux parler de l'éducation. 
primaire, si différemment envisagée aux États-Unis et dans la 
FE as | 

Les écoles consacrées à l’enseignement des enfaris de la classe 
| pauvre sont relativement en bien petit nombre sur toute l'étendue 
_ des trois royaumes; encore les frais en sont-ils presque toujours 
supportés par la charité privée, et c’est en vertu d’un principe plus 
que contestable que la société, représentée par l’action officielle du 
gouvernement, les secourt le plus rarement possible. Nous n’aidons 
que les gens qui s’aident eux-mêmes, nous disait à cet égard un des 


membres les plus éclairés de la chambre des communes : maxime 


excellente en tant qu'elle se borne à préserver le développement 
de l'énergie individuelle des inconvéniens d’une tutelle excessive, 
fausse au contraire dans le cas dont il s’agit. Là non-seulement 
l'initiative appartient de droit à la communauté sociale, mais c’est 
pour elle un devoir que de l’exercer et de mettre tous ses membres 
à même d'aborder le rude combat de la vie, sinon à armes égales, 
du moins avec des chances réelles de réussir dans la mesure qui leur 
“est propre: C’est ainsi que l'Américain a compris la question, sans 
adopter néanmoins dans toute sa rigueur le système d'enseignement 
Coërcitif si heureusement appliqué en Suisse, en Allemagne et en 
Norvége. Il avait à cet égard d'autant plus de mérite qu’il donnait 
partout aïlleurs libre carrière aux théories du self-government, et 
qu'en même temps qu'il s’imposait cette charge, il excluait de ses 
budgets fédéraux nombre de dépenses généralement classées dans 
le domaine public. Aussi a-t-il atteint un résultat glorieux, qu'on 
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ne saurait proclamer trop haut : sur le sol américain (je ne parle 
pas des états à esclaves), il est peu de personnes qui ne sachent 
lire et écrire. Combien d’années se passeront encore avant que-nous 
puissions appliquer cette phrase si simple à notre France, où plus 
de la moitié des habitans est hors d’état de signer son: nom! x 
La sollicitude dont l'Américain a entouré l'enseignement en Ca- 
lifornie est la meilleure preuve de l importance qu’il y attache. Une 
sauvage et tumultueuse anarchie, des crises redoutables se succé- 
dant sans intermittence, sémblaient devoir écarter de cette popula- 
tion agenouillée devant le veau d’or toute préoccupation étrangère 
au culte du dollar; les enfans, qui plus est, étaient alors assez peu 
nombreux pour que, dans l’effervescence universelle qui suivit la 
dééouverte des placers, les magistrats que nous avons vus tellement 
au-dessous de leurs fonctions fussent excusables d'oublier un peu les 
écoles. Dès le lendemain de la conquête pourtant, des institutions 
primaires se fondaient à San-Francisco, et la municipalité les dé- 
frayait des dépenses qu’elles eussent été hors d'état de supporter. 
Ge ne furent d’abord que des entreprises particulières patronnées et 
subventionnées, mais que ne reliait aucun système; en 1851, le co. 
lonel Nevins fut chargé de proposer un projet de‘loi qui réglât défi- 
nitivement la situation de l’enseignement primaire à San-Francisco. | 
Ce colonel, qui acceptait les modestes fonctions d’instituteur (on a vu 
le même emploi occupé par des juges, des sheriffs, des maîtres de 
poste), était tout simplement le représentant d’une de ces sociétés 
si répandues dans les pays protestans, et qui se proposent pour but 
la propagation d'ouvrages de piété (4). La loi fut immédiatement 
votée, et à partir de ce moment la ville supporta sans partage les 
frais des écoles, frais rendus fort onéreux par l’exorbitante élévation 
à cette époque. Les résultats, il est vrai, étaient 


de tous les prix à 


+ 


(1) Peu de personnes connaissent en France l'existence de ces sociétés, à plus forte 
raison leur développement et l’extension de leurs ressources; ‘elles ont leurs budgets, 
leurs libraires, leurs agens, leurs colporteurs, tout. un personnel enfin, et si l’on en 
juge par la profusion avec laquelle elles distribuent leurs produits, on ne pourra que 
concevoir la plus haute idée de la munificence des fidèles qui alimentent cette active 
propagande. Les titres des brochures ou fracts qui forment la base de ces largesses, 
et dont la variété est, on peut le dire, infinie, ces titres sont souvent curieux : Vorx 
du sein des flammes, Miettes du repas de la vie, Réves de homme affamé, Comment 
Jean Berridge découvrit sa grande erreur, etc. L'une de ces sociétés a poussé le zèle 
jusqu’à faire imprimer des assortimens de feuilles volantes de la taille des diverses 
enveloppes de lettres en usage, afin de pouvoir glisser au besoin la nourriture spirituelle 
dans une correspondance ordinaire; pour plus de clarté, cette nourriture elle-même est 
classée sous äifférens chefs, comfort n° 2 par exemple, c’est-à-dire feuilles traitant de 
consolation et de la grandeur d’enveloppes n° 2; espérance n° 4, et ainsi de suite. — La 
première de ces sociétés qui se fonda en Californie fut la Bible Society dès 1849, puis 
la Pacific Tract Society en 1850, la Young mens Christian Association, etc. 
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encourageans : dès la fin de la première année, sur 2,050 enfans . 


de quatre à dix-huit ans, 791 étaient inscrits; nous ne parlons que : 
de l'éducation primaire et gratuite, c'est-à-dire de celle qui s’adres- 


sait aux classes nécessiteuses. Un an plus tard, ce chiffre montait 


34,399 sur 2,730 enfans. Ce n’était pas un effort isolé, une tenta- 


tive sans suite, c'était la volonté la plus ferme et la plus arrêtée, 


comme le prouvait la généreuse persévérance à laquelle les écoles 
 dévaïent de se voir toujours au nombre des premières maisons rou- 
vertes chaque fois que l'incendie anéantissait une partie de la ville. 


En somme, même dans les dix années qui viennent de s’écouler, tant 


dans les établissemens primaires que dans les institutions non gra- 


tuites, on eût pu compter à un jour donné les quatre cinquièmes 


_des enfans de San-Francisco, ce qui, en faisant la part des condi- 
4 tions particulières à cette statistique, revient à dire que tous rece- 
| aient au moins la précieuse instruction élémentaire de la lecture 


et de l'écriture. Peu de villes en France, même les plus fières de 


leur civilisation, ont le droit d’en dire autant. 


Ce soin paternel de l'Américain pour l’enseignement de l'enfance 
tranchait d'autant plus ici qu'il était complétement exceptionnel. 


S'agissait-il de pourvoir aux besoins des malades, de garantir l’exis- 


tence du pauvre, heureusement rare en Californie : le gouvernement 


* revenait à son immuable principe de neutralité; les associations 
| particulières se formaient de toutes parts, et la charité privée re- 


prenait tous ses “droits. Dès 1849, les francs-maçons, que le ridi- 


_ cule a un peu discrédités chez nous, organisaient à San-Francisco 


de véritables et efficaces centres de secours mutuels; ensuite vin- : 
rent les old fellows, la société de la Nouvelle-Angleterre, celle des 
pionniers de Californie, et d’autres que j'oublie, puis les associa- 
tions qui pratiquaient le bien non-seulement par l’exercice de la 
sobriété devenue leur mot d'ordre, mais aussi par l'appui constant 
que la-misère trouvait en elles : c’étaient les fils de la tempérance, 
les cadets de la tempérance, les templiers de l'honneur, etc. Les 
étrangers ne restaient pas en arrière, et les Français donnaient le 
signal par l'institution d’une société à laquelle concourait géné- 


reusement le docteur d’Oliveira en ouvrant à ses compatriotes in- 


digens et malades les portes de l'hôpital qu’il avait fondé. Les 
Allemands nous imitaient, et après quelques années les Juifs eux- 
mêmes suivaient notre-exemple. Les œuvres touchantes de la charité 
féminine n'étaient pas négligées, et parmi les nombreuses fondations 
de bienfaisance qu’on lui doit, ceux qui ont visité San-Francisco ne 
peuvent avoir oublié un admirable orphelinat, où les enfans que la 
mort a laissés sans parens ni appui retrouvent les soins prévoyans 
d’une sollicitude véritablement maternelle, Parmi les résultats de 
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tout genre que l'Américain sait tirer de l’esprit d'association, je 
n’en connais pas de plus dignes d'intérêt que ceux-ci, où se montre 
dans un relief inattendu «le généreux exercice d’un christianisme 
_ pratique à la libéralité duquel il n’est jamais fait appel en vain, 

On est heureux d’avoir à citer de pareils faits, qui montrent sous 
un jour nouveau l’état moral de la Californie, état qu’on apprécie- 
rait mal en ne l’étudiant que dans les journaux saint-franciscains 
par exemple. Il est difficile d’en donner une idée à qui n’est pas 
initié au ton général de la presse américaine. On connaît le gigan- 
. tesque format des feuilles transatlantiques. Si nombreuses que soient 
_les annonces, et bien qu’elles forment la base essentielle de cette 
publicité, elles ne peuvent tout couvrir, et laissent forcément une 
large place au rédacteur. Pour combler ce vide, rien en Californie 
n’échappe à la curiosité de sa plume : il n’est détails si intimes, 
. affaire si privée qui ne lui semble soumise à sa juridiction. Vous 
vous croyez par votre position, par votre obscurité, par la tran- 
quillité de vos habitudes, étranger à tout ce qui constitue la pâture 
. de l’ogre : erreur, vous n'en êtes pas moims exposé à voir au pre- 
mier jour, à propos’ d'un sujet quelconque, non pas vos initiales, 
mais votre nom imprimé en belles et bonnes lettres. Il serait inutile 
en revanche de rien attendre de sérieux de semblables publications, 
ni d'y chercher ces études consciencieuses et nourries qui donnent 
aux journaux européens une supériorité si justifiée. Une presse ne 
peut que se déconsidérer par ce système de licence absolue; c’est 
ce qui est arrivé à celle de San-Francisco, et l'abus de la publicité 
y a rendu son influence à peu de chose près nulle. Le lecteur ne 
voit dans son journal que l'indispensable moniteur du shipping in- 
- telligence; le reste est une sorte d’exercice acrobatique, destiné 
uniquement à occuper ses quarts d'heure de désœuvrement. . 

Il arrive parfois que des questions complétement étrangères au 
. pays n'en ont pas moins le don de passionner au plus haut degré 
ces publicistes atrabilaires. La guerre de Crimée était de ce nombre, 
mais ici la violence avec laquelle on les voyait épouser la cause 
russe dans une lutte qui leur était en somme à peu près indifié- 
. rente, cette violence n’était que l'écho fidèle du sentiment popu- 
laire. L’Américain en général à peu de sympathie pour les étran- 
. gers, c’est un fait reconnu; mais si à la rigueur on comprend chez 
lui une répugnance séculaire pour les représentans de la métropole 
dont il a subi l'exploitation, il est plus difficile d'expliquer comment 
nous, qui l'avons aidé à secouer ce joug, nous nous trouvons en- 
globés dans la même aversion; il est surtout plus difficile de rendre 
compte des préférences immodérées que lui, représentant de la 
liberté en toutes choses, affichait pour une puissance dont les doc- 
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irines ne passent pas pour être précisément du même es Quoi 


-qu'il en soit, le sentiment existait, et ne laissait échapper aucune 


occasion, même publique, de se manifester. À peine le vapeur ap- 


F portant le courrier de Panama était-il accosté aux quais que le bul- 
-Jetin attendu circulait et faisait en un instant le tour de la ville : 


« Sébastopol n’est pas pris! » Chacun avait cette phrase à la bouche, 
et l’on se félicitait comme s’il se fût agi du siége de New-York ou de 


- Boston. Puis en moins d’une heure la rue Montgomery, centre prin- 

cipal du mouvement, était partout ornée de placards monstrueux, 

-sur lesquels l’heureuse nouvelle se dessinait en lettres gigantesques, 

- précédées et suivies des points d'exclamation les plus flamboyans : 
D Sebastopol not taken! Peu s’en fallait qu’on n’illuminât. 


Ce qu’on ne saurait cependant trop louer dans les journaux cali- 


= forniens, c’est la libéralité avec laquelle ils se distribuent: 11 semble 
“qu'ils s’impriment par amour de l’art, et que toute idée de vente 
leur soit étrangère. Devant chaque bureau de journal sont des pu- 


pitres sur lesquels s'étale le numéro du jour, gratuitement offert 


en lecture au passant; l’obligeance des rédacteurs est inépuisable: 
à fournir d'exemplaires les navires de la rade, et il est rare que 
_ l’on en voie appareïller pour une destination quelconque sans avoir 


à bord une collection des diverses feuilles qui se publient à San- 


Francisco. Il est vrai qu’en échange ils comptent, de la part de celui 
qui arrive, sur tout le contingent qu 1l peut fournir, et l’ancre n’est 
pas au fond, que l’on voit monter à bord un bataillon de nouvel- 


listes expédiés par chaque éditeur. Signale-t-on le sfeamer de Pa- 


mama avec le courrier d'Europe, des canots l’attendent à l'entrée du 
port, et remettent les dépêches à des exprès qui les apportent à 
. l'imprimerie au galop de leur cheval. Une heure peut-être est ainsi 
-Sagnée. À la vérité, la concurrence est grande, car, sans parler des 


feuilles mensuelles et hebdomadaires, on ne compte à San-Francisco 


- pas moins d'une quinzaine de journaux anglais, espagnols, alle- 


mands et français. Pourtant, malgré ce nombre, malgré l'insuffisance 
apparente de gäms à peu près bornés à une ferme d'annonces, tous 
non-seulement se maintiennent, mais prospèrent, tant est puissant 
le besoin decette publicité, devenue partie intégrante de la vie amé- 
ricaine. 

C’est surtout comme élément commercial que la presse est entrée 
aussi avant dans l'existence américaine, et si on y cherche quelques 
symptômes du développement intellectuel de San-Francisco, c’est, 
je le répète, parce que, sous ce point de vue, la société californienne 
est assez difficile à étudier. On craint de la calomnier en représen- 
tant ses préoccupations comme exclusivement limitées au culte des 
intérêts matériels; mais on ne peut en même temps se refuser à l’évi- 
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dence, et force est de reconnaître que jusqu'ici les jouissances C. l’es- 
| prit lui ont été à peu près complétement étrangères. La littérature 
-n’est pas près d’y conquérir droit de cité, et mieux vaudrait, pour la 
-gloire des habitans, ignorer jusqu'aux noms de la musique et de la 
peinture que de tolérer les fâcheux travestissemens auxquels un goût 
déplorable condamne chez eux ces deux formes de l’art. Il se trou- 
_vait à San-Francisco, vers 1855, un spéculateur dont l’industrie, 
connue de longue date dans les états de l’est, consistait ä organiser 
des loteries sur une échelle ignorée jusqu’à lui. Il allait en Europe 
réunir une interminable cargaison d'objets de tout genre, d’une va- 
riété assortie au goût américain, en faisait péndant plusieurs mois 
_ une vaste exposition dans une des principales villes de l'Union, uti- 
lisait en stratégiste consommé les plus sayantes manœuvres de l’an- 
_nonce, et finissait par réaliser ainsi un bénéfice de 50 ou 60,000 dol- 
lars. Dans la collection qu’il étalait à San-Francisco était une galerie 
de tableaux fort admirée des amateurs. J’eus‘la curiosité de la visi- 
ter, et jen fus récompensé par la solution d’un problème qui m’a- 
| vait souvent préoccupé: Jamais je ne m'étais promené dans les mer- 
veilleuses galeries du: Louvre sans contempler chaque fois avec un 
nouvel étonnement ces milliers de copistes déployant un courage 
-trop souvent malheureux à lutter contre les chefs-d’œuvre qui les. 
entouraient. Le poète Villon se demandait où allaient les vieilles 
lunes: je m'étais demandé cé que devenaient ces tristes produits 
d'un métier dont l'extension était pour moi un mystère, et à quoi 
ils pouvaient servir : l’exposition saint-franciscaine me le révéla, 
au moins en partie. Ces fâcheuses copies s’y étalaïent par centaines : 
Flamands, Italiens, Espagnols et Français s’y pavanaient sous les : 
mêmes enluminures; mais l'amateur californien n’y regardait pas 
de si près, et je ne voudrais pas jurer que, parmi les heureux de la 
loterie, beaucoup 'n’admirent encore aujourd’hui avec la foi la plus 
robuste le Rubens ou le Lx dont le nn leur a garanti l’au- 
thenticité. : 

J'ai prononcé tout à l het le mot des musique. JL y eut Dès - 
vement plusieurs tentatives pour naturaliser l'opéra en Californie; 
- mais l'intention seule en: était louable, et l'exécution ne pouvait 
prétendre à rectifier l'éducation musicale de ces oreilles rebelles à. 
toute harmonie. Icicomme dans les grandes villes américaines des. 
bords de l'Atlantique, le public se bornait à se passionner d’un. 
engouement momentané pour les artistes de passage qu'il est con- 
venu d'appeler étoiles; sfars, astres équivoques qu’il eût souvent 
été difficile de classer, et qui n’en exigeaient pas moins jusqu’à 
1,000 dollars par représentation. Pour connaître la musique natio- 
nale du Fankee, il faut aller dans les établissemens qu’il décore du 
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nom de minstrels, ménestrels, et qui ressemblent assez à nos cafés 


chantans. San-Francisco en a plusieurs. Une douzaine de nègres 


_factices, le visage barbouillé de suie, mais du reste scrupuleusement 


vêtus dé noir et cravatés de blanc, y sont assis sur une estrade. 
Chacun d’eux est armé d’un instrument, violon, guitare où tambour 
de basque, et la soirée se passe à entendre des chants populaires 


‘accompagnés de dialogues, qui souvent ne manquent pas d’une cer- 


taine originalité grotesque, le tout mêlé d’explosions assourdissarites 
annoncées par l'affiche sous le nom de full band (orchestre complet). 


_ Ce n’est pas cependant que le théâtre ne soit populaire à à San-Fran- 


cisco; dès 1847, on y avait vu s'ouvrir un cirque où les merveilles 
de la voltige étaient cotées à des prix qui auraient fait pâlir les 
plus PMACrALQUES de nos spectacles européens : les places les 


moins chères s’y payaient 3 dollars, une loge 300 francs, et la salle 
n’en était pas moins pleine chaque soir. Lorsque des scènes plus 
_ sérieuses vinrent à s'établir, bien que les frais s’y élevassent à près 
de 2 millions par an avéc un matériel inférieur à celui de nos plus 


minces théâtres parisiens, l’exploitation en fut également heureuse, 
grace en partie, 1l est vrai, à l’inventif arsenal où la faconde d’un 
directeur américain sait eh trouver de quoi stimuler la curio- 


: SE de son public. 


Nous vénons de montrer la société californienne sous son point de 


vue le moins avantageux; mais qu’on ne se méprenne point sur 


l'intention qui a dicté ces pages. On aurait droit de s'étonner de 
voir dès aujourd’hui en Californie cette culture intellectuelle dont 
les délicatesses raffinées n’éclosent jamais que tardivement. Si, 
pour en signaler l'absence, il nous est arrivé d'exprimer notre opi- 
nion sous une forme peut-être trop sévère, c’est qu'il est assez dif- 
ficile au voyageur de ne pas juger un pays en prenant involontaire- 
ment pour terme de comparaison les souvenirs familiers du sol natal. 
Éloge ou blâme, tout à son insu se mesure plus ou moins sur cette 
base : les qualités qu'il admire le plus sont celles qui lui manquent, 
les défauts qui le frappent par-dessus tout sont ceux dont lui-même 
est exempt. Peut-être résulte-t-il de là un portrait dont les contours 
sont quelquefois exagérés; mais je dirais volontiers que l’ensemble 
y gagne comme vérité, car c’est en pareil cas l'original qui se plaint 
du défaut de ressemblance, et chacun sait que les meilleurs juges 
d’une société ne sont pas toujours les membres qui la composent. 
J'insiste sur ces réflexions pour éviter que l’on ne donne à certains 
traits de cette étude une interprétation défavorable qui n’est pas 
dans ma pensée. Il est fort de mode aujourd’hui de dénigrer les 
citoyens de l’Union, de railler leurs nombreux travers, et de mon- 
irer le revers de leurs institutions pour laisser à dessein dans l’om- 
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bre ce qu’elles ont de véritablement noble et beau. S'il est très vrai 


qu’on peut ne pas: aimer l'Américain, il est impossible en revanche 
de ne pas l’admirer, lorsqu'on voit ces utopies que nous discutons 
depuis tant d'années se traduire spontanément chez lui en merveil- 
leuses réalisations pratiques du développement matériel le plus 
prodigieux qui fut jamais. Beaucoup de personnes, malheureuse= 


ment, sans chercher à nier ces résultats trop manifestes, n’en com- 


prennent pas la portée, et méconnaissent les immortels principes 
qui les ont amenés. Dans les premières années de cesiècle, nombre 


de fort honnêtes gens, abusés tant par les déclamations de la presse 


officielle que par un sentiment excessif de rivalité nationale, vivaient 
dans la persuasion que l’Angleterre était sinon la terre classique du 


despotisme, au moins le siège de l’oligarchie la plus tyrannique qui 


nf Le 


se pût imaginer. Nous savons aujourd’hui à quoi nous en tenir à 
cet égard; mais il serait bon que nous fussions également détrompés 


au sujet de l’Union, car le nombre est grand des prophètes pessi- : 
mistes qui, flétrissant sa liberté du nom de licence, lui prédisent 
dans un avenir prochain la dissolution: à laquelle ils condamnent 
doctoralement tout ennemi du principe d’autorité. L’Américain a 
le bon sens de se préoccuper peu de ce sinistre horoscope, et traite. 
il faut l'avouer, un peu du haut de sa grandeur l'opinion de ce qu'il 


est convenu d’appeler-la vieille Europe; mais qu'importe après tout 
que ce grand corps vienne à se scinder? Qu'importe que nous ayons 
l’Union du nord et celle du sud, ou que nous en venions même à 


voir surgir sur le Pacifique une troisième république indépendante, 
dont San-Francisco serait la glorieuse capitale? Les trois en reste 


ront-elles moins fidèles au culte des idées qui ont fait jusqu'ici leur 


force? Liberté, association, tout le secret est dans ces deux mots,. 


et s’il n’a pas été donné aux États-Unis d'atteindre une perfection 
que ne comporte pas notre nature bornée, au moins ont-ils eu 


l'honneur de pousser plus loin qu'aucun peuple la féconde expé- 
rience de laquelle dépendra la loi de l'avenir. Pour hous, qui nous: 


épuisons en subtiles théories sur les relations du capital et du tra- 
vail, mieux nous vaudrait étudier avec conscience et bonne foi la 


solution qui nous est offerte de l’autre côté de l'Atlantique que: de. 


déverser sur elle le ridicule et la raillerie. C’estainsi qu’il faut en- 
visager la Californie. On l'a montrée parvenant en dix ans à la plé- 
nitude de sa vitalité; elle n’a maintenant qû’à vivre pour grandir en 
quelque sorte invinciblement : vires acquirit eundo. Mais sans le 
principe de liberté, jamais ses énergiques colons n’eussent pu rêver 


cette fortune inouie; sans l’esprit d'association, jamais ils n'eussent. 


franchi les crises périlleuses qu’on vient de raconter. 
| | En. Du Haïrccy. 
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= LE RÉGIME DES EAUX EN FRANCE 


I. Études sur les Torrens des Haules-Alpes,-par M. Surell, ingénieur des ponts et chaussées. — 
II. Du Climat et de l’Influence qu’exercent les sols boisés et non boisés, par M. Becquerel, 4853. 
— III. Études sur les Inondalions, leurs Causes et leurs Effets, par M. F. Vallés, ingénieur en 

“chef des ponts et chaussées ;- Paris 4857. — IV. Solution du problème des Inondations ,:par : 

M. Dausse, ingénieur en chef des ponts et chaussées; mémoire lu à l’Académie des Sciences 
de 5 juillet 4858.— V. Note sur la Sécheresse, les Irrigations et les Déboisemens, par M. Babinet, 


de l'Académie des Sciences, etes 


jo 
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« Certes, a dit Moitasgne, c'est un sujet Mvilensement vain, 
divers et ondoyant que l’homme; il est malaysé d'y fonder un juge- 
ment constant et uniforme. » Cette opinion que le philosophe bor- 
delais avait de l'humanité en général est surtout applicable à la 
nation française, dont la mobilité proverbiale s’est manifestée parti- 
culièrement à propos des inondations de 1856. La France a été 
_  consternée des désastres qui en ont été la conséquence; l'Europe 

_eñtière a répondu à l'appel que lui à fait la charité pour soulager 
les victimes du fléau; l'Angleterre surtout, qu’on accuse si volon- 
tiers d’égoïsme, a montré dans cette circonstance un élan et une 
spontanéité qui prouvent combien la nation britannique est en réa- 
lité généreuse et sensible aux malheurs d’autrui. Cependant avec le 
souvenir de la souffrance passée ont disparu les craintes qu’inspi- 
rait l’avenir; parce, qu’on a réparé les anciennes digues, qu’on en à 
fait construire de nouvelles, on s’est hâté d'oublier combien peu ces 
moyens de défense avaient été efficaces, et l’on se croit sauvé à ja- 
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mais. C’est à peine si quelques esprits plus prévoyans osent aujour- 
d’hui jeter un cri d’alarme au milieu de la confiance universelle. 


La valeur morale d’un peuple peut en quelque sorte se mesurer 


aux efforts qu’il fait pour dompter la nature, et il est évident que 


les phénomènes météorologiques ont sur sa prospérité une influence 
d'autant moins considérable qu'il sait mieux les combattre et les 


dominer. En ce qui concerne les inondations, nous n’ayons pu mal- 


heureusement parvenir encore à les maîtriser. Loin de là, en les 
voyant devenir de jour en jour plus fréquentes et plus désastreuses, 
on en est venu à se demander si les trayaux de défense eflectués 


sur divers points ne contribueraient pas à augmenter le danger, 
au lieu de l’écarter. Cependant, si les résultats. obtenus sont à peu 
près 1llusoires, ce n’est pas faute de discussion. On ne saurait vrai- 
ment se faire une idée de tout ce qui a été dit et écrit sur cette 


question, sans que jusqu à présent on ait fait un pas décisif vers 
une solution, et sans qu'aucun des divers moyens de préservation 
mis en avant ait pu encore s’ asseoir solidement sur ce fond de sable 


mouvyant qui chez nous constitue l'opinion publique. Digues longi- 


tudinales et digues transversales, puits absorbans et canaux de dé- 


_rivation, réservoirs artificiels et fossés horizontaux, ont tour à tour 
été prônés et combattus. De.ces différens remèdes néanmoins aucun 
n'a eu le privilége d’être plus vivement et plus souvent discuté que 
le reboisement des montagnes ; plus que tout autre, il à eu ses défen- 
seurs convaincus et ses adversaires acharnés. Se présentant avec un 
caractère moins scientifique et moins hérissé de formules algébri- 
ques que la plupart des autres, il semblait permettre à chacun de 
prendre part au débat. À quelle conclusion ce débat nous amène- 


t-il? C’est ce qu’il convient d'établir nettement dans l'attente d’é- 


ventualités dont le retour n’est que trop probable. 

À entendre les uns, on ne saurait reboiser trop ni trop tôt. Le re- 
boisement serait un remède à tous les maux : non- -seulement il 
supprimerait à tout jamais les inondations, mais encore il devrait 


provoquer les pluies dans les pays secs, les diminuer dans les pays 


humides, protéger les uns et les autres contre l’effet des.vents dan- 
gereux, équilibrer la température, régulariser les cours d’eau, sup 


primer les marais, assurer la salubrité, nous garantir contre les in- 


yasions étrangères, que sais-je encore? Avec. lui, plus d’inondations, 
plus de vignes gelées, plus d’épidémies, partout l’abondance et la 
prospérité. Suivant les autres au contraire, le reboisement serait 
plus encore qu’une amère déception : loin de diminuer les maux 
qu'il devrait combattre, il les aggraverait. Y at-il j jamais eu plus 
d’inondations qu’à l’époque où la Gaule était couverte de bois? Alors 
tous les fleuves ne gelaient-ils pas pendant l’hiver, et n’accusaient- 
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| ils pas une température plus rigoureuse ? Quel avantage trouverait- 
on à revenir à ce climat sibérien? Les marais ne sont-ils pas moins 
__ nombreux aujourd'hui que lorsque des forêts sans limites empèé- 
 chaientleseaux de s’écouler? Et l'humidité perpétuelle qu’elles en- 
“_ tretenaient n’était-elle pas une cause d’insalubrité permanente, 
. dont nos tables de mortalité constatent aujourd’hui la disparition? 
Que dire enfin d’une mesure qui ferait reculer le blé devant le 
chène, et nous forcerait, en nous remettant au régime de nos an- 

_ cêtres, à chercher notre nourriture dans les bois? 5 
2. tr présence d'opinions aussi divergentes. s'appuyant du reste 
…— l'une ét l’autre sur des faits réels, ceux qui n'avaient pas de parti- 
pris attendirent que le temps vint leur apporter des lumières. Ils ne 
comprirent pas que ces faits, en apparence contradictoires, prou- 
.… vaient seulement que l'influence des forêts, au point de vue clima- 
 tologique, est le résultat de phénomènes très complexes et encore 
 imparfaitement étudiés. Les effets que l’on constate à la suite d’un 
__défrichement ou d’un reboisement sont si variables et dépendent de 
- tant de causes, souvent purement locales, que ce n’est qu'après une 
__ étude générale, entreprise non-séulement dans une contrée déter- 
 minée, mais sur différens points du globe, qu’on pourra, au moyen 
dés données recueillies, asseoir la théorie complète de cette influence 
ét déterminer avec précision les parties qu’il serait utile dé conser- 
verboisées, comme celles qu’il serait sans inconvénient d’abandon- 
_ ner à l’agriculture (4). Toutefois, si parmi les effets qu’on attribue 
à la présence des forêts 1l en est quelques-uns sur lesquels la science 
n’a pas dit son dernier mot, il en est d’autres au contraire qui se 
présentent avec un caractère de généralité qu’on ne peut mécon- 
- naître,et qui permettent de remonter aux causes qui les ont engen- 
drés. De ce nombre est par exemple l’action des forêts sur le régime 
. des éaux. Cette influence mérite qu’on l’étudie avec une attention 
| particulière. Après en avoir analysé les résultats et constaté que, 
dans certaines limités, le reboisement des parties actuellement dé- 
nudées de notre territoire seraït un moyen préventif souvent effi- 
cace contre les inondations, qu'il contribuerait à l’alimentation des 
sources comme à la régularisation des cours d’eau, il faudra cher- 
cher sur.quels points il paraît le plus urgent d’y procéder sans re- 
tard, et la discussion des moyens pratiques d'exécution terminera 

cette étude, dont elle forme la conclusion naturelle. 


ET 


(1) Dans l’état présent de la question, l’incertitude est telle qu’il a été impossible 
jusqu’à ce jour de rédiger sur le défrichement des bois particuliers un projet de loi satis- 
faisant, ayant pour objet de mettre un terme au régime provisoire sous lequel ils sont 
placés depuis trente ans. 
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_Un premier r phénomène s'offre à l'examen Fe quiconque étudie FA . 
régime des eaux : c’est la pluie. Ce phénomène donne naissance aux 
sources et aux rivières : dans certaines RES de pa il en-. 


gendre les inondations. 
La pluie est due à la précipitation des vapeurs contenues És 


l'atmosphère, et cette précipitation elle-même est en général pro-. 


duite par le refroidissement des vents humides. Lorsque ces vents, 
qui nous arrivent de l’Océan ou de la Méditerranée, viennent à ren- 
contrer sur leur parcours un lieu dont la température est: trop: 
basse pour maintenir à l’état de vapeur l’eau qu'ils contiennent, 


celle-ci se condense et se résout en pluie. Aussi résulte-t-1l de ce 


phénomène que, puisque les pays montagneux sont généralement. 
plus froids que les plaines situées aux mêmes latitudes, les pluies, 
‘ toutes circonstances égales d’ailleurs, doivent y être plus prit ve 
et les faits confirment cette déduction théorique. 

On a prétendu que la présence des forêts, comme celle des mon. 
tagnes, avait pour effet d’abaisser la température et par conséquent. 
d'augmenter l’abondance des pluies, bien qu’elle en diminuât d’ail-. 
leurs l'intensité. On ne saurait contester sans doute que les forêts; 
en abritant le terrain contre l’irradiation solaire, en produisant une: 
transpiration cutanée des feuilles et en multipliant, par l'expansion 
des branches, les surfaces qui se refroidissent par rayonnement, 
n'agissent d'ordinaire comme cause frigorifique; mais cetreffetest 
loin d’être général, et, particulièrement dans nos climats, il'est sou- 
vent masqué et même détruit par des circonstances locales, telles que 
les propriétés physiques du sol, la situation topographique du lieu 
que l’on considère, la direction des vents dominans, etc. S'il est 
certain que la température moyenne de notre pays est supérieure à 
ce qu'elle était du temps de César, alors que la Gaule était couverte. 
de bois, on n’en doit pas moins admettre que, dans les localités pro- 
tégées par les forêts contre les vents froids, un abaissement dans la 
température ne soit la conséquence du déboisement. Ainsi on a con- 
staté, par exemple, que le département de l'Ardèche, qui ne renferme 
plus aujourd'hui un seul bois considérable, a éprouvé depuis’ trente 
ans une perturbation climatérique, dont les gelées tardives, autre- 
fois inconnues dans le pays, sont l’un des effets les plus funestes. 
La même remarque a été faite dans la plaine d’Alsace, à la Suite de 


la dénudation de plusieurs crêtes des Vosges. Dans les pays inter-. 
tropicaux au contraire, où les nuits sont ordinairement très sereines, : 


le pouvoir émissif des plantes augmentant sensiblement, êt l'énergie 
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des autres’ causes nie se développant dans la même pro- : 
portion, la présence des forêts tend constamment à faire baisser la 
température. Cette vérité a été prouvée par les nombreuses obser- 
vations auxquelles s’est livré M. Boussingault dans les régions com- 
prises entre les 11° degré de latitude nord et 5° degré de latitude sud: 
elle explique parfaitement pourquoi l'Amérique est moins chaude 
que l'Afrique. | 

- L'action des forêts sur les pluies, très difficile ? à Dédeer dans nos 
. pays, est donc parfaitement accusée dans les pays chauds, et consta- 
tée par de nombreux exemples. M. Boussingault rapporte que dans 
la région comprise entre la baie de Cupica et le golfe de Guayaquil, 
région couverte de forêts immenses, les pluies sont presque conti- 
nuelles, et que la température moyenne de cette contrée humide 
s'élève à peine au-dessus de 26 degrés. M. Blanqui, dans son voyage 
en Bulgarie, raconte qu'à Malte les pluies étaient devenues si rares 
depuis qu’on avait fait disparaître les arbres pour étendre la culture 
du coton, qu à l’époque de son passage (octobre 1841 ), il n’y était 
pas tombé une goutte d’eau depuis trois ans. Les affreuses séche- 
resses qui désolent les îles du Cap-Vert doivent également être attri- 
_buées au déboisement. À l’île de Sainte-Hélène, où la surface boisée 
. a considérablement augmenté depuis quelques années, on a remar- 
“qué que la quantité de pluie s’était accrue dans la même propor- 
tion: elle est aujourd'hui le double de ce qu’elle était pendant le 
séjour de Napoléon. En Égypte enfin, des plantations récentes ont 
amené des pluies à peu près inconnues jusqu'alors. 

Dans nos climats tempérés au contraire, le morcellement de nos 
forêts empêche de déterminer exactement l'influence qu’elles exer- 
cent sur «les pluies. Les observations hygrométriques effectuées sur 
différens points de la France, en raison des résultats très divers 
qu’elles ont fournis, ne permettent pas, dans l’état actuel de la 
science, de formuler en termes précis la loi générale qui préside à 
ces phénomènes et d’en déduire les conséquences pratiques qu’elle 
pourrait comporter. Nous ne pouvons donc, en attendant que de 
nouvelles études aient éclairé le côté météorologique de la question, 
que nous borner à l'examen de l’action des forêts sur le régime des 
eaux au seu} point de vue des effets mécaniques et physiques. 

La pluie qui tombe sur nos continens se distribue ainsi : une 
partie s’écoule à la surface du sol, se rend directement dans les 
cours d'eau, puis à la mer; .une autre partie s’évapore quelques 
instans après sa chute, et retourne dans l’atmosphère; une troi- 
sième partie enfin est absorbée par les terres. C’est la première et 
la troisième de ces parties qui alimentent exclusivement les sources 
et les rivières, la deuxième leur étant totalement soustraite. Gette 
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alimentation est plus ou moins régulière, .. ou moins constante, | 
suivant qu'elle se fait par la voie superficielle ou par la voie souter- 
raine, et dépend dès lors non-seulement des propriétés physiques 
du sol et de la configuration Hopagrenhique mais encore des cul-. 
tures qui le recouvrent. "TITRE des 

L’écoulement superficiel, dans les circonstances FA ne se. 
produit que sur les terrains en pente et complétement impénétrables 
à l’eau, tels que les roches dénudées ou l’argile compacte: quand 
_ ils sont perméables, toute l’eau qui tombe est absorbée par ces ter- 
rains. Dans les plaines dont le sol n’est point perméable, elle reste : 
à l’état stagnant jusqu à ce que l'évaporation l'ait restituée à l’atmo- 
sphère, et forme par conséquent des étangs naturels et des marais.» 
Dans les montagnes au contraire, elle s’écoule par la ligne de plus 
grande pente avec une vitesse proportionnelle à la déclivité comme 
à la longueur du chemin parcouru, et vient se déverser dans les 
ruisseaux qui occupent le fond de la vallée, Elle y arrive très peu. 
de temps après sa chute sous forme de pluie, en sorte que rigou-. 
reusement, si elle contribue à l’alimentation de ces cours d’ eau, ce. 
n’est qu’en leur fournissant un volume considérable à certains mo- 
mens, nul quelques inStans après. L'écoulement superficiel ne peut. 
donc pas assurer la régularité du débit des cours d'eau. On a vu 
que, sauf dans les terrains imperméables, cet écoulement est nul en ” 
temps ordinaire; mais il arrive qu'après plusieurs jours de pluie con- 
sécutive le sol, complétement imbibé, ne peut plus absorber l’eau 
qui continue toujours à tomber : celle-ci, ne trouvant point d'autre 
issue, doit nécessairement s’écouler à la surface. C'est alors que 
l’action dés forêts commence à se manifester. Si en effet le sol est. 
découvert, la masse liquide se précipite avec une vitesse d’autant 
plus grande que la pente est plus rapide, et entraîne bientôt avec 
elle des matières de toute nature, qui augmentent à la fois son vo- 
lume et sa puissance destructive. Il se produit dans les vallées des 
torrens, dont les ravages sont circonscrits, si les pluies n'ont été 
que locales, mais qui deviennent d’épouvantables inondations, si 
elles ont été plus générales. Si au contraire le sol est boisé, l’écou-. 
lement ne se fera que d’une manière relativement très lente. Arrêtée 
à chaque instant, brisée par les arbres, les branches, les mousses 
qu’elle rencontre sur sa route, l’eau tombée arrivera au bas de la 
vallée avec une vitesse beaucoup moindre. La forêt, en retardant le 
débit de cette eau, aura par suite amoindri les chances d'engorge- 
ment. 

L'évaporation se produit, on le sait, à toutes les températures, 
mais avec plus ou moins d'intensité, toutes les fois que l'air ambiant 
n'est pas déjà saturé d'humidité. Toutes choses égales d’ailleurs, 
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‘elle est Nr lus: considérable lorsque le terrain est dénudé 


que lorsqu'il est couvert de forêts, car celles-ci, arrêtant l’action'du 


vent, empêchent les couches d’air de se renouveler une fois qu 'elles 


sont saturées, ét les maintiennent à une température inférieure en 
protégeant le sol contre l’irradiation solaire. En diminuant la quan- 


 tité d’eau évaporée, elles augmentent par conséquent d’autant celle 


qui reste disponible pour l'absorption. Il est inutile au reste d’in- 
sister sur un fait dont tout le monde a pu se convaincre : personne 
n’ignore qu'après les pluies le sol des forêts réste beaucoup plus 
longtemps humide que celui des parties découvertes. L’évaporation 


ne peut se produire que lorsque, pour une température donnée, l'air 


n’est pas encore saturé d'humidité : or, la pluie provenant élle- 
même d’un excès de saturation, il s'ensuit qu’il ne peut y avoir éva- 
poration quand 1l pleut, que par conséquent l'écoulement super- 


 ficiel, qui se produit aussitôt après la pluie, n’est que faiblement 


} 


diminué par l'évaporation; celle-ci est donc sans action sérieuse sur 
les inondations proprement dites. Sous ce rapport, les terrains dé- 
couverts ne présentent aucun: avantage sur les forêts. ‘ 

… La troisième partie de l’eau tombée est absorbée par le sol. Une 
portion est employée à la végétation; elle sert à charrier dans les 


tissus des plantes les élémens Fr solubles, et se trouve 
ensuite rendue dans une certaine mesure à l'atmosphère par la 


transpiration des feuilles. L’autre portion s’infiltre peu à peu dans 
la terré jusqu’au point où elle rencontre une couche imperméable ; 
elle glisse alors sur cetté couche, en suit les ondulations, et appa- 
raît bientôt à la surface sous forme de source, quand elle n’est pas 
entraînée danses profondeurs de l'écorce terrestre, si la couche 
qui l’a reçue ne vient pas elle-même affleurer le sol. C'est exclusive- 
ment à cette partie absorbée que sont dues l’existence des sources 
et l'alimentation des cours d’eau. Toute cause qui contribue à l aug- 
ménter au détriment de l’eau qui s’ évapore en pure perte, ou qui 
s'écoule superficiellement, a par cela même une influence salutaire 
sur le régime des eaux, et sous ce rapport les forêts exercent une 
influence des plus sérieuses. 

Tous les terrains ne sont pas également perméables : les uns, 
comme ceux de la formation oolithique, absorbent jusqu'aux neuf 
dixièmes de l’eau qui tombe à leur surface; les autres, comme les 
roches primitives et les terrains liasiques , ne se laissent pénétrer 
qu'en raison de la terre végétale qui les recouvre. Il importe donc 


au plus haut point que cette couche végétale soit maintenue, puis- 


qu'elle suffit par sa seule présence à augmenter le contingent sou- 
terrain d’une partie de l’eau, qui sans elle s’écoulerait superticiel- 
lement. Or les forêts remplissent merveilleusement la fonction de 
fixer les terres sur les pentes les plus rapides. Il n’est pas besoin 


_. 
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pour s’en convaincre de parcourir les Alpes ni les Pyrénées : tout 
paysan sait que, pour consolider les rives du ruisseau qui traverse 
son champ, et empêcher le ravinement des talus du chemin, il suf- 
fit d’y planter quelques arbres. Tout le monde d’ailleurs connaît la 
force de cohésion que donne aux mottes de gazon l'encheyêtrement 
des racines de l'herbe : les forêts sont dés gazons dont les brins 
d'herbe sont remplacés par des arbres, et dont les racines plongent 
dans le sol à une profondeur d’un mètre ou deux. Qu’onvréfléchisse 
à la résistance qu’elles peuvent opposer aux affouillemens des eaux. 
D'après M. Brongniart, ces racines contribuent elles-mêmes à aug- 
-menter la pénétrabilité de certains terrains, en faisant, en Tape 
sorte l'office d’un drainage perpendiculaire. 

Là ne s'arrête pas l’action des forêts. Lorsque le = est détou: 
vert, pour peu qu'il renferme une certaine proportion d'argile, après 
s'être humecté sur une profondeur qui, suivant M: Becquerel, ne 
dépasse pas six fois la hauteur de la tranche d’eau tombée, il se 
tasse naturellement, les pores s’obstruent par l’elfet mécanique de 
la pluie qui le pétrit; il agit alors comme s’il était imperméable, et 
livre à l’écoulement Superficiel un volume d’eau considérable, qui 
ne peut plus être absorbé. Lorsqu’au contraire il est couvert de 
bois, le dôme de feuillage et l’humus qui recouvre la térre dimi- 
nuent l'intensité de la pluie; celle-ci n’arrive plus au sol que dans 
un état extrême de division, et né peut dès lors y opérer ce tasse- 
ment qui empêche l'absorption de s'effectuer. Enfin, par lhumus 
qu’elles produisent, les forêts augmentent l’hygroscopicité destdiffé- 
rens terrains, et par suite la quantité d’eau dont ils peuvent s’im- 
prégner. Cette hygroscopicité, qui ést de 25 pour 100 du poids pour 
les terres sablonneuses, varie de 50 à 90 pour 100 pour les terres 
argileuses, et s'élève à 190 pour l’humus. C’est là un nouveau et 
considérable déchet que subit l'écoulement superficiel (4). 

En résumé, pour une quantité donnée de pluie, les forêts tendent 

à augmenter la partie qui est absorbée au détriment de celle qui 
s'évapore ou qui s'écoule superficiellement ; de plus, elles ralentis- 
sent la marche de cette dernière. Il est bon toutefois de ne observer 


(1) « On admet que la nappe d’eau produite par les plus forts orages n’a guère plus 
d’un décimètre d'épaisseur. Or la couche de terre des forêts bien peuplées, y compris 
l’humus, a sur de grandes surfaces une profondeur plus que décuple. Il n’y a pas de 
forêts, je ne parle pas des bois ruinés, épuisés, auxquels on donne à tort cette qualifi- 
cation, mais de terrains boisés, comme le sont les forêts de l’état et toutes les forêts 
communales des départemens de l’est, dont:le sol n’ait une capacité d’imbibition supé- 
rieure au volume d’eau produit par les plus forts orages. C’est ainsi que s'explique ce 
fait, qu'après des pluies diluviennes les cours d’eau sortant des forêts bien peuplées ne 
subissent qu’une faible augmentation de volume, laquelle se soutient pendant assez 
longtemps, et que leur limpidité n’est pas troublée ou l’est très peu. » Des Inondations 
et des moyens de les prévenir, par M. un, conservateur des forêts. 
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que toutes les forêts n ‘agissent pas avec une égale intensité. Les 
futaies, par exemple, qui maintiennent le sol constamment couvert 
et plongent leurs racines très avant dans la terre, ont une action 
beaucoup plus sérieuse que les taillis, qui découvrent le terrain 
tous les vingt ou vingt-c inq ans, et le laissent à chaque nouvelle 

révolution exposé sans abri, pendant quatre ou cinq ans, à toutes 
_- le$ influences atmosphériques. Les taillis se rapprochent par con- 
séquent des parties dénudées, et c’est ce qu ê faudra se rappeler 
Qu la suite de cette étude. 

Les données du problème étant ne il nous sera facile d’en 
déduire les conséquences. Si l’on suppose que la moyenne annuelle 
des jours de pluie est de 120, et celle des jours de sécheresse de 
24h, il faut, pour que les rivières aient toujours un niveau constant, 
que le temps nécessaire à l'écoulement de leurs eaux soit à peu près 
trois fois plus considérable que celui pendant lequel elles sont tom- 
bées sous forme de pluie, c’est-à-dire qu’elles soient en quelque 
sorte emmagasinées dar un réservoir dont l’orifice de sortie serait 
trois fois plus petit que l’orifice d’entrée, mais qui laisserait échap- 
_ per le liquide pendant trois fois plus de temps qu’il n’en a mis à 

s’introduire. Si l'écoulement se fait plus rapidement, les cours d’eau 
auront une période de sécheresse après en avoir eu une d’abondance 
$ excessive, qui aura pu produire des inondations soit locales, soit gé- 
nérales. Si au contraire l’écoulement est sensiblement plus lent, il 
ne suffira plus alors à débiter toute l’eau tombée : il y aura engorge- 
ment, production de marais et enfin inondations. Ainsi un excès de 
rapidité ou un retard général dans l’écoulement des eaux pluviales, 
causés, comme'on le verra plus loin, l’un par l’absence, l’autre par 
lextrème abondance des forêts, peuvent avoir les mêmes consé- 
quences. | | 

Les forêts, en favorisant l'absorption, ne laissent de libre qu'un 
certain minimum d'eau. De plus, en allongeant le trajet que le li- 
quide absorbé est obligé de faire dans les canaux souterrains avant de 
reparaître à la.surface du sol, elles augmentent considérablement 
le temps nécessaire à l'écoulement : elles réunissent donc toutes les 
conditions voulues pour faire l'office d’un véritable réservoir, dont 
les sources seraient les orifices de sortie, et pour assurer ainsi l’ali- 
mentation des cours d’eau d’une manière constante et continue. Les 
terrains dénudés au contraire laissent échapper une partie de cette 
eau, tant par l’évaporation que par l’écoulement superficiel, ne re- 
tiennent qu'imparfaitement celle qu'ils absorbent, permettent aux 
rayons du soleil de pomper l'humidité jusque dans les couches in- 
férieures, et laissent par conséquent tarir les sources pendant l'été, 
après avoir engorgé les rivières pendant l'hiver. Parmi les faits nom- 
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breux qui constatent cette influence des forêts sur la production des 
sources et le régime des eaux, nous nous bornerons à citer le sui- 
vant, qui nous paraît caractéristique : « Quand Napoléon fut conduit 
à Sainte-Hélène, dit M. Blanqui (1), les Anglais comprirent. la néces- 
ssité de s emparer de l’île de l’Ascension, qui n'était qu'un rocher 
stérile, à peine couvert de quelques cryptogames, et ils Y établirent 
“une compagnie de cent hommes, Au bout de dix ans, cetteypetite 
garnison était parvenue, à force de persévérance. et de plantations, 
à créer un sol dans l'ile et à y faire jaillir de l’eau. Elle était abon- 
damment pourvue de légumes. Voilà ce qu'ont produit les plantations 
sur un rocher au milieu, de l'Océan. » À quoi bon d’ailleurs .cher- 
cher si loin la preuve d’un phénomène qui se renouvelle journelle- 
ment sous ROS yeux et dont tout Parisien peut se convaincre sans 
s’aventurer au-delà du bois de Boulogne ou de la forêt de Meudon? 
Qu'il se promène après quelques jours de pluie sur la route de Che- 
vreuse, bordée à droite par la forêt de Meudon, à gauche par des 
terres cultivées. La quantité de pluie tombée ainsi que la durée de 
la chute ont été les mêmes d’un côté et de l’autre; néanmoins le 
fossé de la route qui touche à la forêtsera encore rempli de l’eau 
provenant. de l’infiltration à travers le sol boisé, tandis que depuis 
longtemps celui de gauche, contigu aux terrains découverts, aura 
été mis à sec, après avoir servi à l'écoulement immédiat de la pluie 
tombée. Le fossé de gauche aura donc débité en quelques heures 
toute l’eau que le fossé de droite met plusieurs,j eue, à conduire au 
fond de la vallée, 

Examinons maintenant le rôle des forêts lorsque les Dites d6 sont as- 
sez intenses et assez prolongées pour que des crues puissent se pro- 
duire. Avant d’arriver au sol et de l’imbiber complétement, la pluie 
doit traverser le dôme de verdure formé par les feuilles, et mouil= 
ler la superficie considérable qu’elles présentent; c’est un premier 
déchet auquel vient s'ajouter celui que produisent la plus grande 
pénétrabilité des terrains boisés et la plus grande hygroscopicité 
de l’humus des forêts. Ce n’est donc qu'après que son volume aura 
été ainsi réduit que l’eau tombée pourra s’écouler superficiellement. 
L’écoulement se fera plus lentement et avec une moindre puissance 
destructive que.sur les terrains dénudés, par suite des obstacles de 
toute nature que la masse liquide rencontrera:sur sa route, en sorte 
qu’elle n’arrivera dans le thalweg d’un fleuve (2) que lorsque la-pluie 
tombée dans les parties basses aura déjà été débitée. Ce retard dans 
les écoulemens est surtout très sensible au moment de la fonte des 
neiges. Lorsqu'une partie d’un bassin est boisée, les: neiges qui la 

(1) Voyage en Bulgarie. 


(2) Le thalweg (de l’allemand éha] vallée et weg chemin) est le milieu du courant d’un 
fleuve. 
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recouvrent ne fondent que bien longtemps après celles des parties 
dénudées , ‘et tandis que les pluies diluviennes, qui amènent ordi- 
nairement . HN da De tle Tstenanement la fonte sur 
iquic e, RE mêmes plu > n’agissent que Tentement nee | heiges 
les parties boisées ; elles n’en opèrent Ja fonte que peu à peu, ce 
ui rend beaucoup moins sensible l'augmentation du volume Là 
li en résulte, et atténue encore Te danger de la crue. 

_ En résumé, au point dé vue des inondations, les forêts agissent 
de quatre manières. — Elles diminuent la portion de la pluie tombée 
afférente à l'écoulement superficiel au profit de l'écoulement sou- 
terrain, c’est-à-dire la quantité d’eau disponible pour l’'inondation. 
—- Elles ralentissent cet écoulement superficiel. — Elles empêchent 

_le ravinement des térrès en les retenant sur les pentes, et produi- 
‘seit ainsi une nouvelle! atténuation dans le volume de la crue. — 
‘Elles retardent la fonte des neiges (1). 
* Le reboisement est donc l'obstacle le plus efficace qu’on puisse 
“opposer au fléau des inondations; de tous les moyens de les préve- 
nir, c’est le moins coûteux, et il offre de plus sur tous les autres 
l'inappréciable avantage de se conserver et de se multiplier de lui- 
+ : mème. Il ne faudrait pas croire que ses effets soient longs à se faire 
+ te ce Ro Le ‘is se HAE te il n est pas nécessaire que les 


Le 


A En HAE de ces FRS M. A.-F. d'Héricourt jé Inondations et le Livre " 
M. Vallés, Annales forestières, décembre 1857} prouve que le réboisement d’une partie 
du bassin supérieur de la Loire aurait prévenu l’inondation de 1846 et les désastres qui 
en ont été la conséquence. Après avoir reconnu, avec son adversaire, qui à fait de cette 
catastrophe une étude toute spéciale, qu’il eût suffi, pour atteindre ce but, de soustraire 
‘au volume total de l’eau tombée la quantité de 175 millions de mètres cubes, M. d’Héri- 
Court Suppose le réboisement accompli en temps utile sur, 213,000 hectares du bassin 
. supérieur de la. Loire particulièrement propres à cette opération. « Ces 213,000 hec- 
tares, dit-il, auraient reçu pour leur part 525,290,000 mètres cubes d’eau. L’hygrosco- 
picité et la perméabilité de ces terrains ayant été augmentées de 40 pour 100 par l'effet 
‘du véboiséement, cette dernière opération aurait par cela même créé à elle seule une 
absorption: de 130,356,000 mètres. cubes. L’écoulement superficiel se serait ainsi trouvé 
réduit, dans les terrains reboisés, à 195,434,000 mètres cubes; mais cette masse liquide 
aurait été, d'après ce. que nous avons dit plus haut, considérablement ralentie dans sa 
marche vers les vallées par les résistances.passives de toute nature que présentent les 
forêts, et la moitié au moins ne serait arrivée qu'après l’écoulement des eaux pluviales 
tombées sur. les autres points du bassin. Il nous est donc permis de conclure que l’écou- 
lement superficiel. ne se fût élevé réellement qu’à 500 millions de mètres cubes en chif- 
fres ronds, et que les désastres occasionnés par les crues en 1846, dans le bassin supé- 
rieur de la Loire, eussent été complétement conjurés par le reboisement. » Encore, dans 
les chiffres Sur lesquels il s'appuie, M. d'Héricourt à-t-il omis de tenir compte du volume 
des matières charriées par les eaux, matières dont;le poids s'élève jusqu’à 8 et 10 kilo- 
grammes par mètre cube d’eau. Le reboisement, en empêchant les érosions, aurait par 
conséquent atténué en outre d’une manière sensible le chiffre total des mètres cubes, et 
dans tous les cas aurait diminué de beaucoup les désastres en empêchant que les terres 
inondéés fussent recouvertes de graviers et de cailloux. 
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- arbres aient atteint toutes leurs dimensions; dès l’âge de quatre ou 
cinq ans, ils ont déjà une efficacité marquée, Chaque reboisement 
effectué sur les pentes ou les plateaux est en quelque sorte une con- 


quête faite sur le domaine du fléau et une réduction dans les ‘co 


vages qu’il peut faire ultérieurement. Cependant, pratiqué sur une 
trop grande étendue, le reboisement irait précisément contre le but 
qu’on veut atteindre. Si les forêts recouvraient une trop grande por- 
tion du territoire, elles pourraient ne pas laisser échapper assez ra- 
pidement, par les sources ou les voies souterraines, toute la quantité 
de pluie tombée dans un temps donné, avant qu ’il ne s’en produise 
de nouvelle. Ge nouveau liquide, ne pouvant plus alors pénétrer 
dans un sol déja complétement imbibé, couvrirait le pays d'eaux 
stagnantes, et, s’il était considérable, causerait infailliblement des 
‘inondations; ce serait comme un vase rempli qui déborde parce 
qu'on y verse plus d'eau que son orifice n’en peut laisser écouler. 

Tel était l’état de la Gaule à l’époque où elle était couverte de bois; 
tel est encore celui de certaines parties de l'Amérique, boisées sur 
une étendue considérable, et c’est ce qui explique une apparente 
contradiction qu’on reproche aux partisans du reboisement. : 

Il faut donc, pour afriver aux résultats désirables, qu'il y ait entre 
les parties boisées et les terrains découverts une certaine propor- . 
tion, impossible à préciser quant à présent, et qui ne pourra être 
déterminée avec exactitude qu'après des études suivies, entreprises 
de manière à-rapprocher chaque bassin d’un réservoir qui laisse 
échapper d’une manière régulière et constante l’eau qu'il ne recoit 
que par intervalles. Quoi qu’il en soit, on peut dire dès aujourd'hui 
d'une manière générale que le reboisement devra principalement 
porter sur les parties montagneuses des différens bassins. C’est en 
effet sur les montagnes que les vents humides de l'Océan et de la 
Méditerranée produisent la condensation de vapeur la plus abon- 
dante, en raison de la température moins élevée qu’ils y rencontrent. 

C'est là que l’écoulement superficiel se produit, ét par conséquent 
qu'il faut chercher à le diminuer en augmentant l’absorption; c’est 
là que les sources prennent naissance, et qu’il est permis d’en régler 
le nombre et le volume; c’est là enfin qu'apparaissent les torrens 
précurseurs des inondations, et qu’il est possible de les combattre. 
Toutefois cette prescription n’a rien d’absolu, et 1l pourra se faire 
que, même au point de vue des inondations, il y ait moïns d’incon- 
vénient à laisser déboisée telle montagne pastorale de l'Auvergne 
ou des Pyrénées que telle partie marécageuse de la Sologne ou telle 
plaine stérile et brûlée de la Provence ou des Landes. 

Est-ce à dire qu’une fois ces travaux terminés, nous serons pour 
toujours à l'abri des inondations? Cela n’est pas probable, car il 
n'est pas encore au pouvoir de l’homme d'empêcher les perturba- 
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tions atmosphériques, et il n° a pas jusqu à présent trouvé de re- 
mèdes contre les retours périodiques du courant d’air chaud et hu- 
mide venant de l'Atlantique, auxquels M. Babinet attribue les pluies 
diluviennes qui nous amènent ces fléaux; mais au moins par le 
reboisement, si nous ne pouvons les conjurer entièrement, parvien- 
drons-nous à atténuer considérablement les désastres qu'ils causent, 
à augmenter en outre l'efficacité des autres moyens de défense, 


jusqu’à présent à peu près illusoires. Aujourd’hui la plupart des 
_ travaux effectués, loin d'empêcher le mal, ne font que l’accroître. 


Impraticables aux yeux d’un grand nombre d'ingénieurs, les digues 
transversales, pour être de quelque utilité, devraient être établies 
dans les parties les plus basses des vallées, presque à l'embouchure 
des affluens; mais la première conséquence de cette construction 


sera de provoquer l’inondation dans ces parties, qui sont en général 


fertiles et bien cultivées, et qui, sans ces digues, eussent été à l’abri. 


On aura donc à payer, à titre d’indemnités, pour dommages causés à : 


ces propriétés, des sommes très considérables que ne compenseront 
pas toujours les avantages obtenus. Ce système n’aboutit qu’à dé- 
placer le mal et non à l’éviter; ce n’est qu’un dérivatif et non un 
remède radical. Quant aux digues longitudinales, non-seulement 
elles ne peuvent pas toujours, en temps de crue, résister à la puis- 
sance des eaux, mais elles ont un effet réellement fâcheux, puis- 
qu’elles contribuent à exhausser le lit du fleuve en. créant des ob- 
stacles contre lesquels se déposent et s'arrêtent les matières qu'il 
charrie. Dans cet état, les fleuves deviennent, pour les pays qu'ils 


traversent, un danger permanent. Au lieu de l'abondance et de la 


prospérité, c’est la crainte et l’effroi qu’ils apportent avec eux. Ici 
le reboisement éloignerait com plétement le péril. En empêchant les 


-érosions et les affouillemens, il s’opposerait par cela même aux atter-. 


rissemens, à l'exhaussement du lit des fleuves et à l’obstruction de 
leur embouchure par des accumulations de sable et de gravier. Il 
rendrait ainsi possible l'établissement de digues longitudinales sur 
les points où l'utilité en aurait été reconnue. 

Quelques personnes regardent, il est vrai, le ravinement des mon- 
tagnes non comme un mal, mais comme un grand bien, en ce qu'il 


permet le- colmatage des plaines et des vallées, c’est-à-dire le dé- 
 pôt, dans les parties inondées, d’un. limon fertilisant. Bien loin de 


créer des obstacles à l’envahissement des eaux, il faudrait en favo- 
riser l'expansion par tous les moyens possibles. Nos fleuves répan- 
draient ainsi dans nos campagnes, pendant les crues, les trésors que 
le Nil apporte annuellement à l'Égypte, et qui lui ont valu d’être 
is au rang des dieux. Malheureusement on oublie que, si nos ri- 
vières déposent effectivement quelquefois un limon qui fertilise, bien 
plus Souvent encore elles charrient des sables et des cailloux qui 
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déniéent et qui dévastent. Si les crues du Nil sont si pichfasantés 
c’est qu’ elles réviennent périodiquement aux mêmes époques, alors 
que les pluies tropicales ont grossi les eaux divinisées du grand. 
fleuve : elles règlent ainsi Jordre des travaux agricoles, auxquels 
elles servent de base. Chez nous, les inondations se présentent à 
des époques irrégulières, et souvent quand les terres sont encore 
couvertes de: moissons. Allez donc persuader aux paysans berri-. 
chons ou provençaux de se prosterner avec reconnaissance devant 
les eaux débordées de la Loire et du Rhône, qui viennent d’ empor— 
ter le fruit de leur travail d’une année, et de couvrir leur maigre 
héritage d’un lit de gravier! D'ailleurs le limon du Nil provient, des” 

montagnes ( du centre de l'Afrique, encore peu habitées, du moins 
on le présume, et dont la population doit peu se ressentir de la pri- 
vation de cet élément fécondant ; mais chez nous en est-il de même? 
Dépouiller nos montagnes du peu de terre végétale qui les recouvre 
encore pour fertiliser, à leurs dépens, quelques, points privilégiés, | 
ce n’est pas autre chose qu'augmenter la richesse des pays riches 
par APPRIS RES . a RE | 


PARU à À 


Si, comme nous l’espérons, nous sommes parvenu à démontrer 
la nécessité de maintenir à l’état de forêts certaines parties du ter-. 
ritoire, il ne reste plus qu'à déterminer l'étendue et la situation 
de celles dont le reboisement aurait été jugé utile et à discuter les 
moyens de l’effectuer le plus économiquement pense en tenant | 

compte de tous les intérêts engagés. | | 

Quiconque a jeté les yeux sur la carte de France aura pu remar- 
quer que la partie la plus montagneuse, celle qui donne naissance 
à presque tous nos fleuves et à leurs principaux affluens, est située 
au sud-est du pays, dont elle occupe environ 15,400,000 hectares, 
soit un peu plus du quart de la superficie totale. Elle serait limitée 
à peu près par une ligne brisée allant de Bayonne à Dijon et de Dijon 
à Genève, et comprendrait les vingt-six départémens situés au sud 
de cette ligne. La température de cette région, très élevée en été, 
y provoque souvent des sécheresses prolongées et parfois désas- 
treuses, tandis que la présence des montagnes, arrêtant les vents 
humides de l'Océan et de la Méditerranée, y cause au printemps et 
en automne ces pluies diluviennes qui dévastent au lieu de fécon--. 
der. Aussi presque tous les cours d’eau y sont-ils plus irréguliers et 
plus capricieux que partout ailleurs. Dire que cétte portion du ter- 
ritoire se compose de la majeure partie des bassins du Rhône, de la 
Loire, de la Garonne, de la Durance et de leurs nombreux affluens, 
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c'est y constater l'urgence d' un reboisement Sur une très grande 


‘échelle. 


On compte dans cette partie de 4 Face huit ‘chaînes princi- 


] ÉTÉ : les Pyrénées, les Cévennes, les monts d'Auvergne, du Viva- 


, du Forez, du Charolais, lé Jura et les Alpes françaises. On con- 
it que dans un pays aussi accidenté les conditions d'existence soient 
aan Variables. On y trouve én effet tous les élémens de la 
richesse à côté de toutes les causes de ruine et de pauvreté. Ge n’est 
pas seulement d’une contréé à l’autre que se produisent ces con- : 


‘traStes; on voit souvent dans un même département se présenter la 


misère dans toute son horreur à côté d’une prospérité remarquable. 


Dans l'Isère, en face de la belle et fertile vallée du Graisivaudan, 
‘se dressent les rochers dénudés des Alpes; dans le Var, la partie 
: septentrionale du département contraste tristement avec la partie 
méridionale, couverte d’oliviers et d’orangers: les plaines arides 
‘de la Camargue et de la Crau paraissent peu se ressentir de la pros- 
périté et de la proximité de Marseille. Partout cependant où ne man- 
“quent pas les eaux, la fertilité des plaines et des vallées est excep- 


tionnelle ; quelques-unes d’entre elles, comme la Limagne et la 
plaine de Nîmes, comportent deûx et trois récoltes par an. La ga- 


_rancé, la vigne, l'olivier, le mürier, constituent les principales ri- 
 chesses agricoles dé ces contrées. Le département de Saône-et- 
Loire, grâce à l'humidité de son climat et au peu de rapidité de 
_ Ses cours d'eau, possède d’excellens herbages et de nombreux bes- 
_‘tiaux. Quant à la partie montagneuse, partout où les bois ont dis- 


paru, ils ont emporté avec eux les derniers vestiges d’une prospérité 
qui n’est plus. Les pentes et les plateaux ne présentent qu’une cul- 
ture appauvrie. Quelques terres labourées, desséchées par le soleil 


et ravinées par les pluies, des landes, des bruyères et des rochers 
nus, tel est l'aspect qui s'offre à l’œil attristé. 


Dans ces conditions, il n’est pas surprenant que le pâturage soit 


resté, sur un grand nombre de points, la base de l’économie rurale 


de ces contrées. Malheureusement ce ne sont plus ces troupeaux de 
vaches rouges et blanches qu’on voit attachés aux flancs des mon- 
tagnes de la Suisse et du Jura, et dont les cloches argentines reten- 


- tissent au loin dans les vallées; ce sont surtout des bêtes à laine qui 
couvrent ces rochers, et leur bêlement plaintif trouble seul le silence 


de ces âpres solitudes. Le mouton et la chèvre arrachent l'herbe au 


lieu de la couper; ils se jettent sur toute espèce de végétaux: ils dé- 


vastent les forêts, ruinent les pâturages, et causent des dommages 


beaucoup plus graves et plus irremédiables que tous les autres bes- 


taux. Quand ils sont très nombreux, ils ravagent un pays comme 
pourrait le faire une nuée de sauterelles: ils mettent littéralement 
le roc à nu, ils ravinent le sol avec leurs ongles pointus, le rendent 
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plus attaquable par les eaux, et facilitent ainsi la formation des 
torrens. Ces troupeaux, qui, pour les quatre départemens du Var, de 
l'Isère, des Hautes-Alpes et des Basses-Alpes seulement, comptent 


un nombre de têtes qu’on évalue à 1,500,000 environ, n'appar- 


tiennent pas exclusivement aux habitans du pays. Un tiers au moins 
sont des troupeaux transhumans, appartenant à des propriétaires 
de la Provence ou du Piémont. Après avoir passé l’hiver dans les 
. plaines, ils se rendent pendant l'été dans la montagne, où, moyen- 
nant une rétribution de 50 centimes par tête, ils ont le droit de ne 
laisser sur leur passage aucune trace de végétation. 

Restreint dans de justes limites, le pâturage est certainement 


une ressource très précieuse pour certains pays; mais, poussé à 


l'excès, comme il l’est dans ces contrées, il devient un vrai fléau. 
Il faudra cependant prendre un parti si l’on ne veut pas voir la plus 


grande portion de ce riche territoire se stériliser et s’ appauvrir tous 


les jours davantage, et la population réduite à chercher dans des 
contrées lointaines des moyens d'existence que la patrie lui refuse. 
Toute cette région est très peu boisée : sur 45,400,000 hectares, 
elle comprend à peine 2, 700,000 hectares de bois, et quels bois! 
Sauf dans les Pyrénées et sur quelques points des Alpes, ce ne sont 


que des broussailles éparses, des cépées buissonnantes, périodique- 


ment dévastées par les incendies et ravagées par la dent du bétail. 
C’est environ 17 pour 100 de la superficie totale, quand un tiers au 
moins de cette étendue devrait être couvert de forêts épaisses. À 
côté, nous trouvons près du double, c’est-à-dire 4,200,000 hectares 
ou 27 pour 100, en landes, pâtis et bruyères! Est-ce bien là la si- 
tuation d’un pays prospère? On ne peut guère se méprendre cepen- 
dant sur les conséquences d’un pareil état de choses. L'histoire du 
passé nous les dira, si le présent ne suffit pas à nous instruire: elle 
nous prouvera une fois de plus que si l’homme peut dominer les in- 


fluences du milieu dans lequel il vit, ce n’est qu’à la condition de 


ne pas méconnaître les lois de la nature; une fois qu'il a tari les 
sources de sa prospérité, il faut des siècles pour les rétablir. 


Tout le monde sait en effet que le Languedoc-et la Provence 


étaient pendant le moyen âge dans un état de prospérité dont la 
situation présente est loin d'approcher. Les guerres des Albigeois, 
celles de la réforme et les déboisemens qui en ont été la consé- 
quence, ont amené cette déchéance, dont la situation exceptionnel- 
lement favorable de ces deux provinces ne les a pas encore relevées. 
Dans le département de l’Aïn, la Bresse et la Dombe, aujourd'hui 
couvertes d'étangs et de marais pestilentiels, étaient autrefois riches 
et peuplées, et c’est en partie à la disparition des bois qu'il faut at- 
tribuer l’état actuel. Sans remonter aussi haut, un fait extrémement 
grave vient de nous être révélé par le dernier dénombrement de la 


- 
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population, dont les résultats ont été publiés officiellement à à la fin 
de décembre 1856. Les chiffres de 1856, comparés à ceux de 1851, 
indiquent pendant cette période quinquennale, dans la population 
de cette région, un accroissement de 101,000 habitans. Au premier 
abord, ce résultat semble dénoter une contrée en voie de progrès 
et en pleine prospérité ; “mais, en étudiant ces chiffres d’un peu plus 
près, on ne tarde pas à être péniblement désabusé.. Le relevé par 
département montre en effet que l’augmentation n’a porté que sur 
ceux des Bouches- du-Rhône, du Var, de Vaucluse, du Rhône, de la 
Loire, du Gard, des Pyrénées-Orientales et de Saône-et-Loire, pour 
lesquels elle a été de 204,100 habitans, tandis que pour tous les au- 
tres la diminution a été de 103,800 habitans. Or, si l’on remarque 

que les premiers sont à peu près tous situés en plaine, dans des 
conditions très favorables, qu'ils renferment en outre des centres de 
population comme Lyon, Saint-Étienne, Marseille, Toulon, Mont- 
pellier, Nîmes, etc., dont l'importance et la richesse s’ accroissent 
tous les jours, on verra que la diminution porte exclusivement sur 
les pays montagneux et naturellement pauvres (1). Que conclure de 
ce fait, sinon que certains départemens deviennent de jour en jour 
moins aptes à nourrir leurs habitans, que les sources de la produc- 

_ tion s’y tarissent, qu'en un mot ils s ‘appauvrissent? Plusieurs causes 
ont contribué à produire ce triste résultat : la maladie de la vigne et 
celle des vers à soie ont dû ruiner bien des familles sans doute: 
mais elles n’ont pu avoir d'influence que sur quelques points res- 
treints, tandis que les inondations, les ravages des torrens, le des- 
séchement des cours d’eau, conséquences inévitables des déboise- 
mens, ont dû agir avec une intensité plus réelle et causer un malaise 
beaucoup plus général. 

Nulle part du reste cette décadence ne s’est manifestée d’une ma- 
nière plus terrible et plus continue que dans les deux départemens 
des Alpes et dans les parties montagneuses de l'Isère et du Var. 
Dans les Basses-Alpes seulement, de 1846 à 1851, la population a 
diminué de 5,000 habitans, et de 1851 à 1856 de 2,400. L’étendue 
des terres cultivées, qui était de 99,000 hectares en 1842, n’était 
plus en 1852 que de 74,000 hectares : 25,000 hectares avaient été, 
en l’espace de dix années, emportés par les torrens ou stérilisés par 
les abus du pâturage! Suivant M. de Lavergne, les deux départe- 


(4) Le département du Rhône s’est accru de 51,000 habitans, dans lesquels Lyon seul 
figure pour 35,000; — Marseille à passé de 195,000 à 234,000, différence en plus 39,000; 
— Saint-Étienne de 78,000 à 94,000, différence 16,000, etc. La population de la Haute- 
Garonne a diminué de 400 habitans, quoique celle de Toulouse eût augmenté de 10,000; 
cé qui prouve bien que ce sont surtout-les grandes villes qui ont gagné, “et non les 
campagnes. 
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mens des Alpes, qui avant 1790 possédaient. ensemble 400, 000 âmes 
de population, n’en ont plus aujourd’ hui que 280,000, à peine 22. 
habitans par 400. hectares, tandis que la Corse elle-même ena 271 
La dépopulation d’ ailleurs se manifeste bien avant cette époque, et 
marche en quelque. sorte parallèlement avec les. progrès des défri- 
chemens. Un avocat à la cour impériale d'Aix, M. de Ribbe, dans 
un ouyrage récent (4), constate, en comparant. les différens cadas- 
tres généraux, que depuis le xy° siècle jusqu’à, la. fin du xvnr°, la 
| Haute-Provence avait perdu. la moitié de son sol cultivable. Les 
choses en sont arrivées à ce point que M. de Bouville, préfet des 
Basses-Alpes, dans un rapport adressé au ministre le 17 mars 1853, 

expose ainsi la déplorable situation de ce département : « Si des me- 
sures promptes et énergiques ne sont pas prises, il est presque per- 
mis de préciser le moment où les Alpes françaises ne seront plus 
qu’un désert. La période de 1851 à 1856 amènera une nouvelle di- 
minution dans le chiffre de la population. En 1862, le ministère con- 
statera une nouvelle réduction, continuelle et progressive, dans le 
chiffre des hectares consacrés à la culture; chaque année aggravera 
le mal, et dans un demi- siècle la Francé comptera des ruines de 
plus et un département de moins. » Nous avons vu déjà, par le der- 
nier dénombrement, se réaliser la première partie de cette sinistre 
prédiction; la laisserons-nous s’accomplir tout entière?" 0 

.… Les épouvantables ravages des torrens. expliquent trop bien des 
résultats aussi désastreux. Or, d’après M. Surell, dont l'ouvrage sur 
les Torrens des Hautes- Alpes. est en quelque sorte devenu classique, 
les crues des torrens n’ont jamais lieu qu’à la suite des orages, ou 
de la fonte des neiges, qui en raison de la latitude $e fait très rapi- 
dement dans les parties dénudées de ces montagnes. Ces masses 
liquides, s’écoulant avec violence sur des pentes friables, formées 
de lias, de grès verts et de mollasse, piétinées par des milliers de 
moutons et dépouillées de toute végétation, y affouillent le sol et 
en répandent les débris dans les plaines. M. Surell insiste sur un 
double fait bien remarquable : « Partout, dit-il, où il y a des tor- 
rens récens, il n’y a plus de forêts, et partout où l’on a déboisé le 
sol, des torrens récens se sont formés, en sorte que les mêmes gens 
qui ont vu tomber les forêts sur le penchant d’une montagne y ont 
vu apparaître incontinent une multitude de torrens. On peut appe- 
ler en témoignage toute la population de ce pays.» Encore quinze 
ans de discussions stériles, et la-question du reboisement peut de- 
venir le fo be or not to be de nos départemens des’ Alpes. 


(1) La Provence au point de vue des Torrens et des Inondations avant et après 1189. 
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cite: tant de maux eine ‘on ne s’est pas/touÿ ours tenu 
dans le domaine de la spéculation; plüsieurs fois on a tenté de réali- 
ser certains plans. Nous avons vu déjà, chiffres en main’, que si le 
bassin supérieur de la Loire eût été en partie reboisé, l'inondation 


- de 1846 eût été probablement évitée, et l'on peut presque affirmer 
qu'il en eût été de même de celle de 1856; du moins les désastres 
‘eussent- ils été diminués dans une ‘proportion bien supérieure au 
montant des dépenses qu'on eût été obligé de faire. Consultés en 
1843 sur les moyens d'empêcher le retour des inondations, la plu- 
part des conséils-généraux se prononcèrent en faveur du reboise- 
-ment des montagnes. En 1844, même unanimité : sur soixante-trois 
conseils qui émirent leur avis, pas un seul ne contesta l'utilité de 
cette mesure. Intimement liée à celle des défrichémens dans les bois 
particuliers, cette Œuestion fut, pendant plusieurs : sessions corisécu- 
4ives de la chambre dés députés, l’objet de vives interpellations. En- 
fin, en 1844, M. Lacave-Laplagne, ministre des finances, vint dé- 
-clarer à la chambre que l'administration avait fait réunir tous les 
:documens statistiques nécessaires à l'exécution d’un travail qui pré- 
occupait à-si juste titre l'opinion publique (D). Un projet de loi fut 
‘même préparé par les soins du gouvernement; mais ce projet, on 
ne sait pour quel motif, ne fut point apporté aux chambres. En 
‘1848, M: Duüfournel, membre de l'assemblée constituante, présenta 
un nouveau projet par lequel il proposait de reboiser 500,000 hec- 
1tar6s, au ni d’ une prime de 125 francs par “hectare ? à distribuer 


() « D'après loirensoigudinons recueillis, disait M. Lacave-Laplagne, la contenance 


totale des terrains dénudés est de...... :2,594,816 hectares. 

dont à l’état...... Ras nn net de» +» 145,431 — 
aux COMMUNES, ..,. 0. ET d 4,510,285 — 
aux particuliers. .......,...,... 879,100  — 


« Sur cette contenance, 1,326,000 hectares n’ont pas été jugés susceptibles d’être re- 
- boisés. Il reste donc en chiffr es ronds, pour être réboisés.. 1,268,000 hectares. 


“dont à l'état. se: NS. Mirage #3 LAINE TRAD AE :+154,000 11: — 
aux ET CONTE RNONENRTENTIE ete ls LE : 715,000... — 
I den use ue e nteih à 6.016 Die 9 à: 0 € 8 499,000  — 

« Les frais de reboisement ont été évalués à...... 96,658,000 fr, 

dont pour l’état...... DRAM NI NS Mendbés ss au es de à dé 3,606,000 | 
OURS COMMUNES. 1. 00 ce Unes trade 50,256,000 
DOM Re pArLICUHEPS, Le, 3 ee Let 42,196,000 


“« L'administration des finances devait commencer par recueillir tous les documens 
qui pouvaient préparer l'examen de ces questions. Elle a accompli cette portion de sa 
tâche. Il ne reste maintenant qu’à faire usage de ces documens, et la chambre peut 


compter que la sollicitude du gouvernement ne cessera de se porter sur un objet aussi 
utile qu'important, » 
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aux particuliers, et d’affecter à cette dépense, qui pourrait s'élever 
à 62,500,000 francs, le produit de l’aliénation de 400,000 hectares 
de forêts domaniales. Ge projet n'eut aucune suite. Depuis lors, cette . 
question ne fut plus en quelque sorte abordée qu’au point de vue 
théorique, et, à part les vœux réitérés d’un grand nombre de con- 
seils-généraux, aucun document officiel n'indique qu’on ait l’inten- 
tion de la faire passer du domaine de la spéculation dans sives ‘es 
faits. 

À quoi tiennent, ces indécisions continuelles? D'abord et w0n 
à la versatilité de notre caractère, qui, tout en nous faisant dé- 
sirer la fin, nous fait hésiter sur les moyens. On craint de léser les 
intérêts des populations qui, ne vivant que du pâturage, se trouve- 
ront, par l'effet du reboisement, privées de leur unique ressource. 
Étran ges scrupules, qui ruinent ceux mêmes dont on prétend servir 

les intérêts! Leurs champs sont emportés, leurs maïsons effondrées, 
des villages entiers contraints d'émigrer, et on craint de violenter 
leurs habitudes! On comprend à la rigueur qu’on ne veuille pas 
faire leur bonheur malgré eux; mais d’autres intérêts que les leurs 
sont en jeu, et montrer tant de délicatesse pour les uns, n’est-ce 
pas faire preuve de beaucoup d’insouciance pour les autres? La 
prospérité d'une notable partie du territoire de la France dépend 
d’un reboisement. Le fait admis, il n’y a plus à discuter que les 
moyens d'y arriver le plus promptement, le plus économiquement, 
et en lésant le moins d'intérêts possible. Comment et par qi ces 
travaux devront-ils être exécutés? 

Les terrains à reboiser, dont l'étendue est encore indéterminée (2), 
appartiennent à l'état, aux communes et aux particuliers. En ce qui 
concerne les premiers, la question ne saurait être douteuse; le re- 
boisement devra être à la charge de l’état. Du reste, si nous ne nous 
trompons, l'administration forestière est déjà entrée largement dans 
cette voie : un crédit de 10 millions, qui lui a été alloué, ily a quel- 
ques.années, pour cet objet, lui a permis sans doute de restreindre 
beaucoup l'étendue des parties qui lui restent à reboiser. Pour les 
terrains appartenant aux communes et aux particuliers, la question 
est plus complexe. Trois moyens se présentent : 1° forcer purement 
et simplement les propriétaires de ces terrains à les reboiser, sauf, 
en cas de refus ou d’impossibilité de leur part, à faire le reboise- 
ment à leurs frais; 2° faire contribuer l’état, au moyen de primes et 
d’exemptions d'impôts, aux dépenses de ces opérations; 3° procéder 
par voie d’expropriation pour cause d'utilité publique, et confier ex- 
clusivement à l’état, et à son profit, l'exécution des reboisemens. 

(4) Les chiffres cités plus haut ne paraissent pas présenter une bien complète garantie 


d’exactitude, attendu qu’on n'avait pas fait connaître les bases qui avaient servi à les 
établir. 


us ue 
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Le premier de ces moyens présenterait dans l application des dif- 
acuité: sansnombre. Non-seulement les neuf dixièmes des communes 
Mt particuliers sont dans l'impossibilité d'entreprendre un travail 

i'exige des capitaux disponibles assez considérables ; mais, en ad- 
tait qu’ils aient les ressources suffisantes, il n’y aurait en aucune 
façon lieu de compter pour cela sur leur bonne volonté. Il faudrait 
donc les contraindre, ce qui nécessiterait de la part du gouvernement 
une intervention constante, et toujours fâcheuse, dans la gestion de 
leurs biens. Et d’ailleurs, une fois le reboisement effectué, quelle 
garantie aurait-on de le voir maintenu? Les causes qui ont amené 
la dénudation actuelle cesseront-elles d'agir du jour au lendemain? 
Et aura-t-on chängé la condition des habitans, parce qu’un décret 
aura prescrit le reboisement? Un ouvrage déjà cité (1) reproduit une 
longue Série d'ordonnances royales et d’arrêts du parlement, ren- 
dus à partir du xv° siècle pour mettre un terme, par l’action d’une 
pénalité des plus sévères, aux défrichemens et aux abus du pâtu- 


rage. Sous Louis XV, un arrêt du conseil alla même jusqu'à édicter 


la peine de mort contre les délits de ce genre. Toutes ces mesures ‘ 
ont-elles empêché le mal de s'étendre tous les jours? Et pense-t-on 


être plus heureux aujourd hui avec de simples amendes? Serait-il 
juste d’ailleurs d'imposer à ces propriétaires l’obligation de reboiser 


leurs terrains à leurs frais? Nous ne le pensons pas. En bonne-jus- 
tice, ces travaux devraient être à la charge de ceux qui y trouveront 
leur avantage. Or les propriétaires dont nous parlons tirent aujour- 
d’hui de leurs terres un certain revenu, médiocre il est vrai, mais 
réel, qui constitue pour éux un produit net plus considérable que 
célui qu’elles leur procureraient si elles étaient reboisées. Ils au- 
raient de plus des avances à faire, dans lesquelles ils ne pourraient 
pas rentrer de leur vivant, et que leurs petits-enfans seuls pour- 
raient recouvrer. Or bien peu sont sensibles à la satisfaction de pou- 


voir se dire : 


Mes arrière-neveux me devront cet ombrage. 


C’est donc en réalité un sacrifice qu’on imposerait aux habitans de 
la montagne, et au profit de qui? Au profit de ceux des plaines et des 
vallées, désormais protégées contre les inondations et fertilisées par 
des irrigations rendues possibles, ou de ceux du littoral, dont la na- 
vigation se trouvera débarrassée des éntraves que lui créaient les 
atterrissemens. 

Espérerait-on, au moyen de primes, d'exemptions d'impôts, de 
distinctions honorifiques, décider les propriétaires à reboiser spon- 


tanément leurs héritages ? Ce serait encore une illusion. Le principe 


(1) La Provence au point dé vue des Torrens, etc., par M. de Ribbe. 
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de l'exemption: de l'impôt. est déjà, ‘pour. les travaux de ce genre, 
inscrit dans la lois, quels résultats, a-til produits? Aucun. La plu- 
part de ces terrains sont peu productifs, et les impôts, dont ils sont 
grevés. sont par: suite trop. peu importans, pour quel exemption puisse 
décider le propriétaire à modifier son système.d” exploitation, s’ il n’y 
trouve pas d’ailleurs son avantage. Ces. dégrèvemens ne sont après 
tout qu’une prime, déguisée, Or. de deux; choses l’une : ou la. -prime 
sera faible, ou elle sera. élevée. Dans le premier cas, elle, ne pro- 
duira certainement aucun: résultat; dans le, second, elle imposera ; 
l’état, sans aucun profit pour Mi et. sans lui donner moyen de ren- 
trer. dans ses.avances, des charges fort. lourdes pour arriver à un 
résultat. problématique. Ainsi que nous venons de. le dire, même en 
admettant que ces terrains. soient reboisés, rien ne garantit que les . 
forêts se.maintiendront à cet état désirable, et. il resterait. toujours à 
trouver les moyens d’ enempècher le défrichement 2 à l avenir. Quant 
aux distinctions honorifiques, peu onéreuses.il.est vrai pour le tré- 
sor, si elles séduisent, certains esprits,..elles en laissent beaucoup 
* d’autres indifférens; d’ailleurs elles: supposent, des propriétaires as- 
sez riches pour : acheter par. de grands: SAGE AGEN une simple satisfac- ; 
tion d’amour-propre.  ; 

Tous. ces moyens sont en définitive A insuffisans et 
propres tout au plus à engendrer une illusion dangereuse : : ils ne 
peuvent trouver faveur que chez ceux qui. n'ont fait qu'une. étude 
incomplète de la question, et, ne satisfaire que les esprits t timorés 
qui, n’osant pas envisager, de face, une difficulté. sérieuse, s’ima- 
ginent, en se la dissimulant, la vaincre plus. facilement, et. reculent 
devant les conséquences qu’impose une situation donnée. Il ne reste 
donc plus que l'expropriation pour cause d'utilité publique et le 
reboisement par l’état, et à son profit, des terrains où cette opération 
aura été reconnue nécessaire. Ce principe de l'expropriation ne doit 
sans doute être invoqué qu'avec la plus extrême réserve : c’est un 
premier pas fait sur une pente au bas de laquelle se trouve le com- 
munisme; mais si l’on arrive à prouver que ce seul moyen qui nous 
reste est à la fois équitable et moins attentatoire, que tous les autres 
à la liberté individuelle, on aura réussi, pensons-nous, à rallier 
autour de cette opinion les ParHsans les plus absolus du sef-govern- 
ment. 

Il serait à désirer que l'état fût détenteur de toutes les forêts. 
dont la conservation aurait été jugée nécessaire au point de vue du 
climat, de la salubrité, du régime des eaux ou de la défense du ter- 
ritoire, parce que les services qu’elles rendent dans ces circon- 
stances intéressent la société tout entière, et non pas seulement 
leurs propriétaires, et qu'il n’est d’ailleurs pas juste d'exiger d'un 
individu, dans un intérêt général, le maintien d’un terrain en na- 
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ture de‘ bois, s’il voit du bénéfice à le transformer: En outre, la pro- 
pri iété forestière ne trouvé aucune garantie de conservation ‘entre 
ue des par ticuliers, dont le besoin immédiat de jouir ne peut 
e'se concilier avec le temps qu ’éxigent les! produits ligneux 
OUT ‘acquérir des qualités marchandes. Aussi faut-il conclure à la 
reconnaissance complète dés terrains dont l'intérêt de la société 
exige à un titre quelconque le maintien en’ nature de bois, et à lac: 
isition de ces terrains par l’état. Voilà, croyons-nous, la seule 
solution logique de cette interminable question du défrichement, 
Solution purement théorique d’ailleurs. La’solution pratique :est 
celle qu'a proposée M: Tassy, ancien professeur de sylviculture à 
Pinstitut agronomique de’ Versailles, dans une note remarquable 
qu'il a publiée sur ce sujet : elle consisté, après la reconnaissance 
générale effectuée, à borner l’ interdiction du défrichement aux forêts 
comprises ‘dans ce cadastre, en laissant toutes les autres sous le 
régime de la liberté la plus absolue. Puis, à titre d’indemnité en 
faveur des propriétaires que la prohibition de défricher viendrait 
atteindre, il proposait de compléter cétte mesure par le dégrève- 
ment d’une partie des charges qui pèsent aujourd’hui sur les forêts 
particulières, et par la conversion en fütaies de toutes les forêts de 
l'état, dont la concurrence se trouverait ainsi en partie écartée, en 
raison des produits Spéciaux que fournit ce mode de traitement. Quoi 
qu'on fasse, cette reconnaissance ‘préalable devra toujours être la 
base de toute loi sur le défrichement, attendu, comme dit quelque 
part fort spirituellement M. de Lavergne , - «qu'il est absurde de 
s’opposer aux défrichemens dans les plaines humides et fertiles de 
la Seine-Inférieure, du Pas-de-Calais ou du Nord, parce que les 
montagnes de la Provence se déboisent et qu’il est de plus en plus 
urgent d'y arrêter les ravages des torrens et de la dépaissance. » 
Quoi qu'il en soit, l’état est le propriétaire naturel des forêts, d’un 
côté parce que, la nation tout entière, et non tel ou tel particulier, 
telle ou telle commune, est intéressée à la conservation de certains 
massifs de boïs, en raison de leur influence au point de vue clima- 
tologique; de l’autre, parce que seul il peut entreprendre un genre 
de culture-dont les produits ne sont souvent réalisables qu'après un 
siècle ou deux. Ce n’est qu'entre ses mains que les forêts peuvent 
atteindre le maximum de production; entre les mains des particu- 
liérs, placées à chaque génération sous le coup d’un nouveau par- 
tage, elles se détériorent infailliblement, et, donnant de jour en 
jour des produits moins considérables, arrivent enfin à une ruine 
complète. 
Si telle est'la conclusion à laquelle on arrive pour les forêts déjà 
existantes, quelle n’en sera pas l'évidence quand il s’agifa de ter- 
rains dénudés dont le reboisement aura été reconnu indispensable? 
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Tout ici millie en faveur de la possession par l’état. Il n’est plus 
seulement en effet question d'imposer à un propriétaire l'obligation 
de conserver un bois sur pied, ce qui peut bien à la rigueur être 
une entrave à sa jouissance, mais ce qui ne lui apporte aucune: 
charge nouvelle; il s’agit au contraire de travaux dispendieux aux- 
quels on le contraindrait, non pas dans son intérêt exclusif, mais 
dans celui de cinquante départemens dont la sécurité et la prospé- 
rité dépendent, dans une certaine mesure, du succès d’une telle 
opération. Si jamais le principe de l'utilité publique peut être in- 
voqué, c’est bien certainement dans cette circonstance, avec autant 
et plus de raison peut-être que pour l'ouverture d’une route, le 
creusement d’un canal ou la construction d’une forteresse, car le 
reboisement, au bout de quelques années, rembourserait les frais 
qu’il aurait coûtés, et d'un autre côté dégrèverait le budget des 
travaux d'entretien et de réparation des digues, routes; etc., pério- 
diquement détruites ousendommagées par, les inondations. Bien 
loin d’être une charge, il serait devenu pour l’état une source de 
revenus. Qu'on ne se méprenne pas sur l’action de l’état dans cette 
circonstance, Ce ne serait là, en aucune façon, un pas vers le com- 
munisme; ce serait de l'administration pure et simple, et beaucoup 
moins gênante pour les particuliers que si le gouvernement interve- 
nait d’abord pour les obliger à reboiser leurs terrains, ensuite pour 
les empêcher de les défricher. En reculant devant l’expropriation, 
«vous aurez à la vérité, comme dit M. de Ribbe, respecté le droit 
de propriété; mais la propriété elle-même aura disparu, » et non 
pas seulement celle du propriétaire récalcitrant, mais encore celle 
de l'habitant de la plaine que l’inondation aura envahie. 

Le principe de l’expropriation des terrains à reboiser étant admis, 
on se trouve en présence d’un nouvel ordre de questions. 11 ne faut 
pas se dissimuler qu’une pareille entreprise présentera des difficultés 
nombreuses, dont les plus graves ne sont pas celles qui résulteront 
de l'exécution matérielle des travaux, mais bien celles qui provien- 
- dront de l’opposition et du mauvais vouloir des populations. Quoi- 
que vivant dans un milieu misérable, il est incontestable qu’elles 
accueilleront de très mauvaise grâce toute mesure qui aura pour 
effet de modifier leurs conditions d'existence et d'entraîner un chan- 
gement dans leurs habitudes. Rendues apathiques par leur misère 
même, elles ressemblent au voyageur raidi par le froid, qui, sachant 
bien que le sommeil sera pour lui la mort, s’y abandonne néanmoins 
et résiste à quiconque veut le réveiller. Un grand nombre de ces 
populations, surtout dans les Alpes et dans les Pyrénées, n’ont 
d'autre ressource que le pâturage, et l'on comprend que toute res- 
triction à ce sujet soit pour elles une cause de misère. D'un autre 
côté, dans les conditions actuelles, le pâturage est un fléau dévasta- 
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teur qui rend impossible toute tentative de reboisement. Voilà le 
nœud de la question. Le principe de l’expæepriation, que nous avons 


: ue comme base préalable du travail, nous donne un HIDSER. fort 


e de la résoudre. PE NN | 
première chose à faire, ainsi que nous l'avons dit, est Je releyé 
Pin de tous les terrains qu’il sera reconnu nécessaire de reboiser. 
ie cadastre comprendra naturellement les parties les plus dénudées 

et les plus arides, celles qui par conséquent offrent dès aujourd’hui 
fe moins de ressources alimentaires pour les animaux; il pourra 
sans doute laisser en dehors bien des montagnes pastorales, bien 
des plateaux, bien des parties inférieures de vallées dont le reboi- 
sement aurait été jugé moins urgent, et où le pâturage pourra être 


continué sans grands inconvéniens. Quoi qu’il en soit, les terrains 


ainsi désignés deviendraient la propriété de l’état, moyennant une 


. rente de 3 pour 100, inscrite sur le grand-livre au nom de leurs 


propriétaires, particuliers ou communes. Cette rente, équivalente 


au revenu de ces terrains et fixée contradictoirement, n’aurait aucun 


caractère spécial, et pourrait être aliénée au gré de ses détenteurs. 
L’interdiction absolue du pâturage dans toutes les parties ainsi ac- 
quises par l’état aura probablement pour résultat la diminution, au 
moins momentanée, des troupeaux ; mais cette diminution ne lésera 


en rien les intérêts des propriétaires, indemnisés par la rente, et 


ne Causera pas du reste de perturbation bien grave dans l’existence 
des populations qui vivent du pâturage. Une très grande partie en 
effet de ces troupeaux appartiennent à des habitans de la plaine, 
qui, moyennant une certaine rétribution par tête de bétail, les en- 
voient passer l’été dans la montagne, Ces troupeaux transhumans, 
dont les ravages sont tels que M. de Bouville ne craint pas de les 
comparer à l’une des plaies d'Égypte, disparaîtraient, il est vrai, en 
partie; mais le mal ne serait pas grand, car ils constituent aujour- 
d'hui une véritable exploitation de la montagne par la plaine. Il 


faudra bien d’ailleurs, quoi qu’on fasse, arriver un jour ou l’autre 


à Supprimer ces émigrations périodiques : c'est une mesure réclamée 
depuis longtemps par un grand nombre de préfets. Du reste, des 
irrigations bien entendues. rendues possibles par le reboisement, 
perméttraient la création de prairies artificielles, qui remplaceraient 
avantageusement ces voyages annuels. 

Quant aux habitans des montagnes, leurs troupeaux trouveraient 
dans les vallées et les montagnes pastorales conservées une nourri- 
ture que ne viendraient plus leur disputer ceux de la plaine. D'ail- 
leurs la plus grande partie de ce bétail n'appartient qu à un très 
petit nombre de propriétaires relativement aisés qui, maîtres de 
l'administration municipale, exploitent à leur profit, et pour une 
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redevañce one: les pâturages communaux, le tout au très 


grand détriment de la clafse vraiment nécessiteuse, dont ils prétene 
dent cependant prendre la défense, quand on parle | de restreindre 


les abus de leur propre jouissance. Ils agissent ainsi comme nos fa: 
bricans protectionistes, qui disent s’opposer au libre échang e, nor 
dans leur propre intérêt, mais seulement dans celui de leurs ou- 
vriers. Un pareil état de choses, qui est en définitive la spoliatien 
de ceux qui ne possèdent rien par ceux qui possèdent, puisque ls 
biens communaux sont à tous et qu ’ils ne profitent qu’à quelques- 
uns, ne présente donc rien qui doive en faire regretter le maintien. 


Bien loin de nuire à la masse de la population, le reboisement à en 


trepris sur une grande échelle exigera l'emploi de nombreux. ou- 

vriers qui trouveront, d’abord dans l’exécution des travaur de 

plantation, et plus tard dans l'exploitation des forêts, une source 
de bien- être que ces terrains, aujourd'hui SDÉROATESS au parcours, 
sont loin de leur fournir. PR 


Le pâturage étant le principal obstacle au reboisément des mon— 


tagnes, il faudrait peut-être chercher plutôt à entraver qu’à éncou- 
rager cette industrie telle qu’elle s’exerce actuellement, par consé- 
quent supprimer la prohibition et réduire considérablement les 
droits qui frappent encore à l’entrée en France tous les produits 
où la laine et les peaux figurent comme matière première. Si le dé- 
cret du 44 janvier 1853, qui a réduit à 25 c. par tête le droit d’en- 
trée sur les moutons, et à 10 c. celui sur les chèvres, était complété 
par la suppression de la prohibition qui frappe encore les draps, 
la bonneterie, les filés, etc., et par la réduction des droits qui pè- 
sent si lourdement sur les laines, les couvertures, les tapis, etc., on 
arriverait peut-être, chez nous, à transformer d’une manière as 
avantageuse l’industrie de l'élève du mouton. La production de la 
laine se trouvant ainsi découragée dans une certaine mesure, on 
S'attacherait plus spécialement à celle de la viande, et l’on serait 
alors naturellement conduit à substituer la stabulation, qui se pro- 
pose surtout le développement de cette dernière, au pâturage, qui a 
plus spécialement en vue le rendement en laine. Le nombre des 
moutons n’en serait certainement pas diminué, car le produit d'un 
hectare bien cultivé peut en nourrir autant que cinquante dans 
l'état actuel. En tout cas, on ne ferait plus payér à la France entière 
un impôt fort lourd pour le maintien d'une situation aussi déplo- 
rable. 

Üne fois les terrains à reboiïser entre les mains de l’état, re tra- 
vaux pourront s’ellectuer en un certain nombre d'années consécu- 
tives, et ne présenteront plus que des difficultés dont le personnel 
de l’administration forestière sera parfaitement à même de triom- 
pher, et dans le détail desquelles il est superflu d’entrer ici. Sa tâche 
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sera: du. reste, considérablement Rae sur bien des points, par 


L action. puissante de la nature, qu’il suffit d'abandonner en quelque 


sorte à, elle-même en supprimant le pâturage. C’est donc à seconder 
ce. travail naturel qui ‘il faudra surtout s attacher, garantissant ces 


plantations. contre les. érosions, pendant les premières années. Res- 
nie dans ces limites, les dépenses n’excéderont probablement 

une moyenne de 100 francs par hectare. En admettant le chiffre 

e À ,268,000 hectares, donné par M. Lacave- -Laplagne, comme re- 
présentant l'étendue des terrains à reboiser, ce serait une dépense 
première: de 126,800, 000 fr. à répartir sur dix ou quinze années. 
Un emprunt, de pareille somme au taux de 5 pour 100 démande un 
intérêt annuel. de 6,340,000 fr. À ce chiffre il faut ajouter la rente 


payer, dans notre hypothèse, pour l'acquisition de 4,214,000 hec- 


tares, appartenant aux communes et aux particuliers. Ces terrains 


sont aujourd’hui dans des conditions telles que le produit net par 
hectare n'excède certainement pas la somme de 10 fr. En adoptant 


cette moyenne, on aurait à payer pour ce chef une rente annuelle de 
12,140,000 francs, qui, jointe à la précédente, porterait à près de 


| 19 millions la somme que coûterait annuellement à l'état l’acquisi- 


tion de 1,268,000 hectares de bois. Ces forêts, une fois exploitables, 


, rapporteraient. un revenu minimum de 20 francs par hectare, c’est- 
_à-dire environ 25 millions, en sorte que les avances faites ne tarde- 


raient pas. à être couvertes p par les pr oduits de l’opération. 

Tous ces chiffres, nous l'avons déjà dit, sont hypothétiques, mais 
ils suffisent | pour faire comprendre que le reboisement, non-seule- . 
ment n'exigerait aucun sacrifice, mais pourrait même, au point de 
vue pécuniaire, être la source de bénéfices considérables. Là ne se 
borneraient pas les avantages qu il présente. En rendant les inon- 
dations moins fréquentes et moins désastreuses, en arrêtant les ra- 
vages des torrens, il diminuerait non-seulement les dépenses que 
l'état est obligé de faire pour l’entretien et la réparation des routes, 
digues et ponts exposés à ces fléaux, mais il contribueraït encore 
à sauvegarder | les capitaux énormes que coûte au pays chaque nou- 
velle crue. Enfin, Ia conservation des sources, la régularisation des 


cours d’eau auraient pour résultat de détruire les effets des séche- 


resses, de faciliter la navigation fluviale, de faire jouir des bienfaits 
des irrigations des contrées qui en sont aujourd'hui totalement 
privées, et d'augmenter dans une proportion énorme les produits 
qu’elles sont susceptibles de fournir. Gette augmentation, qui n’est 
pas évaluée à moins de.100 francs par hectare par M. Aristide Du- 


mont (4), donnerait, rien que pour les 400,000 hectares restant 


(A) Des Travaux publics dans leurs rapports avec l'Agriculture, par M. À. Dumont, 
ingénieur des ponts et chaussées. 
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à irriguer dans le bassin, ( du Rhône, une plus-value si de 
A0 millions. Ces irrigations, en permettant l'établissement € de prai- 


ries artificielles dans les plaines aujourd’hui brülées de la} 
et du Languedoc, compenseraient amplement, par l’'abon: a 
fourrages qu’elles fourniraient, la privation des ressources. que les 
troupeaux transhumans trouvaient dans la montagne, et facilite- 
raient sans doute, au grand avantage de ces contrées, La substitu- 
tion, dans leur économie rurale, de la race bovine à la race ovine. 

On peut se convaincre par là combien sont chimériques les craintes 
de ceux qui reprochent aux partisans du reboïsement de vouloir 


restreindre l’étendue des terres arables, et diminuer par suite l'im- 
portance de là production. Ces alarmistes oublient trop que l’abon- 


dance dépend beaucoup plus de l’excellence de la culture que de 


l'étendue des terrains cultivés, et que, pour amener le pays à son 


maximum de production, il faut non-seulement affecter chacune de 
ses parties à à la destination qui lui convient le mieux, mais encore 
à celle qui concourt le plus à la prospérité générale. C'est la divi- 
sion du travail appliquée à à l'élaboration des produits agricoles. Aux 
plaines fertiles, aux vallées humides, le blé et les prairies; aux 
crêtes dénudées, aux pentes stériles, les forêts. 

On voit ainsi que la question du reboisement, envisagée en elle- 
même, et sans tenir compte des produits ligneux qu'en retirera 
la consommation, est intimement liée à celles de l'irrigation, de 
l’élève du bétail, des progrès agricoles, et qu'une heureuse solution 
obtenue sur un point peut en provoquer de non moins heureuses 
sur beaucoup d’autres (1 (1 ). L'importance de cette question n’a pas 
été méconnue par l'opinion publique, car elle l’a vivement préoc- 
cupée dans les rares momens de trève que lui laissaient nos luttes 
politiques, et c’est une de celles que soulèvent encore le plus fré- 
quemment les conseils-généraux. La science a fait son œuvre : elle 
a observé, décrit, expliqué les phénomènes; c'est maintenant à la 
pratique de faire servir les résultats acquis par la science aux in- 
térêts du plus grand nombre. Ici commence la tâche de l’état. L’é- 
tat, nous l'avons vu, peut seul mener à bien une pareille entreprise. 
Espérons qu'il comprendra la nécessité d'agir, et de hâter ainsi le 
jour où l’augmentation de bien-être promise à la nation par un re- 
boisement bien dirigé de notre territoire lui serait enfin assurée. 


J. CLAVÉ. 


(4) Dans une note intéressante destinée à l’Académie des Sciences, M. Babinet n'hésite 
pas à attribuer au reboisement et aux irrigations la plus heureuse ‘influence sur la pros- 
périté du pays. « Pour ajouter, dit-il, à son empire vingt millions de Français, avec la paix 
et la science, et sous un gouvernement soucieux du bien public, la roue n’a qe à se 
conœuérir elle-même, » 


M. DE CHATEAUBRIAND 


 PUBLICISTE ET HOMME POLITIQUE 


La Tribune moderne. — M. de Chateaubriand, sa Vie, ses Écrits, son Influence lütéraire 
et polilique sur-son temps, par M. Villemain. 
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Les grands Fées de notre temps ne se contentent guère d'un 
seul genre de gloire : le domaine de l'imagination ne suffit pas à 
tous les poètes, même quand ils y règnent en maîtres, et plus d’un 
nesemble consentir à charmer le monde qu'à la condition de le gou- 
vérner. Chateaubriand nous offre un remarquable exemple de cette 
double ambition. Il a cru avec raison à son génie littéraire, mais il a 
cru peut-être d'une foi plus vive encore à son génie politique, et si 
le choix lui eût été offert entre les deux renommées auxquelles il 


_ prétendait, on peut supposer qu'il aurait préféré le titre d’un grand 


homme d’état à celui du premier de nos écrivains. La postérité cepen- 
dant ne semble pas disposée à ratifier ces rêves de l’amour-propre. 
Elle accorde aisément à Chateaubriand une place éminente dans 
notre histoire littéraire: elle lui fait honneur d’avoir dirigé le grand 
mouvement des esprits qui. a signalé les premières années de notre 
siècle, d’avoir ouvert des voies nouvelles à la poésie, à la critique et 
à l’histoire; quant à sa vie politique, on la juge communément avec 


_ plus de sévérité que de faveur. On rappelle avec amertume cer- 


taines erreurs de sa conduite, ses téméraires ardeurs de 1815, son 
brusque ‘revirement de 1824; on lui reproche d’avoir porté dans 
les affaires sérieuses la vanité, les caprices, les dégoûts que le pu- 
blic attribue trop souvent en privilége aux poètes; on fait le procès 
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äàson re iion, qu’on déclare incompatible a: avec F5 ‘da ds rai 


son pratique nécessaire au gouvernement des peuples, tout en ou. 
bliant volontiers que les hommes qui se disent positifs se permet- 
tent aussi leurs écarts, leurs changemens à vue, plus intéressés et. 
plus coupables, mais qui ont l'avantage de rester moins illustres. 
Nous n'avons pas la prétention’ de; défendre l'imagination contre 
les’ reproches qu’on lui adresse, ni de soutenir que cette faculté 
brillante et mobile soit une dualité nécessaire de l’homme d'état. 
Et cependant n’y a-t-il pas certaines heures dans la vie d’un peu- 
ple où.le génie spéculatif d’un écrivain et même, d’un poète peut 
conjurer des tempêtes contre lesquelles la force et l'habileté des 
sages seraient impuissantes à lutter? Une nation n’est pas sauvée 
parce qu'à sa tête elle a des administrateurs qui maintiennent le 
calme extérieur, qui gèrent ses finances, ou qui protégent son indus- 
trie et son agriculture. Les peuples comme les hommes ne vivent 
pas seulement de pain : il faut que, de loin en loin, quelques voix 
fassent vibrer les cœurs, les excitent à de plus hautes pensées et 


opposent au culte envahissant des intérêts matériels les notions sa-' 


crées et permanentes de la justice et du droit. Les hommes qui se 
donnent ainsi pour mission d'éclairer les esprits et de fortifier les 
âmes ne Passe ront peut-être point pour de grands politiques, parce 
que le public n'aperçoit pas le jour précis où ils ont travaillé au 
salut commun, et pourtant leur influence cachée aura modifié in- 
sensiblement les opinions et les dispositions de tout un siècle. Telle a 
été l’œuvre accomplie par Chateaubriand. Sa carrière politique, à 


l'entendre dans un sens étroit et borné, se résumerait en peu de mots 


et mériterait à peine un souvenir. Si l’on excepte la guerre d’ Espagne, 
il à pris part à un petit nombre d’événemens considérables : il n’a 


pas su prévenir les catastrophes qu ’il redoutait, ni conserver le seul : 


gouvernement qu'il ait aimé; mais à côté du rôle apparent qu'a pu 
jouer le ministre ou le chef de parti sous la monarchie parlemen- 
taire, on doit distinguer un autre rôle plus délicat à saisir et plus 
important en réalité, celui de l'écrivain qui favorisa toute sa vie [a 
reprise de la tradition et qui donna l'élan à l'esprit de liberté, 
non-seulement dans les livres qu’il publia sous la restauration pour 
la défense du trône et de la charte, mais longtemps avant que la 
carrière du publiciste lui fût ouverte, et dans ses ouvrages même 
les plus étrangers à la polémique, quand il:se bornait à combattre 
les théories accréditées par la révolution et à préparer de fort loin 
un avenir meilleur. C’est précisément cette action de intelligence 
d’un homme sur l'opinion d’un peuple que M. Villemain excelle à 
mettre en lumière dans le livre où il raconte, avec tant de charme 
et d'autorité, la vie publique de Chateaubriand, et nous remet sous 
les yeux de nobles spectacles dont l’enseignement ne doit pas être 
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ra Personne assurément n était plus digne et plus ces que 
ill académicien, qui eut aussi ses grandes journées d’orateur 


et d'homme d'état, de montrer quel secours l'imagination peut ap 


à la politique, et de faire valoir la part d'honneur qui revient 


au génie littéraire dans les RFO même RIRES de notre 
société. . 


Reprendre e en sens contraire la mission n politique que les ttes 
phes et les hommes de lettres S étaient donnée au xVIr1° siècle, atta- 


quer la révolution par les armes qui avaient préparé son SUCCÈS, 


combattre ses doctrines. avant. de chercher à renverser ses institu- 


tions, Comme elle avait ébranlé. les opinions et les croyances de 


l’ancienne France longtemps avant de détruire la monarchie, tel fut 


le but que Chateaubriand parut se proposer au commencement 
. même de notre siècle, dès qu'il revint de l'émigration. _À Ses yeux, 


ce n'était pas assez de. comprimer l'anarchie par la force pour que 
l'anarchie fût décidément vaincue; il comprenait qu’ on ne pouvait 
en triompher avant d’avoir-supprimé les causes qui l'avaient pro- 
duite, et d'avoir rétabli l’ordre moral, qui était profondément trou- 


blé. Pour réparer autant qu il était possible toutes les injustices 
. commises, pour en prévenir . le retour, il fallait rendre à la société 


le sentiment, trop longtemps altéré, du juste et de l’injuste, les no- 
tions effacées du droit.et du devoir, et avant tout disputer à la phi- 
losophie matérialiste l'empire qu’elle avait conquis, car c’était elle 


qui avait offert en holocauste toutes les libertés légitimes de l’homme 


à la toute-puissance de l’état, quand elle avait nié la responsabilité 
morale, et quand elle avait défini la pensée une sécrétion du cer- 
veau; c'était elle qui avait préparé tous les excès dont la France avait 
gémi, quand elle avait proclamé l’intérêt ou le salut public supé- 
rieurs au droit individuel. Restaurer l'âme dans l'homme, c'était 
donc, suivant la belle pensée de M. Royer-Collard (1), la première 
condition nécessaire pour restaurer le droit dans le gouvernement; 
relever le spiritualisme en le confiant à son éternelle gardienne, à 
la religion, c'était la première garantie du rétablissement de l’ordre 
et de la liberté : ce fut l’œuvre que Chateaubriand tenta d’accom- 
plir, en provoquant, par la publication du Génie du Christianisme, 
une réaction inespérée contre les sophismes qui avaient pris posses- 
sion des esprits depuis plus d’un demi-siècle. 

C'était sans doute la révolution seule que Chateaubriand préten- 
dait combattre par ce livre d'imagination plutôt que de controverse. 
Il avait vu la multitude, égarée par de coupables conseils, secouer 
le joug de toute autorité et rejeter le frein de toute discipline; il 
tentait de lui rappeler les sentimens de la soumission et du respect, 


(1) Mémoires de M. Guizot, t. Ier, p. 19. 
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et le pouvoir, qui S "occupait alors de relever les ruines amoncelées 


sur notre sol, salua le Génie du Christianisme comme un utile et 


puissant auxiliaire de ses desseins. Maïs le spiritualisme, en rendant 
à l’homme la conscience de ses devoirs, lui rend aussi, celle de sa 


dignité et de ses droits, et il fortifie les caractères aussi “bien contre 
les abus d’une puissance arbitraire que contre les périlleux entrai= 
nemens de l'anarchie. Le livre qui favorisait la renaissance de cette 


doctrine supérieure devait donc, à l’insu du consul qui le proté- 
geait, à l'insu peut-être de l’auteur lui-même, servir d'arme à 
deux tranchans contre l'oppression d’un seul maître et contre le 
despotisme de la populace. Peu d’années après, quand le pouvoir 


absolu, cédant à sa pente naturelle, voulut employer à son profit 
les moyens qui avaient servi à la révolution, ce fut au nom des. 


principes du spiritualisme, renaissans dans les écrits de Chateau- 


briand et de M° de Staël, dans les conférences de M. Royer-Collard 


_et de ses jeunes disciples, qu’on fit entendre les premières protes- 
tations contre les dangers d’une domination sans frein. Un peu plus 
tard aussi, quand le tout-puissant empereur, ne pouvant plus souf- 


frir un partage de Souveraineté avec le chef spirituel du monde 


catholique, traînera le pape captif à à Fontainebleau, ce sera l'esprit 
religieux, s’unissant à l'esprit de liberté, qui se soulèvera secrète- 
ment en faveur de la victime, et qui détachera peu à peu l'opinion 
populaire du char triomphal auquel elle semblait enchaînée. | 
On ne pourrait sans exagération attribuer ce réveil de l'esprit 
public au seul génie de Chateaubriand. Tant de puissance n’est 
pas donnée à un homme, et ces lentes transformations de l'opi- 
nion, qui préparent les grands événemens de l'histoire, sont avant 
tout, il faut le reconnaître, produites par un concours de circon- 
stances qui échappent à notre prévoyance comme à notre volonté. 
Il n’en faut pas moins rendre hommage à ceux qui, sans être dé- 
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couragés par l’incertitude du succès, travaillent sans cesse pour. 


leur part à corriger les erreurs communes et à redresser les préju- 
gés populaires. Ils contribuent plus peut-être que les politiques de 
profession à faire rentrer la société dans les voies qui lui sont tra- 
cées. Quand, à la suite d’un attentat tristement fameux, Chateau- 
briand eut brusquement rompu avec l'empire naïssant, ce ne fut 
ni par aucun acte d'opposition, ni par aucun écrit sur les affaires 
publiques, qu’il lui fit la guerre : ces moyens d’ attaque n'étaient 
pas alors d’une pratique facile. Il se contenta de miner lentement 
l'édifice, en entretenant des sentimens contraires aux maximes et 
même aux goûts qui étaient alors en faveur, car, ainsi que Île re- 
marque finement M. Villemain, « le rapport entre le goût et les opi- 
nions est plus intime qu'on ne croit. » La révolution, pour mieux 
assurer son œuvre, avait répudié, dans les arts comme dans la lit- 
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térature, toutes les traditions de l’ancienne France ; l'empire avait 
intérêt à ne pas les remettre en crédit; il se portait avec complai- 
sance héritier de l'empire romain, il affectait d’en suivre les exem- 
ples et d’en ressusciter les usages, et combattait volontiers tout ce 
qui pouvait provoquer d’autres souvenirs. Chateaubriand, au con- 
ie s’appliquait à montrer la société moderne triomphant de la 
société antique; il ramenait l'attention publique sur les siècles dont 
le christianisme avait fait l'éducation, et saisissait toutes les occa- 
sions de rappeler à la France que son histoire ne datait pas de 1804, 
qu elle avait un glorieux passé, et qu’elle devait en rester digne. Il 
préludait par quelques tableaux de ses Martyrs, ou par de courts 
fragmens historiques, à ces fortes études sur les origines de notre 
monarchie qu’il lui était réservé d’entrepr endre plus tard, et dans 
lesquelles Augustin Thierry devait un jour le proclamer son maître. 

. La révolution des idées, par laquelle Chateaubriand préparait les 
voies à quelque changement dans les sentimens politiques de la 
nation, ne se signalait pas seulement par une réforme de la philoso- 
phie ou par un renouvellement dans l’enseignement de l’histoire; 
elle s’annonçait encore, et ce n’était pas un de ses moindres in- 

_ dices, par un rajeunissement de l'imagination qui donnait à la pen- 
sée un élan inconnu. L'empire avait voulu prendre la littérature à 
son service, et la faire entrer pour ainsi dire dans des cadres régi- 
mentaires; il consentait à.faire bon accueil à la poésie, pourvu que 
la poésie bornât son ambition à à servir de décoration au trône par 
un pompeux alignement de rimes. Les écrivains auxquels il of- 
frait ses faveurs ne pouvaient pas lui porter ombrage : ils avaient 
perdu, avec le naturel et la vérité, la seule force capable d’agiter 
les esprits et d’exalter les âmes. Dès qu’une nouvelle école apparut, 
plus sérieuse et plus virile, remuant de son soufle des idées nou- 
welles et s'adressant aux vrais sentimens du cœur, la persécution 
dont elle fut aussitôt l’objet témoigna de l’importance qu’on attri- 
buait à ses espérances de réforme. M"° de Staël avait vu son livre 
de l'Allemagne mis au pilon, elle-même était en exil. Chateaubriand 
publia son poème des Martyrs; tous les journaux, dirigés alors 
par la police, s’efforcèrent de le tourner en ridicule, et l’exécu- 
tion de son cousin, Armand de Chateaubriand, fusillé à la même 

- époque dans la plaine de Grenelle sans que la gloire récente du 
nom püût lui obtenir grâce, parut être la réponse d’un pouvoir irrité 
aux essais d'indépendance que se permettait le génie. Pourquoi les 
_ Martyrs, comme l'Allemagne, éveillaient-ils les inquiétudes du pou- 
| woir et provoquaient-ils son hostilité? Ce n’était pas sans doute 
parce qu'ils donnaient le signal d'un changement dans le style ou 
dans le tour des phrases, maïs parce qu’on prévoyait le mouvement 
d'opinion qui pourrait répondre à l’appel d’un grand écrivain no- 
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vatèur. Chateaubriand, comme Mme de Staël, en resserrant entre 
À auteur et la société des liens nouveaux de doctrines, d'émotions ( et 


de souvenirs, semblait entreprendre sur la direction de l'esprit pu- 


WHAT É 


blic, que le gouvernement prétendait exercer sans partage. En de- 
mandant leurs inspirations non plus à quelques modèles vieïllis, 


mais à la nature elle-même et aux sources des généreuses émotions, ÿ 
à la religion, à la gloire, à la liberté, en ramenant dans la littérature 
le nr de l’idéal, ils rendaient les intelligences au spiritualisme, # 


qui avait déjà reconquis les consciences, et qui pouvait seul ache- 
ver la transformation de la société, dans l’ ordre RTL par le 


triomphe graduel du droit sur la force. 


Ainsi expliquée, la vie de Chateaubriand sous l'empire est la pre 
face naturelle du rôle politique qui lui était réservé sous la restau- 
ration. Avant d’avoir pris aucune part directe aux affaires publiques, 


il avait trouvé moyen de servir efficacement la cause dans laquelle 


il voyait intéressé l’avenir de la France, et la célébrité qu ‘il avait 
conquise fixait déjà l'attention sur lui comme sur undes principaux 


personnages de la monarchie future. C’étaient les lettres qui lui 


avaient offert un refuge contre l'oubli, c’étaient elles qui le dési- 


gnaient d'avance à la politique et qui le préparaient à en soutenir 


les combats. Mais s’il descendait dans l'arène tout armé pour là 
lutte, ardent à l'attaque et déjà exercé à la résistance, assez entouré 
de gloire pour grouper aussitôt un parti à sa suite, assez fort de ses 
services passés pour $’élancer sans crainte au premier rang, pou- 
vait-il se flatter cependant d’avoir en partage toutes les qualités de 
l'homme d'état? Avait-il pu acquérir, dans le monde un peu imagi- 
naire où voltigeaient ses rêves de poëte, cette fermeté de jugement 
et cette discipline d'esprit sans lesquelles on ne peut ni traiter sé- 
rieusement les affaires ni gouverner utilement les hommes? La 
liberté, que la chute de l’empire rendait à la France, allait lui per- 
mettre de donner la mesure de son mérite, et, il faut malheureu- 
sement le reconnaître, le premier usage qu'il en fit montra trop clai- 


rement que la fougue de la passion l’emporterait toujours en lui sur 


les conseils de la raison et de la sagesse. Sa foudroyante brochure 
De Buonaparte et des Bourbons, dont l'explosion Signale son entrée 
dans la mêlée des partis, annonce tout de suite quelles seront les 
petitesses de son rôle, aussi bien qu’elle en laisse deviner les 
grandeurs. En voyant le ressentiment l’entraîner jusqu'à l’injure 
contre un pouvoir déchu, on peut prévoir toutes les violences aux- 
quelles il se laissera emporter quand il se trouvera aux prises avec 
un adversaire qu’il voudra terrasser; on pressent qu’il ne ménagera 
pas ses coups, et que, n'étant pas toujours maître de lui-même, il 
frappera plus fort qu’il ne faut, et quelquefois même à côté de 
l'ennemi. En même temps on ne peut s'empêcher d'admirer l’'in- 
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_ croyable puissance de ce talent qui, suivant le mot du roi Louis XVIIT, 
valut mieux qu'une. armée pour la cause de la restauration, qui suffit 
en 181% à réveiller le souvenir tr op effacé de l’ancienne dynastie, 
üi devait être si capable de rendre populaires les principes du 
droit et de la liberté toutes les fois qu als ’appliquerait à les 

éten re. On ne peut s'étonner qu'un caractère si impétueux ait été 
exposé à beaucoup d’ écarts. Quoique sa vie soit dominée tout en- 
tière par sa fidélité au droit monarchique, Chateaubriand trouvera 
moyen, sans Sortir du cercle de Vopinion légitimiste, de bondir 
d’ ue extrémité à l’autre dans son propre parti. On le verra tour à 
tour combattre à la tête de l'opposition de droite contre le duc de 
Richelieu et contre M. Décazes, puis, après avoir passé au pouvoir 
avec ses amis, rugir comme un lion blessé et se retourner contre 
“eux, rallier autour de lui les mécontens de toute nuance, et engager 
une croisade au nom des idées modernes. Toutes ces contradictions, 
apparentes ou réelles, ne permettent pas de le présenter comme le 
modèle de l'homme d'état dans la. monarchie parlementaire, et ce- 
pendant, tout en regrettant -souvent les erreurs de sa conduite et 
J'intolérance excessive de sa passion, il faut constater l’heureuse 
influence de son génie, qui sut un moment rattacher à la charte les 
derfiers partisans de l’ancien régime, concilier les indépendans à la 
“monarchie, et qui, par la profession de certains principes essentiels 
de la liberté, contribua, plus qu’on ne le croit peut-être, à les faire 
passer dans les habitudes et dans les mœurs des diverses classes de . 
da nation. 

Par nature et par instinct, seteRN et était libéral, Attaché à 
certaines traditions de l’ancienne monarchie, il n'eut cependant ja- 
mais de penchant pour le pouvoir absolu. Dès sa jeunesse, il aspi- 
rail à vivre sous cette forme de royauté tempérée que notre pays 


a regardée en d’autres temps comme l'idéal du gouvernement. 


Quand il revint de l'é émigration, il disait à M. de Fontanes : «En re- 
ligion, je suis papiste; mais en politique je reste anglican.» Ce 
quil détestait avant tout sous l'empire, c'était, le sacrifice légal de 
tous les droits publics et privés, la confusion de toutes les notions 
du juste et de l’injuste, produite d’abord par l’anarchie révolu- 
tionnaire et par la guerre européenne, entretenue ensuite par le 
‘pouvoir absolu dans l'esprit même de l’empereur, qui, malgré toute 
l'élévation de son génie, répondait encore en 1815 aux rédacteurs 
de l’acte additionnel : « Que me parle- -t-on de bonté, de justice 
abstraite, de lois naturelles? La PERRUSES loi, c’est la nécessité; la 
première justice, c’est le salut public. » Or Chateaubriand n’a- 
vait jamais admis cette loi de la ce supérieure à la justice, 
ou du salut public supérieur au droit naturel. Sa conscience s'in- 
surgeait contre la puissance arbitraire d’une dictature sans limites 
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et sans ; contrôle. Il croyait sincèrement à cette maxime de Bossuet, 
«qu’il n’y a point de droit contre le droit; » il ne reconnaissait à 
_un chef d'état aucune puissance légitime ni contre la propriété, ni 
contre la famille, ni contre la religion, et certaines libertés poli- 
tiques elles-mêmes lui semblaient « émaner de Dieu seul, qui livra 
l’homme à son franc arbitre, et ne mit point de conditions à la pa- 
role, en nous la donnant. » À ses yeux, un gouvernement n’avait 
pas seulement pour mission de réprimer les désordres matériels, 
mais surtout de faire respecter ces principes divins et sacrés, et la 
moindre atteinte qui leur était portée lui semblait le trouble le plus 
grave que l’ordre pût souffrir. La restitution du trône à l’héritier 
de Louis XVI n’était pour lui qu'un premier acte de justice et de 
réparation qui en appelait d'autres, et en voyant le droit hérédi- 
taire solennellement attesté par la restauration de la dynastie, 1 
avait la confiance que tous les droits des citoyens, qu'il appelait 
les autres légitimités, seraient aussi reconnus et consacrés. Ses dé- 
sirs furent exaucés par la proclamation de la charte. : 

Ce serait en effet méconnaître singulièrement la portée de la charte 
que d’y voir seulement l'organisation d'un système parlementaire, 
d’une chambre des pairs et d’une chambre des députés. Le principal 
bienfait de cette loi suprême était de garantir à tous les citoyens la 
liberté individuelle, la liberté des cultes, le respect inviolable de la 
propriété, le libre consentement de l'impôt, l'abolition de la confis- 
cation et la certitude que nul ne serait distrait de ses juges natu- 

‘rels, d'assurer en un mot ces immuables principes de justice politi- 
que, qui ne sont point de ceux « qu’une rivière ou qu'une montagne 
borne, » mais qui sont la loi nécessaire de toute société civilisée. Les 
institutions que créait la charte, excellentes sans doute, mais plus® 

variables de siècle en siècle ou de nation en nation, étaient desti- 
nées seulement à protéger le perpétuel exercice de ces libertés fon- 
damentales. 

Chateaubriand n’eut point de part à la rédaction de la Re 
l'initiative en appartient sans réserve à la sagesse du roi Louis XVIII; 
mais il eut d'autant plus de mérite à s’y attacher qu’elle n'était 

point son œuvre, et l’on doit reconnaître qu’il y resta fidèle dans 

les années mêmes où il se laissa le plus emporter par les passions 
de la contre-révolution. L’ardeur qu’il déploya pour la défendre ne. 
fut pas un des moindres services qu’il rendit à la cause de la mo- 

narchie constitutionnelle. La charte en effet était attaquée dès sa . 

naissance, soit par les républicains comme Carnot, qui réclamaient 
des institutions plus démocratiques, soit par les derniers partisans 
de l’ancien régime, qui consentaient difficilement à voir le roi Hmi- 
ter l'exercice de sa propre souveraineté. Faire accepter la constitu- 
tion nouvelle par les uns et par les autres, prouver que son avan- 
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tage était précisément d’être « un traité où les deux partis extrêmes 


abandonnaient quelque chose de leurs prétentions pour concourir à 
la gloire. de la patrie, » telle était la mission imposée aux publicistes 
de la royauté nouvelle, tel fut le but que Chateaubriand se proposa 


en publiant ses Réflexions politiques au mois de décembre 4844. IL 


ne montrait pas alors, à côté de ses théories conciliantes, cet esprit 


d'exclusion ni cette ardeur de réaction dont il devait aflliger quel- 
ques. mois plus tard la monarchie restaurée une seconde fois. 


Il est vrai, et nous devons le reconnaître à la décharge de M. de 
Chateaubriand, ‘que les événemens de l’année 1815 étaient de nature 
à raviver les anciennes discordes, à exciter de nouvelles et justes 
colères. La première restauration avait pu se confier indistincte- 
ment aux anciens émigrés et aux anciens serviteurs de l'empire; la 
seconde pouvyait-elle croire à la fidélité des hommes qui avaient 
violé deux fois de plus leurs sermens, en acclamant à trois mois de 


distance le retour imprévu et l'irrévocable chute de Napoléon? La 
justice même n’exigeait-elle pas qu’on châtiât sévèrement tant de 


défections, et n’était-ce pas exposer l’état à des catastrophes nou- 


_ velles que de laisser impunies les trahisons les plus scandaleuses? 


D'autre part, la royauté pouvait-elle accepter la mission pénible de 
liquider les comptes de cette désastreuse année, de distribuer à cha- 


_cun le prix de ses œuvres? pouvait-elle, sans assumer une lourde 


charge d’ impopularité, publier un édit de persécution et de ven- 


geance qui frapperait toute une partie de la nation? Jamais tâche 
. plus difficile ne s'était imposée à un gouvernement. Deux partis se 


dessinèrent dès lors dans le camp même des vainqueurs, le parti 
des rigueurs et le parti du pardon. Pourquoi Chateaubriand s’élanca- 


. t-il dans le premier? Il était guidé surtout, on veut le croire, par 


la généreuse indignation que lui inspiraient les bassesses et par la 
passion désintéressée de l'honneur; il craignait sincèrement pour la 


restauration l'abus de la faiblesse, et il se révoltait avec quelque 


raison en voyant Fouché entrer dans les conseils du roi. Malheureu- 
sement, à côté de ces sentimens élevés, on est obligé de reconnaître, 
avec M. Villemain, qu’il y avait place dans son âme « aux rancunes 
de l’émigré et à la colère de l’ambition mécontente. » Il avait suivi 
Louis XVIII dans son récent exil; il avait été ministre de l’intérieur à 
Gand, et maintenant il avait seulement le titre de ministre d’état sans 
autorité et sans portefeuille ! Il se demandait quel était le prix de la 
fidélité, si les compagnons dévoués des infortunes royales n'étaient 


_ pas traités avec plus de faveur que les serviteurs impudens de tant 


de révolutions contraires. Ils sont peu nombreux dans les partis, les 
hommes qui s’oublient entièrement eux-mêmes, qui s’attachent seu- 
lement au triomphe de leur cause, et partagent volontiers la récom- 
pense avec les ouvriers de la onzième heure. Chateaubriand n'avait 
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pas l’âme assez forte pour se sacrifier aux nouveaux convétst Sa 
vanité surtout était blessée, et il croyait facilement la monarchie 
perdue dès qu’il n’était pas appelé à la diriger. Aussi, quoique ses 
doctrines libérales dussent naturellement le rapprocher des roya- 
listes modérés, il se sépara d'eux dès qu'il les vit sans lui au pou- 
voir, et tout en restant passionné pour la charte, il s’unit au pavil- 
lon Marsan, au parti qui devait un jour la violer et la détrüire: 
C’est ainsi que, même après la chute rapide du cabinet dé M. de 
Talleyrand, il fit pendant une période de cinq années une guerre 
sans répit au ministère du duc de Richelieu et à célui de M-Decazes. 
Les hostilités commencèrent dès la session de 1845: A cette époque, 
tandis que les armées ennemies couvraient le sol dela! France, tan 
dis que de toutes parts éclataient les fureurs de là réaction, lesres- 
prits n'étaient pas assez calmes dans les chambres pour travailler 
aux lois constitutives de là monarchie. On était beaucoup moins 
préoccupé de réformer la législation civile etmêmé politique d'après 
les besoins nouveaux que de discuter l’amnistie : la questionides 
personnes dominait la question des principes: Chateaubriand éut le 
tort d’exciter ces ardeurs plutôt que dé chercher à les éteindre, et 
sa Voix, capable d’une plus noble éloquence, fit écho: dans la cham- 
bre dés pairs aux cris inintelligens d'enthousiasme où de colère qui 
retentissaient alors dans la chambre des députés. Même après l’exé- 
cution du maréchal Ney, il ne cessait de soutenir un système d’in- 
timidation ou de ven geance, et quand la triste période des condam- 
nations judiciaires fut arrivée à son terme, 1l demandait encore avec 
persévérance des exclusions et des épurations, funeste politique qui 
tendait à perpétuer le souvenir de nos luttes intérieures, et qui, si 
elle eût triomphé, aurait infailliblement partagé la France en deux. 
camps ennemis et irréconciliables! Chateaubriand se plaignaït qu’on 
ne donnât pas toutes les dignités militaires aux officiers de l’armée 
de Condé. « Le gouvernement, disait-il, ne veut que des‘hommiés 
qui ont envoyé des balles au nez des allés; j’aimerais autant'ceux 
qui ont envoyé des balles au nez des buonapartistes.» Il s'indignaïit 
que le roi fit accueil à tous ceux qui paraïissaient revenir sincère- 
ment à lui, et il réclamait toutes les faveurs pour les anciens émi- 
grés, pour les honnéles gens. « Je n’en demande que sept par dé- 
partement : un évêque, un commandant, un préfet, un procureur 
du roi, un président de la cour prévôtale, un commandant de gen- 
darmerie et un commandant de gardes nationales. Que: ces sept 
hommes-là sortent à Dieu el au roi, je réponds du reste (4).5 
Chateaubriand oubliait une seule chose, c’est que maintenant 
tous les Français étaient au rot. Il voulait que Louis XVIII donnât 


(1) La Monarchie selon la charte. 
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le puissance. à son parti; Louis XVII : se sou écuit heureusement 


MT. 


qu'il n’était plus le roi d’un parti, mais le roi de la France. Les 
BRANEENEMENS. de hasard et de passage peuvent seuls amener à leur 
suite un coterie victorieuse; un pouvoir régulier, légitime et qui 
se croit définitif, doit effacer les traces de toutes ces divisions, pro- 
)Jquer le concours de tous les citoyens, étendre sur tous une impar- 
l protection. Telle était la volonté personnelle du roi Louis XVII, 


soutenue par la majestueuse croyance qu’il avait à son droit et à 


Ph 2 


son titre de roi légitime, Souverain constitutionnel, il se crut obligé 


de faire de tristes concessions, dans les premiers mois de la restau- 


ration, aux fougueux royalistes qui composaient la majorité des 


chambres; mais il chercha du moins avec une rare constance à con- 
tenir leur zèle et à leur inspirer des sentimens plus dignes de la 


cause qu ils servaient, En appelant à la direction des affaires, mal- 


| gré cette majorité, les hommes du caractère le plus conciliant et du 


cœur le plus élevé, il montra quelle était la ligne de conduite qu’il 


voulait suivre, et en prononçant, aussitôt que les circonstances le 


lui permirent, la dissolution de la chambre introuvable de 1815, en 
faisant appel à la nation tout entière contre les amis insensés du 
trône (L), il donna un exemple, peut-être unique dans. l’histoire, de 


la confiance d’un souverain dans son peuple. 


. L'ordonnance du 5 septembre 1816, titre de gloire du roi et de 
ses ministres, décida pour quelques années le triomphe de la poli- 
tique libérale et modérée. Le vaisseau, ballotté par des vents con- 


traires, n'avait pu. jusqu alors trouver sa voie : il était maintenant 


lancé en pleine mer; mais il n’était pas à l’abri des orages. Chateau- 
briand, le harcelant sans cesse, allait déchaîner contre lui les vents et 


- Jes flots. Avec la dissolution de la chambre coïncida la publication de 


la Monarchie selon la Charte, livre rempli de vérités puissantes, 
qui rendaient d'autant plus séduisantes et dangereuses les attaques 
violentes auxquelles elles se trouvaient mêlées. Après avoir fait une 
exposition irréprochable des principes de la monarchie constitu- 
tionnelle, l’auteur s'élevait avec véhémence dans un post-scriplum 
contre la dernière mesure du gouvernement, et insinuait même 
qu'elle avait été imposée par les ministres à la faiblesse du roi. 
Chateaubriand fut frappé, il perdit son titre et sa pension de mi- 
nistre d'état; son livre fut saisi par la police, avec trop de rigueur 
peut-être, pour une contravention aux règlemens de l'imprimerie. 
De ce jour il devint implacable, et se jeta dans une opposition sys- 
tématique qui devait amoindrir sa dignité et compromettre les inté- 
rêts mêmes de la monarchie. 

Il fait quelque part dans ses mémoires Vie de l’opposition 


(4) Circulaire de M. Decazes, 12 septembre 1816, 
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systématique, « a seule propre, suivant lui, au gouvernement re- 
présentatif. » Il ne pouvait pas pr ofesser une plus redoutable erreur. 
Cette sorte d'opposition, qui n’épargne ni le bien, ni le mal, peut 
avoir sa raison d’être quand elle est dirigée contre un gouvernement 
qu’on veut renverser comme incapable et comme illégitime; elle est 
insensée quand elle s'attaque à un pouvoir qu on prétend conser- 
ver et affermir : elle ébranle les institutions jusque dans leurs fon- 
demens, fait perdre toute apparence de sincérité, enlève tout crédit 
aux plus justes avertissemens, et pousse souvent les chefs d’un état 
à des excès et à des fautes irréparables pour eux comme pour leurs 
| successeurs. 

On ne saurait soutenir que tous les actes et tous les projets 15 


ministres de Louis XVII aient été irréprochables ; M. Villemain lui- 


même, malgré la juste sympathie qu’il témoigne pour la politique 
de M. de Richelieu et de M. Decazes, signale certaines erreurs aux- 
quelles ils furent entraînés. Il reconnaît en particulier que la loi des 
élections de 1817, établissant le suffrage direct et le concentrant 
dans la classe des électeurs imposés au-dessus de 300 fr., « était 
une loi mal calculée, dans laquelle un seul élément, celui qui n’est 
ni le plus éclairé, ni le plus indépendant, avait une part trop pré- 
dominante. » Mais si Chateaubriand croyait vraiment cette loi con- 
traire à l'esprit de la charte et grosse de périls pour l’avenir, cette 
conviction même devait être pour lui une raison de modérer son lan- 
gage, afin de rendre ses critiques acceptables; le ministère ne pou- 
vait pas goûter les conseils d’une opposition qui annonçait l'intention 
de le renverser par tous les moyens. Plus tard, quand le duc de Ri- 
chelieu eut quitté le ministère, M. de Chateaubriand reprocha vio- 
lemment à M. Decazes, dans les colonnes du Conservateur, de faire 
alliance avec la gauche et de se séparer des vrais royalistes. Si le 
grief était fondé, à qui le polémiste devait-il en imputer la faute, 


sinon à lui-même et à d'opposition aveugle dont il se constituait le 


chef? En jetant sans cesse à la tête de M. Decazes les accusations 
odieuses de trahison et de politique révolutionnaire, ne creusait-il 
pas entre la droite et les ministres un infranchissable abime? En 
enveloppant dans le même blâme tous les actes, bons ou mauvais, 
du gouvernement, en déclarant au cabinet une guerre de personnes 
plutôt que d'opinions, ne le réduisait-il pas à la nécessité de cher- 
cher un appui exclusif dans un parti qui paraissait alors plus sin- 
cère, le parti des doctrinaires et des royalistes libéraux ? 

La polémique de M. de Chateaubriand n’eut pas seulement le 
tort d’aggraver ce qu’il considérait comme un mal; elle eut un effet 
plus funeste encore en contrariant ce qu'il regardait lui-même 
comme un bien. Le duc de Richelieu, passionné dans son noble 
cœur pour la gloire et pour l'indépendance de sa patrie, souffrait 
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_ aussi ic qu'aucun autre Français de l'occupation étrangère. 


Obtenir la libération du territoire avant l’époque fixée par les la- 


 mentables traités de 1815, telle était sa pensée dominante et le but 


de ses constans elforts. Pour avancer ce terme si ardemment dé- 


_ siré, il fallait inspirer confiance à l’Europe dans la stabilité de la 


restauration; pour rassurer les étrangers, il importait avant tout 
que le gouvernement français parût sûr de lui-même, qu’il cachât 
ses inquiétudes intimes, afin de se délivrer plus tôt du secours dé- 
testé qu'on lui imposait: s’il fût entré dans la voie des violences, il 
aurait fait douter de sa force, car ce qui est violent n’est pas du- 
rable. Le duc de Richelieu voulait donc, autant pour affranchir sa 
patrie que pour lui assurer la paix intérieure, la mettre à l'abri des 
partis extrêmes, de la droite aussi bien que de la gauche; par les 
grands intérêts de sa politique-comme par les généreuses disposi- 


_ tions de sa nature, il était porté à la modération. Si jamais les par- 


| 


tis pouvaient comprendre la nécessité de se calmer et de se taire, 
ils devaient nécessairement à cette époque favoriser le ministère au 
moins de leur silence, afin de lui laisser accomplir son œuvre na- 


tionale. Cependant nous voyons Chateaubriand exciter sans cesse 
Popposition royaliste dans la chambre des pairs et entretenir l’agi- 


tation dans son camp. Grâce à Dieu, le duc de Richelieu triompha 


de ces obstacles, et le roi Louis XVIII put le remercier avec effusion 
d’avoir fait flotter le drapeau français sur toutes les villes françaises; 
mais cette gloire si pure. ne désarma point Chateaubriand, et T'atti- 
tude hostile de la droite contribua sans doute autant que les diffi- 
cultés législatives à déterminer la retraite du ministre qui avait 
rendu un si éminent service à la France. 


_ M: Decazes, devenu ministre prépondérant et bientôt après appelé 


à la présidence du conseil, avait encore besoin de l’appui de tous 
les partis pour donner au pays les lois fondamentales qui devaient 
servir de complément à la charte. Son système d'administration 
pouvait en beaucoup de points déplaire à M. de Chateaubriand; 
mais M. de Chateaubriand aurait dû comprendre que le moment 
n’était pas encore venu pour la droite de saisir la direction des 
affaires : elle était à cette époque trop ardemment en lutte avec la 
gauche, même dynastique, pour pouvoir donner satisfaction à tous 
les intérêts opposés et pour concilier les exigences de la liberté avec 
celles de la monarchie dans les lois importantes que la France atten- 
dait. Le centre seul pouvait tenter avec quelque succès de faire une 
œuvre durable. On ne pouvait nier que M. Decazes ne fût dévoué au 
roi, de la faveur duquel il tenait sa haute fortune, et son attache- 
ment à toutes les libertés publiques devint assez évident quand il 
laissa tomber d’elles-mêmes toutes les lois d'exception dont il était 
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armé. M. de Chateaubriand se flatta plus tard d’ avoir prévu dès 
lors qu’on menait la monarchie légitime à sa ruine : est-ce la poli 
tique libérale ou ne sont-ce pas plutôt les excès de la droite quiront 
provoqué le fatal renversement du trône? Et M. de Chateaubriand 
ne devait-il pas vanter et servir lui-même quelques années ensuite 
le gouvernement du parti modéré sous le ministère trop court de 
M. “de Martignuc? En renversant en 1820 les hommes qui étaient le 
plus sincèrement dévoués à la charte et qui pouvaient lé mieux en 
assurer l’affermissement, il rendit un mauvais office à la monarchie, 
et fut peut-être le es a préparer les malheurs has: aimait =; 5 
à prédire. je JELIRE, 

Toutefois, si M. de Chatetbriands par de bte ra de la 
polémique, a fait arriver prématurément la droite au pouvoir, on ne 
peut se dissimulér qu’il avait depuis quelques années heureusement 
transformé ce parti. On peut lui reprocher d’avoir manqué de me- 
sure dans son opposition, mais il faut reconnaître combien l'action 
de son opinion avait été salutaire et prompte sur les derniers admi- 
rateurs de l’ancien régime. Peut-être fallait-il qu'il entrât dans leurs 
rangs comme il le fit pour leur faire accepter iquelques-unes des 
idées modernes, et si M. de Villèle et ses amis, parvenus au pou+ 
voir, respectèrent littéralement la charte, c’est peut-être à lui qu’on 
doit cette conversion. Il fut, dit-il lui-même, un maître d'école de 
constilufionnalité. M. Villemain a parfaitement jugé cette partie du 
rôle de Chateaubriand; en mettant de côté tous les chapitres dev/a 
Monarchie selon la charte qui touchent seulement aux intérêtstdu 
moment, il voit dans ce livre l’exposition nette et précise des prin- 
cipes de la royauté tempérée. «Là, dit-il, nulle chimère de souve- 
raineté nationale servant à supprimer la discussion et le contrôle, .… 
droit inviolable, mais limité, du prince, responsabilité des ministres, 
puissance des majorités parlementaires. Le roi leur cède en chan- 
geant ses ministres, ou les dissout en consultant les électeurs: Le 
roi est au sommet, la nation au centre et partout répandue par 
l'expression libre et légale de ses besoins et de:ses vœux! La vérité 
monte d’un degré à l’autre, et le jeu régulier des institutions suffit 
pour en assurer le.bienfait à tous. » Et plus loin, après avoir raconté 
le triomphe du côté droit, il ajoute avec raïson: «Nul doute que la 
vive empreinte, l'éclat populaire dont l’auteur de la Monarehie selon 
la charte avait marqué plusieurs principes du droit politique n’ait 
encore servi à les défendre, et n’en ait maintenu l’influencemalgré 
bien des préventions et des entraves. » 

À l’époque où parut cet ouvrage célèbre, en 1816, les Aféohés 
exceptionnelles de la situation n'avaient pas encore permis au gou- 
vernement de donner le champ libre à la presse quotidienne; mais 
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Chateaubriand n’attendait pas le développement de toutes les Liber 


tés pour user de celles qui étaient en son pouvoir. Avant d'écrire 
des’ articles de journaux, il savait écrire des livres. On peut dire 
qu'ilaacclimaté chez nous le pamphlet politique, qui avait exercé de 


tout temps beaucoup d'action sur le gouvernement anglais, et qui 
devait aussi avoir sa place dans l’histoire du nôtre; il avait toutes 


les qualités nécessaires pour réussir dans cette sorte d’écrits, la 
wivacité du trait, l'éclat du style, l’exagération de la passion. A-t-il 


_ renduservicé ou fait tort à notre nation en la dotant de ce genre de 


composition si puissant et si dangereux ? Qui pourrait le décider? Qui 
pourrait diresile genre humain doit des malédictions ou des actions 
dergrâces à ceux qui ont invénté les terribles engins de la guerre, les 
armes qui facilitent la destruction des hommes, mais qui servent en 


_ même temps les vues de la Providence, en faisant avancer la civili- 
sation et en renouvelant à certaines époques la face du monde? Il 
. “enrest ainsi des armes formidables de la parole et de la presse; les 


passions en ont abusé et en abuseront toujours, parce que l’abus est 
inséparable des meilleures institutions. Peut-on les condamner ce- 
pendant, si la liberté de la presse, même avec ses excès, est indis- 


_ pensable pour assurer le progrès des idées et le développement de 
| Fintelligence publique, pour garantir les individus contre toute at- 
‘teinte, pour prévenir les scandales par la crainte de la publicité, 


pour stimuler l’ardeur et l’activité des hommes d'état, et les aver- 


_ tir, suivant la noble expression de M. Royer-Collard, « que les con- 


Stitutions ne sont pas des tentes dressées pour le sommeil? » 
Aussitôt que: les journaux se trouvèrent libres de toutes entraves, 
Chateaubriand descendit résolûment dans la lice qui lui était ou- 
vertes dès 1818, il fonda Je Conservateur. Tout en attaquant sans 
mesure le ministère libéral, il accoutuma son parti à la pratique de 
la liberté. baissons-le expliquer lui-même dans ses mémoires un des 
effets: de sa polémique. «La révolution opérée par ce journal, dit-il, 
futinouie : en France, il changea la majorité dans les chambres; à 
l'étranger, il transforma l'esprit des cabinets. Aïnsi les royalistes me 
durent l'avantage de sortir du néant dans lequel ils étaient tombés 
auprès des peuples et des rois. Je mis la plume à la main aux plus 
grandes familles: de France. J'affublai en journalistes les Montmo- 
rency et les Lévis; je convoquai l'arrière-ban; je fis marcher la féo- 
dalité au secours de la liberté de la presse. J'avais réuni les hommes 


les plus éclatans du parti royaliste, MM. de Villèle, de Corbière, de 


Vitrolles, de: Gastelbajac, etc. Je ne pouvais m'empêcher de bénir la 
Providence toutes lés fois que j'étendais la robe rouge d’un prince 
de l'église sur le Conservateur, et que j'avais le plaisir de lire un ar- 
ticle Signé en toutes lettres : le cardinal de La Luzerne. » G'était en 
effet-un véritable triomphe, et quand. on se rappelle combien l'aris- 
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_ tocratie anglaise à diverses époques a jeté d’éclat sur la liberté de la 
presse en la pratiquant, combien elle a affermi, par l'usage qu’elle 
en faisait, les droits politiques dont elle semblait parfois l’ennemie, 
on ne peut s'empêcher d’applaudir au mouvement qui entraînait 
alors la haute noblesse de France vers la discussion des intérêts pu- 
blics, et qui l’arrachait à la ICE des mœurs et à date 
ment de l’ esprit, | 

C’est ainsi que Chateaubriand tentait de srmiies la dote et 
de lui enseigner l'exercice de la vie parlementaire. En lui faisant 
prendre rang de parti constitutionnel, il rendait possible son avé- 
nement au pouvoir le jour où le cabinet formé par le centre per- 
drait la majorité. Un odieux malheur, l’assassinat du duc de Berri, 
en provoquant une réaction de l’opinion, ne tarda pas à déterminer 
ce revirement de la politique. Peu à peu les avenues du gouverne- 
ment s’ouvrirent aux chefs de la droite, et après avoir été quelque 
temps ambassadeur à Berlin, à Londres et au congrès de Nérone, 
Chateaubriand prit possession du ministère des affaires étrangères, 
objet de son ambition, Quelles qualités ce fougueux chef d'opposi- 
tion allait-il apporter à l'appui du gouvernement dont il devenait 
membre? « Il était, dit M. Guizot dans ses mémoires, capable, dans 
une grande circonstance, de concevoir et de mettre hardiment à flot 
un grand dessein, mais incapable de pratiquer avec énergie et pa- 
tience une politique bien liée et fortement suivie. » Ce jugement est 
d'une remarquable exactitude. Le mérite et le défaut de Chateau- 
briand se firent reconnaître dans la grande entreprise qu'il'appelait 
avec un juste orgueil sa guerre d'Espagne. C'était lui qui, au con- 
grès de Vérone, avait fait décider et qui au ministère avait rendu 
possible l'intervention armée de la France. ‘Il voulait servir la di- 
gnité de la monarchie en conservant l’œuvre de Louis XIV, l’ordre 
intérieur en détruisant le principal foyer de la révolution établi à 
nos frontières, la sécurité de la dynastie en lui conciliant l'armée. 
En dépit des discussions passionnées qui émurent à cette époque 
les chambres et le public, on ne peut contester qu'il ait habilement 
préparé cette guerre, qui fut glorieusement conduite. M. Villemain, 
en donnant le récit de cette brillante campagne, lui fait honneur; 
avec raison, d’en avoir eu l’idée première, et de l'avoir rendue pos- 
sible malgré tant d'obstacles; mais il joint à son éloge un juste re- 
proche, en remarquant que Chateaubriand devait, s’il avait eu au- 
tant de persévérance que d’ardeur, en mieux diriger les suites, et 
en recueillir de plus décisifs avantages. Peut-être ne tenait-il qu'à 
lui d’en étendre les bienfaits à la nation espagnole, si, plus prévoyant 
et plus ferme, il n’eût pas tristement annulé l’ordonnance d’Andu- 
jar, due à l'esprit sage et modéré du duc d’ Angoulême, et s’il eût 
obtenu du roi Ferdinand VII, en échange de nos services, une ho- 
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norable clémence pour les vaincus et des institutions libérales pour 
son malheureux pays. ; 

Chateaubriand n’était pas d'humeur, après l’enivrement de son 
triomphe, à supporter longtemps un supérieur nominal dans le mi- 
nistère. Une sourde rivalité s’établit bientôt}entre lui et le prési- 
dent du conseil, M. de Villèle. On sait comment elle se termina, 


quel coup brusque et inattendu le précipita du pouvoir, et trans- 


forma le défenseur du trône et de l’autel en implacable Coriolan. 
Il avait le droit de se sentir blessé; ses services passés méritaient 
un autre traitement, et les seules lois de la politesse commandaient 
à M. de Villèle plus d’égards et de meilleurs procédés. Mais com- 
bien Chateaubriand aurait été plus grand, dans sa chute même, 


“48 conservant. le respect de sa propre dignité, il n’eût pas cherché 


à renverser à tout prix le système qui avait jusqu'alors été l’objet 


_ de son culte! Quelle leçon il eût donnée à M. de Villèle, et quel 


exemple à l'avenir! Un grand rôle s’offrait à lui. Son passage au mi- 
niStère, en lui donnant l'expérience du gouvernement, avait amorti 
la fougue de royalisme exalté dont il avait fait preuve en luttant : 
contre M. Decazes; il avait dû apprendre, en maniant les affaires, 


cet art des tempéramens que l’opposition ignore, et que le pouvoir 
-seul est capable d'enseigner. Il pouvait maintenant, en face du ca- 


binet qui l'avait répudié, se dresser en véritable homme politique, 
défenseur de la charte en même temps que dévoué à la monarchie, 
fort de la popularité que son génie littéraire lui avait conquise et des 
sympathies qui avaient entouré sa disgrâce,, attendant patiemment 
et noblement l'heure d’une réparation inévitable, désigné d'avance 


par la voix de tous les partis pour ressaisir le pouvoir quand il 
échapperait à sés adversaires, gardant ses forces et son autorité pour 
les mettre au service du trône le jour où le trône en aurait besoin. 


Malheureusement Chateaubriand était trop passionné pour suivre 
les conseils de la froide raison; il se laissa dominer par le soin de sa 


vengeance. Les intérêts mêmes de la monarchie n'étaient d'aucun 


poids pour le*retenir. Il était fidèlement royaliste, on n'en saurait 
douter; mais, persuadé que la dynastie lui devait sa restauration et 


—sa splendeur, tandis que, pour lui, il ne devait rien à la dynastie, il 


se trouvait plus que quitte. Lors même qu'il aurait renversé le trône, 
il aurait cru avoir encore des droits à la reconnaissance royale. 
Quant au ministère, il l'avait créé, il se sentait maître de le dé- 
truire, et il engagea contre lui une guerre aveugle, sans se deman- 
der si ses coups portaient plus haut. 

Cetle seconde opposition de M. de Chateaubriand, qui rappela les 
violences de la première, avait du moins le mérite d’être mise au 
service des principes qu’il avait méconnus naguère, et’de donner 
satisfaction à ces exigences de progrès qu’il avait autrefois combat- 
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tues. Le cabinet de M. de Villèle donnait malheureusement trop Fe 
prétextes à à de légitimes attaques; en s’abandonnant de plus en plus 
à l'impulsion du parti rétrograde, il précipitait la monarchie légi- 
time vers T abîme où elle devait s’engloutir. Le roi Louis XVIII n ÉEi 
tait plus sur le trône pour. contenir le zèle de son ministre. et pour. 
défendre son œuvre contre les ennemis secrets des institutions qu'il. 
avait fondées et maintenues. Le nouveau règne annonçait un nou 
veau système, et le roi Charles X, dominé par les opinions et les. 
préjugés d’un autre temps, semblait par momens prendre à tâche 
de faire reculer la société que son frère avait fait marcher en avant. 
Après la loi du sacrilége, suivie de, celle qui tendait à rétablir le. 
droit d’ainesse, et qui fut rejetée par la chambre des pairs, le gou-. 
_vernement avait présenté la fameuse loi sur la police de la presse. 
Ce dernier projet surtout, « moins mauvais, dit M. Villemain, que, 
ne serait le complet arbitraire, » mais tracassier pour les livres 
comme pour les j journaux, oppressif du libre examen, et tendant, 
suivant l’ expression du duc de Fitz-James, à supprimer l'esprit en 
France, anima la généreuse colère de Chateaubriand. Il contribua 
pour Sa part à soulever l’opinion dans les bureaux de la chambre 
des pairs, dans la presse, dans les salons, au point de forcer le mi- 
nistère à retirer avant la discussion son maladroit projet. Îl n’eut 
donc pas l’occasion de prononcer à la tribune l’éloquent et solide 
discours qu'il avait préparé; mais il la publié dans ses œuvres, 
comme un éclatant témoignage de son zèle pour la charte et pour 
les libertés publiqués. Il voyait dès lors s’annoncer dans le lointain. 
le ministère de M. de Polignac et les ordonnances de juillet. « Cette. 
certitude acquise, disait-il, de l'existence d’un parti quia horreur 
de l'ouvrage de Louis XVIIT, d’un parti qui, d'un moment à l'autre, | 
peut se faire illusion au point d'entreprendre tout contre nos. liber- 
tés, attriste profondément les hommes dévoués au monarque et à 
la monarchie. » Juste et tardif retour de son opinion contre un parti 
qu'il devait se repentir alors d’avoir élevé au pouvoir! Pour l’em- 
pêcher d'y remonter à la retraite de M. de Villèle, l’ancien ennemi. 
de M. de Richelieu et de M. Decazes proposait pour nouyeaux mi-, 
nistres M. Casimir Périer, le général Sébastiani et M. Royer-Collard. 
Son patronage donné à de tels noms suffit pour indiquer le chan- 
gement de sa politique. fi, 
Chateaubriand reprochait surtout à M. de Villèle de ne pas com- 
prendre la société qu’il conduisait, de donner tous ses soins aux 
opérations de finances, aux associations commerciales, au progres. 
industriel, à tous les besoins matériels de la nation, et d'oublier les 
généreuses aspirations des esprits, si ardentes alors. Il est vrai que 
Chu ba AR pendant son ministère, avait été plus attentif à ce 
mouvement moral; il avait voulu, dit-il, « occuper les Français à la 


| 
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gloire, les attacher en haut, essayer de les mener à la réalité par 


des songes. » Sa politique brillante avait pu contribuer à donner 
l'essor aux intelligences, à soutenir l'élan de la poésie et des lettres, 


à développer la passion des grandes choses. La guerre d'Espagne 
“ét les projets qu'il formait pour l'établissement de monarchies 
bourboniennes en Amérique étaient de nature à flatter l’orgueil de 
la France. Depuis qu’il avait quitté le pouvoir, il ne cessait de solli- 


citer l'attention du gouvernement en faveur des Grecs; son cœur se 


soulevait à la pensée d’une nation chrétienne opprimée par la stu- 


“pide et sanglante barbarie des Turcs. Ses notes, ses articles de jour- 


naux, ses discours à la chambre des pairs, sa présence assidue au 
comité philhellène de Paris, entrainèrent le gouvernement dans la 


politique qui aboutit à la bataille de Navarin, à l'expédition de Morée 


et à la délivrance décisive de la Grèce. La monarchie de Charles X 
_ n'a pas dù regretter de suivre d'aussi magnanimes conseils ; le sou- 


venir d'une grande œuvre accomplie a pu ainsi survivre à sa chute. 


* Mais si Chateaubriand, depuis sa sortie du ministère, continua, par 


son action sur l'opinion, d’inspirer noblement la politique étrangère 


"de la France, s’il combattit à l’intérieur les projets rétrogrades du 
“gouvernement, d'où vient que cette seconde opposition, monarchi- 
queet libérale tout ensemble, est le sujet d’un perpétuel repr oche à 
sa mémoire? Né doit-on pas lui tenir compte de sa conversion, même 


tardive, au système qu'il avait combattu jadis ? On le devrait, si sa 


conversion avait été parfaitement sincère et désintéressée de tout 


sentiment personnel. On ne peut guère par malheur avoir de doutes 
Sur les motifs intimes de son mécontentement quand on le voit recom- 


_ mencer la guerre systématique dont il avait pris autrefois l'habitude, 
et attaquer par exemple les dispositions qui devaient rendre pratr- 
cable la loi réparatrice sur l'indemnité des émigrés, afin d’en retirer 


l'honneur à son ancien collègue. D'ailleurs il avait la franchise de 
ne pas dissimuler qu'il combattait surtout en M. de Villèle l’auteur 
de sa destitution; il le répète en cent endroits de sa polémique : 
parce qu’on à rejeté sa personne, il se croit obligé : à s'éloigner du 
ministre; parce qu'on lui a porlé les premiers coups, il regarde 


— comme fort naturel de les rendre. « Il fut un temps, dit-il, où M. le 


président du conseil n’avait à combattre que cetle opposition nalu- 
relle qui éclaire le pouvoir. » Il avoue donc qu’il cherche beaucoup 
moins à éclairer le pouvoir qu’à le renverser, et pour ne pas lais- 


ser le moindre doute à son ennemi, pour le convaincre du casus 


belli si redoutable à sa tranquillité, il ajoute : « Que M. le président 
du conseil descende maintenant dans sa conscience, qu’il sé de- 
mande quand et comment les divisions ont commencé! depuis 
quelle époque les vieux sefviteurs du roi et les amis”des libertés 
publiques se sont à la fois retirés de lui! Qu'il dise si depuis le jour 
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de l'isolement solontaire où il s’est placé il a eu un seul moment de 
repos! » Peut-on moins déguiser son ressentiment et montrer plus 
clairement qu’on ne se soucie que de sa propre vengeance? 

Pour mieux la servir, il ne chercha qu’à grossir les rangs des 
agresseurs et à faire combattre à côté de lui de nouveaux alliés qui 
n'avaient pas le même drapeau, et qui devaient être tout disposés 
à se retourner contre lui le lendemain d’une commune victoire. Il 
adopta ainsi une tactique de coalition qui ne pouvait servir qu'au 
discrédit des institutions parlementaires et au renversement de la 
monarchie. M. Decazes tombant du pouvoir devant les accusations 
les plus calomnieuses, M. le duc de Richelieu renversé de son se- 
cond ministère par un blâme injuste sur sa politique extérieure, 


avaient conservé une noble attitude dans leur disgrâce. Chateau- 


briand, en donnant l'exemple contagieux de ces guerres de porte- 


feuille poursuivies à outrance, n’a réussi qu’à inspirer à une partie 
de la nation le dégoût du gouvernement constitutionnel, qui a le 


malheur de rendre publics ces désordres de l’ambition plutôt qu'il 
ne les fomente. Quant à la monarchie, elle ne pouvait qu'être 
ébranlée par les coups qu ‘elle recevait sous le nom de ses ministres. 
En combinant contre le cabinet tous les eflorts des divers partis, 
Chateaubriand forca M. de Villèle à se livrer sans réserve à l'extrême 
droite, de même qu’autrefois son opposition, sortant des justes 
bornes, avait poussé M. Decazes dans une direction contraire. Enfin 
par la violence de son langage, renouvelée de son ancienne polé- 
mique, il diminuait chaque jour le respect du trône, quand il croyait 
affaiblir seulement le ministère. Les lettres de félicitation et d'ad- 
hésion qu'il reçut à diverses dates, entre autres celles de M. Étienne 


et de M. Benjamin Constant, qu’il a enregistrées avec complaisance 


dans ses mémoires, sont le triste témoignage de son aveuglement. 


Il avait, sans le soupçonner, sapé le gouvernement qu’il voulait fon- 


der. Il pouvait se flatter, dans ses naïves illusions trop tôt dissipées, 
d'être devenu le dominateur avoué de l'opinion, et d’avoir fait passer 
de son côté cette jeune France, qui allait prendre parti pour la ré- 
volution; mais en recherchant ainsi au gré de ses passions une po- 


pularité fugitive, il s'était rendu incapable de reprendre la confiance 


… du roi Charles X, et il s’était interdit d'avance le rôle utile qu'il au- 
rait pu jouer au milieu des événemens qui se succédaient. Quand le 
ministère de M. de Martignac appela ses amis au pouvoir, Son adhé- 
sion ne put être d’un grand secours pour leur politique, et 1l fut éloi- 
gné par une ambassade à Rome. Quand M. de Polignac fut chargé de 
mener le deuil de la royauté, il ne put que prophétiser dans quel- 
ques pages du Journal des Débats les malheurs qui se préparaient. 
Enfin, quand les ordonnances eurent donné un prétexte au soulève- 
ment populaire, il resta à l'écart de ceux qu'il aurait pu rallier au- 
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tour af lui, s ‘il avait eu vraiment les qualités d’un chef de parti, la 
parole spontanée qui dompte les foules et la persévérance qui ne se 
décourage devant aucun obstacle. Porté en triomphe dans les rues 
de Paris sur les bras de quelques jeunes gens, il fut impuissant à 
détourner la direction de leurs coups, et il ne fit plus qu’un seul 
acte d'homme public en prononçant à la chambre des pairs, avant 
de la quitter pour toujours, l’oraison funèbre de la monarchie qu’il 
avait tant contribué à restaurer, et qu'il n'avait plus maintenant le 
| pouvoir de sauver. 

Si le ressentiment d’une injure lui avait fait oublier pendant quel- 
que temps les égards qu’il devait au trône, il en pleura du moins la 
ruine; sortant sans hésiter de la carrière politique en même temps 
que tombait là restauration, il garda à ses princes une fidélité qui 

est une part de sa gloire. « Il ne sera pas compté, dit avec raison 
M. Villemain, parmi ces hommes qui, sous des vents contraires, 
ont toujours conspiré avec la fortune et oublié leurs opinions, dé- 
serté leur cause, renié leurs amis pour la vanité de quelques hon- 
neurs ou la réalité de quelques profits. » Toutefois, dans la retraite 
mème où il sut noblement s’ensevelir, il aurait pu montrer plus d’es- 
prit de conduite et plus de fermeté de caractère, au lieu d’étaler 
avec complaisance le triste spectacle de son découragement, et de 
regarder sa tâche comme accomplie quand il avait fait un pèleri- 
nage à Prague ou écrit quelques pages satiriques contre le gouver- 
nement nouveau. Il semblait d’ailleurs rester fidèle à son drapeau 
par honneur plutôt que par croyance; on le voyait tendre la main 
avec un singulier empressement à Carrel et à Béranger, et flatter 
même les espérances des héritiers de cet empire qu’il avait si vio- 
lemment attaqué: Toutes ces faiblesses ne pouvaient manquer de 
| détruire peu à peu l’autorité qu'il avait exercée autrefois avec tant 
de prestige sur l'opinion, et la direction même du parti légitimiste 
ne tarda pas à lui échapper pour passer sans partage à l'illustre ora- 
teur qui restait ferme sur la brèche, et qui forçait déjà, par l'éclat 
de son éloquence, les applaudissemens de la chambre des députés. 

Peut-on se flatter de porter un jugement équitable sur une vie 
où le mal est si souvent mêlé au bien, où chaque vertu éminente se 
trouve gâtée par quelque défaut de caractère, où l'œuvre même du 
génie semble à tout moment compromise par les soubresauts irré- 
fléchis de la passion ? Chateaubriand n’eut pas de plus persévérant 
ennemi que lui-même, et s’il a vu échouer la plupart de ses vœux 
ou de ses efforts, ce sont ses propres fautes qu’il a dà accuser. Il 
a aimé la liberté, et il l’a désirée avec ardeur ; quand il a vécu sous 
un pouvoir qui tentait avec sincérité d’en assurer l'exercice à la 
France, il n’a cessé de contrarier sa marche et de lui réndre le 
succès impossible. Il à dévoué sa vie à la monarchie; il lui a fait 
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sans le ne le sacrifice de sa fortune, et sur les quinze an- 
nées de la restauration il en a: passé onze dans l'opposition contre. 
le gouvernement royal. Lorsque Louis XVIII cherchait à s'appuyer 
sur les ministres les plus modérés, il ne vit de salut que dans le 
triomphe exclusif de l’extrème droite; lorsque Charles X eut donné 
raison à ses anciennes sympathies, il fit cause commune avec le 
centre et ne dédaigna même pas d'étendre plus loin ses alliances. 
Quoiqu'il eût des opinions très positives et un système très arrêté 
sur les questions les plus importantes qui divisaient les partis, sa 
nature impétueuse. voulut qu'il travaillât le plus souvent contre ses 
principes, et l’âge même n’atténua pas ce défaut de jeunesse; 1l fut 
toute sa vie un homme de premier mouvement, incapable de s’as- 
sujettir à un plan de conduite mürement étudié ni de résister à sa 
fantaisie en prenant la peine d’en calculer les funestes suites. 

Il serait cependant injuste de dire qu'il n’a rien laissé derrière 
lui : les inconséquences de l’homme-de parti n’ont pu effacer tout 
le mérite des généreux enseignemens du publiciste, et on n'exagère 
pas la gloire de Ghateaubriand.en disant que ses services l'empor- 
tent encore sur ses fautes. La monarchie dont il avait préparé le ré- 
tablissement a succombé, les institutions dans lesquellesil avait mis 
sa foi n’ont pu rester debout sur le sol mouvant de notre patrie; mais 
la lumière qu’elles ont répandue sur notre pays et sur le monde n’a 
pu s’éclipser avec le foyer où elle s’entretenait. Malgré tant de ca- 
tastrophes inattendues, malgré tant de défaillances apparentes de 
l'opinion, on ne peut se résoudre à croire que la France retourne 
jamais, d’un pas rétrograde, jusqu’à l’état de prostration où elle se 
trouvait au commencement de notre siècle, et l'écrivain de génie 
qui a lutté avec succès contre les désordres de l'esprit révolution. 
naire méritera toujours que l’histoire lui réserve une de ses places 
d'élite. Iln’obtiendra pas une moindre gloire pour avoir animé l’esprit 
public, vivifié la littérature, donné l’élan à la délivrance des peuples 
chrétiens de l'Orient, enseigné les règles de liberté constitutionnelle 
qui régissent aujourd'hui une partie des états de l’Europe, et semé 
dans nos mœurs elles-mêmes des principes de droit public. et privé qui 
peuvent être ébranlés par de redoutables secousses, mais qui, nous 
en avons la confiance, ne seront jamais entièrement déracinés. C'est 
en faisant valoir tous ces titres d'honneur dans un livre supérieur à 
nos éloges que M. Villemain a pu considérer Chateaubriand comme 
un des maîtres de la tribune moderne, comme un des fondateurs de 
cette puissance de la discussion, qui a déjà préparé.et qui peut encore 
assurer dans l'avenir tant de légitimes progrès. | 
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IL ya dois siécles que te Le préblèmé âes destiriéee de l'Italie s’a- 
gite dans les polémiques de l'esprit humain, dans les conseils ou 
sur les champs de’bataille: Des conquérans ont cru qu’il suffisait du 


fil de l'épée pour le trancher au gré. d’une politique de domination 


universelle. De fanatiques ‘utopistes ont proposé leurs rêves comme 
des combinaisons profondes, et ils ont même tenté quelquefois de 
les faire passer dans la réalité. De généreux héroïsmes ont eu aussi 
leur jour dans cette mêlée, et se sont dévoués à quelque virile reven- 
dication. Des diplomates enfin ont pensé qu'il n’y avait qu’à nier le 
problème pour le supprimer, et, appuyés sur l'autorité souveraine 


du fait, ils se sont-rassurés en disant que l'Italie n’était plus qu’une 


expression géographique. Toutes les solutions ont été entrevues ou 
éssayées, toutes ont eu des fauteurs et des complices, aucune. n’a 
réussi; les plus durables ont été sans sécurité. Les combinaisons 
des conquérans ont disparu avec eux; les utopistes révolutionnaires 
ont eu à peine le temps de passer sur Ja scène, les diplomates à leur 
tour ont eu de terribles réveils, et la: question italienne est toujours 
là, brûlante ou assoupie. Elle se mêle à tout, à la guerre d'Orient 
et aux délibérations des congrès: elle se laisse voir à travers d'o- 


- 
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dieux et sanglans forfaits, ou elle se révèle dans un mot. Toutes les 
fois que l’Europe est remuée, cette plaie vive se rouvre comme une 
vieille blessure, et, par une invincible réciprocité, toutes les fois 
que l'Italie se remue un peu, l'Europe se sent mal à l'aise. C’est une 
histoire éternelle. 

Il est vrai, dans cette marche séculaire, et au milieu du mouve- 
ment des choses, la question italienne change bien souvent d’as- 
pect. Comme elle embrasse une multitude d’élémens, — luttes d’in- 
dépendance, antagonismes locaux, conflits de systèmes politiques, 
— et comme elle se lie en même temps à tout ce qui existe, elle se 
. modifie, ou semble se modifier avec.les événemens dont elle subit 
l'influence, et elle se complique indéfiniment. Elle roule, comme un 
torrent troublé qui côtoie toutes les rives et va on ne sait où, — 
toutes les passions et tous les intérêts. Au demeurant, à quoi se ré- 
duit-elle aujourd’hui dans sa simplicité redoutable? Bien évidem- 
ment c'est une question d'indépendance, et dans ce travail contem- 
porain, où les souffrances d’un peuple se mêlent aux plus grands 
problèmes de la politique générale, l’Autriche apparaît comme l'hé- 
ritière de toutes les dominations étrangères au-delà des Alpes, de 
même que le Piémont, par une sorte de fatalité de son histoire, par 
la nature de ses institutions nouvelles, un peu aussi par entraîne- 
ment peut-être, devient le champion avoué, quoique bien inégal en 
forces, de toutes les espérances et de tous les instincts qui ne pote 
vent se faire jour dans les autres parties de la péninsule. 

Quand on regarde au fond de toutes ces agitations qui composent 
la vie convulsive et mystérieuse de l'Italie, il est impossible en effet 
de n'être pas arrêté aussitôt par une cause essentielle, par une ano- 
malie permanente et périlleuse, source et mère de toutes les autres. 
Les hommes d'état réunis il y a trois ans pour sceller de nouveau 
la paix européenne eurent la pensée d'obtenir au moins quelques 
allégemens intérieurs pour la péninsule, et ils allèrent droit à Rome 
et à Naples. On n’a pas tardé à voir qu’on S’égarait dans une voie 
sans issue, parce que la question était réellement ailleurs, parce 
que, si le mal existe à Naples et à Rome, il n’est pas là essentielle- 
ment. Le mal ne s'appelle pas Pie IX ou Ferdinand Il, il s'appelle 
avant tout l'étranger, qui a été sous bien des noms au-delà des Al- 
pes, et qui ne devrait y être sous aucun nom. De quelque façon 
qu’on juge les choses, il y à toujours entre le Pô et le Tagliamento 
deux des plus belles et des plus fertiles provinces, deux états à vrai 
dire, la Lombardie et la Vénétie, qui, avec une population de près de 
six millions d'hommes, et avec des villes telles que Milan, Venise, 
Vérone, Mantoue, Pavie, ne s’appartiennent pas. L’Autriche a l’a- 
vantage ou le malheur de posséder ces régions du nord, qui, par 
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leur position, devraient. être le bouclier de la péninsule, et qui en 
sont au contraire la partie faible, puisque par elles la clé de l'Italie 
est entre les mains d’un maître qui est à Vienne. Et ce qu’on nomme 
la domination étrangère au-delà des Alpes, ce n'est pas seulement 


la présence des Autrichiens à Milan et à Venise, c’est l’extension in- 
_ définie d’une influence intéressée sous laquelle disparaît l’indépen- 


dance de la plupart des autres états italiens eux-mêmes. L’Autriche 
défend ses positions et sa politique comme un grand empire qui 
croit son honneur engagé, — qui pourrait en être surpris? — l’es- 
prit national résiste à son four, et là est vraiment le nœud de la 
question italienne. 

Historiquement, cette loue se er à au passé par un des 


liens sans doute; politiquement, dans ses traits principaux, dans 


ses conditions actuelles, au point de vue du caractère de la domi- 
nation autrichienne et des impossibilités que rencontre cette domi- 


nation, elle est un fait tout moderne. L’Autriche rentrant en Italie 


en 4814 et en 1815, ce n’était plus le vieux saint-empire retrouvant 
son prestige au-delà des Alpes et étendant de nouveau sa suzerai- 


netésur les Milanais. L'empire d'Allemagne n'existait plus depuis dix 
ans. L’Autriche avait renoncé d'elle-même à la dignité et aux privi- 


léges impériaux ; elle ne pouvait à ce titre exercer aucune revendica- 


7 tion légitime. —Qu’arriverait-il de l'Italie? On ne le savait point en- 
core, puisqu’ à l'époque de la grande invasion refluant vers la France, 
le premier commissaire envoyé à Milan, le comte Sommariva; pre- 


nait possession de ces provinces simplement au nom des hautes puis- 
sances alliées. L’unique titre de l'Autriche est dans les traités de 
1815. L'origine de son établissement actuel en Italie est une dévo- 
lution consentie par tout le monde, hormis par les intéressés dans 


cette grande adjudication des âmes et des territoires qui eut lieu à 
Vienne. C'est un point à noter, car 1l marque une situation toute 


nouvelle qui ne se fonde nullement sur le droit traditionnel, sur 
une légitimité interrompue et rajeunie, qui dérive uniquement et 
exclusivement du droit souverain et victorieux de la force. Après 
1815, l'Autriche n’est plus qu’une puissance allemande, c’est-à-dire 
étrangère, ayant des possessions en Italie, élargissant ses domaines 
dans la mesure de ses ambitions plus que de ses intérêts bien en- 
tendus peut-être, et allant camper non-seulement à Milan, où elle 
pouvait à à la rigueur retrouver des souvenirs, mais encore à Ve- 
nise, où ne la rappelait aucune tradition, si ce n’est l’ éphémère et 
imprévoyante cession de Campo-Formio. Gette distinction n’a rien 
de subtil et d’arbitraire : elle dévoile d'avance dans le germe la na- 
ture précaire et contestée, la faiblesse secrète et permanente de la 
domination autrichienne, et elle explique aussi quel sentiment de- 
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vait naître en Italie, dans un pays qui se voyait: transmis! de: main 
en main sans ‘avoir même été conquis, car l'Autriche n'avait pas: 
conquis l'Italie en AS: : 25 ‘FA POLECE S D'ENDAT EE arte 9 HE. 

Le sentiment national inihènrs qui a-été la faiblesse des maîtres. 
de la Lombardie et qui. est devenu ‘un des élémens principaux de 
la politique italienne, ce sentiment même est d’une origine récentes 
L'instinct d'indépendance est vieux au-delà des Alpes; le sentiment * 
national tel qu’il existe aujourd’hui, l’idée ‘de la patrie italienne, 


_est'essentiellement moderne. Avant 1789, onne voit pastäMilan'une 


hostilité réelle contre la domination impériale, Surtout depuis l’avé- 
nement de la maison de Lorraine. Il y avait alors -üne’ sorte de paix 
entre les impériaux ét ces populations efléminées par le repos} mais: 


toujours intelligentes, que le cabinet de Vienne avait l’artide gou< 


verner doucement, sans les brusquer, en leur laissantune vie dis 
tincte, des institutions locales, une assez grande liberté dans! le: 
maniement de leurs intérêts aussi bien que dans toutes les récher- 
ches de l’esprit, enfin une ombre d'indépendance dans le bien-être 
et les plaisirs. Le sentiment! national italien estné surtout de la 
révolution française, qui, en propageant toutes les idées d’émanci- 
pation, ne pouvait manquer d’enflammer tous les instincts d'affran 
chissement patriotique; il a grandi par les guerres, par le mélange: 
des populations italiennes, par le progrès du libéralisme dans les 
idées, par les conspirations, par tout ce qu’on à fait pour le com- 

battre ou l’ajourner. Le royaume d'Italie, œuvre de l’empereur 
Napoléon, ne faisait assurément qu'une médiocre part à l'indépen= 
dance, mais il entretenait les espérances en créant pour ainsi dire 
le cadre d’uné nationalité rajeunie par les réformes civiles, repré- 

sentée par une administration italienne, par une armée italienne. 

Et les princes de l'Europe; ces princes eux-mêmèés n’ont-ils pas eu 

à leur jour des flatteries et des promesses pour cet esprit nouveau 

d'indépendance qu’ils voulaient appeler dans leur camp ? Quel était 


le langage de l’archiduc Jean à l’ouverture de là campagne de: 


1809? — « Italiens, disait-il dans ses ‘proclamations, le royaume 
d'Italie est un vain nom; les levées d’hommes, les impôts, les vexa- 
tions de toute sorte, l’'anéantissement de votre état politique, sont: 
des choses vraies et certaines, et dans cet état d’avilissement vous 
ne pouvez ni être estimés, ni réster en paix, ni être Italiens. Voulez- 
vous de nouveau être Italiens? » Aux approches de la catastrophe, 
à la fin de 1812, le général autrichien Nugent parlait de même: 
aux Îtaliens : « ue avez tous, QUE il, à devenir une nation 
pe 

Lorsque les princes de l’Europe, émus et étonnés de la résurrec- 
tion de l'Espagne sous une commotion électrique de l'esprit de na- 
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tionalité, lorsque ces: princes eurent la pensée de faire appel au 
même sentiment en Allemagne, en Italie, partout où atteignaient les 
excès de prépondérance de Napoléon, ils crurent. peut-être qu’ils 
allaïient-se créer un auxiliaire tout-puissant et docile qu’ils pour- 
raient aisément licencier après la victoire; ils ne soupçonnaient pas 
qu'un élément nouveau entrait dans la politique, qu’une force nou- 
. telle apparaissait. L’Autriche la première, et plus que-toute autre 
puissance, devait le sentir à sa rentrée en. Italie. Elle se: trouvait en 
présence d’un instinct d' indépendance qu’elle avait flatté, et à qui 
elle n’avait à offrir qu'un joug autrichien à la place d’un joug fran- 

çais, c’est-à-dire toujours la subordination à un maître étranger, 
moins le bénéfice des ‘institutions civiles que la France avait créées. 
‘Elle avait devant elle ceux qui par-intérêt, par conviction ou par 
espérance, 8 étaient attachés au royaume. d'Italie et le regrettaient, 

ceux qui voulaient une péninsule affranchie de toutes les domina- 
tions, — des Autrichiens aussi bien que des Français, — et tous les 
hommes enfin qui à l’école des événemens et sous l'influence de 
nôtre révolution avaient appris à ne plus séparer désormais de l'idée 
d'indépendance la pensée d'une régénération libérale. De là une 
lutte,ostensible ou dissimulée, mais incessante, entre un pouvoir 
-d'autant plus porté às’affirmer et à exagérer son action qu’il sentait 


. une résistance plus profonde, plus insaisissable, et un sentiment 


national qui n’a fait que s’accroître en se nourrissant de tous les. 
griefs, que des concessions apparentes ont enhardi quelquefois, et 
-que les compressions n ent Jamais découragé. C'est l'histoire de ces 
quarante années. | 

L’Autriche aurait-elle pu éviter de se laisser réduire à ce duel per- 
manent et terrible? -aurait-elle pu pacifier les esprits et désarmer 
les hostilités en revenant aux traditions de gouvernement paternel 
de Marie-Thérèse? C'était son intérêt, et si elle l'avait jugé pos- 
sible, elle l'aurait voulu sans doute. Placée malheureusement dans 
-des conditions où tout était nouveau, entourée d’ennemis nombreux 
«t ardens, d'amis qui ne pouvaient être fidèles qu’à la force, — dés- 
‘espérant peut-être de gagner les [italiens et trompée aussi vraisem- 
blablement par ses circonstances, elle crut qu’il n’y avait plus qu’à 
traiter ses possessions au-delà des Alpes moins comme des provinces 
faisant partie de l'empire que comme un pays annexé par la vic- 
toire et mal soumis. Au lieu de laisser à ces populations une cer- 
taine autonomie d'institutions et d'intérêts qui eût Îlatté leurs in- 
stincts de nationalité sans désarmer l'autorité impériale, le cabinet 
de Vienne ne songea plus qu’à gouverner la Lombardo-Vénétie pour 
l'Autriche et par l'Autriche. Ge ne fut pas une erreur préméditée 
sans doute; mais, comme l’ont reconnu bièn des amis de l'Autriche, 
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ce fut une erreur qui ne pouvait que mieux mettre en relief le vice 
originel de la situation nouvelle créée au-delà des Alpes, et qui de- 
_vait avoir deux conséquences également graves : l’organisation d’une. 
bureaucratie étroite, formaliste, pénétrant dans l’intimité de la vie 


privée, enveloppant le pays dans le réseau d’une surveillance mé- 


ticuleuse, — et l’exclusion des Italiens de la plupart des: Micions 
d'administration et de gouvernement. LL 
La centralisation, qui avait été une arme si abusivement puissante 


entre les mains de Napoléon et que l’Auwtriche trouva en vigueur, 


fut le piége de la politique impériale. Dès lors tout dut se fäire à 


Vierne; tous les fils de cette vaste organisation allèrent se concen- 
trer dans le cabinet de l'empereur François I‘, le premier bureau- 
crate de l'empire, souverain exact, Jaborieux et sévère, qui prit 


trop souvent la rigueur pour la justice, et qui résumait au reste sa 


politique à l’égard de l'Italie dans ce mot qu'il adressait aux profes- 
seurs de l’université de Pavie : « Votre devoir, leur disait-il, est de 


- faire moins des savans que des sujets fidèles. » Eten même temps 


que tout se décidait à Vienne jusqu'aux plus petites questions d'ad- 


ministration, tout s’exécutait par des mains allemandes dans la Lom- 
bardo-Vénétie. Les soldats italiens étaient dispersés dans toutes les 
parties de l'empire, en Moravie, en Bohème, en Transylvanie, et les 

soldats allemands campaient à Milan et à Venise. Les Lombards: 


étaient également exclus des emplois civils; un système évident de 


défiance pesait sur eux. L'élément autrichien prévalait partout, 


même dans les tribunaux, où on avait le soin de mettre une majo- 
rité allemande. La justice autrichienne a joui d’une certaine renom- 
mée, et elle la méritait, dit-on, dans les affaires civiles; dès que sur- 


venait une alfaire intéressant l’état, le président avait le droit de. 


composer la cour, en sorte que sous une espèce de sanction légale, 
sans bruit, les tribunaux ordinaires se transformaient en véritables 
commissions de gouvernement. 55 


Malheureusement, si les habitans du royaume lombardo- vénitien 


n'avaient qu'une petite part dans l'administration des affaires de 
leur propre pays, ils participaient beaucoup d'un autre côté aux 
charges publiques. Les taxes directes et indirectes s’accroissaient 
tous les jours, et étaient aggravées encore par l'inégalité des répar- 
titions. Un impôt local décrété pour une circonstance extraordinaire 
devenait fatalement un impôt permanent. La Lombardo-Vénétie re- 
présente un treizième ou un quatorzième de la superficie totale de 
la monarchie autrichienne, un huitième de la population, et par 
une disproportion notable elle comptait, il y a vingt ans, pour un 


quart dans le budget général de l'empire, qui était alors de 135 mil- 
lions de florins;.elle payait un peu moins de 100 millions de livres 
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en effet que depuis dix ans les provinces italiennes de l'Autriche 
ont payé extraordinairement plus de 80 millions de prestations mi- 
litaires à la suite des événemens de 1848 et 1849; elles ont contri- 


au trésor de Vienne. Le temps et les événemens ont alourdi le poids 
des charges sans adoucir le poids du régime politique. Qu'on songe : 


bué aux emprunts forcés qui se sont succédé sous des noms divers: : 


- elles ont dû participer pour 65 millions de florins au fameux em- 


prunt national de 1854, eten même temps elles ont fait face annuel-. 


lement à un budget ordinaire qui s'élève aujourd’hui à 170 millions 


_ de francs. Aussi les contributions n’ont-elles cessé de s’accroître. : 


L’impôt foncier, qui était de 147 pour 100 en 1846, a monté jusqu’à 


0 pour 100 en certaines années, et n ‘est guère au-dessous de. 


25 pour 100. Il y a de plus un impôt sur le revenu mobilier. Les : 
taxes indirectes ont suivi la même progression. Les droits de muta-. 


| tion, de succession, ont été augmentés d'un tiers. Tout a été soumis 
- au droit de timbre fixe, même les certificats scolaires et les calen- 


driers. Le budget particulier de la Lombardie en ces dernières années 
approchait de 100 millions, sans compter les dépenses provinciales et. 


on pourrait remarquer seulement que certaines dépenses communales 


_ communales. La ville seule de Milan a un budget de 9 ou 10 millions; . 


_ déguisent à peine des charges d’un autre ordre qu’il faudrait join-. 
— dre au budget.de la guerre : prestations, frais de logemens mili- 
taires, transports de munitions, etc. Je m'arrête. Ces chiffres sont 


_ la lumineuse révélation d'un fait. On ne peut le nier, depuis 1815, , 

.: les: provinces Jombardo-vénitiennes sont un pays gouverné, admi-. 
nistré, jugé, surveillé, soumis par des Allemands et dans l'intérêt 
allemand, avec des ressources qui épuisent ces populations et qui 
deviennent tous les jours insuffisantes pour cette œuvre de conquête 


permanente. 

Qu'est-il résulté de ce système d administration et de finance qui 
a constitué malheureusement toute une politique? J'oserais en ap- 
peler au plus chaud ami du pouvoir impérial. Évidemment l’Au- 


triche n’a point réussi. Accablés d'impôts, les Lombards se sont. 


nourris de plus’en plus de leurs mécontentemens. Exclus de toutes 


eux-mêmes; ils se sont rejetés quelquefois dans ces frivoles corrup- 


_ les sphères régulières de l’activité publique, ils se sont réfugiés en. 


tions de l’oisiveté, qui faisaient illusion à M. de Metternich il y a 


vingt ans, et plus souvent dans les conspirations. Ils eussent peut- 


être su peu de gré à l'Autriche de ses avances, ils ont saisi avide- 


ment chaque grief nouveau qu’elle leur donnait comme pour ravi-. 


ver sans cesse l'instinct du patriotisme froissé. Et dans de telles 


conditions, qu’une réforme monétaire vienne ajouter à des charges: 
déjà lourdes, que des aggravations nouvelles viennent rendre plus. 
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sensible le poids de la conscription militaire, comme on l’a vu ré. 


cemment, il n’en faut pas plus pour que toutes les incompatibilités Fe 
_éclatent à la fois. Ces faits n'auraient eu sans doute qu’une impor. 


tance secondaire s’ils ne s'étaient liés à une situation générale pleine 


de périls; non de ces périls d’insurrection contre lesquels l'Autriche! 
est redoutablement armée, mais de ces dangers mystérieux, insai=t 


sissables, qui échappent à l’action de la force elle-même. Ilra été 
démontré une fois de plus qu'après quarante ans de durée la domi= 
nation impériale se sentait moins affermie, plus précaire, plus con! 
trainte à s’attester qu’elle ne le fut jamais. Matériellement l'Autriche 
a maintenu son pouvoir, moralement elle n’a rien gagné; elle campe 


toujours à Milan et à Venise, elle n'y règne pas. On a raconté, 


comme un épisode de l'agitation récenté en Lombardie, que quel- k 


ques Italiens de Milan étaient allés crier vive l'Ilaliel en face des! 
Croates, qui les regardaient en riant, et ne les comprenaient pas. 
L'incident est bizarre et puéril en apparence; au fond, il est plus. 
significatif qu’on ne croit. C’est l'image des relations de ces deux 
peuples que la fortune des congrès a juxtaposés, et qu'aucun lien 
moral ne réunit, qui ne se comprennent pas. L'Italie présente un: 
phénomène extraordinaire, celui d'une nation au-dessus de laquelle 
la conquête passe sans l’atteindre, et qui, repliée en elle-même, 
semble impénétrable à l'influence étrangère qui la domine. On peut. 
énumérer toutes les faiblesses des Italiens, leur passion de discorde: 
et de division, leurs mobilités et leurs fanatismes; c’est quelque 
chose cependant, même dans la politique, que ce sentiment de na- 


tionalité obstiné et invincible se défendant comme il peut, quelque-» 


fois puérilement, souvent par la résistance passive, et opposant une 
protestation perpétuelle à une domination étrangère. s 


Ce qu'il y a de grave, je le disais, c’est que l'Autriche “tent 


des Alpes, ce n’est pas seulement l’Autriche à Venise et à Milan, 
c’est l'influence autrichienne enveloppant la plupart des autres états 
de l'Italie, identifiant des situations et des intérêts profondément 


distincts. L’Autriche est dans la Lombardie et dans la Vénétie sous: 


la sanction d’un verdict du congrès de Vienne, et de plus les traités 
de 1815 et de 1817 lui ont donné ce qu'on pourrait appeler des po- 
sitions avancées telles que le droit de tenir garnison à Ferrare et à 
Comacchio dans les états pontificaux, à Plaisance dans le duché de 
Parme, — aux deux extrémités de sa ligne de défense: Strictement, 
c’est là son droit aux yeux de l’Europe; mais à ce droit strict et pri- 
mitif est venu se superposer tout un droit nouveau ou plutôt une 
politique qui n’est, en d’autres termes, que l'extension indirecte et 
indéfinie de la prépondérance autrichienne. De même que l'Autriche 
a voulu, par un calcul dangereux, arracher en quelque sorte ses. 


me *. 
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provinces italiennes aux conditions propres de: leur existence pour 
les entraîner dans là sphère de l’action et des intérêts de l'empire, 
elle a tendu-sans cesse à rattacher les autres états de la péninsule 
à une.politique dont le dernier mot, à vrai dire, serait un assem- 


s: blage d'indépendances nominales sous une-suzeraineté protectrice 
et dirigeante. Depuis 1815, le cabinet de Vienne a marché vers ce 


but avec autant de persévérance que d'habileté, en se'servant de 


tous les moyens que Sa position militaire lui donnait, où que les cir- 


constances pouvaient luï'offrir. Quelquefois ils’est servi des inté- 
rêts du commerce; et c’est ainsi qu’il signait en 1852 une union 
douanière avec les duchés de Parme ét de Modène. Depuis qu’on 
fait des chemins de fer; il a multiplié ses négociations et ses efforts 
pour coordonner tous les projets ou les lignes en construction au 
système impérial. Il est aussi des circonstances où il a eu recours à 
des moyens d’un ordre plus élevé. L'acte le plus hardi de cette po- 


_ Jitique à été certainement le concordat avec Rome, acte qui, au prix 


de concessions immenses; au prix de l'abandon d’un régime devenu 
traditionnel, avait l'avantage de rétablir une sorte d'alliance entre 
l'empereur et le pape; et d'imposer à l’église l'apparence d’une so- 
lidarité avec la puissance autrichienne en Italie. Mais, en fin de 
compte, le témoignage le ‘plus palpable, le plus net de cette poli- 
tique, c’est l'intervention , -— l'intervention matérielle, avec des in- 
termittences qui lui ôtent à po le caractère ie rs systéma- 
tique et permanent. ee DE . 
‘Qu'on’examinme bien en 1821, l'Autriche : bien à Naples et 
elle y reste six ans, et cette intervention n'est pas un fait local. Sous 
le voilé d’un droit de passage pour ses troupes, l'Autriche occupait 
en réalité pendant le même temps la Toscane, les duchés, les Léga- 
tions, tandis que d'un autre côté la révolution piémontaise l'avait 
amenée à Alexandrie. Le caractère de ces mouvemens militaires 
n'avait rien de mystérieux. « L’intention du gouvernement autri- 
chien, disait le ministre de France en Toscane, est de faire prome- 
ner ainsi des troupes dans les différens états d'Italie pour s’y bien 
assurér de l'esprit public.» En 1834, la Toscane n’échappait à une 
occupation nouvelle que par l'énergie du ministre Fossombroni, qui 
refusait de mettre sa signature sur un ordre porté au conseil par le 
grand-duc lui-même; mais les Autrichiens intervenaient à Modène 
et à Parme, et ils allaient dans les Légations pontificales, où ils sont 
restés sept ans. Les événemens de 1848 ont ramené la même situa- 
tion, L’Autriche à campé à Livourne et à Florence pendant six ans, 
bien que le grand-duc eût.été rappelé par un mouvement spontané 
de la Dépulation elle-même; elle n'a quitté Parme qu’en 1855, et 
après dix années d'occupation elle est encore à Bologne et à Ancône. 


L 
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Tout bien compté, depuis 14820, l'Autriche a été pendant près. ae s 
vingt-cinq ans dans les Légations. Et il faut bien le remarquer, ce 
n’est pas seulement une intervention matérielle et préservatrice; en. 
bien des cas, c’est réellement une substitution desouveraineté. A Bo- 
logne, tous les pouvoirs civils ont été concentrés entre les mains des : 
chefs de l’armée d’occupation ; c’étaient des commissions militaires 
autrichiennes qui jugeaient à Reggio de Modène, et à Parme:les au- 
torités impériales sont même allées jusqu’ à enlever des détenus.aux 
tribunaux locaux pour les envoyer à Mantoue. L’Autriche a voulu 
quelquefois fonder ce système perm anent d'intervention sur un con 
cert préétabli entre les états; c'est ainsi qu'en 1847, elle signait 
avec les duchés de Parme et de Modène un traité d'alliance offensive 
et défensive, et de secours réciproque. Le duc de Modène offrait à 
l’empereur la solide garantie de son appui; mais en compensation 
l'empereur acquérait le droit «de faire avancer des troupes impé- 
riales sur le territoire modenais toutes les fois que l'exigera Finiéret 
de la commune défense ou la prudence militaire. » 

Partout la même politique éclaterait en traits multipliés. La traité 
_de 1817 accorde à l'Autriche le droit de garnison pure et simple à 
Plaisance, et par ses travaux de fortification elle fait de Plaisance 
une place de premier ordre. Le congrès de Vienne a fixé en 1815 la 
frontière des états autrichiens en Italie, et le traité signé en 1847 
avec les duchés part de ce point que les états du düc de Modène 
entrent dans la ligne de défense des provinces italiennes de sa ma- 
jesté l’empereur d'Autriche. — Mais, dit-on, ce droit de prépondé- 
rance, d'influence permanente, d'intervention éventuelle, est une 
nécessité pour l'Autriche; pour elle, c’est le droit de vivre, c’est le 
gage de sa sécurité dans la Lombardo-Vénétie. En intervenant dans 
la Toscane, à Parme, à Modène, comme dans la Romagne, elle se 
défend elle-même et obéit au plus strict sentiment de conservation. 
Elle ne peut renoncer à cette police préventive et répressive à la 
fois, ni même permettre la divergence des politiques, sous peine de 
_se laisser mettre en état de siége à Milan par une Italie progressive- 
ment hostile, comme en 1847. «J'aime mieux périr par le fer que 
par le poison... Péril pour péril, je préfère un champ de bataille à 
une révolution ! » disait en 1831 M. de Metternich, qui pourtant n’a 
pas péri par l'épée. — Il est bien possible que ce soit là en effet la 
vérité des choses; je ferai seulement remarquer que de cette situa- 
tion ainsi faite découlent des incertitudes et des confusions qui lais- 
sent l’Europe sans garantie, qui pèsent sur les gouvernemens italiens 
eux-mêmes, et sont désastreuses pour tout l’ordre moral au-delà 
des Alpes. 

Quelle est la nature de ce droit que l'Autriche revendique, et qui 
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_est la plus étloses, sinon peut-être l'unique sauvegarde de sa posi- 
tion en Italie? Il y aurait d’abord toujours à distinguer une inter- 
vention imprévue, accidentelle et essentiellement temporaire, de ce 


4 qui ressemblerait à à une occupation à peu près permanente et systé- 


matique; mais en outre ce droit lui-même est-il un droit dans le 
sens vrai du mot? L’Autriche l’affirme dans son intérêt, la France 
Ja nié en d’autres temps et le nie encore sans doute. C’est réelle- 
ment un de ces points indécis autour desquels s'élèvent toutes les 
interprétations; c’est, si l'on veut, une nécessité de situation, une 
convenance de politique, inévitablement limitée par les traditions, 


 Jes intérêts et les convenances de toutes les autres politiques. Déjà 


sous la restauration, peu après avoir sanctionné l'intervention de 
Naples, la France suivait avec une inquiétude et une méfiance crois- 


_santes ces promenades mililaires que l'Autriche faisait si habilement 


sortir de l'autorisation qu'elle avait reçue d’aller tuer une révolu- 


… tion. Elle ne pouvait contester le doit, puisqu'elle l'avait reconnu, 
_ mais elle en surveillait l'application, et elle en observait les désas- 


treux effets. La diplomatie française montrait la Toscane «se bor- 


_ nant à regretter son indépendance, » Parme et Modène ne faisant 


rien pour dissimuler leur subordination. « Ge qui se passe à Naples 
fait pitié, » écrivait un de nos ministres, le marquis de La Maison- 
. fort. La révolution de 1830 une fois accomplie, la France allait plus 
loin, et ce droit même d'intervention, elle le contestait désormais 
au nom de ses intérêts et de sa politique nouvelle, sauf à réduire la 
question, ‘en certains cas, 1 à une affaire d'opportunité et de conve- 
nance. 

Que disait en effet notre diplomatie? Elle déclarait qu il y avait 


_ des points, tels que la Belgique, la Suisse, le Piémont, où une ar- 


mée étrangère était toujours assurée de rencontrer une armée 


française; qu'il y avait d’autres pays où, sans approuver l’interven- 
tion, la France pouvait ne pas s y opposer d’une manière aussi ab- 
solue. « Ge qu'il faut en conclure, disait M. le duc de Broglie avec 
autant de précision que de fermeté, c’est que chaque fois qu’une 
puissance étrangère occupera le territoire d’un autre état indépen- 
dant, nous nous croirons en droit de suivre la ligne de conduite que 
nos intérêts exigeront; c’est que ce sont là de ces occasions où, les 
règles du droit commun n'étant plus applicables, chacun agit à ses 
risques et périls. » Et qui peut dire que cette question ne se fût pas 
posée dans les termes les plus sérieux, si le mouvement libéral qui 
s’accomplissait en Italie en 1847 n’eût été subitement interrompu 
ou précipité et jeté hors de toutes les voies régulières? Il en résulte 
que toute intervention n’amène pas nécessairement un conflit, mais 
elle peut l’amener, et qu’en toute circonstance où la question se 
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présente, il : Y a un péril. dr Autri che est indubitablement daris son 
droit derrière les frontières de la Lombardie; dès qu’elle paraît ( dans 
les autres parties de l’Italie, c’est un risque, ê est une tentative de 
la force qui peut appeler la force, et c’est aïnsi que cette politique, 
qui est la sauvegarde de la position de l'Autriche en Italie, — qu'elle 
soit une nécessité ou un entraînement, — laisse la sécurité de l'Eu- 
rope à la merci d’un incident imprévu ou. d'un entrainenient con- 
traire. se 
La politique de l'Autriche au-delà des Alpes 4 de bien autres con- 
séquences pour les états italiens eux-mêmes; NE A dire qu elle 
atténue chez ces gouvernemens lé sentiment de la res >onsabilité. 
Elle les dépouille aux yeux des peuples de tout prestige d'i indép en- 
dance; elle pèse sur ‘eux, et, en leur offrant un secours matériel, LT 
multiplie autour d’eux les inimitiés et les haines. Par un enchaîne- 
ment qui n'a rien que de simple, plus 1 poids de l'Autriche s se fait 
sentir, plus l’esprit populaire S’irrite sous, cette pression d'un pou- 
voir étranger, et plus les passions révolutionnaires s'exältent à leur 
tour, plus l'intervention autrichienne se déploie bardimént, parce 
qu’elle se sent nécessaire; au milieu de cés perplexités qui S’ap- 
pellent, quis ’engendr ent mutuellement, les gouvernemens, inquiets, 
craintifs, SoUPCONNEUX, vivant dans des tr anses perpétuelles, finis- 
sent toujours par $e tourner vers l'Autriche, dont la tutelle les 
compromet un peu plus. Ainsi vont les choses. L’Autriche, il faut 
le dire, l'Autriche est un poids en Italie, elle n’est pas une influence. 
Elle rend aux gouvernemens italiens le mauvais service de les dépo- 
pulariser,. et elle les tient,sous sa ÉD par les dangers mêmes 
auxquels elle les expose. * 

De quoi peuvent être fr appées les populations ? Elles voient {le 
duc de Modène qui, toujours sûr de ?’ appui des forces impériales, 
maintient la bastonnade dans ses états, qui, par des décrets récens, 
édicte des amendes de deux mille livres contre les parens qui en- 
voient leurs enfans faire leur éducation à l'étranger, et ferme à ces 
enfans eux-mêmes l'entrée de toutes les fonctions et de toutes les 
professions. Elles voient dans la Romagne l'autorité du souverain 
annulée, des commissions militaires jugeant les délits ordinaires 
aussi bien que les délits politiques, le droit de condamnation et de 
grâce passant aux mains des généraux autrichiens. Elles sentent le 
joug étranger, non-seulement parce qu’il entretient cet état perma- 
nent de désordre, non-seulement par ce qu’il a de blessant pour tous 
leurs instincts d'indépendance civile, mais encore par ce qu'il a 
de matériellement onéreux. Six ans d'occupation ont coûté autrefois 
à Naples 85 millions de ducats. La présence des Autrichiens à Bo- 
logne fait peser sur ces contrées des charges accablantes. Et voyant 


E 
LA 
|: des gouvernemens faibles et protégés qui semblent ne se soutenir 
qu’au prix de leur indépendance civile et de leur bien-être, les po- 
_ pulations s’accoutument à à confondre dans leurs ressentimens les 
. protégés et le protecteur. | 
ASIE voudrais rendre plus re Et par un 1 fait d'un ordre “supé- 
4 rieur, ce. qu'il y a de périlleux dans cette solidarité. Quels ont été 
_ les effets religieux du concordat signé le 18 août 1855 entre Rome 
et l'Autriche? Tout porte à croire qu ’ils sont nuls, du moins en 
… Italie. Les autorités autrichiennes ne s’en occupent même pas;.elles 
| interviennent. dans. l'administration des diocèses comme cela est 
… arrivé il y a peu de temps à Pavie; elles interdisent la chaire à 
_ des prédicateurs, . elles prétendent prescrire comme par le passé 
les livres qui servent à l’enseignement dans les séminaires, et si 
_ on leur objecte le concordat, elles répondent que c’est une affaire 
entre. l’empereur et le pape. Ce qui est certain, c'est que, dans 
- cette grande transaction, le caractère religieux s’est effacé pour ne 
_ laisser apparaître que le caractère politique. On a vu dans le con- 
cordat, contre la pensée de Pie IX certainement, le pontife servant 
. de trait d'union entre le souverain de Rome et l’empereur, la pa- 
pauté se faisant solidaire de la domination étrangère, lui livrant le 
droit: d'indépendance en échange des droits de l’église, et on s est 
_ accoutumé à croire que le pouvoir temporel du pape était un des 
plus sérieux. obstacles à la résurrection nationale de l'Italie, Je ne 
discute pas cette idée, onle comprend, je la constate comme un 
des signes de la situation présente, comme la preuve de l’acca- 
blante responsabilité que la politique impériale fait peser sur les 
gouvernemens de la péninsule en leur imprimant le sceau d’ un pou- 

_ voir soutenu, protégé par une force étrangère. 
Un dernier effet de la prépondérance de l’Autriche en Italie, et 
l’effet le plus redoutable peut-être, c’est que par la force des choses 
! elle produit une véritable oblitération d'idées et de sentimens, une : 
désastreuse confusion morale. Qu'on se représente bien un pays 
partagé, il est vrai, en différens états, mais où survit après tout un 
instinct commun de nationalité : se dire Italien en un certain sens 
politique et national, c’est déjà un crime; nourrir quelques idées 
libérales, quelques désirs de réformes civiles, c’est un commence- 
ment de crime, car tout mouvement libéral, même le plus paci- 
fique, cache au fond une idée d’affranchissement, et devient une 
menace. [Il y à eu mieux quelquefois : on n’était pas parfaitement 
pur même en étant absolutiste, si à cet absolutisme se mêlait quel- 
que idée d'indépendance pour le prince... De là ces conditions 
étranges et indéfinissables qui sont Dateuterens à l'Italie. Privés de 
la large issue d’une action régulière, ne rencontrant qu’obstacles de 


LA QUESTION ITALIENNE... 695. 


696 REVUE DES DEUX MONDES. 


toutes parts, suspects dans leurs opinions les plus modestes et dans 
leurs aspirations les plus simples, les esprits, aigris et déçus, se | 

sont rejetés souvent dans un monde occulte, plein de visions et de. 
chimères. Ne pouvant avoir l'Italie possible, ils ont rêvé une Italie 
impossible. La conspiration est devenue un art qui s’est perfec- 
tionné, et trop’souvent des intelligences primitivement droites sont 
allées s’égarer dans des conceptions violentes. L’exaltation solitaire 


a livré plus d’une jeune tête aux fanatiques des sectes. C’est ainsi 


que les partis révolutionnaires se sont grossis en Italie. 

Sans méconnaître le mal, on devrait le sonder sincèrement. Il est 
un mot dont on ne peut se servir qu'avec réserve dans les pays où 
l'instinct de nationalité souffre depuis longtemps, c’est ce mot de 
révolutionnaire, car il peut cacher bien des choses et même quel- 
ques-unes très honnêtes. J’ai toujours été frappé de quelques pas- 
sages d’un petit livre écrit par M. Emilio Dandolo après 1848, — 
à Volontart ed à Bersaglieri lombardi, — livre qui peut jeter un jour 
singulier sur l’état des esprits en Italie. L'auteur raconte la mort de 
Manara, dont il fut le compagnon au siége de Rome. « Après l’assu- 
rance du médecin que À Manara n'avait plus que peu d'heures à vivre, 
dit-il, je m'inclinai vers son oreille et je lui dis : Pense au Seigneur ! 
— air y pense, et beaucoup, me répondit-il. — Alors je fis signe à 
un capucin qui s’approcha, et qui, après avoir recu les signes de 
contrition du mourant, lui donna l’absolution. Manara voulut avoir 
le viatique, et je m'’eflorçai du mieux qu'il était possible de le pré- 
parer au grand passage. Une ineffable douceur m'entrait dans les- 
prit en voyant ce pauvre et cher ami affronter si chrétiéennement 
la mort. Après avoir communié, il resta quelque temps sans parler, 
. puis il me recommanda de nouveau ses enfans : Élève-les, me dit-il, 
dans l’amour de la religion et de la patrie... » Est-ce bien là le 
signe d’un irremédiable et dangereux esprit révolutionnaire? 

Ce que je veux dire, c’est qu’en Italie comme partout, plus que 
partout, il y a sans doute des passions de révolution, des fanatismes 
de secte, des violences factieuses, et il y a aussi un sentiment 
d'indépendance comprimé et refoulé qui jette Les esprits ardens 
dans toutes les entreprises où 1ls croient retrouver une patrie, qui 
est une arme redoutable laissée aux mains des fanatiques, et qui 
vient en aide aux passions révolutionnaires elles-mêmes en leur 
donnant une vitalité et une force qu’elles n'auraient pas sans lui. 
Et cela est si vrai qu’en observant de près la péninsule, on peut 
voir dans les divers états le calme ou l'agitation se proportionner 
en quelque sorte au degré d'indépendance qui règne et se fait jour. 
il y a quelques années seulement, l’un des plus petits états italiens, 
le duché de Parme, occupé par l’armée autrichienne, était dans 
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une incandescence permanente. Les meurtres politiques se succé- 
sr et le duc régnant périssait lui-même assassiné! Il s’est trouvé 
| pour exercer. la régence une princesse hardie et sage qui a insisté 
° pour faire cesser l’occupation autrichienne, qui a refusé de renou- 
- veler l'union douanière de 1852, qui a substitué un gouvernement 
_intelligent et doux à des procédés capricieusement despotiques, et 


. sous l’heureuse influence de la régente, Parme depuis quelques an- 
. nées a retrouvé la paix. Dans le duché de Modène, où l'influence 
autrichienne règne absolument, où le souverain semble tenir à re- 


_ présenter un petit despote turc, une fermentation continuelle se ma- 


. nifeste, surtout à Massa et à Carrare. Dans la Romagne, où sont les 


soldats impériaux, le désordre envahit les campagnes, et les esprits 
restent livrés sans cesse à une irritation mêlée de découragement. 


- Quel est enfin le pays de l'Italie où les passions révolutionnaires 
. sont le plus impuissantes, où l’ordre social et politique est le plus 


- à l'abri de toute entreprise des factions? N'est-ce pas le Piémont 


constitutionnel et libéral? Tant il est vrai qu’il y a au-delà des Alpes 


une confusion malheureuse, qui peut favoriser jusqu’à un certain 


point la puissance autrichienne, mais que tous les gouvernemens 


italiens sont intéressés à dissiper ! Tout progrès de l'esprit d’indé- 


pendance est un danger pour la domination impériale; il ne menace 
pas nécessairement les autres souverainetés. Situation fatale, où 


l'Autriche, pour garantir sa propre sécurité, est obligée d'imposer 
une identité de politique qui ! fait la faiblesse des gouvernemens de 
l'Italie, et qui est au moins une des causes les plus actives des pro- 


_fondes perturbations morales de la péninsule ! 


Cette situation de l'Autriche au-delà des Alpes est d’autant plus 


grave, qu'en devenant chaque jour plus difficile et en révélant de 


plusten plus ce qu'elle contient de périlleux pour l'Italie, elle est 


‘aussi moins étayée en Europe à un point de vue général. Je m'ex- 


plique : la position de l'Autriche en Italie a été forte tant qu’elle 
s’est liée pour ainsi dire à un grand système de conservation ou de 
réaction sur le continent. Le cabinet de Vienne était en quelque 
sorte le mandataire de la sainte-alliance au-delà des Alpes. Il allait 
détruire dans son foyer la révolution de Naples avec l’assentiment 
de pouvoirs encore tout pleins de l’esprit de 1815; mais depuis ce 
temps la face des choses n’a-t-elle pas considérablement changé? 
Les traités de 1815 subsistent matériellement sans doute; ils restent 
la règle des relations, et je crois bien qu’il est plus aisé d’en mal 
parler que de les refaire. Ce qui ne subsiste plus cependant, c’est 
l'esprit qui les a dictés et la situation morale qu’ils avaient créée. 
La première atteinte qu ils ont reçue dans leur esprit, c’est la disso- 
lution de ce grand concert des gouvernemens qui s’appela la saimte- 
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alliance. Encore, même après 1830, il restait, quoique as des 
conditions plus restreintes, l'alliance du nord, qui permettait à l’Au- 
triche d’agir en Italie avec le solide appui des gouvernemens euro- 
péens, demeurés hostiles à la France de la révolution de juillet. La 
guerre d'Orient est venue, et ce dernier reste de l'œuvre politique 
de 1815 à disparu, laissant l'Europe dans un certain trouble entre 
des alliances rompues et des ÉNCE CR plutôt entrevues 
que formées ou avouées. * | | 

Si l’on veut évaluer le chemin qu’ a parcouru la politique euro- 
péenne relativement à l'Italie, qu’on rapproche ces deux noms : le 
congrès de Laybach et le congrès de Paris. Il ya quarante ans, le 
cabinet de Vienne avait tout naturellement une voix prépondérante 
dans les affaires de la péninsule; on délibérait sur les moyens de 
fortifier les gouvernemens absolus au-delà des Alpes et de réprimer. 
l'esprit de réforme politique. Maintenant on délibère sur la situa- 
tion des populations italiennes elles-mêmes; on s'occupe de leurs 
vœux, de leurs plaintes, de leurs malaises trop évidens, et on songe 
moins à autoriser,les interventions qu’à les faire cesser. En 1820, le 
représentant du roi de Sardaigne Victor-Emmanuel [* était obligé 
de prendre au nom de son souverain l’engagement de ne réaliser 
aucune innovation libérale dans ses états; aujourd’hui le Piémont 
est un pays constitutionnel, et les ministres du roi Victor-Emma- 
nuel IT sont les interprètes des vœux de l'Italie dans les congrès. 
® N'est-ce pas le signe d’un grand changement dans la perspective 
des choses relativement à l'Italie? Je ne veux pas dire que l'Autriche 
dût se trouver sans alliés en tous les cas; cela signifie simplement 
que tout est changé, et que les traités de 1815 ayant notablement. 
perdu de leur prestige, les conditions qu'ils avaient créées ayant” 
disparu, l'Autriche se trouve moralement affaïblie dans la même 
proportion à ce point de vue général de la politique européenne. 

Là est la réalité en effet, de telle sorte qu'après quarante ans de 
règne l’Autriche a perdu plus que gagné. Étrangère au milieu dés 
populations italiennes qu’elle tient sous son sceptre, plus étrangère 
encore au milieu des populations sur lesquelles elle pèse de tout le“. 
poids d’une domination indirecte, moins garantie par l'esprit des 
traités qui l’ont placée au-delà des Alpes, elle se soutient sans s’éta- | 
blir. Sa domination est un fait qui se perpétue en étant toujours | 
contesté, et j'ajouterai qu’elle est en Italie sans profit pour elles 
même, car d’une part elle est liée dans les affaires de l Europe par | 
toutes les considérations de son intérêt conservateur au-delà des 
Alpes, et d’un autre côté, si le budget des provinces italiennes a été 
autrefois productif pour l’empire, il suffit à peine aujourd'hui pou” 
payer les intérêts de la dette de la Lombardo-Vénétie, pour faire 
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“iv re dans ce grand camp une armée permanente de quatre-vingt 
e Iommes, et pour. subvenir à l'entretien, à l'agrandissement 
sa ceinture de citadelles, _ Vérone, Manone. Peschiera, Le- 
_gnago, — derrière lesquelles est NY de se retrancher la puis- 
_Sanc autrichienne. st 
1 que je dis ici, bien des partisans Es l'Autriche le pensent, 
is c : er que c’est une question d'honneur et de dignité pour la 
couronne impériale, ils. doutent que la] possession de la Lombardo- 
Vénétie soit désormais un avantage. Il paraissait récemment. à 
Es une petite brochure sur les Tribulations de l'Italie autri- 
chienne. L'auteur met trop de zèle à railler l'ambition conquérante 
du Piémont, à énumérer les causes de rivalité entre les Piémontais, 
les A les Vénitiens, pour n'être pas un ami de l'Autriche. 
Que dit-il cependant? Que l'état actuel est un état de transition, 
que le « régime des baïonnettes, régime contre nature, » est im- 
“possible, que l'Autriche ‘enfin doit se hâter de changer de système, 
instituer une consulte d'état à la place de ces congrégations cen- 
trale et provinciales qui n'ont rien de sérieux, diminuer les impôts, 
alléger le fardeau du recrutement, faire pénétrer dans l’adminis- 
tration l'esprit civil, un esprit d "équité et de tolérance. — Le cabinet 
.de Vienne en effet a paru, dans ces dernières années, vouloir entrer 
dans cette voie; mais d’abord cela suffit-il en présence de la révolte 
permanente du sentiment. national? Et de plus les incertitudes, les 
antagonismes nés de la mission de gouvernement confiée à l’archi- 
duc Maximilien ne prouvent-ils pas que l'Autriche est elle-même 
sous le poids de ce régime de bureaucratie et de pouvoir militaire. 
qui à été son instrument de règne, et qui est devenu son embarras, ; 
sà fatalité, dirai-je? Ainsi sous toutes les formes reparaît pour l’Au- 
“riche cette terrible alternative de la difficulté des concessions libé- 
rales et de l'impossibilité de vivre uniquement et indéfiniment par. 
la force sans entretenir dans la situation de la péninsule et de l’Eu- 
rope des germes perpétuels de conflit. C’est là ce que j'appelle une 
des faces, et la plus-grave, du problème des destinées de l'Italie. 
À vrai dire, une des choses qui ont contribué le plus à mettre en 
relief ces conditions morales et politiques de toute une partie de la 
péninsule, et à raviver sans cesse dans les préoccupations de l’Eu- 
rope cette question italienne, c’est que, à côté d’un ensemble de 
populations et d'états affaiblis ou exaspérés par la compression, il 
s’est trouvé un pays qui est devenu la vivante opposition de tout 
ce qui existait au-delà des Alpes : c'est le Piémont. De Ha sorte on 
a eu sous les yeux, depuis dix ans particulièrement, deux Italies, 
l’une troublée, confuse, irritée par les déceptions et toujours in- 
| Quiétante par cet amas d’élémens explosifs qu’elle contient, l’autre 
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libérale, active, intelligente, fondant sa tranquillité et sa force sur 


les satisfactions données à tous ces vœux et à tous ces sentimens 
comprimés ailleurs. Par un contraste de plus, au moment d'une 


guerre européenne, tandis que l'Autriche s’attardait dans des tem- 
porisations auxquelles n’était point sans doute étrangère la préoc- 
cupation de ses intérêts au-delà des Alpes, le Piémont se jetait 
hardiment et résolàment dans la mêlée, pensant tout au moins den- . 
ner à sa politique le lustre de la gloire militaire. Qu'en est-il ré 
sulté? Le rôle du Piémont s’en est agrandi? son influence a dépassé 
ses frontières. Ses institutions libérales lui ont servi à étendre son 
action du côté de la péninsule, tandis que sa participation aux affaires 
de l’Europe lui servait à faire pénétrer les questions italiennes dans 
les conseils diplomatiques. Les instincts d'indépendance, les malaises, 
les plaintes et les vœux des populations éparses au-delà des Alpes 
ont trouvé en lui un défenseur et un organe; la politique autri- 
chienne en Italie à eu un antagoniste en quelque sorte reconnu, et 
le Piémont est devenu dans l'opinion, comme 1l était déjà dans ses 
ambitions et dans ses espérances, l'instrument possible d’une paci- 
fication de la péninsule par l’affranchissement à un jour donné. A 
quoi tient l’efficacité de l'intervention du Piémont dans les affaires 
d'Italie? Elle ne tient assurément à rien de révolutionnaire, comme 
on le dit quelquefois. Elle vient de ce que le Piémont est un gou- 
vernement, de ce qu'il a une histoire et de ce qu'il a su, dans tous 
les temps, proportionner son rôle et sa politique aux éventualités 
nouvelles qui pouvaient s'offrir, se plier avec une heureuse har- 
diesse aux transformations d'idées qui devenaient une force de plus. 

Rien ne caractérise mieux peut-être les conditions actuelles de 
l'Italie que cette existence d’un pouvoir organisé représentant dans 
ce qu'elles ont de plus sérieux les aspirations nationales, que cette 
incarnation pour ainsi dire de l’idée d'indépendance dans un gou- 


vernement. Il n’y a que les esprits légers ou imbus de chimères qui « 


pensent que tout réside dans les mouvemens spontanés, dans les 
agitations anonymes et les explosions incohérentes. La vérité est 
qu’une idée, surtout une idée d’affranchissement, en face d’une do- 


mination établie et toujours armée, ne fait pas beaucoup de che- « 


min tant qu’elle reste une abstraction ou une sédition partielle et 
confuse; elle a besoin le plus souvent de trouver une personnifica- 
tion, et si cette personnification est un gouvernement ancien, uni- 
versellement reconnu, qui a ses alliances, ses ressources, son bud- 
get, son armée, elle devient un fait avec lequel il faut compter. Ce 
qui était une force éparse et incohérente devient une force régu- 
lière et concentrée. Le Piémont est un gouvernement régulier, et 
c’est parce qu’il est un gouvernement que l’idée d'indépendance, 
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en se personnifiant en lui, apparaît aujourd’hui sous une forme 
nouvelle, comme une puissance à demi reconnue. Lorsque M. Maz- 


 zini soufflait sur toutes les passions de discorde en 1848 et fomen- 


taittoutes les divisions pour en venir à dire qu’il fallait substituer 
à larguerre du roi la guerre du peuple, il disait un de ces mots em- 
phatiques sous lesquels se cache le fanatisme du sophiste. Les pas- 
_ sions du temps, des agitations populaires, furent la faiblesse de 
cette tentative d’affranchissement; l’unique force qui put un mo- 
ment balancer la fortune en faveur de l’indépendance était dans le 
camp piémontais, là où était une armée régulière, et cette force 
eût été plus efficace s’il y avait eu pour s’en servir un gouverne- 
ment moins incertain. Qu'on suppose un instant le roi Charles-Félix 
régnant aujourd’hui à Turin, le sentiment de la nationalité italienne 


_ sera une opinion qui aura sans doute la puissance morale que com- 
munique un instinct généreux, et qui, en s’alliant avec des opi- 


nions semblables dans d’autres pays, formera un certain faisceau; 


mais ce ne sera qu'une opinion. Ge qu'il y a de nouveau aujourd’hui, 


c'est que cette opinion est un gouvernement, à son souverain, ses 


- ministres, une représentation extérieure et accréditée, et par une 


circonstance favorable de plus, pour se faire le porte- drapeau de 
l'idée de nationalité italienne, le Piémont n’a eu qu’à s'inspirer de 
_ses traditions et de son histoire. 

Pour bien des esprits, la politique italienné du Piémoni est une 


nouveauté, une témérité d’ambition du roi Charles-Albert et du roi 


Victor-Emmanuel, le fruit de l'alliance hasardeuse de M. de Cavour 
et des partis démocratiques de la péninsule. Elle n’est nouvelle que 


_ par la forme, par le secours qu’elle a reçu d’une idée rajeunie au 


contact des institutions libres. Dans son essence, elle est l’expres- 
sion des tendances permanentes de la maison de Savoie et du peu- 


ple piémontais. Elle a ses traditions, elle plonge dans l’histoire, et 


à vrai dire c'est une de ses forces. J’oserai ajouter que rien n'est 
nouveau, ni dans le but, ni quelquefois dans les moyens, ni même 
peut-être dans le Caractère des hommes. Chose singulière que cette 
histoire de l'Italie et cette histoire du Piémont! Du sein des rivali- 
tés internationales qui vont toujours chercher un champ de bataille 
au-delà des Alpes, et de toutes ces dissensions municipales qui pré- 
parent l’inévitable avénement d’une domination étrangère, surgit 
un petit pays solide et résolu qui commence sa carrière sous la con- 
duite de ses princes comme un vigoureux cadet de famille qui a sa 
fortune à faire dans le monde, et qui la fera, car il est patient, actif 
et difficile à décourager: Ils ont songé de bonne heure à s’arrondir, 
ces petits princes de Savoie héritiers de Humbert aux Blanclies 
Mains et du Comte-Vert. Donations, annexions volontaires; con- 
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quête, alliances, tout leur est bon. Quelquefois ils semblent totale- 
ment perdus, et le lendemain ils sont debout avec une ville ou un 
territoire de plus. Le pape Félix V, qui avait été duc de Savoie, disait 


que « les princes de sa maison n’avaient pas l'habitude de rendre 


_ les choses qu’ils avaient acquises, mais d’en acquérir de nouvelles 
de ceux qui voulaient avoir paix avec eux. » De leur position à che- 
val sur les Alpes, ils ont tiré leur politique et leur caractère : prompts 
à saisir les occasions, toujours prêts à se jeter dans les guerres 
européennes pour assister aux congrès, parce que c'est dans les 
congrès que se distribuent les territoires, peu scrupuleux d'ailleurs 
entre des voisins également menaçans, mais portés en général à se 
tourner du côté du plus faible pour mieux faire compteret payerleur 
alliance. C’est Emmanuel-Philibert qui fut le créateur de la politique 
italienne du Piémont en se transportant définitivement à Turin et en 
précisant la direction des ambitions de sa maison. «En Allemagne, 
il est estimé Allemand, disaient de lui les ambassadeurs vénitiens: 
en France, il est Français par ses parentés vieilles et nouvelles, mais 
lui, il est Italien et il veut être tenu pour tel. » Emmanuel-Philibert 
fit mieux : en créant: une politique nouvelle, il créa un instrument 
pour la servir, une nation unie et compacte, un peuple discipliné 
et tout plein d'esprit militaire; en un mot, äl créa le Piémont mo- 
derne. | y rss 

Dès lors commence cette marche vers Milan qui constitue désor- 
mais la politique piémontaise. Dans toutes les combinaisons se re- 
trouve cette pensée de la couronne de la Lombardie. Elle est dans 
le projet grandiose de réorganisation de l’Europe conçu par Henm IV; 
elle est dans les alliances nouées avec Louis XIV pendant la guerre 
de succession, de même qu’elle est dans les négociations suivies 
d'un autre côté avec les chefs de la coalition européenne. Le mi- 
nistre anglais Hill écrivait alors de Turin à sa cour : « Je crois que 
le duc verrait les Français à Milan plus volontiers que les impé- 
riaux; mais 1l préférerait les Turcs aux uns et aux autres. Son al- 
tesse royale ne sait pas cacher la grande tentation qu’elle a de 
s’emparer elle-même du‘duché de Milan...» Ces princes marchent 
à leur but par toutes les voies, tantôt par la guerre, tantôt en fai- 
sant acheter leur neutralité, tantôt même par des mariages, — té- 
moin le mariage que Louis XIV négociait entre Philippe V et la prin- 
cesse Gabrielle, fille de Victor-Amédée IT, ce qui deux ans plus tard 
n'empêchait pas celui-ci, peu satisfait de la France, de passer aux 


alliés. La couronne de l'Italie du nord fuit cependant. La maison 


de Savoie ne peut l’atteindre, Charles-Emmanuel III lui-même ne 
peut la garder après avoir été deux!'ans à Milan pendant la guerre 
de 1734; mais alors on se contente d’acquisitions partielles qui sont 
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| autant de pas.vers le but. La guerre de la succession d’Espagne vaut 


au Piémont Vigevano, Monferrat, la Lomelline, la vallée de Sesia, 
l’Alexandrin; à la guerre de la succession de Pologne, il gagne No- 
vare et Tortone; un autre lambeau de la Lombardie lui échoit à la 
guerre, de la succession. d'Autriche, Bobbio, le Haut-Novarais, un 
morceau du pays de Pavie. C’est ce qu’un des princes de Savoie du 
dernier siècle appelait dans un langage qui n’était pas entièrement 


politique : « Manger l’artichaut feuille à feuille. » De cette tendance 
permanente il est résulté deux choses : plus le Piémont s’est avancé 


dans la Lombardie, plus il a senti le besoin d’avoir le Milanais tout 
entier, ne fût-ce que. pour couvrir une frontière ouverte, inégale et 
sans défense. En outre, dans cette marche progressive, le Piémont 
se trouvait nécessairement en face de l’Autriche, et c’est ainsi que 
cette politique italienne de la maison de Savoie, qui dans la pensée 


._ d’Emmanuel-Philibert tendait à exclure tous les étrangers de la pé- 
ninsule, est devenue par la force des choses une politique directe- 

* ment hostile et offensive contre l'Autriche, demeurée l’unique domi- 
_ matrice étrangère au-delà des Alpes, tandis que l’Autriche à son tour 


a vu son unique et réel ennemi dans le Piémont. De là l'étrange po- 
litique suivie par le cabinet de Vienne pendant. la révolution fran- 


_ Gaïse: Sa pensée était moins de défendre le Piémont comme un allié 
_que de le laisser disparaître en essayant de garantir ses propres 


possessions. « Où donc- est la nécessité d’un roi de Sardaigne? » 
disait-il dans les négociations de Lunéville. De là aussi la politique 
du Piémont, qui voulait d’abord opposer aux invasions de la répu- 
blique une ligue italienne, puis ne se rejetait qu'avec regret dans. 
une alliance avec l'Autriche, et enfin essayait de faire prévaloir dans 


ses négociations avec la France cette idée toujours caressée d’un 


royaume de l'Italie du nord. 

La politique du Piémont sort de toutes ces luttes ; elle est devenue 
forcément anti-autrichienne, et elle a été surtout confirmée dans ces 
tendances par les traités de 1815. Cette idée d'antagonisme vis-à-vis 
de l'Autriche a été en quelque sorte une maxime d'état pour les 
hommes politiques piémontais, et non pas seulement pour ceux 
qu’on appelle des révolutionnaires, mais pour tous ceux qui ont l’in- 
stinct des destinées de leur pays. Le comte d’Aglié, ministre du roi 
de Sardaigne à Vienne, s’en inspirait en 1815 dans une lettre remar- 
quable qu’il adressait à lord Castlereagh, et où il s’efforçait de rendre 
sensibles tous les dangers de la domination impériale au-delà des 
Alpes, —et vraiment la politique anti-autrichienne a trouvé un auxi- 
liaire des plus imprévus, des plus extraordinaires dans le comte de 
Maistre lui-même, dont la correspondance diplomatique a révélé un 
homme si singulièrement hardi. L’incompatibilité de l'Autriche et 
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du Piémont en Italie est l'obsession de cet esprit puissant. « gi l’Au- 
‘ triche domine de Venise à Pavie, dit-il, c’en est fait de la maison 
de Savoie : vixit.» De Maistse ne pouvait se lasser de le répéter; il 
l’écrivait dans une lettre de 1812, qui a été récemment divulguéer 
«Par la nature même des choses, dit-il, l'Autriche, tant que nous 
ne changerons ni de force ni de situation respectives en Italie, sera 
toujours portée par une tendance invincible à s’avancer sur la maï- 
son de Savoie, et pour arriver à ce but, elle profitera de toutes les 
“occasions. L'intérêt le plus évident de la maison de Savoie, intérèt 
qu'elle partage avec toute l'Italie, ç’est sans doute que l'Autriche 
ne possède rien dans ces contrées, sauf à l’indemniser d’une ma- 
nière digne d’elle en Allemagne. Il n’y a dans cette proposition rien 
de contraire au respect dû à l’une des plus grandes maisons de 
l'univers. On dit seulement, et c’est un fait incontestable, que ses 
possessions en Italie n'étaient avantageuses ni à elle ni à l'Itahe, 
et qu’elles nuisaient infiniment à la maison de Savoie, quelles que 
pussent être d’ailleurs les relations de sang de ces na dr 
familles. 

On ne tt dire/à quel point la pensée a une restauration im- 
“périale au-delà des Alpes exaspérait cet homme de bien dont l’in- 
telligence vigoureuse embrassait l'avenir jusqu’à ses extrémités. 
« Prenez garde à l'esprit italien, écrivait-il encore le 48 juillet 1815 
au comte de Valesia, ministre des affaires étrangères à Turin, —il 
est né de la révolution. Notre système, timide, neutre, suspensif, 
tâtonnant, est mortel dans cet état de choses. Que le ror se fasse 
chef des Italiens, que dans tout emploi civil et militaire et de la cour 
même il emploie indifféremment des révolutionnaires, même à notre 
préjudice, ceci est essentiel, vital, capital; les expressions me man- 
quent...» Et puis quand tout fut dit, quand la restauration fut ac- 
-complie, il reprenait plus triste : « Que vous dirai-je de lItalie, 
monsieur le comte? Vous voyez ce qui s’y passe mieux que moi. 
Pauvre Italie! ceux qui l’aiment ont fait ce qu’ils ont pu; mais il 
faut d’autres machines pour la tirer de l’abîme déplorable où elle 
est tombée. » Que veut dire cela? pourra-t-on observer: Que le Pié- 
mont a une vocation prononcée pour la Lombardie, que la maison 
de Savoie a de vieux désirs d’agrandissement que ses princes se 
transmettent, dont ses serviteurs ont fait une politique? Oui, mais 
cette politique a deux faces : si d’un côté elle s'appelle une ambition 

de race royale, de l’autre elle s'appelle l'indépendance de l'Italie. 
Le règne du roi Charles-Albert ne fut que la lente et mystérieuse 
‘identification de ces deux idées. Et sous quels auspices a été scellée 
et s’est fortifiée cette alliance, devenue l’une des choses les plus sé- 
rieuses de la politique contemporaine? Sous les auspices de la li- 
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berté constitutionnelle, qui a. eu le souverain mérite et Pherttouse 
fortune de ne pas naître d’une révolution violente, d'échapper à 
toutes les réactions, et de rester l’auxiliaire, la condition, dirai-je, 
d'un système traditionnel, rajeuni par toutes les idées modernes. 
L'histoire du Piémont est là tout entière depuis onze ans. 

Un des plus curieux spectacles contemporains, c ’est peut-être 


3 de de ce petit pays, mêlé, comme tous les états italiens, au mou- 


vement libéral et national qui emportait la péninsule en 1847, en- 
gagé plus que tous les autres dans une croisade d'indépendance où 


4l dévouait son armée et sa fortune, atteint d’un désastre accablant, 


et se retrouvant debout le lendemain avec la liberté de ses institu- 
tions et la dignité d’une politique indépendante. Se réveiller du 
mauvais rêve de la défaite, reconstituer ses forces, coordonner des 


institutions nouvelles, ou mieux encore ne pas perdre ces institu- 
tions, renouveler ses ressources épuisées, ce sont là les problèmes 
que le Piémont avait à résoudre. Le Piémont n’a pas tout fait sans 
doute, il s’en faut; mais il a fait en ces dix années deux choses qui 


caractérisent son rôle et sa situation : il a donné le salutaire exemple 
d'un pays qui vit par la liberté sans glisser dans l’anarchie, et il a 
travaillé à dégager la politique italienne de la confusion immense 


-où elle était tombée en 1848, pour la ramener à ce qu’elle a d’es- 


sentiel. Je ne veux pas faire en ce moment l’histoire du gouverne- 
ment constitutionnel à Turin; je voudrais seulement montrer com- 


ment le Piémont a échappé au naufrage universel des révolutions 


italiennes. Qu’on se représente un instant ce terrible lendemain de 
Novare. Le pays était ouvert devant l'Autriche, qui pouvait aller 
camper à Alexandrie. L’armée était désorganisée, et le trésor était 
vide. À Gênes, une insurrection républicaine éclatait, et à Turin 
même les passions révolutionnaires étaient exaspérées d’un désastre 
qui était leur œuvre. En Italie, le Piémont était suspect aux révo- 
lutionnaires et aux gouvernemens ; en Europe, il avait des amis qui 
avaient blâmé cette nouvelle guerre, qui accusaient ses témérités, 
et qui d'ailleurs ne pouvaient plus songer désormais qu’à lui épar- 
gner les conséquences les plus dures de la défaite. C'est dans ces 
conditions, aggravées encore par un changement de règne, que 
s’inaugurait une nouvelle situation. Si le gouvernement se tournait 
vers l'Autriche, il trouvait un ennemi hautain, qui -dictait une paix 
accablante, et s’il se tournait vers le parlement, il trouvait une 
chambre toute pleine des passions démocratiques qui avaient poussé 
à cette prise d'armes, et qui refusaient puérilement de subir les 
nécessités rigoureuses qu’elles avaient créées. La chambre marchan- 
dait au ministère le moyen de vivre en ne lui accordant que de mois 
en mois le droit de percevoir les-contributions : elle le plaçait entre 
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‘une impossibilité et une obligation d'illégalité. Le traité de Milan 


” 


une fois signé, le parti démocratique discutait, éludait et embar- 


rassait la ratification là où il eût fallu approuver en silence, commé 
le proposait le comte Balbo. Par un aveuglement puéril, cette 
chambre démocratique allait d'elle-même au-devant d'un coup 


d'état que le nouveau roi eût pu accomplir d’un mot, et auquel le 


pays eût peut-être battu des maïns, Il y avait alors au pouvoir un 
homme d’une séduisante loyauté de caractère, d’un esprit élevé et 
fin, éclairé par le patriotisme, M. d’Azeglio, devenu président du 
conseil peu après l’avénement de Victor-Emmanuel IL: M, d’Azeglio 
sentit que; puisque le traité avec l'Autriche était une nécessité à 
laquelle il fallait se résigner, le maintien du statut était pour le 
Piémont le seul moyen de faire acte d'indépendance. Il ne voulut 
pas trancher les difficultés qu’on lui créait; il les dénoua en con- 


seillant une dissolution de la chambre et un appel direct du roi au 


pays. Le pays répondit à cet appel en nommant-une chambre (qui 
permît au gouvernement de remplir sés obligations avec l'Autriche, 


et le régime constitutionnel fut sauvé à Turin. Ce jour-là, le Pié- 


mont gagnait sa bataïlle de Novare, et il la gagna sur les passions 
de parti par l'alliance de la loyauté et du bon sens. 
C'était une confirmation nouvelle du sfâfut ; le régime constitu= 


tionnel était heureusement affranchi de toutes les solidarités révo= 


lutionnaires et devenait un système régulier de liberté modérée qui 
peut n'avoir pas produit tous ses résultats intérieurs, mais qui a 
vécu. Et il a vécu justement par l’intime et invincible union du $ou- 
verain et du peuple, qui sont liés par les mêmes intérêts; les mêmes 
sentimens et les mêmes espérances. Un des caractères de cette mai- 
son royale, c’est d’être profondément identifiée avec le pays; elle 
n'a pas même une fortune privée à elle. Il peut y'avoir en Piémont 
des libéraux, des conservateurs, des absolutistes, des radicaux, en 
‘un mot des nuances diverses d'opinions qui se font jour dans le par- 
lement, il peut y avoir des antipathies comme äl:en existetentre les 
habitans de la Savoie et les Piémontais: maïs ces dissideñcés, ces 
dissentimens de caractères et d'opinions ne deviennent jamais-une 
agresssion contre le roi, qui est toujours, aux yeux de tous, lex- 
pression traditionnelle et populaire de la vie nationale, et par cela 
même le roi n’est nullément intéressé. à entraver!la liberté aniver- 
selle. Il s’ensuit que la popularité du roi est une garantie pour la 
liberté, et que la liberté à son tour est une force de plus pour la mo- 
narchie. Aussi qu’ est-il arrivé depuis dix ans? Les passions révolu- 
tionnaires se sont éteintes comme des flammes sans alimens. Tandis 
que les autres pays de l'Italie sont pleins de troubles secrets et d’agi- 
tations menaçantes, le Piémont est exempt de tous ces périls inté- 
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_rieurs, La démagogie n'existe pas, M, Mazzini lui-même à été obligé 

| Pan dernier de suspendre la publication de son journal, l’Italia del 
Popolo. Cest ainsi que le Piémont, progressivement pacifé. par la 
liberté, rendu à lui-même en quelque sorte, a pu reprendre peu à 
, Lisa traditions de politique nationale, un oite ie sous 
Je désastre de Noyare. 

Cest qu’en eflet, on ne baurait s y snépéei ne: il est dure ces 
0e questions un lien indissoluble. Une politique libérale à Turin 
devait être bientôt nécessairement une politique nationale, je veux 
dire une politique s'inspirant de l’idée de l'indépendance italienne. 

L’Autriche le sentait en 1849, et sans doute elle eût volontiers exo- 
néré de Piémont de la contribution de guerre qu’elle lui imposait, 
si le Piémont eût consenti à son tour à sacrifier ses institutions nou- 
_ welles. Dès que le sfatut était maintenu, l’antagonisme subsistait. 
«Notre liberté, disait il y a un an un des orateurs du parlement 
_ piémontais, M. Farini, — notre liberté est un tourment pour l’Au- 
triche. Je dirais que c’est une permanente conspiration bien plus 
efficace que celle des sectes. Gette tribune, d’où nous répandons en 
Italie et en Europe nos opinions et nos discussions, cette tribune 
_est un continuel attentat contre la prépondérance autrichienne en 
Italie. Les discours mêmes de nos adversaires politiques sont une 
conspiration. Le comte Solar della Margarita conspire quand par ses 
discours il provoque mes réponses...» Gette politique italienne du 
Piémont, comment s’est-elle développée depuis dix ans? Elle à eu 
des phases diverses, elle s’est appelée M. d’Azeglio, puis M. de Ga 
vour. Au fond, avec des tempéramens différens, elle a toujours suivi 
_ la même voie, et elle procède d’une double pensée. Depuis le jour 
oùula fortune lui fut infidèle à Novare, le Piémont a tendu sans cesse 
à refaire (sa position en Europe par des traités de commerce, par 
des efforts multipliés pour améliorer ses relations anciennes et 
mouer des rapports mouyeaux, par toutes les garanties qu'il.ofirait, 
et à mesure qu'il sentait son crédit moral renaître, sa position s’af- 
fermir en Europe, il dévoilait sa politique vis-à-vis de l'Autriche. Le 
point-de jonction de ces deux pensées a été la guerre d'Orient, où 
de Piémont aHaït hardiment chercher en Crimée de droit d'évoquer 
da cause italienne dans les conseils diplomatiques. Dès 1853, le sé- 
questre anis par l'Autriche :sur les biens.des émigrés lombards rési- 
dant en Sardaigne avait montré, il.est vrai, ce qu’avaient de difi- 
cile et de-précaire les rapports établis par les derniers traités entre 
lecäbinet de Vienne «et le cabinet de Turin; mais c'est au congrès 
de Paris surtout que se dessinait et s’ayouait l’antagonisme, et 
M. de Cavour, revenu à Turin, ne dissimulait nullement la gravité 
de Ja situation nouvelle. « Les plénipotentiaires de Autriche et 
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_de la Sardaigne, disait-il au parlement, se sont retirés sans colères 
personnelles, mais avec l’intime conviction que les politiques des 
deux gouvernemens étaient plus que jamais éloignés de s entendre, 
et que les principes des deux pays étaient plus que jamais inconci- 
liables.… » Dès ce moment, la situation ne cesse de s’aggraveret de 
s'aigrir. Les démonstrations d’antipathie et de défiance se succè- 
dent, si bien qu’en 1857 une rupture diplomatique éclate à la suite 


d’une démarche d’impatience du cabinet de Vienne contre les jour- 


naux de Turin et contre toutes les manifestations italiennes. D’in- 
cident en incident, la lutte a marché, et lorsqu'il y a près d'un an, 
dans une des plus graves discussions du parlement de Turin, on in- 
terrogeait M. de Cavour sur ce qu’il voulait faire en Italie, sur les 
moyens qu’il avait pour atteindre son but, il répondait : « Ge n’est 
pas la diplomatie qui accomplit les grands changemens, mais elle 
peut les préparer. Pour les accomplir, le ministre des affaires étran- 
gères ne suffit pas seul; il a besoin de quelques autres de ses col- 
lègues. » Aïnsi cette politique italienne, telle qu'elle s’est successi- 
vement dévoilée, conduit le Piémont à une situation qui, si elle n’est 


pas l'hostilité matérielle, est au moins la dernière extrémité de l'hos- 


tilité morale dans les limites des traités et de la paix. 

Politique hardie, sans doute, mais qui a aussi ses périls, car elle 
place le Piémont dans des conditions extraordinaires. Elle concentre 
en elle toutes les forces du pays. En se confondant avec le système 
constitutionnel, elle l’éclipse presque; elle nécessite un état militaire 
permanent considérable; et elle se traduit financièrement par deux 
chiffres éloquens : 40 millions d'intérêts pour la dette et 40 millions 
pour le budget de la guerre. Le Piémont offre ce phénomène cu- 
rieux d’un petit peuple qui a une politique supérieure à sa posi- 
tion territoriale. Ce phénomène lui-même cependant est-il une nou- 
veauté autant qu’on le pourrait croire? La surface des choses 
Change, le fond reste le même. Joseph de Maistre disait de son 
“temps : «Le diamètre du Piémont n’est point en rapport avec la 
grandeur et la noblesse de la maison de Savoie. » Le Piémont con- 
stitutionnel et libéral est ainsi : le diamètre de son: territoire n’est 
point en rapport avec son rôle moral. Devenu le centre, le foyer de 
toutes les espérances, de toutes les aspirations italiennes qui re- 
fluent en quelque sorte dans ce petit coin de terre, il se sent à l’é- 
troit dans ses frontières, et la liberté nouvelle, en étendant son 
influence, vient en aide à ses traditions d’agrandissement par l’é- 
mancipation nationale de l’Italie, ou du moins de la partie de l’Ita- 
lie restée soumise à une domination étrangère. De là cette attitude 
militante d'un peuple toujours prêt à l’action. Il y a dans l’atelier 
d'un sculpteur de Turin une statue destinée à couronner un monu- 
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ment sx dit-on, avec des offrandes milanaïses en l'honneur de 
l'armée sarde. Gette statue représente simplement un officier pié- 
montais vigoureux et résolu. D'une main il tient le drapeau, et il a 
l'autre main sur son sabre. Son regard semble fixer un but invisible, 
et, dans son immobilité, on dirait qu'il est en marche. N'est-ce pas 
un peu l’image de ce peuple militaire et libéral qui AE sans 
_ cesse à conformer ses destinées à ses désirs? 

Voilà donc la situation telle qu'elle apparaît au-delà ds Alpes. 
D un côté, l'Autriche, placée en Italie par les traités et réduite à gou- 
verner militairement des populations qui résistent, maintient par la 
force une domination toujours en péril. Pour se défendre à Milan, 
elle est obligée d’être partout, et en étendant partout son influence, 
elle fait la faiblesse des gouvernemens qu’elle soutient; elle con- 
tribue, sans le vouloir, à entretenir dans la péninsule un vaste foyer 
d'incandescence où des passions révolutionnaires de toute sorte se 
_ mêlent à un instinct légitime d'indépendance. D’un autre côté, le 
Piémont, cerné de toutes parts et enfermé dans un cercle d’inter- 
ventions à main armée, peut s se sentir indirectement menacé par cette 
prépondérance envahissante. Il n’a pas des forces égales à celles de 
l'Autriche; mais il peut s’armer contre elle de tous les instincts 
E d'indépendance froissés et de tous les griefs de populations mécon- 


- tentes. Il n’ébranle pas la domination impériale par ses soldats, il 


peut la rendre tous les jours plus impossible par son esprit, par la 
force expansive de ses institutions, par le retentissement de ses 
paroles, par cette attraction’ qu’exerce toujours un foyer de natio- 
nalité et de liberté. S'il est un fait éclatant dans cet épisode de 
Phistoire contemporaine, c’est qu’il y a une force des choses que des 
volontés impatientes peuvent presser ou que de prévoyantes sagesses 
peuvent atténuer et adoucir, mais qui existe. La question italienne 
est dans la situation de l'Autriche, dans les inquiétudes, ou, si l’on 
veut, dans les espérances du Piémont, dans les conditions de la pé- 
ninsule tout entière. Joignez à ceci un certain état de l’Europe qui 
aggrave ou pallie alternativement toutes ces complications dont 
l'Italie est l’éternel foyer. S'il est un fait également significatif dans 
cet ensemble de circonstances, c’est que le Piémont a au-delà des 
Alpes un rôle exceptionnel qu'il doit à ses traditions et à son esprit, 
retrempé par ses institutions nouvelles; mais comment le Piémont 
peut-il servir l’Italie? 

Il y a, on le sait, bien des manières d'entendre l’indépendance 
italienne; il en est qui sont aussi périlleuses que peu efficaces, et 
qui, en allant se perdre dans des rêves impossibles, n’arrivent qu'à 
laisser la péninsule sous l’impérissable joug. L'unité de l'Italie est 
assurément une de ces chimères qui ont des prétentions à la gran- 
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deur. C'est en s'inspirant de la réalité des choses, en tenant compte 
des faits lès plus enracinés, que le Piémont et l'Italie peuvent arrix 
ver peut-être à la plus simple et à la plus pratique solution Quand 
le Piémont se tourne vers l'Autriche et met én cause sa domination 
en Lombardie, il est peu respectueux pour les traités, il est vrais 


mais il parle au nom d'un principe supérieur aux traités eux- 
mêmes, et l'Europe peut ne voir dans cette reyendication nationale 


qu’une penséè généreuse. Il n’en est plus ainsi dès que cès revén- 
dications d'indépendance atteignent les autres souveraïnetés ita= 


liénnes: ce n’est plus alors un affranchissement, c’est une conquête. 


Et quél est le premier effet de ces menaces? C’est de rendre cetté 
indépendance nationale qu'on invoque suspecte aux princes et de 


les rejeter vers l’Autriche, qui, en les protégeant; leur laisse âu 
moins la vie dans la subordination. On arrive à cet étrange résultat, 


de créer sans le vouloir entre les maîtres du royaume lombardo= 


vénitien et les autres gouvernemens de l'Italie une identité d’inté- 
rêts qui n’existe pas. À vrai dire, la question de l'indépendance ita- 
lienne n’est pas essentiellement une question de remaniement de 


territoires; elle se réduit dans ses térmes les plus simples, je ne 


veux pas dire les plus faciles, — à substituer un gouvernement nat 
tional à la domination étrangère là où existé cette domination, et 
qu’on lé remarque, par ce fait même, la situation de toute la pé- 
ninsule Change d'aspect. Toutes les difficultés ne disparaissent pas 


sans doute, mais elles s’amoindrissent; des rapports plus naturels 
s’établissent entre les gouvernemens êt les populations, et les ré+ 


formes intérieures deviennent plus faciles. Élever de telles ques- 
tions, qui sont comme des épées suspendues suritoutes les indépen- 
dances, c’est lier la cause de l'Italie à des changemens arbitraires 
qui dénaturent cette cause elle-même aux yeux de l’Europe. Le Pié- 
mont serait-il sûr de n'avoir pas le lendemain des ennemis aussi 


dangereux que l'Autriche, et de ne point voir se tourner contre lui 


ces antipathies de l'esprit local qui ont été si sauve le secret et le 
ressort des mouvemens italiens ? | 

Une autre erreur, une autre cause de désastre, bien plus puis- 
sante et plus efficace, ce serait si cette question de l'indépendance 
italienne se laissait gagner, envahir par l'esprit révolutionnaire, et 
pouvait être confondue avec lui. C’est par ce côté révolutionnaire 


qu'elle à effrayé et qu’elle effraie encore bien des éSprits conserva 


teurs. On voit en elle comme la flamme incendiaire de la société eu- 
ropéenne, des déçchiremens religieux par la destruction de la pa- 
pauté, le règne des sectaires dans dés républiques anarcliques, au 


fond M. Mazzini, et on s’arrête. On ne veut pas croire à là légiti- 


mité d'une indépendance qui ne pourrait devenir une réalité qu'à 
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la condition de tout ébranler dans le monde. Ce n’est pas l'alliance 
de l'esprit révolutionnaire qui pourrait faire la force d’une politique 
de nationalité, ce serait sa faiblesse au contraire, Comment le Pié- 
mont a-t-il un crédit moräl en Europe, une position, un ascendant 
utile en Italie, ün rôle qui peut être décisif? Ge n’est pas parce qu'il 
personnifie la révolution, c’est parce qu’il représente un instinct 
juste d'indépendance sans cesser d’être un état régulier, conserva- 
teur, faisant vivre l’ordre dans la société par la liberté dans les in- 
stitutions. La révolution n’est ni le but ni le moyen pour une vraie 
politique d’émancipation nationale, c’est l'éternel obstacle et l’en- 
nemi. Qu'onsse souvienne de ce qui est arrivé à une époque qui 
n’est pas encore effacée de la mémoire des hommes. 

IL y eut un jour où, par ün mouvement régulier, quoique préci- 
pité, l'Italie se trouva engagée dans une entreprise d’affranchisse- 
ment. L'idée de l'indépendance remplit seule les esprits d’abord. 


L'armée du Piémont, suivie d’une sympathie universelle, marchait 
en Lombardie; elle gagnait des victoires, elle touchait presque au 


succès; l'Autriche, cernée de toutes parts, était réduite à une véri- 
table extrémité et proposait de traiter. Bientôt cependant la révo- 
lution se montrait. Toutes les passions éclataient à la fois; la dé- 


_ magogie se dévoilait, prétendant déjà mettre la main sur cette 


indépendance que l’épée n'avait pas encore conquise. Qu’arriva-t-il 
alors? Par une sorte de- volte-face subite de l'opinion, l'intérêt se 
portait presque du côté des Autrichiens, d'abord parce qu’on ho- 
nore toujours une brave armée qui, seule, livrée à elle-même, dé- 
fend le drapeau qu’un grand empire a mis en ses mains et reste au 
poste d’où la politique ne l’a pas relevée, puis enfin parce qu’on 


_ ne voyait plus l'Autriche et l'Italie : c'était l’Autriche et la révolu- 


tion, Les impériaux se trouvaient défendre la cause universelle de 


la civilisation; l'indépendance disparaissait. Et par qui succom- 


bait-elle? Est-ce par les Autrichiens? Soit; mais comment les Au- 
trichiens arrivaient-ils si promptement à reconquérir leur ascendant, 


| si ce n’est par la révolution, qui envahissait tout, qui menaçait tout, 


qui absolvait l'Autriche, et lui permettait de reconstituer sa posi- 
tion de maitresse de la Lombardie et de protectrice des autres états 
italiens? Voilà comment la révolution est l’auxiliaire de l’affran- 
chissement de l'Italie! J’ajouterai que si le Piémont a un intérêt 
évident à rester un état conservateur, régulier, agissant par des 
moyens réguliers, il n’a pas moins d'intérêt à rester dans tous les 
temps un état constitutionnel et libéral. C’est par un esprit de sage 
et active liberté qu'il est fort vis-à-vis de l'Autriche et qu'il rétablit 
une sorte d'équilibre entre des puissances si inégales. Je ne sais 
comment l'indépendance du nord de l'Italie se réalisera; ce-que je 
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sais, c’est qu es ne se défendra que par le libéralisme des idées. et 
des institutions contre des revendications toujours possibles. 

 Dégager incessamment la question italienne des solidarités révo- 
lutionnaires qui la compromettent, aussi bien que des menaces de 
dépossessions ou de transformations territoriales qui la compliquent 
au lieu de la simplifier, la ramener au point unique, au point fixe 
où elle est réellement, c’est-à-dire là où existe une domination 
étrangère, c’est là, si je ne me trompe, la vraie politique pour le 
Piémont et pour l'Italie. Et c’est la politique la plus vraie, la plus 
efficace, à un triple point de vue : parce qu’elle répond à la diver- 
sité des situations et des intérêts au-delà des Alpes, parce qu’elle 
laisse à la cause de l’Italie le caractère d’une généreuse et immortelle 


revendication de nationalité, parce qu’enfin elle est la plus: pra- 


tique, la plus réalisable dans la situation générale de l’Europe. Elle 
atteint cette limite au-delà de laquelle elle n’est plus qu'une vaste 
conflagration où la question italienne elle-même disparaît derrière 
un amas de prétentions, de rivalités et d'intérêts. Tant qu'il ne 
reste qu'une contestation de la prépondérance autrichienne au-delà, 
des Alpes et la substitution possible d’un pouvoir national à un pou- 
voir étranger dans l’Italie du nord, que peut dire l’Angleterre? Elle 
a toujours été la bruyante instigatrice des agitations italiennes; ses 
sympathies en faveur d'une émancipation nationale de la péninsule 
sont devenues une tradition populaire. Je ne voudrais pas dire que 
l'Angleterre se laisse lier par des précédens; mais enfin, lorsqu'en 
1848 la question se présentait dans les termes les plus décisifs, lord 
Palmerston n’hésitait pas à se prononcer sur la nécessité d’une ces- 
sion de la Lombardie, sur l'impossibilité morale de la domination 
impériale, même dans le cas où les provinces italiennes seraient 
reconquises, et, prévoyant une guerre plus générale, il ajoutait 
dans une dépêche du 9 octobre 1848 : « Toutes disposées que pour- 
raient être les puissances amies et alliées de l'Autriche à lui porter 
secours, si elle était menacée dans son existence propre et légitime en 


Allemagne, il existe au sujet de ses prétentions à imposer son joug 


aux Italiens un sentiment si universel de ce qu’elles ont d’injuste, 
que ce sentiment pourrait avoir pour effet de la laisser avec bien peu 
d'aide dans le cas d’une guerre... » Est-ce la Prusse qui peut être sys- 
tématiquement hostile à une solution nationale de la question ita- 
lienne? Des liens évidens, plus intimes peut-être que par le passé, 

lent aujourd'hui les cabinets de Vienne et de Berlin. La Prusse 
irait-elle cependant jusqu’à garantir à l’Autriche la possession de ses 
provinces italiennes dans toutes les éventualités? Quant à la Russie, 
bien clairement elle ne peut être défavorable à ce qui peut troubler 
la puissance de l'Autriche en Italie. C’est plutôt le Piémont quiau- 
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rait en elle une NE si la Russie devait ètre l’alliée de quel- 
QU'UME 


D'où peuvent donc venir #e complications ? On ne peut cacher ce. 
qui éclate à tous les yeux; elles ne pourraient venir que d’une inter- 


. vention de la France en Italie dans des vues d’agrandissement propre. 


Alors la question change de face : l'Angleterre et la Prusse se rap- 
prochent de l’Autriche, et ces neutralités expectantes deviennent des 


_ alliances actives; mais la France peut-elle aller chercher des agran- 


dissemens au-delà des Alpes? La France à en Italie des intérêts 
d'influence, elle n'a pas d'intérêts de prépondérance. La politique 
de prépondérance, c’est la politique qui entraîna autrefois les rois 
de France à la poursuite d’une chimère ruineuse, qui fascina l’es- 
prit de l'empereur Napoléon lui-même il y a plus d’un demi-siècle. 


Le comte Balbo raconte que le premier consul, après avoir organisé 
la France, voulut organiser l'Italie, et consulta quelques-uns des 


hommes les plus éminens de la péninsule, notamment M. Melzi. 
M. Melzi démontra la nécessité de créer un royaume de l'Italie du 
nord, et Napoléon ne contesta pas. M. Melzi chercha alors quelle 
maison de princes on pourrait mettre à Milan, et il nomma la mai- 


_ son de Savoie. Napoléon eut alors un sourire de mécontentement. 


« Gest le meilleur choix pour l’équilibre de l'Italie et de l'Europe, 


observa M. Melzi.— Qui vous parle d'équilibre? dit Napoléon. — Je 


comprends maintenant, reprit M. Melzi; je me suis trompé : je de- 
vais parler de prépondérance. — C’est cela, vous y êtes, » ajouta 
le tout-puissant interlocuteur. Malheureusement la prépondérance | 


‘française a fini par la prépondérance autrichienne. 


Mais alors, dira-t-on, quelle est la politique de la France en Ita- 


- lie? Si elle ne peut poursuivre aucun agrandissement pour elle- 


même, est-il de son intérêt de voir s’élever à ses portes, de l’autre 
côté des Alpes, une autre Prusse comptant dix millions d'hommes, 
et pouvant créer des embarras nouveaux? Ces craintes ne sauraient, 


il me semble, limiter les sympathies de la France, justement parce 


que ses intérêts ne tiennent pas à des considération de territoire, 
parce qu'ils ne sont pas une question de prépondérance, mais d’in- 
fluence. Sans accorder une valeur absolue aux théories modernes 
sur les races, il est un fait dont il faut tenir compte, c’est l'existence 
de toute cette race latine dont la France reste la tête après tout. 
Ce n’est pas seulement par la supériorité de ses forces, par sa po- 
sition géographique, que la France a un ascendant sur le midi de 
l'Europe, c’est avant tout par ses idées. Tant qu’elle aura ses idées, 
elle n’a point à craindre une déchéance dans le monde, et elle n'a 
point à voir avec jalousie la constitution d’une Italie du nord. Elle 
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est moralement et intellectuellement un intermédiaire naturel entre 


les races méridionales et le reste de l’Europe, et la création d’un 


royaume italien ne changeraït pas cette condition générale des 


choses. J'en voudrais seulement tirer une conclusion, c'est M 


plus que jamais, la France se trouverait dans l’heureuse obligat 


_ de tenir à la liberté pour rajeunir sans cesse la pulhtdtéèide ses 
idées et pour conserver une influence que les armes donnent rs 


quefois, mais qu'elles ne maintiennent pas toujours. 
Ge qui arrivera de toutes ces questions, qui se sont réveillées si 


subitement en Europe, nul ne peut le prévoir, ni le dire. Ce qu'il y 
a de certain, c’est qu’il est des problèmes qui naissent de la force 


des choses, et qui s'imposent d'eux-mêmes. On ne peut les éluder, 
il faut vivre au milieu de toutes les perplexités d’une destinée incer- 
taine; mais il est du moins au pouvoir des hommes de sonder ces 
problèmes, de les regarder en face, de les simplifier, en les dé- 
pouillant de ce qu'ils ont de chimérique sans nier ce qu'ils ont de 
périlleux, et en les observant dans leurs élémens réels. Que bien des 
questions s’agitent aujourd’hui dans une sorte de demi-obscurité, 
cela ne peut être douteux; elles pèsent sur les esprits, et elles sont 
dans tous les faits comme elles sont dans toutes les situations. Il ne 
faut pas oublier pourtant qu’on ne les résoudrait pas en les compli 
quant et en les précipitant, et il y a un conseil qu’un esprit vigou- 
reux et délié, Guicciardini, envoie toujours du fond de la tombe aux 
Italiens et à tous les hommes : « Celui qui saurait allier la promp- 
titude à la patience, dit-il, serait un homme divin; mais, comme 
c’est impossible, je crois que, tout compensé, la patience et lamo= 
dération accomplissent de plus grandes choses que la promptitude 
et la précipitation. » 


CHARLES DE MAZADE. 
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P. Énfantin, 1858. — H. Saint-Simon, 1813. — Stiénse de PHomne : Physiologie religieuse, 
PE 4 vôlume à ja près ns pet Paris, Victor Masson, 4858. 


és. ns he sont pas toujours amères. Il est doux par 
sole d'arriver à recoñnaître que notre ennemi n'avait pas la 
valeur morale que lui attribuait notre imagination; il est doux de 
pouvoir remplacer par l’indifférence railleuse la terreur ou l’admi- 
râtion qu'il nous inspirait: Sa personne nous oppressait tout à 
l'heure comme un cauchemar, et voilà maintenant que nous nous 


_éveillons avec un sourire, heureux d’être délivrés d’un mauvais 


songe. Gephénomène se passe dans la vie intellectuelle comme dans 
la vie réelle. Tant que les adversaires des idées que nous aimons et 
que nous défendons se présentent à notre imagination imposans 
par leur intelligence et leur sagesse, dangereux par leur habileté 
et les ressources de leur esprit, nous sommes tourmentés par la 
crainte d’un triomphe qui serait pour nous une humiliation et une 


_ honte. Ges terreurs subsistent jusqu’au moment où nous avons 


apérçu enfin la faiblesse morale de notre adversaire; mais alors 
elles s’évanouissent sans retour, car le prestige est à jamais détruit. 


Il importe peu maintenant que notre adversaire soit puissant, riche, | 


influent, qu'il ait par derrière lui üne armée nombreuse et bien 
disciplinée, commandée par d’habiles officiers. Sa puissance, sa 
richesse, son influence, son armée, ne sont plus rien dès que ncus 
avons découvert le secret de sa faïblesse, dès que nous savons qu’il 
n’est ni aussi sage, ni aussi prudent, ni aussi habile que nous l’a- 
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vions supposé. Nous savons qu il n’a pas pour lui le bon droit, et 


cette certitude nous suffit pour ne plus rien redouter de lui. Et quel 
bonheur d’être enfin délivrés de l'opinion exagérée que nous nous 


étions formée! quelle joie de pouvoir enfin secouer cette espèce de 
respect superstitieux que nous inspirent les choses que nous re- 


doutons en les détestant! quelle volupté adorable nous pénètre lors- 
que nous pouvons dire enfin : Ce terrible ennemi, eh bien! c “était 
un fantôme! 


M. Prosper Enfantin vient de nous faire éprouver une > de ces 


déceptions si douces qu’elles surpassent en douceur même les sen- 
sations agréables si bien décrites par le poète Lucrèce : Suave mari 
magno, etc. Enfant, nous entendions parler de lui comme du fon- 
.dateur d’une religion nouvelle, et alors il nous frappait comme une 
énigme inexplicable; depuis lors, et pendant de longues années, il 
s'était présenté à notre imagination avec un caractère très marqué 
d'étrangeté quasi-poétique. Les scènes bizarres de la salle Taitbout, 

la scission dramatique avec Bazard, la retraite à Ménilmontant, en- 
touraient sa personne de fantasmagories surprenantes, Sinon surna- 


turelles. Si ce n’était pas un prophète illuminé de l’auréole divine 


et transfiguré dans ‘une lumière incréée, c'était au moins un magi- 
cien savant dans l’art des sorcelleries, doué de la puissance de sé- 
duire et d’égarer. N’est pas magicien qui veut! Il nous apparaissait 


toujours sous la forme du prétre-roi, qui doit être beau, comman- 


dant aux forces de la nature, subjuguant les volontés, troublant 
les cœurs faibles. Ses disciples et ses amis augmentaient encore le 
prestige qui l’entourait; leurs talens incontestables ne servaient qu'à 


rehausser sa personne. Combien il devait être supérieur, celui qui 


avait réussi à se faire appeler le père par tant d'hommes de sa- 
voir et de mérite! Il fallait bien qu'il eût en lui une force réelle 
pour se faire servir avec dévouement par des esprits qui n'étaient 
ni hallucinés, ni prédisposés par nature à l’enthousiasme, maïs qui 
au contraire, ainsi que l'expérience l’a suffisamment prouvé, étaient 
les esprits les plus sagaces, les plus pratiques, les plus amis du fait 
et de la réalité que l’on puisse citer. Plus grande encore fut notre 
surprise lorsque nous apprîmes que cette puissance avait survécu à 


la dispersion de la société, et que Prosper Enfantin, fils spirituel de 


Saint-Simon, ex-prêtre-roi, ex-inventeur de la femme libre, qui 
était devenu pour tout le monde M. Prosper Enfantin tout court, 
était encore pour ses disciples le père, comme aux jours héroïques 
de .Ménilmontant. Comment! voilà un homme qui réussit à faire ce 
que personne ne peut faire de notre temps, une famille! voilà un 
homme qui réussit à grouper autour de lui une élite d’intelligences 
qu'il conseille, qu'il surveille, qu'il dirige, auxquelles il impose 
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peut-être sa volonté! C’est un phénomène qui ne s’est point vu dans 
le monde depuis Ignace de Loyola. Il y a là une force incontestable 
qu’ on ne peut méconnaitre. J acceptais avec résistance et déplaisir, 
_ je l'avoue, cette supériorité, car de toutes les doctrines modernes, 
le saint-simonisme me semble la plus redoutable, celle dont l'in- 
fluence peut avoir les plus funestes résultats. J'avais donc pour 
M. Enfantin, je le lui avouerai franchement, une sorte d’animosité 
respectueuse, ou, S’il l'aime mieux, de haineuse admiration. Si 
l'on m’eût interrogé sur son compte, je ne l'aurais peut-être pas 
traité de grande intelligence; mais j'aurais avoué en rechignant 
qu'il était dans ma pensée un des esprits les plus ingénieux et les 
plus brillans de notre époque. Je viens de lire son fesfament. Tout 
mon respect s’est évanoui, toute mon animosité est tombée. De cet 
ingénieux, de ce brillant, de cet éloquent Enfantin, que reste-t-il? 
Un utopiste à l'esprit retors, professant la métaphysique d’un 
homme heureux, et qui, préoccupé de fortifier son cervelet et 5 
ménager son cerveau, digère bien et pense peu. | 

S'il n’exerce plus la profession de prophète, ce n’est pas cepen- 


dant la bonne volonté qui lui manque. L’orgueil existe toujours en 


lui, insupportable orgueil de l'esprit de domination, d'autant plus 
-désagréable à contempler ici qu'on cherche en vain par quelles 
grandes qualités il est justifié. L'âge n’a pas refroidi son ardeur de 
prosélytisme, et on distingue que, s’il le pouvait, il aimerait encore 
à prêcher ses légions de lévites soumis, qui l’entoureraient de leur 
aflection et l’appelleraient mon père avec une soumission filiale. À 


_ cet âge de soixante-trois ans, l’apostolat le démange encore. C’est à 


ce prurit prophétique et à nulle autre cause que nous devons ‘ce 
livre baroque que nous n'aurions pu lire sans un perpétuel bâille- 
ment, si cet orgueil étrange n’avait tenu en éveil notre curiosité 
psychologique. Nous ne nous emporterons pas bien vivement contre 
cet orgueil, car il est l'intérêt vivant, moral, humain après tout, de 
ce livre, où, sous des apparences d’ordre et de méthode, tout est à 
_ l'état de brouillard et de chaos. Les idées y vagissent, ou, pour 
mieux dire, y bredouillent, et ce bredouillement lui-même est si 
indistinct, qu'on ne sait si ce sont les prières d'idées qui demandent 
à naître ou les plaintes d'idées mortes déjà. On dirait les limbes du 
poëte : 


Continuo auditæ voces, vagitus et ingens, 
Infantumque animæ flentes in limine primo. 


On finirait en vérité par s'endormir au bruit de ce bourdonnement, 
qui rappelle le murmure mélodieux des mouches pendant l'été, s’il 
n 7. dominé par une voix sèche comme le bruit de la crécelle, 
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qui pendant deux cents mortelles pages prend soin de vous.a 


_ que vous avez affaire à une personnalité bien tranchée, et vous crie 


aux oreilles : Moi! moi! Prosper Bastia SU£CRRERT le saint Paul, 


de Constantin et de Clovis! 


Pour découvrir cet orgueil, on v’ a pas besoin de lire le Fa à | 


même de le parcourir; il suffit d’en considérer le format et de jeter 
les veux sur le titre. On n’a’ pas été chef d’une religion pour se 
faire éditer comme tout le monde; dans ce cas, il faut avant tout 


tracer une forte ligne de démarcation entre son individu etlecom- 
mun dés mortels, ces mortels s’appelassent-ils Shakspeare, Descartes … 
et Goethe. Les pensées de M. Enfantin devaient nécessairer 
présenter au public sous un format particulier; mais quel format ? 


ement 5e 


L'in-folio est fait pour les pédans, laborieux collecteurs de chartes 


et de documens, l’in-h4° pour les érudits et les savans, l’in-8° et 


l’in-12 pour les publications populaires et les écrivains. ‘qui n’ont 
pas un caractère sacerdotal. M. Enfantin, qui n’est ni pédant, ni 
érudit, ni écrivain, sait trop ce qu'il doit à sa dignité pour se lais- 
ser confondre avec de telles espèces! IL a donc inventé un format 
particulier qui a quelque chose d’imposant, de sacerdotal, de dog- 
matique, et qui à l'air de vous dire : Prenez et lisez avec respect; 
ici est enterrée l’âme de Prosper Enfantin, Requrescat in pace. Jr 
magine que les feuilles sibyllines que la prophétique vieille brüla 
jadis devant Tarquin devaient avoir à peu près ce format majes- 
tueux, prétentieux et pesant, qui est en parfait acccord d’ailleurs 
avec le livre. Si le format est prétentieux, le titre est ambitieux : 


Science de l’homme, Physiologie religieuse. Eh quoi! M. Enfantin 
va nous révéler la science de l’homme, cette scienceà laquelle l'hu- 


manité travaille depuis qu’elle fut chassée de l’Éden, et dont les 
plus puissans esprits n’ont pu écrire que quelques feuillets ! Quoi! 
nous allons savoir la vérité tout entière sur l’homme physique et 


sur l’homme moral, sur les relations de la matière et de l'esprit, 


sur la morale et ses lois, sur l’âme et ses destinées! M. Enfantin 


-est donc à la fois historien, philosophe, médecin? N'en doutez pass 


les historiens, les philosophes, les médecins sont des spécialistes; 
M. Enfantin est un harmoniste, Il est venu dans le monde non pas 
pour apporter le doute, mais la certitude, non pas pour étudier, 
mais pour révéler. La couverture de ce livre est disposée d’une ma- 
nière symbolique : le nom de M. Enfantin ne suit pas tout bonne- 
ment le titre; non pas, il en est séparé comme le révélateur de la 
chose révélée. Son glorieux nom domine en haut de la page, à côté 


de -celui dé Saint-Simon, écrit en petites capitales qui dui donnent 


je ne sas quoi de lointain et de mystérieux, comme lenom de Jého- 
vah écriten-caractères symboliques par-delà les nuées. Au-dessous 
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de ce nom, mais séparé par un intervalle raisonnable, apparaît en 
najus seules ’imposantes le nom de la vérité réels: : Science de 


__nons-en les feuillets Fr main lente, ei si nous ne ra jus- 
x, récitons un acte de ferme propos et sohatons-nous 


2 7 courage. 


_ Le livre s’ouvre par une lettre adressée à l'empereur Nonoléop, I, 
lettre dans laquelle ilest question des droits sacrés de l'autorité, du 
mythe de la liberté (sic), de la paix universelle, de Paris et de Lon= 
_ drés, cérveau et cervelet du monde, et de quelques autres belles 
choses, Gette lettre est remarquable à plus d’un titre; elle ne manque 
ni d’aplomb, ni d'habileté, ni de souplesse, Il est aisé de voir que 
_ la perfectiblé humanité à fait du chemin depuis l’époque où les pro- 
phètes d'Israël adressaient, eux aussi, leurs dédicaces aux rois de Ju- 
dée. M. Enfantin est un prophète aimable; il sait saluer avec ai- 
sance et avec grâce; cette politesse, il est vrai, ne lui fait rien perdre 
_deda fierté qui convient à un révélateur, et il n’y a pas dans son élo- 

quence moins d'autorité que de respect. Si vous ou moi avions be- 
soin, d'écrire à Sa majesté Napoléon IN, eussions-nous fait l’Iiade 
ou découvert le système du monde, nous parlerions sur le ton d’un 
 sujet'qui s'adresse à son souverain; plus heureux que nous, M. En- 

fantin peut parler au chef de l’état au nom du pouvoir spirituel 
dont'il est le représentant. M. Enfantin est. donc pape, comme Napo- 
léon I est empereur! Dans sa pensée, M. Enfantin porte en lui 
Saint-Simon, le messie Re des temps nouveaux. Nous n’exa- 
gérons rien, «De même que vous sentez vivre Napoléon en vous, je 
sens l’homme dont je porte l'héritage, «et qui vit en moi, se réjouir 
- de ce que j'adresse à l'héritier de Napoléon la même requête qu’il 
remettait en 4813 à l’empereur, à l'effet de terminer la crise de dis- 
* solution etd’enfantement.dont l'humanité est agitée depuis trois siè- 
_ cles par la création de l’orgamisme social nouveau qui doit succé- 
der à l’organisme mourant du passé. » Oui, M. Enfantin est pape; 
pape 1n partibus, il est vrai, ignoré de la chrétienté entière, quoi- 
qu'il puisse disposer ‘en faveur de ses fidèles de certains diocèses 
et bénéfices industriels, et léur distribuer, en place d’hypothétiques 
indulgences qui n’auront tout leur prix que dans un monde futur, 
de belles et bonnes actions cotées sur notre planète, Qu'on recon- 
naisse Où non sa papauté, ilssait qu'il est inspiré directement de 
Dieu,tet comme il est modeste, il ne laissera jamais passer une oc- 
casion de vous en informer. N’essayez pas de discuter avec lui, il 
vous arrêtera tout net au#om de l'autorité qu’il tient du Tout-Puis- 
sant. «J'ai foi que Dieu m'éclaire particulièrement, et avant tous 
moi-même, lorsque j'ose vous dire : « La physiologie ne sera-une 
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science que lorsqu'elle aura posé pour base et pour but de ses études 


Tl'androgénéité. » Telles sont les belles inspirations que lui souflle 
d'ordinaire l'esprit de Dieu. C’est pour proclamer au monde d'aussi 


intéressantes vérités qu’il a été foudroyé par la parole de Saint- 
Simon, comme saint Paul autrefois sur le chemin de Damas. «Si 
saint Paul, Constantin, Clovis et moi-même (je tiens à me donner 
comme exemple, parce que ce n’est pas seulement une histoire, une 
observation enregistrée, c’est un fait, je n’en puis douter); si saint 
Paul, Constantin, Clovis et moi-même, nous avons été foudroyés 
par un amour universel qui nous a régénérés, il est possible, cher 
docteur, que dans votre vie vous ayez été amoureux. » Je prie le 
lecteur de remarquer les noms des prédécesseurs de M. Enfantin. Il 
est saint Paul sans doute; mais la gloire de l’apôtré ne lui suffit pas, 
il est encore au moins en puissance Constantin et Clovis. Le retour 
fréquent sous sa plume des noms de ces grands princes est un trait 
de caractère, ou je me trompe fort. M. Enfantin a un goût particu- 
lier pour la domination, le commandement, la force. Il aurait voulu 


réunir sur sa tête la double couronne temporelle et spirituelle, être 


empereur en même temps que pape. Ah! s’il avait pu être Clovis 
aussi bien que saint Paul, avec quelle violente onction, au moyen de 
quelles doucereuses compressions nous aurions été parqués, classés, 
étiquetés, groupés! La société française n’aurait rien à envier au- 
jourd’hui à la république des castors; mais la destinée a trahi M. En- 
fantin, et a laissé aux citoyens français la liberté de se moquer de 
ses prophéties à leurs risques et périls. 

Ainsi que tous les pouvoirs infaillibles, M. Enfantin n’admet pas 
qu’on puisse penser autrement que lui; grand partisan de l'harmonie 
et de l’unité, il n’admet pas les schismes et les dissidences. Qui- 
conque pense autrement que lui et son maître sera damné dans 
l'autre vie comme Auguste Comte, ou bien marchera dans les sen- 
tiers de l'erreur, et se nourrira de vent et de fumée dans ce monde, 
comme MM. Jean Reynaud, Pierre Leroux, Carnot, etc. M. Enfantin 


à toutes les qualités voulües pour être souverain pontife ; il saurait 


au besoin anathématiser, excommunier et maudire. « Comprenez- 
vous, par exemple, un organe plus honteux que le cerveau d'un nou- 
veau Judas reniant son maître, lui crachant à la face, couvrant cette 
belle tête d’un éteignoir et cachant sa vive lumière sous un boisseau, 
afin que ses propres élèves ne puissent voir et admirer son auteur, 
son père; leur déclarant impudemment que Saint-Simon lui avait 
volé et gâté ses idées, lui qui n’avait pour toute doctrine que des 
idées de Saint-Simon, publiées au moment de sa propre naissance; 
lui qui, après avoir blasphémé contre toute religion, s’est fait pape; 
lui qui repoussait de sa science négative, qu’il appelait positive, le 
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sentiment, l’amour, la femme, et qui a fini par bénir et consacrer 
des mariages dans sa petite église! Mais le malheureux est mort; 
que Dieu l'éclaire! » Pauvre M. Enfantin! s’il ne réussit pas dans 
l’invective, ce n’est pas la bonne volonté qui lui manque. L'homme 
_ qu'il essaie d’écraser sous sa lourde parole se nommait Auguste 
Comte, un esprit puissant, dévoyé, solitaire, malheureux. Sans doute 
Auguste Comte n'avait pas au fond d’autre doctrine que celle de 
Saint-Simon; mais les deux ou trois idées de génie qui ont traversé 


_le cerveau baroque de Saint-Simon se retrouvent dans ses écrits, 
précisées, éclairées, expliquées, et accompagnées de beaucoup de 


commentaires que Saint-Simon n'a pas soupconnés. Après avoir 
nié l'amour, il à fini par faire du sentiment le principal mobile et le 
but suprême de la vie. Tout le monde connaît les causes de ce chan- 
gement de doctrine : elles n’ont rien qui ne fasse honneur à la sin- 
cérité et à la naïveté d'Auguste Comte. Il s’est fait pape, il a béni 
des mariages? En vérité, je trouve M. Enfantin audacieux. Eh bien! 
et lui-même? il n’a donc jamais été pape, il n’a donc jamais béni 
de mariage, il n'a donc jamais prophétisé, il n’a jamais envoyé au- 
cun de ses disciples à la recherche de la femme libre? Si M. Au- 


_guste Comte à fait quelques folies, il les a faites sans fracas, sans 


tumulte; il les à faites à huis clos, sèchement, tristement, solitaire- 
ment. Il n'avait pas la folie audacieuse. Orgueilleux et dominateur 


_ comme tous les sectaires, il n’avait pour rallier les fidèles autour 


de lui que l'autorité de sa parole et la sympathie intellectuelle qu'il 
inspirait. M. Enfantin n’ose pas le damner tout à fait: il prie Dieu 
pour son âme. «Que Dieu l’éclaire! » dit-il. Oui, qu’il lui donne sa 


lumière, c’est la seule chose qu’il désirait, et il l’a toujours cher- 


chée de bonne foi. Qu'il lui donne sa lumière, et à vous, monsieur, 
comme à nous tous, son pardon! 

Je ne crois pas cependant, malgré tout, que M. Enfantin sache 
haïr, ou, pour mieux exprimer ma pensée, je ne veux pas le croire; 
mais j'oserais affirmer en revanche qu'il a une excellente mémoire, 
et qu'il ne sait pas oublier. Il se rappelle ceux qui n’ont pas voulu 


accepter son autorité ou reconnaîtré sa papauté, et il s'exprime sur 


leur Compte avec une onction acerbe et en même temps papelarde 
tout à fait caractéristique. Il faut voir le beau dédain dont il accable 


par exemple MM. Jean Reynaud, Pierre Leroux et Carnot, qui sans 


doute dans des temps reculés n’ont pas voulu croire à sa divinité; 
au bout de trente ans, il s’en souvient encore. « Jean Reynaud, 


_ Pierre Leroux et Carnot, ces trois 2dolâtres de l'esprit et de la 


liberté, ces trois fanatiques de l'esprit et de la liberté, ces trois 


hommes de savoir, sont, comme on dit, arrivés au pouvoir; mais. 


ministre, conseiller d’état, représentant, ils n’ont pas su émettre et 
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réaliser une seule idée pratique... Reynaud s’est enfui de la terre où 
l’on travaille, pour aller se promener dans les étoiles, où il flâne. 
en rêvant. Ge bon Leroux, pauvre écureuil en cage, tourne dons son. $ 
circulus ! Carnot continue son ministère de l'instruction publique 
- par l'instruction privée de ses enfans, très bien ornés de grec et de * 
latin, et décorés, je crois, d’x et d’y comme leur grand-père. Eofn 
vous (le docteur Guépin), vous enlevez des cataractes, mais non 
celles du Nil ou autres du même genre, telles que Suez ou Panama.» 
Je me demande de quel droit M. Enfantin le prend si haut avec ces 
messieurs, lesquels « en définitive possèdent le privilége incontestable 
de l’inviter à la modestie. Ce n’est certainement pas au nom de sa 
supériorité d'intelligence que M. Enfantin peut parler sur ce ton, 
car ces messieurs sont ses égaux, sinon ses supérieurs. Les idées de 
M. Jean Reynaud sur la vie éternelle sont peut-être chimériques et 
hypothétiques, mais elles sont beaucoup plus élevées que celles de 
M. Enfantin, et elles ont le mérite imappréciable de n’être pas.ex- 
primées dans l’insupportable jargon qui distingue la très audacieuse. 
et dans ma pensée très coupable lettre adressée à Charles Duvey- 
rier. Pour ce qui regarde M. Leroux, je ferai observer à M. Enfan- 
tin que le pauvre écureuil tourne aujourd’hui dans la cage de l'exil, 
et que ni le cérculus ni la triade ne l'ont probablement enrichi. Je re- 
connais aux gens heureux le droit incontestable de ne pas plaindre 
les malheureux, mais ce droit leur i impose un devoir, qui est de les 
oublier tout à fait, et M. Enfantin n’a-t-il pas manqué à ce devoir? 
Je ne sais pourquoi d’ailleurs il a tant de mépris pour le circulus et. 
la triade. La fameuse formule : sensation, sentiment, connaissance, 
vaut bien la nouvelle triade inventée par M. Enfantin : le cerveau, 
laboratoire de la pensée, —l’organe de la génération, laboratoire du 
fait, — communiant entre eux par la moelle épinière, qui représente 
l'amour. Quant au cérculus, je le retrouve perpétuellement dans les 
théories de M. Enfantin, et jusque dans ses idées sur la vie éter- 
nelle. Le docteur Guépin enlève des cataractes, mais en vérité je 
ne vois pas qu’il y ait là matière à raillerie : c’est un talent utile, 
pratique, et que M. Enfantin, grand utilitaire, devrait au moins ap- 
précier. Il reproche à son antagoniste de ne pas avoir percé l'isthme 
de Suez; mais à la rigueur on peut se passer du percement. de 
l'isthme, tandis qu’on ne peut pas se passer de la faculté de voir 
clair. Enfin ces hommes de savoir, une fois arrivés au pouvoir, 
n'ont su émettre ni réaliser aucune idée pratique; bien loin de les 
condamner pour ce fait, nous les en remercions au contraire, et 
nous demanderions volontiers au ciel de frapper M. Enfantin de la 
même impuissance pratique. Fasse Dieu qu’il ne soit pas plus écouté 
aujourd’hui que ces hommes de savoir ne l'ont été il y a quelques 
années ! Où en serions-nous si on avait essayé de réaliser la érsade, 
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le cireulus et la religion de Ciel et terre?. et où irons-nous si la sp 
_ ciété continue à exagérer l'importance de l’industrie, et à réhabili- 
ter la chair outre mesure? Utopistes pour utopistes, je préfère ces 
. hommes de savoir à M. Enfantin, car ils ont l'intelligence plus éle- 
_mée, et ils sont peut-être plus inoffensifs. 
 * Vousaurezremarqué sans doute cetteépithète vante. hommes 
de savoir, et cette autre qualification plus méprisante encore : #do- 
dâtres fanatiques de l’esprit et de la liberté, — sous lesquelles M. En- 
_fantin pense écraser ses adversaires. Au premier abord, on se de- 
-mande quel si grand mal il y a donc à être un homme de savoir, 
“un idolâtre de l'esprit et de la liberté! Ge’ sont là de belles idolä- 
tries, et qu’on peut recommander sans crainte que les idolâtres tom- 
bent jamais dans la superstition et le fétichisme ; mais, en réfléchis- 
‘sant un peu, on arrive à comprendre le sens véritable de ces paroles. 
M. Enfantin a des haïnes secrètes, latentes, qui se dissimulent ha- 
bilement, mais qui cependant commettent assez d’imprudences pour 
se laisser apercevoir et saisir. Ce grand harmoniste, qui est venu 
“dans le monde pour faire cesser la guerre du cerveau contre le cer- 
velet et proclamer la sainteté des organes sexuels, a rêvé une so- 
ciété fondée sur le fatalisme de la nature. Tout ce qui se rapproche 
de ce fatalisme, l'instinct animal, la crédulité, la force, lui va à mer- . 
|: weille: mais tout ce qui s’en éloigne, la volonté, la raison, la liberté, 
la force morale, le gêne fort. En conséquence, il déteste l’intelli- 
gence de toute son âme. M. Enfantin vous parlera tant que vous 
voudrez des droits de la science; il vous inventera, si vous y tenez, 
des triades triangulaires, beaux-arts, science, industrie; ce sont là 
des formules commodes sous lesquelles se cache sa véritable pen- 
sée. Au fond, il n’admet qu’une seule classe d'hommes, celle qui 
compose la troisième caste de l'Inde. Il à rêvé une société d’arti- 
sans commandée par une hiérarchie de contre-maîtres, ayant à sa 
tête un prince de l’industrie. Voilà son rêve favori : une société d’ar- 
tisans, de producteurs, travaillant du haut en bas de l'échelle so- 
_ ciale à des objets d'utilité pratique, heureux de recevoir en échange 
de leur travail matériel la plus grande somme de bonheur matériel 
possible. Ce serait-en effet une société très facile à gouverner, très 
soumise, très obéissante, peu exigeante, et qui ne troublerait pas la 
royauté du prophète de vaines demandes libérales. Panem et cir- 
censes, telle serait en deux mots la charte du peuple et de son des- 
pote; mais si une seule âme libre venait à entrer dans cette ré- 
publique de castors, adieu le rêve de M. Enfantin! Il est bon par 
conséquent de ravaler autant que possible les facultés idéales de 
l’homme : la guerre excentrique qu’il poursuit contre le cerveau n’a 
pas d'autre raison d’être. Déclarons donc que la volonté est une reine 
tyrannique, la raison une usurpatrice, la liberté un mythe, le savoir 
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une idolätri ie, l'amour des choses de l'esprit un fanatisme ! En pra- 
tiquant habilement ce système jésuitique, on peut arriver à étouffer 
tous les intérêts élevés de l’homme, et amener les peuples à un en- 
gourdissement matériel qui rendra impossible toute révolte morale. 
_ J'ai toujours été surpris du degré de haïne qu’il avait fallu nour- 
rir contre l'intelligence pour inventer la fameuse formule : à chacun 
selon sa capacité, à chaque capacité selon ses œuvres. Cette for- 
mule, qui semble à première vue l'expression d’un libéralisme exa- 
géré, n’est au fond que l'expression d’une des pensées Les plus tyran- 
niques que je connaisse. Jamais le désir d'exploitation de l’homme par 
l’homme n’a été plus ingénieusement et plus artificieusement dissi- 
mulé. Lorsque cette formule se produisit, d’honnèêtes libéraux prirent 
la peine de demander qui serait juge des capacités, et comment on 
pourrait établir l'échelle des œuvres. Le mot de capacité, expression 
brutale et déshonorante qui assimile l'intelligence à une mesure 
matérielle, suffit pour laisser deviner d’après quels principes les 
intelligences seraient classées, et quels genres de services seraient 
principalement estimés. Chacun serait coté évidemment d’après ses 
œuvres matérielles, palpables; quant aux services indirects, — les 
plus nombreux et les seuls profitables que l’homme rende à l’homme, 
— ils resteraient sans récompense. Ainsi, lorsque quelqu'un de ces 
rêveurs sur lesquels M. Enfantin verse à flots son inoffensive ironie, 
M. Jean Reynaud par exemple, se présentera pour être classé devant 
le grand-lama, et que celui-ci lui demandera: Où sont tes œuvres? 
que pourra-t-il répondre? J’ai rêvé tout le jour aux âmes bienheu- 
reuses qui habitent les étoiles, et ce songe a été pour moï une grande 
consolation et un grand espoir. Je ne demande pas mieux que de le. 
continuer, si vous voulez m’en donner les moyens. — Ah! vrai- 
ment lui répondra-t-on, tu quittes la terre où l’on travaille (sic), 
pour aller f/âner (sic) en rêvant dans les étoiles. Demande ta nour- 
riture aux habitans de Sirius, qui sont pour toi, à ce qu'il paraît, 
une compagnie supérieure aux habitans de la terre (1). À M. Leroux, 
qui «tourne comme un écureuil dans le circulus, » M. Enfantin dira : 
« Vous avez un joli talent, il ne s’agit que de l'utiliser d’une manière 
pra atique; pourquoi ne feriez-vous pas tourner la broche dans les cui- 
sines de nos excellences les capacités industrielles? » Voilà donc à 
quel régime seraient soumises les capacités dans la société Enfantin 
et compagnie ! Enfin, que vous dirai-je? la haine de cet homme contre 
l'intelligence va si loin, qu’il décerne le titre de poète à M. Méry, 


(4) M. Jean Reynaud a le bonheur d’être riche, à ce qu’il paraît; mais selon M. En- 
fantin, ni sa capacité, ni ses services ne mériteraient cette rémunération, et il le fait 
assez durement sentir en passant par la petite phrase suivante : «Reynaud, dégoûté de 
la terre, je ne sais pourquoi, car il est du nombre des privilégiés pour qui la terre 
travaille et auxquels elle donne un grain qu'ils n’ont pas semé... » 
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auteur des Vierges de Lesbos ! Est-il possible, mon Dieu, que la haine 
soit aussi implacable? 

Elle s “exprime bien, mieux encore, cette Hot) dans la manière 
dont il comprend la réhabilitation de la chair, et à ce propos je fe- 
rai remarquer à M. Enfantin que cette doctrine, qu’il croit neuve et 
originale, a été soutenue avant lui et avant son maître par un plus 

grand harmonisle qu’il ne le sera jamais, par un homme d’un génie 
Ain et d’une intelligence admirablement compréhensive. M. Enfan- 
tin a-t-il jamais lu et médité un certain chef-d'œuvre intitulé les An- 
nées d'apprentissage el les Années de voyage de Wilhelm Meister? Si 
par hasard il ne connaît pas ce livre, je l’engage à le Lire : cette 

lecture lui sera profitable à beaucoup d’égards, et, entre autres ser- 
_ vices, elle pourra lui enseigner la modestie. Il y verra comment on 
peut être un prophète, un voyant, un sage inspiré, sans faire au- 
cun bruit inutile, et sans avoir envie de révéler sa qualité de pro- 
phète à tous les badauds qui passent. Il y verra qu on peut re- 
cevoir les visites de l’esprit universel avec une joie tranquille et 
une grande dignité de maintien, comme on reçoit les visites d’un 
- prince ami. Il y apprendra encore comment on doit en toutes choses 
_ garder une mesure convenable, que l'erreur n’est après tout que 
l’exagération d'une vérité, et que la vérité consiste dans un rap- 
port exact entre les choses contraires. Quand il aura lu ce livre, il 
sera plus convaincu peut-être que jamais de la sainteté de la matière, 


mais il ne sera plus tenté de célébrer cette sainteté en sermons bur- 


_ lesques et macaroniques. 
Il y a des sujets qu'on ne peut aborder sans une grande candeur 


_ d'esprit, sans une grande convenance de langage et une grande 


modération de logique : la question des droits de la chair est de ce 
nombre. Goethe reconnaît ces droits, mais avec quelle haute raison 
. et quelle parfaite mesure ! Comme sa pensée glisse légèrement, et 
avec quelle délicatesse et quelle netteté elle trace la ligne imper- 
ceptible qui sépare la moralité de l'immoralité, ce qui est légitime 
de ce qui ne l’est pas! Pour Goethe, les droits de la chair ne sont 
pas une théorie, ils sont un fait. Pour l’homme moral, les relations 
de l'esprit avec la matière constituent non pas unesreligion, mais un 
art. Comment ne respecterions-nous pas la matière? N'est-ce pas elle 
qui nouspermet de comprendre l'esprit, dontelle est la manifestation 
sensible? n'est-elle pas notre auxiliaire le plus puissant dans la re- 
cherche de la sagesse et du bonheur? Sans doute elle est sacrée cette 
chair, puisqu'elle est le temple de l'esprit, puisqu'elle nous a été don- 
née pour montrer l’âme? Elle est sacrée, puisqu'elle nous révèle dans 
ses formes l’idée de beauté. Elle est sacrée, puisqu'elle est le lien 
. sympathique qui rattache l’homme à l’homme, l'organe par lequel 
les âmes communiquent entre elles. Cependant nous devons l'aimer 


- 
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comme une bonne mère, et non comme une maîtresse, Car, trop 
idolâtrée, elle a la puissance de troubler et de détruire notre: bon= 


heur. Nous devons la respecter et non l’adorer, car elle n’est pas 
l'esprit, mais seulement la manifestation symbolique de, l'esprit. 


«Ce n’est pas le plaisir qui est un mal, c’est l’asservissement) de: 


la volonté au plaisir. » Il est beau d’entendre ainsi les questions: 
Je plains ceux qui ne comprennent pas ce grand chef-d'œuvre,.le 
livre le plus profond sous sa forme à demi frivole que notre siècle 
ait produit. C’est le code du bonheur sérieux, la Bible des sages 
mondains, et tout sage dans notre temps est et sera forcément.un 
mondain, c’est-à-dire un homme vivant au milieu des hommes, 


partageant la vie commune de l'humanité. Si donc M. Enfantin doit. 
continuer à prêcher la réhabilitation de la chair, je lui conseille de 


lire attentivement Wilhelm Meister. S il profite bien de sa lecture, il 
apprendra comment on doit s’exprimer sur ees questions. Alors il 


s’écriera peut-être noblement comme Novalis : «In°y a qu'un temple 


dans l'univers, c’est le corps de l’homme. Rien n’est plus sacrérque 
cette noble forme. Se courber devant l'homme est un hommage 
rendu à cette révélation par la chair. Nous touchons le ciel, lors- 
que nous touchons une main humaine. » Et il ne lui prendra plus 
fantaisie d'écrire des bouffonneries physiologiques aussi déplacées 
que les suivantes : «L’organe de la génération et ses appendices 
excréteurs sont les frères du cerveau et de ses appendices excré- 
teurs, de même l’œsophage n’est pas plus noble que l'anus, les pou- 
mons que la vessie, les alimens ingurgités que ceux qui sont nor- 
malement expulsés, les cheveux’ que les poils, Minerve que Vénus, 
Apollon qu’Hercule, le père Félix faiseur de discours spirituels-que 
tel ou tel faiseur de chemins de fer. » | 

M. Enfantin pourrait répliquer qu’il a exprimé, confusément il est 
vrai, quelques-unes des idées de Wilhelm Meister. Peut-être; mais 
il les a mal exprimées, sans profit pour personne, et au grand scan- 
dale de plusieurs. Or une vérité mal énoncée équivaut à une erreur, 
et par conséquent ce qui est vrai dans la bouche de Goethe devient 
faux dans la bouche de M. Enfantin. J'ai toujours été convaimeu de 
la vérité de cettesmaxime tant contestée : tant vaut l'homme, tant 
vaut la doctrine. Je suis en cela de l'avis de M. Renan, toutes les 
doctrines doivent être représentées par les individualités les plus 
distinguées possible, principalement, ajouterai-je, les doctrines 
qui roulent sur des sujets délicats. Je reconnais bien au baron 
d'Holbach le droit de parler après Spinoza, mais non pas pour me 
gâter Spinoza; je reconnais à M. Enfantin le droit de parler après 
Goethe, mais non pas pour me gâter les idées de Goethe, 

L'harmonie que M. Enfantin prétend avoir établie entre la ma 


tüère et l'esprit est à peu près harmonique comme la tour de Babel 
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et la confusion des langues. Ce n’est pas seulément la matière qui 
réclame ses droits, c’est chaque partie de la matière: chaque or- 
gane vient à son tour présenter ses titres de noblesse et dire au 
 despotique cerveau : De quel droit te prétends-tu souverain? 11 
semble qu’on assiste à la carmagnole effrénée d’un sans-culottisme 
physiologique inconnu jusqu’à ce jour. Le cervelet, le foie, Ja rate, 
les poumons et le cœur, accompagnés de la plèbe des organes que . 
nous ne nommerons pas ici, dansent autour de sa majesté le cer- 
veau en chantant un féroce ça tra! Ils accablent leur monarque 
d'humiliations et d’injures, et lui reprochent dans les termes les 
moins voilés la servitude où il les tient. Puis, après cette mani- 
festation révolutionnaire, ils s’en vont célébrer les fêtes de la com- 
munion du moi avec le non-moi par la sainte assimilation et la 
- Sainte excrétion. Nous plairait-il d'écouter un de leurs cantiques : 
«Ne soyons donc pas si petites-maîtresses, nous, enfans du Dieu. 
universel! nous frères de notre non-moi qui nous nourrit et que 
nous nourrissons ! Est-ce que le saint lait de nos mères, est-ce 
que... sacré de nos pères ne sont-pas aussi du fumier? Adorez, 
. adorez, fier Sicambre : votre Dieu est dans cette hostie. Æcce corpus 
: Domim. Oui, la terre chante o salutaris hostia! quand elle germe, 

‘végète et se couvre de verdure sous l'influence fécondante du fu- 
_mier dont la nourrissent tous les êtres organisés, depuis l’homme 
jusqu’à la plante.» Ce sont là les mouvemens d’enthousiasme de 
M. Enfantin, mais il est tout aussi curieux à contempler dans ses’ 
momens de tranquillité. Après ces véhémentes oraisons jaculatoires, 
il entre dans un état de recueillement tout à fait grotesque. « Je 
reviens maintenant avec plus de calme, avec sérénité religieuse, au 
tube élémentaire et alimentaire. Mon cher docteur, nous parlons 
physiologie, nous en parlons religieusement, nous pouvons donc 
aborder saintement la digestion, la transpiration, les sécrétions et 
les excrétians, et nous occuper avec un égal respect des deux extré- 
mités du tube élémentaire, sur lequel et autour duquel l’homme 
tout entier à été divinement organisé. » Je bornerai là ces citations, 
que le lecteur, je le crains, trouvera déjà trop abondantes, quoique 
toutes ces belles choses soient au fond beaucoup plus puériles 
que scandaleuses. Je ‘conseille à M. Enfantin de soigner sa phra- 
séologie, car elle rendrait ridicule la vérité elle-même. A quel 
propos applique-t-il l’épithète de saintes aux fonctions de la na- 
ture? de quel droit rend-il emphatique cette bonne ménagère 
pratique et cette savante chimiste, la nature? Les fonctions de la 
nature ne sont pas plus saintes qu’elles ne sont impies, pas plus 
nobles qu'elles ne sont ignobles : elles sont naturelles, c’est-à-dire 
fatales et nécessaires. Voilà les véritables épithètes qui leur con- 
viennent. L'homme les trouve souvent répugnantes, et quelquefois 
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s’en détourne avec horreur. A-t-il tort? Non, car elles sont répu- 
gnantes en effet; la preuve en est dans les soins minutieux et déli- 


cats dont le civilisé entoure l’accomplissement de la plupart d’entre 


elles, que ne rendrait pas plus agréables l’épithète de sainte prodi- 
guée à profusion. Mais la nature se moque de nos préférences et 
de nos répugnances, car ses lois, dont notre organisme tout en- 
tier n’est qu’une des nombreuses applications, existent au dehors et 
au-dessus de nous, et elle les applique, ces lois, fatalement, néces- 
sairement, en nous et par nous, indifféremment pour nous et contre 
“nous: | | deu 

M. Enfantin m'a permis de vérifier une fois encore une observa- 
tion faite depuis longtemps : il n’y a pas dans le monde de lesprit 
de plus frappant contraste que celui qui existe entre Les prétentions 
des utopistes et les ressources dont ils disposent. Ils nous paraissent 
_ originaux et excentriques; mais, si on analysait avec Soin le carac- 
tère de cette excentricité, on verrait qu'elle vient non pas de ce 
qu'ils comprennent plus de choses, mais de ce qu’ils comprennent 
moins de choses que ;les autres hommes. Leur originalité consiste 
dans la pauvreté de leur pensée. On croirait au moins qu’en leur 
qualité de prophètes ils brillent par l'imagination: erreur, il n’y a 
rien de moins riche que l'imagination d’un utopiste. Et puis ils 
gâtent tout ce qu’ils touchent, et trouvent moyen d’amoindrir les 
plus belles choses. Vous leur donnez Spinoza, ils vous rendent le 
Système de la Nature; vous leur donnez Jean-Jacques Rousseau, ils 
vous rendent la fête de l’être suprême. Il en est ainsi de M.Enfantin. 


Ce beau prophète jouit du singulier privilége d’enlaidir tout ce qu'il - 


touche. Il affirme à plusieurs reprises qu’il sent vivre en lui saint 
Paul, Turgot et Condorcet; je plains ces illustres morts. Quel péché 
ont-ils donc commis contre l’esprit pour être enfermés dans ces 
limbes? Il n'y a pas jusqu'aux intuitions de génie de son maître 
Saint-Simon, — la société considérée comme un organisme vivant, 
Tidée d’une organisation scientifique de la société, la nécessité 
d'une alliance entre le sentiment religieux et les sciences naturelles, 
— qu'il ne trouve moyen d’appauvrir. M. Enfantin est panthéiste, 
si tant est que sa pensée se rattache sérieusement à un système 
quelconque; eh bien! son panthéisme se présente sous la forme la 
plus puérile, la plus grossière, la plus primitive qui se puisse ima- 
giner. Il nous ramène à l'enfance des sociétés, et prêche à grand 
renfort de mauvaises formules scientifiques un fétichisme compa- 
rable au fétichisme symbolique des anciens Égyptiens. « Insensé 
qui croyez que Dieu est Le caillou que vous foulez aux pieds, l'herbe 
que mangent vos chevaux! » écrivait un grand panthéiste à un 
jeune homme qui se méprenait sur le sens de ses doctrines. M. En- 
fantin comprend le panthéisme à la manière de ce jeune lecteur. Ge 
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n’est pas seulement l’universelle substance et les éternelles lois du 
monde qu'il'adore; non, c’est chaque partie de la matière prise iso- 
lément, chaque molécule animée, chaque fonction naturelle. Il re- . 


proche à M. Reynaud d’adorer les étoiles; mais il fait baucoup 


mieux : il adore sous toutes ses formes le non-mot qui le nourrit, il 
adore la respiration, il adore la digestion, il adore la génération, 
et cela doublement, dans la fonction par laquelle la vie s’entretient 
et s'exerce en lui, et dans l’organe par lequel la fonction s’accom- 
plit. Voilà la portée de cet esprit qui prend envers autrui des allures 
si hautaines! Il se moque du circulus, et il nous ramène à la méta- 
physique des tribus sauvages, aux cultes équivoques de l Égypte et 
aux religions de Babylone! 

Je n’ennuierai pas le lecteur des théories physiologiques de 
M: Enfantin; on a pu s'apercevoir que la science de M. Enfantin 


brave dans ses mots, sinon l'honnêteté, au moins toute pudeur béle 
(sic). Lisez, si vous en avez le courage, cette longue lettre où l’hon- 


nête docteur Guépin est si malmené pour avoir étre, en Sa qua- 


lité de phrénologue, la prédominance du cerveau sur les autres or- 
_ganes humains. Vous y verrez qu’il est temps enfin de faire cesser la 


guerre entre le pape, représenté par le cerveau, et l’empereur, re- 
présenté par le cervelet : ce sont deux puissances ennemies qui doi- 


_- vent être réunies par l'amour. Cette union serait facile, si on rendait 
au tronc la justice qui lui est due, et que jusqu’à présent on lui a 


toujours refusée; mais le temps approche où il sera enfin désubal- 
ternisé (un joli mot!). Une trinité sainte existe dans l’homme : le 
cerveau, siége et laboratoire de la pensée; l'organe de la généra- 
tion, siége du fait; la moelle épinière, qui participe de l’un et de 


- l'autre, et les réunit par les liens d’une amoureuse sympathie. Sa- 


chez aussi que l'âme humaine a été créée androgyne, c’est-à-dire 


mâle et femelle, et que cette divine harmonie est troublée depuis 


longtemps par la querelle du cerveau, représentant le sexe mâle, et 
du cervelet, représentant le sexe femelle. Par là s'explique aussi 
le divorce qui à trop longtemps duré entre l’homme, qui raisonne 
pédantesquement par le cerveau, et la femme, qui crie sensuelle- 
ment par le cervelet. .. Vous en avez assez, n'est-il pas vrai? Je m'ar- 
rête. 

Ces remarquables démonstrations scientifiques, qui ne brillent 
pas précisément par la lumière, ne m’ont prouvé qu’une seule chose: 
c'est que M. Enfantin était fort ingrat envers le cerveau. C’est par 
mon cerveau que je l’ai compris, et Dieu sait quelle complaisance 
il à déployée : il est vrai qu’à la fin il a trouvé une récompense ines- 
pérée dans l'incroyable lettre adressée à M. Charles Duveyrier. Ges 
dissertations en effet sont couronnées par l'exposition des idées de 
M. Enfantin sur la vie éternelle, idées peu neuves, mais en revanche 


: 
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ténébreuses, et enveloppées d’une solide cuirasse en galimatias dé- 
cuple, à laquelle peuvent seules se comparer l'écorce de la noïx de 
coco et la carapace de la tortue. Cependant, lorsqu'on a fendu l'é-* 
corce du coco, on trouve une eau raîchissante, et-lorsqu'on a sé 
paré la tortue de sa carapace, on en fait un potage réellement 
délicieux, qui doit être apprécié de M. Enfantin. Voyons un peu si 
les idées de M. Enfantin sur la vie éternelle valent l’eau du coco et. 
le potage à la tortue. J'aurai la témérité de résumer ces idées dans. 
les trois propositions suivantes : 1° M. Enfantin croit à l'éternité 
moléculaire, à l’immortalité atomistique de chacune des parcelles 
de son être physique; 2° il croit à l'éternité idéale de sa vie intel- 
lectuelle: il vivra éternellement dans les œuvres qu'il aura faites, 
dans les idées qu’il aura semées, dans le bien à venir que ces œuvres 
et ces idées produiront, dans les hommes qui en auront recueilli les 
bénéfices. 3° L’âme individuelle est-elle éternelle? M. Enfantin n’a 
pas l'air d’y croire pour les autres hommes, mais il y croit ferme- 
ment pour lui. Il a déjà vécu dans le passé, il vivra éternellement 
dans l’avenir. « Je crois à la perpétuité de ma per sonnalité à travers. 
les siècles, dans le passé et dans l’avenir; j’ai foi que j'ai vécu et 
que je vivrai éternellement en Dieu éternel, puisque et comme j'y vis 
en ce moment même, surtout que j'ai été, suis et serai un organe. 
spécial, défini, personnifié, individualisé de sa vie éternelle.» 
Cette dernière proposition est, comme on voit, de beaucoup la 
plus originale; M. Enfantin se sacre pape pour les siècles des siè- 
cles. Pour éclairer cette belle idée, il l’a flanquée d’un commentaire 
qui est la partie la plus curieuse et la seule vraiment récréative du 
livre. Il paraît qu'aux beaux temps du saint-simonisme, en 1830, 
M. Charles Duveyrier, bien connu depuis par ses dixvertissans AT 
villes, se sentit quelques scrupules sur les doctrines de M. Enfantin. 
Il refusait de croire que M. Enfantin fût saint Paul, puisqu'il ne 
pouvait pas lier son présent Enfantin à son passé saint Paul. M. En- 
fantin répondit à cette hérésie par une lettre extraordinaire que je 
vous présente comme un vrai chef-d'œuvre. Au premier abord ce- 
pendant, elle ne frappe que par la perfection du délire; mais à la 
seconde lecture on en aperçoit la vraie beauté, et elle vous apparaît 
comme un modèle admirable de blague métaphysique. Elle pourrait 
être le sujet de nombreuses réflexions, je n’en prendrai que le côté 
divertissant. Dans cette lettre, M. Enfantin profeèse donc cette doc- 
trine qu'il est saint Paul et qu’il est Enfantin ; il est un être fini, mais 
il a, par privilége spécial, la puissance de “manifestation de l'être 
infini : il est un et multiple à la fois. « Enfantin qui naît et qui meurt 
n’est donc que la manifestation dans le temps et dans l’espace de 
l’Enfantin éternel ; mais l’Enfantin éternel contient toutes ses mani- 
festations : aucune d'elles ne saurait donc être anéantie.… » Le pas- 
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sage le plus extraordinaire de cette lettre est celui où il représente 
M. Charles Duveyrier marié, puis mort, et revivant dans le second 
mari de sa femme, de sorte que M. Duveyrier se trouve dans cette si- 
tuation unique, exceptionnelle et fort piquante, d'être le mari de 


sa veuve. Je ne veux pas priver le lecteur de ce joli morceau d’é- 
- loquence : « Je le sais, tu crois, parce qu’elle ne touchera qu’une 


seule main, parce qu’elle ne verra près d'elle à l'autel qu'un seul 
homme, parce qu’elle n’entendra dans cet heureux instant qu’une 


_ seule voir, qu’elle dira : Charles n’est plus là, Jules seul existe! Et 


moi, je te dis encore que tu ne connais pas la vie, que tu ne connais 
pas l'amour. Charles et Jules, manifestations d’un méme étre, ont 
vécu séparés, sous des formes distinctes ; Charles et Jules s’aimaient, 
s’unissaient chaque jour de plus en plus; ils seront unis un jour 
sous une seule forme : Jules deviendra Charles et Jules, Charles et 
Jules ne feront qu’un; mais ce nouveau Jules sera aussi un nouveau 


- Charles, car l’ancien Jules et l’ancien Charles se trouveront en lui; 
_ il sera l’ancien Jules développé par la vie, mais il sera aussi l'an- 
_cien Charles régénéré par la mort, et l’un et l’autre auront con- 


science de leurs progrès, car fous deux vivront encore, puisqu'ils 


- wivaient, et le nouveau Jules n’est que leur union; il ne les à pas 
-plus confondus qu'il ne les a anéantis : tous froës vivent el vivront 
“éternellement. » C’est incontestable, et voilà qui est clair! 


Après la belle tirade qu’on vient de lire, M. Enfantin s’arrête tout 


_essoufllé pour reprendre haleine et s’écrie : «Je me fatigue, Charles, 


à te faire de la métaphysique sut MON, Loï, nous, SUr avenir, passé, 
présent. » Et moi aussi je me fatigue à à le suivre et à l'écouter. 
M. Enfantin est quelquefois divertissant, je n’en disconviens pas; 


. mais Philarité qu'il procure est de courte durée et fait place à des 


sentimens d’une nature plus pénible. Après avoir ri tout mon soûl, 


je me sens subitement envahi par la défiance, et j'ai envie de m’é- 
crier: De qui se moque-t-on ici? Il ne faut cependant pas avoir une 


trop mauvaise opinion de la nature humaine, n1 trop compter sur 
la crédulité générale. Rien n’est blessant comme l'incertitude mo- 
rale où vous laissent les incohérences de langage de certaines per- 
sonnes. On finit par ne plus savoir quoi penser ni d'eux ni de soi- 
même. On sé-demande instinctivement si on n’est pas en réalité plus 
bête qu'on ne le supposait. Ce sentiment d'incertitude, je le repète, 


est malsain, équ#oque; il serait dangeux de l’éprouver trop sou- 


vent. M. Enfantin nous promet une nouvelle édition de son testa- 
ment sur la vie éternelle, revue, corrigée et augmentée de divers 
codicilles; je lui promets de ne pas le lire : je n’aime pas à rece- 
voir deux fois de suite une humiliation. Amen. 

Évrce MonréGuT. 
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Aucun fait, nulle manifestation officielle, n’ont éclairci encore les doutes 5 
redoutables qui pèsent depuis un mois sur l'opinion de l’Europe. L'on n’a LI 
pas cessé d'ignorer s’il y a entre les gouvernemens des questions réellement 
posées d’où puisse dépendre la paix ou la guerre, et quelles seraient ces 
questions. Sans la gravité des intérêts qui sont en jeu dans cette terrible 
incertitude, le désarroi de l'esprit public prêterait à une peinture de comé- 4 
die. Les malheureux journaux, qui ont perdu l’habitude d’allumer leur lan- LI 
terne, exécutent du jour au lendemain les évolutions les plus contradic- 
toires. Ils s'adressent à la Bourse pour conjurer la panique des intérêts. Er à 
De quoi s’inquiète-t-on, grand Dieu? Il n’y a rien; il n’y a que la question À n 
de Servie, et sur cette question chaque puissance a dit son fait à l’Au- 4 
triche, et quelques-unes, l'Angleterre par exemple, ont parlé plus haut que 
la France, et l’Autriche enfin a complétement capitulé devant l’article 29 
du traité de Paris. À la bonne heure : la foule fait mine de reprendre con- 


fiance. « Vous n’y êtes pas! lui crient les optimistes de la veille; prenez 1 
garde de vous trop rassurer. » Nouvel effroi donc; mais l’on n’en a point t 4 
fini avec ces sages et fiers régens de l'opinion : voilà qu’ils font honte aux : 4 


pacifiques intérêts du commerce et de l’industrie de leur pusillanimité. « La 
paix ou la guerre, de quoi vous mêlez-vous, bonnes gens? Travaillez, engagez 4 
vos capitaux; l'ignorance n'est-elle pas la meilleure condition de la sécu- ‘4 
rité? » Soit; mais cette heureuse ignorance donne pleine carrière aux nou- 
vellistes, et qui n’a pas eu sa part depuis un mois de cette misérable infir- 
mité, si commune sous l’ancien régime, et dont se sont tant moqués nos 
moralistes classiques? Il y a les deux courans de nouvelles, celui de la paix 
et celui de la guerre. « La guerre est impossible, » dit l’un; l’ami de l’ami 
d’un membre du comité de remonte lui a affirmé qu’il ne se fait pas d'achats 
de chevaux, et que la moitié de notre cavalerie est démontée. « La guerre 
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_ est certaine, » chuchote l’autre; il tient de l'ami de l’ami d’un amiral que 
l'ordre d’armer des transports a été envoyé à tous nos arsenaux. Puis cé 
sont les commérages de clubs et de salons, les commentaires sans fin sur 
une creuse sentence tombée des lèvres de quelque Polonius de la diplo- 
matie étrangère et les sagaces disquisitions de tel profond observateur qui 
a pirouetté de groupe en groupe au dernier bal des Tuileries. Et l’on va 
ainsi s’égarant à la chasse des petits faits, s ’ahurissant et s’abêtissant au 
radotage des informations de vingtième main. Que d'amis ont depuis un 
mois les amis de ceux qui sont censés savoir quelque chose! Mais, puisque 
nous parlons des impressions publiques, constatons du moins deux faits 
consolans : d’un’ côté, l'opinion, si peu instruite qu’elle soit, s'est montrée 
pacifique dans son expression générale et non équivoque; la France actuelle. 
aime la paix, veut la paix, et ne s’associerait à la guerre que si la nécessité 
lui en était démontrée par une agression étrangère et par une question 
d'honneur. D'un autre côté, tous les personnages considérables que les 
grandes affaires mettent en rapport avec les sources des informations offi- 
cielles s'accordent à dire que les ministres veulent la paix, croient à la 
paix, et s'impatientent presque des inquiétudes qu’on leur témoigne. Mais 
peut-être allons-nous tomber nous-mêmes dans le travers que nous signa- 
_ lions tout à l’heure, et encourir, comme le nouvelliste dont Théophraste 
traçait la caricature il y a quelques milliers d'années, le ridicule « de lire 
les événemens sur le visage de ceux qui gouvernent. » 

Dérobons-nous à ces misères. Il faut sortir de cette incohérence d'idées 
‘qu’entretiennent la manie des nouvelles et le bourdonnement des bavardages 
puérils. Nous n’avons pas besoin d’autres informations officielles ou d’événe- 
mens nouveaux pour savoir qu'une grande question est en ce moment po- 
sée dans le monde, la question italienne. Nous n’avons besoin ni de rensei- 
gnemens personnels, ni d'indications particulières, pour examiner cette 
question, et en elle-même, et dans ses rapports avec la France, au point 
de vue de l'Italie et au point de vue des intérêts et de l’honneur français. 
C'est dans cette étude seule, éclairée de la connaissance de l'Europe, que 
nous devons chercher la solution des doutes de l'opinion, et que des intelli- 
gences viriles peuvent trouver la confirmation des craintes ou des espérances 
dont la paix ou la guerre est aujourd’hui l’objet. 

Le bon sens et la justice veulent que l’on se place d’abord au point de vue 
de l'Italie pour juger la question italienne et en examiner les conséquences 
européennes. En fait, qu'est-ce que l'Italie? L'unité de race et de langue 
semble répondre que C’est une nation; mais le morcellement de ce pays entre 
divers gouvernemens d’inégale importance semble donner raison au cruel et 
célèbre apophthegme de l’homme d'état qui a dit : « L'Italie est une expres- 
sion géographique. » Y a-t-il du moins entre les divers petits états qui se 
partagent la péninsule quelque relation créée par un esprit et un intérêt 
communs que puissent revendiquer le génie et la nationalité de l'Italie ? Non. 
La plupart de ces gouvernemens, survivans et légataires d’un ordre de choses 
antipathique aux tendances et aux besoins des sociétés modernes, sont de 
médiocres gouvernemens qui refusent de se réformer, et qui s'appuient, 
dans leur résistance aux vœux légitimes des populations, sur une influence 
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sept campée elle-même et fortifiée sur une des pris riches gone 
du territoire italien : l'influence de l'Autriche. Ainsi le seul lien d'unité qui, 
à l'exception du Piémont, relie, à l'heure qu'il est, les divers gouvernemens 
de la péninsule, n’est point l'identité de race et de langage, affinité des 
véritables intérêts nationaux; c'est la chaîne d’une influence étrangère se 


manifestant partout sous la forme des interventions militaires. 11 est bei 


sible, lorsqu'on demeure fidèle aux sentimens du libéralisme désintéres 


de ne pas proclamer que cette situation est mauvaise; il est impossible de 


ne pas souhaiter qu’elle finisse, il est impossible de refuser ses sympathies à 
ceux des Italiens qui travaillent à y mettre un terme. Il y a en Italie, comme 


partout dans le monde moderne, des âmes et des esprits d'élite imbus de ce 


Ses 


sentiment de la dignité de l’homme et de ce zèle de l'amélioration de la race 


humaine qui ne peuvent trouver que dans l’indépéndance nationale et dans 


la liberté politique leur satisfaction et le développement de leur généreuse 
activité. II y a en Italie des populations qui ont un droit imprescriptible, 


droit plus vivement senti que jamais à notre époque, à être équitablement 


et habilement administrées, à être bien gouvernées. Quel est FPobstacle que 
rencontrent ces impérieux besoins des peuples et ces invinciblesaspirations 
des âmes? À Naples, à Pome, à Modène, en Toscane, partout, c’est le même, 


disent les Italiens : c’est l’Autriche. C’est l’Autriche qui, dans l’intérêt:sup- 
posé de la conservation de ses possessions du nord de l'Italie, soutient mala- 


droitement les mauvais gouvernemens de la péninsule dans leurs impo-. 


pulaires résistances; c’est l'influence étrangère qui s'oppose partout aux 


réformes graduelles qui permettraient au génie natioual de reprendre con- 


science et possession de lui-même; c’est cette influence qui force l'Italie 


dans ce dilemme odieux : Tout ou rien; — ou la révolution avec son ingou- 
vernable anarchie, ou le despotisme avec ses sombres désespoïrs. 
Nous ne cherchons pas, on le voit, à dissimuler la difficulté de là question 


italienne. Libéraux, nous regarderions comme une lâche désertion de nos 
principes toute atténuation des justes griefs des libéraux italiens ; amis pra-" 


tiques de la paix, nous considérerions comme une faute puérile de masquer 
sous de vaines illusions la gravité de la lutte qui est engagée en Italie. Nous 
ne sommes point pour notre compte des ennemis aveugles et passionnés de 
l'Autriche : nous croyons volontiers que ses possessions italiennes sont, le 
. Piémont toujours excepté, la portion la mieux administrée et là plus habi- 
lément gouvernée de la péninsule ; nous rendons justice aux bonnes inten- 
tions qu'elle a témoignées en plaçant l’archidue Maximilien à la tête du 
royaume lombard-vénitien ; nous savons gré au jeune archiduc de l'excellent. 
et honnête esprit qu’il a montré dans les difficiles circonstances où il à été 
placé. Nous nous bornons à signaler la fatalité de la situation à laquelle 
l'Autriche est arrivée en Italie. Il n’a pas dépendu d'elle en effet que l'Italie 
ne demeurât dans le dilemme que nous venons d'exprimer par ces mots : tout 
ou rien. L’Autriche était forte et pour ainsi dire inexpugnable dans cette 
position, tant qu’elle n’avait en face d’elle d’autres adversaires que des car- 
bonari, des sectaires de sociétés secrètes et des mazziniens. Il n’en a plus 


été de même le jour où, grâce à l'initiative du roi Charles-Albert, il y a eu. 


en Italie un royaumenational et libéral. Ge jour-là, l'Autriche a vu se lever 
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contre elle un antagonisme légitime ; ce jour-là il a été créé dans les luttes 
italiennes un juste milieu pratique. Ce jour-là aussi la’ cause nationale et 
Mibérale en Italie a trouvé cette force régulière qui se puise dans le droit 
-de conservation. Le Piémont con$titutionnel, avec ses chambres aux discus- 
sions retentissantes et avec sa presse libre, a pu d’un côté ouvrir un asile 
aux aspirations patriotiques de l'Italie, et de l’autre défendre au nom du 


… droit incontestable de sa souveraineté, de sa conservation et de sa sécurité, 
ce foyer vivace et fécond des libertés italiennes. Le Piémont à pu s’adres- 


ser alors à l'opinion européenne ; il a pu lui prouver par son exemple que 
l'Italie indépendante n’était pas ingouvernable ; il a eu le droit de dire que 
les mauvais: gouvernemens de l'Italie étaient non la faute des peuples, mais 
la faute des princes encouragés et soutenus dans leurs tristes erremens par 
es conseils et par les baïonnettes de l'Autriche; il a eu le droit de dénon- 
-cerledébordement de l'influence autrichienne en Italie comme une menace 
“perpétuelle contre sa sécurité, et comme une sorte d’attentat à sa propre 


indépendance. À partir de ce moment, la question italienne est entrée dans 
la phase dont l'opinion aperçoit l'éclat maintenant pour la première fois. 


L’Autriche avec sa prépondérance absolutiste et envahissante, la Sardaigne 


“avec sa jeune ambition et ses-aspirations nationales et libérales, pouvaient- 


elles vivre paisiblement l’une en face de l’autre? Il fallait inévitablement 
que l’une gagnât du terrain sur l’autre : quelle est celle des deux qui devait 
ou pouvait reculer ? Le Piémont, à peine émancipé, à peine en possession 


_«dercette indépendance, objet des vœux de si grands esprits et de si nobles 
- âmes, depuis les de Maïstre jusqu'aux Balbo et aux d’Azeglio, pouvait-il aban- 
«donner la partie avant d’avoir combattu, et sacrifier avec ses propres droits 


l'essor de l'Italie ? Qui oserait le dire ? L'Autriche au contraire, puisqu'elle ne 


peut défendre ses possessions territoriales en Italie qu’au prix de la vie d’un 


peuple, pouvait, sagement conseillée, préparer la fin d’une lutte funeste et 
peu glorieuse. I eût été habile à elle de renoncer au rôle fâcheux qu'elle 
joue sans profit au-delà des Alpes depuis 1815, de conseiller de sages réformes 
aux gouvernemens qui écoutent sa voix, d’initier en quelque sorte le royaume 
‘lombard-vénitien à l'autonomie, de s’apprêter à lui rendre l'indépendance 
‘sous un archiduc, et de travailler ainsi à établir sans commotion, dans la 
péninsule redevenue vraiment italienne, une fédération de gouvernemens 
intelligens, progressifs et libéraux. L’Autriche a maiheureusement choisi le 
parti contraire. Au lieu de modérer la papauté dans ses tendances rétro- 
grades, elle à contracté avec elle, par son dernier concordat, un pacte qui 
est un defi jeté à l'esprit de notre siècle. La question italienne, telle qu’elle 
est'aujourd'hui posée, représente donc un antagonisme irréconciliable. Deux 
positions sont ouvertes dans cette lutte à la cause de l’indépendance italienne 
Æt au Piémont, organe et soldat de cette cause : la position agressive et la 
position défensive. En nous renfermant dans le cercle des considérations 
purement italiennes, nous ne contesterions point aux partisans de l’indé- 
pendance de l'Italie le droit de prendre, à leurs risques et périls, la position 
agressive. Les traités lient assurément les souverains qui les ont signés; mais 
ils ne sauraient être sérieusement opposés aux peuples qui n’y ont point 
pris part, et dont ils ont au contraire sacrifié l'indépendance. Qui oserait, 
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par exemple, prétendre que la nation polonaise a été enchaînée sai 


par les conventions qui ont consacré le partage de la Pologne? Si donc l'Italie 
pouvait s'affranchir par ses propres forces, nous croirions commettre un 
contre-sens ridicule en invoquant contre sa résolution le respect des traités; 


” 


= 


mais l'Italie ne peut pas conquérir immédiatement elle-même son indépen- 


dance, et le Piémont ne saurait sans folie prendre contre l’Autriche de rôle 


de l'agression. L'œuvre de l'indépendance de l'Italie est d’ailleurs un travail 


complexe. L'idée négative de la question italienne, l'expulsion de l'étranger, 
st une idée simple sans doute ; mais l’idée positive, l’organisation politique 
à donner à l'indépendance nationale, est un problème compliqué, que la 


force toute seule ne peut pas résoudre ou résoudrait mal. Nous en avons eu 


trop souvent en ce siècle la triste expérience : les appels à la force ont 
presque toujours fait faire des pas rétrogrades aux questions de nationalité 
et de liberté. La position défensive au contraire, celle que le Piémont a 
lui-même choisie dans le congrès de Paris, donne à la cause italienne des 
avantages certains. Cette attitude, on le sait, est fondée sur le droït de con: 
servation du Piémont et sur l'intérêt manifeste de sa sécurité. Le Piémont 
demande que les mauvais gouvernemens italiens ne soient plus soutenus par 
les interventions autrichiennes, interventions qui livrent à une puissance 


étrangère toutes les positions stratégiques de la péninsule. Gette politique 


défensive assure au Piémont la faveur de l’opinion libérale en Europe : elle 
lui garantit le concours et l’alliance des puissances européennes, qui, dans 
un intérêt d'équilibre, doivent vouloir la pondération des forces en Italie, 
et qui, dans un intérêt d'humanité et d'ordre général, doivent souhaiter 
l'amélioration des gouvernemens italiens ; elle permet à la question italienne 
de grandir dans le double domaine des idées et des faits, et d'acquérir 


cette maturité qui est l’œuvre du temps, et qui seule communique la vie 


et la durée aux combinaisons politiques. Enfin, si les conflits s'engageaient, 
elle laisserait du moins à l'Autriche l’odieux et le péril de l'agression. 

Sans fermer les yeux sur les souffrances de l'Italie, sans méconnaître la 
légitimité des griefs des populations italiennes, sans atténuer la gravité de 
lantagonisme inévitable qui se poursuit en Italie entre la politique de l’Au- 
triche et la politique piémontaise, nous croyons donc qu’envisagée au point 
de vue purement italien, la question italienne, conduite avec une prudente, 
habile et honnête résolution, peut encore éviter l’écueil de la guerre. Si l'on 
considère cette question au point de vue de la France, les raisons de vouloir 
la paix, et par conséquent de l’espérer, sont encore plus péremptoires. 

Nous osons penser que nos amis d'Italie ne se récrieront pas, si nous leur 
disons que la question politique qui est pour eux à bon droit la première 
de toutes n’occupe point le même rang dans les préoccupations de la France. 
Il est sans doute d’un grand intérêt pour la France que le Piémont soit ce 
qu'il est aujourd’hui, un état libre et indépendant, qu’il soit soustrait à 
l'influence du cabinet de Vienne, et qu’il ne soit plus à notre porte des 
Alpes comme un avant-poste autrichien. Get intérêt nous commande d’aider 
et de protéger le Piémont dans toutes les difficultés que pourrait lui susci- 
ter l'exercice naturel et légitime de son indépendance. 11 importe aussi 
beaucoup à notre honneur et à notre crédit, puisque nous avons fait l’expé- 


: 


dition de Rome et que nous avons jusqu’à ce jour continué à monter la 
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garde devant le Vatican, d'obtenir du saint-père des réformes administra- 
tives et politiques qui lui permettent de vivre en tête-à-tête avec ses sujets, 


_ et de se passer de nos régimens et de ceux de l’Autriche. Si, dans la défense 


légitime de ces intérêts, la France, chose pèu probable, car qui oserait 
nous chercher une querelle d’Allemand? était traversée et attaquée injus- 


tement par une puissance étrangère, elle serait bien forcée d'accepter la 


‘guerre; mais tant qu'une agression extérieure ne lui aura pas imposé cette 
douloureuse nécessité et tant qu’elle conservera son libre arbitre, c’est par 
la paix, non par la guerre, qu’elle devra seconder le mouvement des desti- 


à nées italiennes. 


Il y a si longtemps que l’Europe n’a point vu … guerres de caprice ou de 
système, qu'il semble qu’il y ait quelque chose de monstrueux rien qu’à 
poser froidement cette question : Est-ce par la paix ou par la guerre que la 
France doit chercher en Italie la satisfaction de ses intérêts et le succès de 
ses sympathies ? Supposer qu'ayant le choix, elle optât par caprice ou par 
‘système pour la guerre, c’est outrager la France, c’est lui prêter une folle 


_ ambition. Des raisons de toute sorte, des raisons intérieures et des raisons 
_ extérieures, rendraient regrettable pour la France une guerre même néces- 


saire, une guerre dont elle n’aurait-pas la responsabilité morale. 
-Les raisons intérieures sont évidentes. Il faut bien le reconnaître en effet, 
la guerre à, dans le mauvais sens du mot, un caractère essentiellement ré- 
-volutionnaire : elle remet à la force, c’est-à-dire à la fatalité, la conduite des 


“choses humaïnes. Une politique qui recourt sans nécessité à la guerre est 


une politique qui abdique sa raison et son libre arbitre, — qui consent à 

_ plus demeurer maîtresse de la conduite de ses desseins et des ae 
de ses actes. Cette abdication est douloureuse à toute intelligence fière, 
même lorsqu'elle est imposée par un ennemi déraisonnable. Faite spontané- 
ment et délibérément, elle ne pourrait être que l’acte d’un joueur ou d’un 
désespéré. Le sens commun et des intérêts puissans mettent la France à 
l'abri d’une pareille témérité. Les conséquences économiques des guerres 
sont aujourd'hui trop bien comprises pour être négligées dans les délibéra- 
tions des hommes d'état. On sait que toute guerre est une destruction de 
capital, que le capital est la réserve sur laquelle vivent l'esprit d'entreprise 
et le travail, et que toute guerre est par conséquent la dilapidation des 
ressources des travailleurs et une cause d’appauvrissement et de longues 


souffrances. Tout cela est démontré 


avec une certitude mathématique, et 


se précipiter dans une guerre qui pourrait être évitée, c’est à notre époque 
semer sciemment d’incalculables misères à travers les générations. Les inté- 
rêts matériels, instinctivement attachés à la paix, sont donc étroitement liés 
aux intérêts moraux les plus élevés. Ils pèseront toujours d’un poids im- 
mense dans la balance des décisions d’un gouvernement demeuré maître de 
ses desseins. Parmi ces intérêts, il en est d’ailleurs qui servent merveilleu- 
sement par la paix l’action extérieure de la France, et qui procurent à lPin- 
fluence française des avantages plus légitimes et plus durables que ceux que 
les politiques du passé cherchaient dans la suprématie des armes. Telles 
sont ces grandes entreprises de chemins de fer que le capital français com- 
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mandite depuis quelques années dans l'Europe entière. Il serait imprudent 
d'oublier les pertes énormes qu’une guerre gratuitement hasardée ferait 
subir à cet argent français qui, sur la foi d’une paix durable, est allé con- 
struire ou exploiter des chemins de fer, non-seulement en Russie et en Es- 
pagne, mais en Autriche et en Italie. Ce grand mouvement industriel, indé- 
pendamment des intérêts français qui y sont engagés dans de vastes pro- 
portions, servait aussi plus sûrement, quoique plus lentement, qu’une lutte 
violente les intérêts d'unité et de rapprochement matériel destinés à prépa- 
rer et à accélérer le travail de l'unité morale de l’Italie. Enfin les questions 
morales en France n’ont-elles pas aussi à redouter la terrible direcsion de 
_la guerre? N'est-ce rien chez nous que lé progrès des libertés publique: | 
-dans ce progrès accompli en France les peuples au nom ps on +0 
nous exciter à la guerre, ne trouveraient-ils pas une plus sûre garantie de 
Jeur avancement que dans les chances hasardeuses des batailles ? 

Nous n ’aborderons pas toutes les questions extérieures que pourrait sou- 
lever une guerre d'Italie. I1 nous répugnerait surtout d'évoquer le fantôme 
-d’alliances hostiles à la France, car ces perspectives dont on pourrait nous 
menacer, même dans une guerre nécessaire et juste, ne devraient pas dé- 
tourner la France du sévère et courageux accomplissement de son devoir. 
Sans doute, dans une guerre qui aurait pu être évitée, nous aurions à crain- 
dre l'effet de cette mauÿaise humeur générale qu'inspirent à la société 
européenne, telle qu’elle est aujourd’hui organisée par l’industrie et le 
commerce, ceux qui troublent la paix générale. Après le triste exemple de 
l’empereur Nicolas, qui la méconnut, la brava, et finit par en être accablé, 
tous les gouvernemens en Europe sauront tenir compte, dans leurs diffé- 
rends, du verdict des opinions pacifiques qui est comme un infaillible présage 
de la victoire ou de la défaite. Cependant, si l’on se borne à la considération 
des intérêts extérieurs de la France, n'est-il pas visible que la question ita- 
dienne, si importante qu’elle soit, est loin d’être l'unique où même la prin- 
cipale de nos préoccupations, et doit subir dans notre politique étrangère 
-le contre-poids et le contrôle d’autres questions considérables? Sans nous. 

éloigner de l’Autriche, nous pouvons voir avec quels graves intérêts la 
question italienne doit compter dans les prévisions de la politique fran- 
aise. Nous admettons que nos intérêts soient opposés à ceux de l'Autriche 
dans les affaires d'Italie; mais l'Autriche n’est point seulement une puis- 
sance italienne. Lei a sa raison d’être dans le système européen; elle 
peut rendre à ce système des services dont la France a, suivant les circon- 
stances, beaucoup à profiter. Du côté du Danube et en Orient par exemple, 
dans cette vaste région où la Russie, par les affinités de race et de reli- 
gion, par la confusion de nationalités enchevêtrées et imparfaites, trouve- 
rait une voie si facilement ouverte vers Constantinople, l'Autriche, sorte 
de Turquie chrétienne, semble prédestinée à opposer aux empiétemens 
russes une infranchissable barrière. Nous-mêmes, n’avons-nous pas considéré 
comme un des résultats politiques les plus importans de la guerre d'Orient 
d’être parvenus à rompre la vieille intimité des cours de Vienne et de Pé- 
tersbourg, et d’avoir fait réaliser par le cabinet autrichien ce fameux exem- 
ple d’ingratitude que le prince de Schwarzenberg avait promis de donner 
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au monde aux dépens de la Russie? Certes, avant de sacrifier un des plus- 
_ importans résultats dé cette grande et politique guerre d'Orient qui nous a 
_ coûté tant d'hommes et de millions, il y a pour la France lieu d’hésiter. 
3 1e ne devons rien abandonner en Italie de ce que honneur nous prescrit 
# défendre; mais nous avons à résoudre un problème bien délicat. Nous 
% avons à obtenir de l'Autriche des concessions en Italie sas nous exposer à 
2 trop l'ébranler du côté de l'Orient, sans nous exposer à trop la diminuer vis- 
4 à-vis de la Russie, sans la rejeter nous-mêmes affaiblie, humiliéé, désespérée, 
$ 


dans les bras de cette puissance. La solution d’un tel problème demande du 
temps et beaucoup d’art; elle serait fort compromise par l'emploi intem-- 
pestif de la violence. 
Jusqu'à ce que nous soyons TE par des lumières qui nous manquent 
encore, nous sommes donc convaincus que la France conserve son libre 
arbitre pour la paix ou pour la guerre au milieu des complications qui 
existent où peuvent éclater en Italie. Au Piémont, petit par le territoire,. 
mais grand par le courage ; au Piémont, représentant les aspirations natio- 

- nales; au Piémont, dont le roi, seul parmi les souverains italiens, n’a pas 
_ craint d’opposer une barrière morale aux empiétemens immodérés de lin- 

fluence autrichienne, la France donne hautement son alliance et son con- 

— Cours moral. Elle a raison. Après un fait aussi éclatant que le mariage du 

_ prince Napoléon et de la princesse Clotilde, nous ne concevons pas l’impor- 

tance attachée par certains journaux et certaines personnes à l’existence- 
d’une prétendue convention secrète, expression de l’alliance des deux pays. 

_ L'alliance at-elle besoin de cette consécration notariée, et le Piémont dans 
les affaires d'Italie n’apportera-t-il pas désormais, outre sa propre valeur, 
une part au. moins de la force et du prestige de la France? Mais la France: 
et le Piémont peuvent et par conséquent doivent garder cette position dé- 
fensive qui a été prise au congrès de Paris, et qui, soutenue avec une mo- 

 dération habile et résolue, peut obtenir pour la cause de l’indépendance et 
du bon gouvernement de l'Italie des avantages d’autant plus solides qu’ils 

_ seront l’œuvre d’une politique pacifique. 

Cé que la France et le Piémont demandent à Rome, aux gouvernemens 
italiens et à PAutriche, peut et doit s’obtenir, disons-nous, par la paix. Quels 
sont en effet les vœux jusqu'à présent connus? Des réformes dans les États- 
Romains et la cessation des Deupatons étrangères. Est-il croyable que l’Au- 
triche veuille résister par la guerre à des vœux si légitimes? Non, suivant 

nous, et la politique autrichienne, même en regardant avec suspicion les 
effets de l’action concertée de la France et du Piémont, commettrait une 
étrange bévue, sielle engageait la guerre sur un pareil différend. La poli- 
tique de l'Autriche en face des efforts qui seraient tentés pour réformer les 

_ gouvernemens italiens nous paraît devoir être une politique d'inertie, atten- 
dant du moins les événemens et les résultats de l'expérience commencée. Si 
rien n’est brusqué de part et d’autre, si l’on garde tous les ménagemens que 
chacune des puissances qui agissent moralement en italie doit à la paix et 
à l'opinion générale de l’Europe, la paix aura du temps devant elle. Ce temps 
ne sera-t-il pas mis à profit par les gouvernemens, qui sont tous intéressés 
auwmaintien de la paix? On à parlé de congrès. Nous avons peu de confiance: 
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dans cet expédient. La diplomatie, on le sait, n est point uvente) sitio 
crée pas. Les congrès suivent et ratifient les combinäisons que les événe- 
mens ont déjà opérées dans les choses: ils n’ont point l’initiative de. ces com- 
binaisons, et ne les devancent pas. Si c’est le gouvernement temporel du 


pape qui est en jeu, commele précédent du congrès de Paris le donne à pen- … 
ser, comment le cengrès qui s’arrogerait le droit de trancher une question. 
si délicate serait-il composé ? Serait-il formé exclusivement par les grandes 


puissances ? Mais ce serait une usurpation sur la souveraineté des puissances 
de second ordre. Le pape ne consentirait évidemment point à soumettre . 


ses droits souverains à un tel arbitrage. D'ailleurs le pouvoir temporel du : 


* pape est considéré par les catholiques comme la première garantiede l’in- 
dépendance spirituelle du saint-père; la question du pouvoir temporel du 
pape est donc une question religieuse, une question essentiellement catho- 
lique. Or, parmi les cinq grandes puissances de l'Europe, deux seulement : 


‘ sont catholiques; la compétence d’un congrès ainsi composé serait déniée . 


par la catholicité tout entière. L'expédient d’un congrès pour régler les af- 
faires d'Italie avant que les souverainetés entre lesquelles l'Italie est parta- 
gée se soient mises d'accord par des négociations particulières sur les com- 


binaisons qu’il s'agirait de soumettre à une sanction européenne est done . 
une chimère. Il faut revenir au seul moyen régulier, au seul qui se concilie 


avec les droits des souverainetés, aux négociations particulières. C'est par 


cette voie que le bon sens et la sagacité de la diplomatie doivent s’efforcer de 


trouver des combinaisons acceptables et de les faire agréer. Déjà sans doute 
les imaginations sont en travail. Parmi les combinaisons possibles, il en est 


une qui est mise en avant par quelques amis de l'Autriche, et au succès de . 


laquelle l’on assure que s'appliquent activement des têtes couronnées où 


presque couronnées. Il s'agirait de décider l'Autriche à faire des provinces 


lombardo-vénitiennes-un royaume indépendant à la tête duquel serait placé 

l’archiduc Maximilien. On prétend que cette idée ne serait point nouvelle à 
la cour d'Autriche. Elle apporterait peut-être, si elle était adoptée à Vienne, 

une simplification momentanée dans les affaires d'Italie. Nous doutons pour- 

tant que dans les circonstances actuelles elle obtienne la sanction de la cour 
d'Autriche, malgré l'influence et le zèle des grands personnages auxquels on 

attribue. , 


Devant une situation aussi extraordinaire que celle qui s'ouvre à l’Europe, 
toute autre affaire que la question italienne laisse l'attention publique in-. 
différente. Turin, qui, dans cette nouvelle phase politique, prend aux yeux 


du monde un éclat particulier, a été depuis quinze jours occupé des prépa- 
ratifs et des fêtes du mariage du prince Napoléon-Jérôme et de la jeune 
pincesse fille du roi Victor -Emmanuel. Malgré la solennité de ces fêtes, 
que l’on nous permette de ne point oublier un des derniers actes du prince 
Napoléon avant son départ de France : nous voulons parler de sa lettre au 


gouverneur de la Réunion, mettant fin aux engagemens des noirs sur la côte : 


orientale d'Afrique. Nous avons trop insisté sur les inconvéniens du système 
des engagemens pour ne pas féliciter le prince Napoléon d’une mesure si 
conforme à l'esprit de libéralisme qu’on se plaît à lui reconnaître. Le par- 
lement piémontais à fait preuve d’une sage réserve sur les questions ita- 


= EN ER 


1° 
& 


REVUE. — CHRONIQUE, 7h 


liennes. Ce parlement a su empêcher ses espérances de faire explosion dans 
les adresses rédigéessen réponse au discours du trône. L'adresse du sénat 
est surtout remarquable par le ton de modération qui y règne. Les chambres 
ont mis une sorte de soin respectueux à baisser la voix comme pour donner 
un retentissement plus prolongé au discours du roi Victor-Emmanuel. Peut- 
être nous laisseront-elles bientôt plus clairement lire dans leurs idées et 
dans leurs sentimens, s’il est vrai, comme on nous l’assure, que M. de Cavour 
doive la semaine prochaine leur présenter un projet d'emprunt. 
-L’attente est le sentiment général aussi bien en Angleterre que sur le 
continent. Il serait oiseux d'étudier les appréciations et les conjectures de 
la presse anglaise sur la grande préoccupation du jour. L’Angleterre em- 
ploiera assurément tous les moyens qui sont en son pouvoir pour prévenir | 
un conflit en Italie. Certes, après ses antécédens dans les affaires d'Italie, il 
est impossible qu’elle s'oppose aux vœux de la France et du Piémont. Lord 
_ Palmerston allait en 1848 plus loin que ce que nous connaissons de ces 
vœux, puisqu'il engageait Autriche à renoncer à sa domination anormale 
-et onéreuse en Italie. Le gouvernement du pape ni celui du roi de Naples 
ne trouveront sans doute de défenseurs dans aucun parti anglais. Cepen- 


En) dant l'Angleterre ne fait qu’obéir à la plus simple prudence en prodiguant 


- les conseils pacifiques, parce que sa propre expérience lui a enseigné qu’il 
_ est plus facile de prévenir une guerre que d'en resserrer le théâtre, d’en 
empêcher les déviations, d'en maîtriser la durée et l'issue. Tel est sans tome 
_le sentiment qui a dû inspirer lord Malmesbury dans les conseils qu’il a 
adressés au Piémont. | 

_ Au surplus, malgré le langage contraire de quelques journaux anglais, la 
gravité des questions extérieures semble devoir prolonger l'existence du 
ministère de lord Derby. L'on assure du moins que dans une réunion ré- 
cente des membres les plus influens du parti whig il aurait été décidé que 
l’on ne ferait aucun effort pour renverser le cabinet tory avant d’avoir vu 
la tournure que prendraient les affaires du continent. Ces affaires, nous le 
craignons, feront également diversion aux grands débats intérieurs que de- 
vait exciter la réforme électorale. M. Bright semble être le seul homme 
d'état anglais que ne troublent point les préoccupations extérieures. 1l vient 
de prononcer, devant un nombreux meeting à Rochdale, le discours le plus 
chaleureux et le plus éloquent que son projet de réforme lui ait encore 
inspiré. Il n’y a pas d'intérêt pour des étrangers à le suivre dans les détails 
de son plan, qui ne paraît pas d’ailleurs avoir grande chance de succès; 
mais on ne saurait lire sans émotion la péroraison de son discours de Roch- 
dale. M. Bright y trace en quelques phrases véhémentes l’histoire de sa car- 
rière politique. Il rappelle qu'il y a vingt ans il était dénoncé comme un 
factieux, lorsqu’avec Cobden, Villiers et Milner Gibson, il venait plaider la 
cause de la nourriture du peuple à bon marché. Le factieux a réussi à pas- 
sionner son pays, à convertir ou à vaincre ses hautains adversaires, et grâce 
à lui des millions de travailleurs ont désormais le pain en abondance et à bas 
prix. Après l'alimentation physique, il a songé à assurer au pauvre la nour- 
- riture de l’esprit et de l’âme. Les journaux, grevés par les droits de timbre, 
n'étaient pas à la portée du peuple; il a fini, après de longs efforts, par dé- 
truire ces droits de timbre, cet impôt dont l'intelligence du peuple était 
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frappée, et maintenant des centaines de journaux hebdomadaires dontiles 
exemplaires se distribuent par millions, répandenteles plus utiles infor- 
mations et les moyens d'instruction les plus féconds et les plus rapides au K 
sein des classes laborieuses. Aujourd’hui que veut M. Bright ? Il veut que £ 
les intérêts, les besoins et les droits de tous ses concitoyens soient assurés 
d’avoir un prompt et efficace retentissement au sein de la représentation 
nationale; il veut que le peuple qui souffre dans son travail immédiat de 
la destruction de capitaux qu’entraînent les guerres si légèrement entre- 
prises par d’imprévoyans politiques, que le pauvre qui supporte le-poids des 
_impôts que le passif de ces guerres lègue à la postérité aient:le KES d’ar- 
rêter dans ces entreprises insensées un gouvernement dilapidateur 

et de la fortune du pays. « Vous vous vantez d’avoir de nobles ancêtres, Se 
il écrié en finissant, vous vous glorifiez d’avoir eu des pères qui ont unis | 
la liberté! Levez-vous donc à ma voix, et venez revendiquer votre héri- 
tage. » Ainsi parle à Rochdale M. Bright, l’orateur franc, simple, sensé et 
populaire. Et qui sait quel langage tient en ce moment son rival en élo- 
quence, l’orateur lettré, subtil, ingénieux, qui a eu la fantaisie d'être. pen- 
dant quelques jours lord haut-commissaire des Iles-Iloniennes et d'ouvrir un 
parlement grec, M. Gladstone? Car l’Angleterre a, elle aussi, sa question 
lombarde en miniature à l'entrée de l’Adriatique. Les Ioniens rprotestent 
contre les traités de Vienne, qui leur ont donné l’empire britannique pour 
protecteurs; ils veulent être annexés au royaume de Grèce, et demandent, 
eux aussi, un congrès européen. Espérons que le plus grand helléniste du 
parlement anglais aura su charmer et pacifier ces ambitieux Joniens,'et 
qu'il ne tardera point à venir prendre sa place à la chambre des communes, 
où lui seul peut dignement combattre les exagérations de M. Bright. 

Le Nouveau-Monde en a fini depuis longtemps avec ses luttes de l'indé- 
pendance : il possède même dans la plus vivace et la plus puissante derses 
républiques ces institutions démocratiques qui font envie à M. Bright. En 
est-il plus sage et plus moral? Gé n’est pas ce que nous apprennent les cour- 
riers d'Amérique. Au contraire, il semble que le gouvernement de da multi- 
tude, le mob-jorernment, tende à oblitérer de jour en jour davantage/le sens 
moral au sein des politiques américains. L’esclavage-et le flibustiérisme sont 
les deux tristes attributs de la démocratie américaine. On sait que ja vieille 
démocratie, celle que représente le président Buchanan, et la jeune dé- 
mocratie, celle qui a pour chef M. Douglas, sacrifient également le principe 
de la liberté humaine, le principe de la souveraineté populaire. Il n’y à pas 
de droit naturel pour M. Douglas, il vient de le déclarer dans un récent 
discours, qui soit supérieur au droit qu'a un état à esclaves de maintenir 
l'esclavage tant que cela lui plaira. A côté de déclarations semblables, pla- 
cez cette proposition faite au congrès avec l’approbation de M. Buchanan, 
de voter une somme destinée à l'achat de l’île de Cuba, que ‘les Espagnols 
ne veulent pas plus vendre que se laisser prendre, et au spectacle de ces 
excès de la jeune république faites un Dr sur notre vieille Europe : 
notre moralité politique a-t-elle rien à envier à à celle de l'Amérique ?. 

E. FORCADE, 
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LE THÉATRE-ITALIEN. — LES CONCERTS. 


_ Les jours se rallongent et les fêtes musicales se multiplient, malgré les 
symptômes de perturbation qu’on aperçoit à l'horizon du monde politique 
et du monde financier, qui en supporte le fardeau. Comme l’amour, les arts 
sont de toutes les saisons, et rien ne se fait sans le concours de la musique 
surtout, puisqu'elle intervient jusque dans la guerre que se font les hommes 
au nom de la justice. En attendant, le Théâtre-Italien court de belle en belle 
et s'efforce de mettre sous les yeux d’un public dé plus en plus empressé 
les œüvres diverses de son vaste répertoire. M. Verdi et ses mélodrames 
incandescens ne pouvant plus satisfaire la curiosité dévoyée des amateurs, 
on revient un peu à la grande musique, à celle qui à été faite pour être 


‘exécutée par des voix humaines, et non pour des trombones ou des cornets 
à piston. On a donc repris, le 4 janvier, la Semiramide de Rossini avec 


_ Mz® Penco dans le rôle formidable de la reine de Babylone, M°° Alboni dans 


” 


celui d’Arsace, et un nouveau venu, M. Badiali, qui s’est chargé de la partie 
d’Assur sans en être écrasé, bien au contraire, en sorte que le succès de 
la représentation n’a pas été trop au-dessous de l'attente des gens difficiles, 
lesquels, ayant beaucoup vécu, ont beaucoup entendu et beaucoup retenu, 
hélas! > ; ” 

- Le sujet de Sémiramis a-été bien souvent traité par les maîtres de l’an- 
cienne école italienne. Jomelli d’abord a écrit, vers 1753, un opéra de ce 
nom, puis est venu Gyrowetz, un compositeur bohême qui a joui pendant 
sa vie d’une grande célébrité, et dont la Semiramide, écrite pour le Théâtre- 


- Italien de Londres dans les dernières années du xvr1r° siècle, a eu du reten- 


tissement. Portogallo a composé à Lisbonne, en 1802, un opéra de Semi- 
ramide pour la voix splendide de la Catalani, qui a colporté dans toute 
l'Europe un air bien connu : Son regina. Dans la même année, le 4 mai 
1802, un savant musicien français, Catel, faisait représenter sur la scène 
de l'Opéra une Sémiramis en trois actes, dont le succès d’estime n’est pas 
oublié. De tout cela, le public ne connaît guère que le chef-d'œuvre que 
Rossini a composé à Venise en 1823 pour sa femme, autrefois M'° Colbran, 
pour la Mariani, dont la voix de contralto égalait la beauté de l'artiste, et 
pour Galli, qui à créé le rôle d’Assur, de Fernando dans /a Gazza ladra, et 
de Mustafa dans l’faliana in Algieri. La Semiramide fut donnée à Paris 


. pour la première fois en décembre 1895, et toutes les grandes cantatrices 


s’y sont produites depuis dans les deux rôles importans de soprano et de 
contralto. M®° Pisaroni a débuté dans le rôle d’Arsace le 26 mai 1827 avec 
Mr° Sontag qui chantait celui de Sémiramis. Les amateurs n’ont pas oublié 
l'effet prodigieux de ces premiers mots du récitatif d’Arsace, à son entrée 
en scène : Eccomi al fine in Babilonia ! M"° Pisaroni, en les articulant avec 
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une puissance de style qui était toute nouvelle pour les oreilles françaises, 
fit tressaillir la salle entière. Les défenseurs du progrès dans les arts, qui 
n'étaient pas plus intelligens alors qu’ils ne le sont aujourd'hui, ne se dou- 
taient pas que M*° Pisaroni était l'élève d'une savante école de chant qui 
avait existé avant Rossini. M" Malibran, dans son ardeur de conquêtes, a 
chanté tour à tour la partie de Sémiramis et celle d’Arsace jusqu’en 1832, 
époque où Me Grisi prit possession de ce magnifique rôle de la reine de 
Babylone, dont elle a été la personnification la plus splendide, car pour la 


femme qui doit représenter au théâtre un personnage comme Sémiramis : 
ou Armide, c’est presque une nécessité de répondre à l'imagination du 


public par une stature élevée et la beauté des formes, M Grisi remplissait 
alors toutes les conditions d’un rôle aussi difficile. La partition de Semira- 
mide, le dernier opéra que Rossini à écrit en Italie, est trop connue pour 
que nous ayons besoin d’en signaler les beautés diverses. Cependant, comme 
nous avons entendu prononcer à cette occasion les mots de formes vieillies 
par quelques représentans superbes de RE du progrès, et que l’intelli- 
gence du public lui-même nous a paru n'être plus à la hauteur du chef- 
d'œuvre qu’on livrait à son appréciation, on nous permettra quelques ob- 
servations sur un sujet qui en vaut certes la peine. 

C’est un lieu-commun de dire que toute manifestation des sentimens et 
de la pensée de l’homme porte nécessairement la trace du temps et du coin 
de terre où il s’agite. Quelle que soit la puissance créatrice du génie, celui- 
cine peut se soustraire ni à la loi de succession qui pèse sur toutes choses, 
ni au milieu qui l’enyeloppe de toutes parts. Comme les plantes et le chêne 
le plus vigoureux, le génie, aussi bien que les plus simples des mortels, vit, 
comme on dit vulgairement, de l'air du temps et se nourrit des sucs de la 


terre où il a pris racine. Le génie n’est point une force absolue qui produise 


partout et toujours les mêmes phénomènes; il est une résultante de l’inspi- 
ration individuelle, du pays et du siècle qui l’ont suscité. Transportez, par 
exemple, le génie de Shakspeare sous la reine Anne, faites-en un contem- 
porain de Pope et de Fielding, et vous n’avez plus les mêmes traits, le même 
idéal, mélange de grâce enchanteresse et de sauvagerie, de grossièreté et 
d’innocence, de naïveté divine et de profonde connaissance du cœur hu- 
main. Dante eût-il pu concevoir et achever son mystérieux poème, s’il n’eût 
été un génie italien et catholique, vivant dans un siècle de foi et d’investi- 


gations philosophiques , dans une société bouleversée par la guerre civile et 


des passions atroces? Evidemment non. La Divine Comédie porte bien la 
marque du xtrr° siècle, elle n’a pu être produite que par un contemporain 
et un compatriote de saint Thomas d'Aquin. Il semblerait que la musique, 
le plus spiritualiste de tous les arts, comme le qualifient les philosophes 
allemands, bien que cette qualification lui convienne moins qu’à la poésie, 
qui est fille de la parole, l'organe immédiat de la passion et de l'intelligence ; 
il semblerait, dis-je, que la musique devrait être plus indépendante du temps, 
des mœurs et du milieu extérieur où elle se déploie. Née d’un souffle de 
l’âme qui n’emprunte à la nature qu’un seul élément matériel, le son, la 


musique devrait être aussi absolue, aussi invariable que le sentiment dont 


elle est la révélation. Mais quoi! la musique, c’est l'homme qui l’a créée, 


put lot dax Eat tnt: srl 
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elle est l’une des manifestations de sa vie, et l’homme, immuable dans son 
essence, se modifie incessamment avec l’âge, la société et le climat où il se 
développe. Il y à done une musique qui exprime à la fois les sentimens 
particuliers de chaque peuple et l’individualité du génie qui s’en fait l’in- 
terprète, comme il existe une langue, une littérature, une peinture em- 


 preintes du caractère de nationalité. L'homme du Nord éprouve comme 


l'homme du Midi le besoin de prier, mais la prière de l'Allemand ne se tra- 
duira pas dans l’art de la même manière que la prière de l'Italien ou de 
l'Espagnol. Il en est de même des autres sentimens, de l’amour surtout, la 
passion la plus identique à elle-même qui existe dans le cœur de l’homme, 
et qui sera pourtant rêveuse et un peu mystique chez les poètes et les ar- 


tistes allemands, vive, ardente et colorée chez les maîtres italiens. Deux . 


illustres contemporains de la seconde moitié du xvi* siècle, Palestrina et 


Orlando di Lasso, tous les deux grands musiciens pour leur temps, tous les 
_ deux catholiques, employant les mêmes ressources de l’art pour rendre les 


mêmes sentimens, ne parviennent-ils pas à accuser, dans l’œuvre qu’ils nous 


ont laissée, une nuance qui révèle le pays et la race dont ils sont sortis ? 


| Il y a dans les messes, dans les motets et les madrigaux de Palestrina une 


sérénité grandiose, une clarté et une onction pénétrante, où se reconnaît le 


‘génie italién, et particulièrement celui de l’école romaine, qui avait déjà 


produit Raphaël, tandis qu'Orlando di Lasso ne peut s'empêcher de révéler 


qu’il est Belge et homme du Nord par une plus grande vivacité de rhythme, 


5 par un pressentiment de la modulation et de l'accent dramatique qui seront 


un jour les qualités saïillantes de la musique allemande. 

À mesure qu'on s'approche des temps modernes et que les engins de Part 
deviennent plus nombreux , le caractère national s’imprime plus fortement 
dans les œuvres du génie. musical. Sébastien Bach crée, pour ainsi dire, les 
formules scientifiques de la musique allemande, où dominent la profondeur 
des combinaisons harmoniques et le pittoresque de linstrumentation, pen- 
dant qu’Alexandre Scarlatti, son contemporain, fonde l’école italienne, où 
prévaut l’idée mélodique interprétée par la voix humaine, qui restera toujours 
le guide du génie musical de la nation. Les Italiens veulent qu'on chante 
partout et constamment, aussi bien à l’église qu’au théâtre. Ils repoussent 
toute idée musicale qui ne peut être facilement rendue par la voix humaine 
et font à ce plaisir de prédilection les plus larges concessions de conve- 
nance et de logique dramatique. Les Allemands au contraire, peuple re- 
cueilli et profond, race de poètes intimes et de métaphysiciens, cherchent 
dans la musique ce qu’ils demandent à tous les arts : l'infini des combinai- 
sons harmoniques, les longs développemens d’un thème donné, le pitto- 
resque de l’instrumentation, le symbolisme de la pensée: ils veulent être 
savamment émus après avoir admiré l'effort du génie, après s'être assurés 
de la légitimité et de la complexité des moyens dont il s’est servi pour leur 


arracher des larmes. Une voix qui, en charmant l'oreille, retentit au fond 


du cœur, una voce che nell anima risuona, comme disent les Italiens, suffit 
pour exciter les: transports de ce peuple délicat, qui a créé le type ineffable 
des vierges de Raphaël, et qui n’attend pas que la raison lui dise : Tu peux 
pleurer, je te le permets ! tandis qu’un Allemand veut comprendre avant de 
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se Jaisser jouer, et bien s'assurer qu’ on ne le trompe pas ss 
du plaisir qu'il éprouve. De ces deux caractères de nation sont nées deux 
grandes écoles de musique, l'école allemande et l’école italienne, les seules 
qui existent et entre lesquelles s’interpose le génie timoré de Ia France, qui 
r’invente guère, mais qui s’assimile avec mesure les propriétés moyennes 
des autres peuples, en les combinant, en les tempérant de son goût suprême: 

Il résulte de ces considérations qu ’il existe positivement une musique na- 
tionale depuis le commencement du XVIII siècle, que la musique produite | 
par les grands génies de l’école allemande ne ressemble pas à celle qui a été 
créée par les maîtres de l’école italienne, qu'aucun de ces peuples n’a le | 
droit d'imposer à l’autre sa manière de sentir, et de se croire le seul posses- 
seur de la vraie et bonne musique. Si vous préférez le pittoresque de l’in- 
strumentation, les combinaisons profondes de l'harmonie, les grands déve- 
loppemens d’un thème donné, les effets puissans, le grandiose de la symphonie 
et de la poésie lyrique, vous êtes un partisan de l’école allemande, qui n'a 
point de rivale dans ce vaste empire de l’idéal qu’elle s’est créé. Êtes-vous, 
au contraire, plus accessible aux charmes de la voix humaïne, à sa flexibi- 
lité, à l'expression d’un sentiment aimable, aux délicatesses, aux voluptés. 
sereines, aux concetti même, si vous voulez, d’un madrigal, d’un duo, ou 
d’un morceau d'ensemble lus compliqué ; aimez-vous à rire età pleurerdu 
fond de l’âme, sans trop ds inquiéter du pourquoi; la douleur, la grâce, 
le caprice, le brio, la verve et l’insouciante folie, exprimés en musique d'une 
manière incomparable et inimitable, ont-ils pour vous de l'attrait : vous êtes 
un admirateur de la musique et de l’opéra italiens, qui règnent en Europe 
et dans le monde entier depuis cent cinquante ans. À ces deux grandes 
écoles vient s’ajouter l’école française, qui emprunte à l'Italie son opéra sé- 
rieux et son opéra-comique, les deux seuls genres de musique qu’elle con- 
naisse, en les soumettant à la loi de la vraisemblance et de la logique dra- 
matique. Ainsi sé développent dans l’histoire ces trois manifestations du 
génie musical, qui sont l'expression de deux races bien différentes, de trois 
tendances diverses de l'esprit humain. La France, nation latine comme les 
peuples italiens, puisqu'ils parlent deux langues qui sont filles de la même 
mère, est plus disposée à s'approprier les qualités de la musique italienne que 
celles de l’école allemande. L'histoire de ses deux théâtres, celle de l'opéra 
et de l’opéra-comique, est là pour confirmer cette étroite parenté de l'école 
française avec l’école italienne, qui seule est vraiment créatrice du fonds 
d'idées qui constitue l’art musical des peuples de l'Occident. 

La variété des génies, les talens divers qui se produisent dans chacune 
des grandes divisions dont nous venons de parler, les emprunts successifs 
que se font les écoles entre elles, tout en restant fidèles aux tendances de la 
race dont elles représentent les propriétés indélébiles, enfin le besoin de 
changement, qui est une loi de la vie non moins constante que la perpétuité 
de nos sentimens et de nos passions : tout cela, et d’autres causes encore, 
modifient incessamment les formes de la musique, particulièrement de la 
musique dramatique, sans en altérer l’essence ni la vérité. Comme les lan- 
gues, la musique, qui est la langue universelle du sentiment et de l’imagi- 
nation, grandit, se développe, atteint la maturité et la perfection de se 
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ressources, et peut-être aussi se dégrade ensuite, et tombe dans la recherche 
_etla barbarie: À quel signe, dira-t-on, peut-on reconnaître que la musique | 
“stparvenue au terme de ses développemens réguliers? Y a-t-il une vérité, 
une perfection possibles dans un art aussi fugitif et aussi futile? Qui déci- 
42 dera si les innovations qui charment le public sont des beautés admira- 
bles ou des extravagances dignes de pitié? Le génie qui s'en va, et qui à 
z _ épuisé la séve de son inspiration, jugera-t-il l'œuvre de son successeur, qui 
_ vient répondre à des aspirations que le premier ne comprend plus? Haydn 
. mwa-t-il pas méconnu la grandeur de Beethoven? Weber n’a-t-il pas raillé 
l'auteur de la symphonie en uf minewr ? Handel n’a-t-il pas dit de Gluck qu’il 
ne savait pas plus de contre-point que son cuisinier? Où est la vérité au mi- 
lieu-de ces contradictions? Est-ce la critique qui la dégagera, cette vérité 
que chacun prétend apercevoir dans l’œuvre qui a sa préférence, la critique - 
qui, au nom de prétendus. principes, et les yeux fixés sur des modèles usés, 
a combattu contre Gluck, Beethoven, Spontini, contre Rossini et Meyerbeer, 
comme elle repousse aujourd’hui M. Richard Wagner et le grand Verdi? 
Le beau, c’est le plaisir; le vrai et le juste, c’est le succès. 
Telle est à peu près la conclusion d’un débat intéressant qui vient d’avoir 
_ lieu entre deux dilettanti de haute distinction. L'un, bomme politique des 
plus influens-et grave magistrat, a bien voulu consacrer quelques heures de 
loisir à exprimer l'admiration qu’il professe depuis longtemps pour le génie 
de Gluck, et surtout pour l’4rmide de ce compositeur sublime, Si les rai- 
L sons dont s’appuie M. Troplong pour affirmer la beauté de certains morceaux 
dela partition de Gluck ne sont pas toujours d’une parfaite évidence, si les 
afinités qu'il croit apercevoir entre plusieurs passages de l{rmide et les 
chefs-d’œuvre de Mozart sont plus que contestables, si enfin le mot qu’il 
_ inflige au génie de Shakspeare. et au beau talent de Mr° de Staël a paru tout 
aussi étrange que le jugement qu’il a porté ailleurs sur l’immortel Tacite, 
nous sommes très disposé à convenir cependant que l’A{rmide de Gluck a 
trouvé dans M. Troplong un appréciateur judicieux. Un dilettante plus jeune, 
qui siége au sénat sous la présidence de M. Troplong, M. le prince Ponia- 
towski, a pris l'alarme sur cette admiration excessive pour un vieux chef- 
| : d'œuvre, et d’une. plume leste s’est mis à revendiquer pour les générations 
nouvelles l'honneur de posséder un art plus parfait et plus grandiose que 
celui qui régnait du temps de Gluek. Avec plus d’entrain et d'esprit que de 
bonnes raisons, sans définir préalablement ce qu’il entend par le progrès 
dans les arts, et particulièrement en musique, M. le prince Poniatowski a 
signalé légèrement les chefs-d’œuvre de musique dramatique qui se sont ac- 
cumulés depuis la première représentation de l’4rmide de Gluck, le 23 sep- 
tembre 1777, et de chute en chute a fini par tomber dans les bras de M. Verdi, 
en proclamant. son 7rovatore bien plus fort que tous les opéras du grand 
peintre des passions humaines. À tout péché miséricorde, mais voilà où con- 
duit l’absence d’une critique fondée sur l'idéal : à confondre la langue d’un 
Stace avec celle de Virgile, à croire que les taeties de Crébillon, et même 
celles de Voltaire, sont un progrès sur Britannicus, Phèdre et Athalie, à 
préférer un Caravage à Michel-Ange! Avons-nous besoin d'ajouter qu’il y à 
en musique, comme dans les autres arts, des beautés impérissables? que tel 
motet de Palestrina, tel madrigal de Scarlatti, tels morceaux de Pergolèse, 
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de Leo, de Durante et de Jomelli, sont aussi beaux aujourd’hui que lorsqu'ils | 
ont été conçus par le génie de ces maîtres immortels? La musique vieillit, 
comme toutes choses, dans ses parties accessoires, ‘dans les détails de mise 
en scène, dans le costume extérieur et le coloris que revêt la passion, dans 
certaines formules où le temps et la mode marquent leur empreinte; mais 
_ des œuvres comme Æ/ceste, Iphigénie, Orphée, Armide, qu’on chante par- 
tout en Allemagne; des merveilles comme Don Juan, les Nozze di Figaro, 
le Mariage secret, le Barbier de Séville, le Freyschütz, etc., sont et seront 
toujours jeunes. C’est le public qui vieillit, dont le goût se corrompt et finit 
par ne plus comprendre les beautés simples et grandioses, comme nous avons 
pu le constater à la Semiramide de Rossini. | 

Si l’auteur de Guillaume Tell avait retouché à Paris la partition de Semi- 
ramide comme il a revu celle de Moïse, nous sommes persuadé qu’il aurait 
écrit une autre ouverture. Celle qui existe, et que.tout le monde connaît, 
n’est qu’une charmante fantaisie instrumentale qui pourrait être placée ail- - 
leurs sans grave inconvénient, parce qu’elle ne se rattache pas d'une ma- 
nière suflisante à l’œuvre dont elle devrait résumer le caractère. L'intro- 
duction au contraire est d’une grande magnificence. Je ne connais rien de 
plus lumineux que ce motif de l'orchestre qui répand sur la scène et dans la 
salle une sonorité si ample et si joyeuse, pendant que le chœur chante, en : 
accords plaqués, la gloire du dieu Belus? L'entrée successive d’Idreno, d’As- EL À 
sur et du grand-prêtre Oroë amène un trio pour un ténor et deux basses b | 
qui est un chef-d'œuvre d'expression dramatique et de beauté musicale, 
deux qualités que je veux toujours voir réunies et qui ne se rencontrent 
constamment que dans Mozart, dans Cimarosa et dans Rossini. Je repousse 
en musique la vérité laide, et, si le personnage que vous mettez en scène 
doit pousser des cris de démoniaque pour rester dans la vérité de son ca- 
ractère, arrangez-vous de telle sorte que ce ne soit pas la voix humaine qui E 
soit chargée d’exprimer les hurlemens d’Azucena. Il y à dans ce trio de . n: 
l'introduction de Semiramide des successions d'harmonie d’une suprême 
élégance, surtout celle qui précède la conclusion, alors que la voix d’Assur | 
descend du mi supérieur et vient heurter furtivement un ré déèse en bas 
appartenant à un accord de septième diminuée qui passe comme une ombre 
légère. Voilà des délicatesses que le public du Théâtre-Italien ne comprend 
plus, habitué qu’il est déjà aux cloches et au faux-bourdon de M. Verdi! Et 
le quatuor qui vient après entre Sémiramis et les autres personnages : Dé 
‘tanti regi e popoli, comme c’est beau, splendide et d’un vaste horizon! 
L’allegro de ce beau morceau .d’ensemble : 


ne nome bg 


Trema il tempio infausto evento, 


n’est pas très bien rendu par M Penco, dont la vocalisation est maigre et 
manque de force et d’homogénéité. Je passe sur la cavatine que chante 
Arsace, qui est plutôt un joyau de chanteur qu’un morceau de caractère, et 
j'en dis autant du duo qui vient après entre Assur et Arsace. Écrivant pour 3 
un public qui aime par-dessus toutes choses les sensualités d’une voix exer- Li 
cée, ayant sous la main les plus habiles virtuoses de son temps, Rossini a "4 
fait les concessions qu’a dû faire Mozart dans plusieurs morceaux de Don 
Juan et de La Flûte enchantée, concessions qu'ont faites également tous les 


AO "1 De tous ses Épaés prians l’éclatante folie; 
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_ compositeurs ns depuis Jomelli jusqu’à Cimarosa. Gluck s’est raidi 
contre ces fadeurs et ces lieux-communs en disant implicitement avec 
Mt * gs 

… Laissons à l'Italie 


tra Rossini a ere dans Moïse, dans le Comte Ory et Guillaume Tell, qu’il 
- savait se soumettre à des lois plus rigoureuses d'unité dramatique, sans être 
pour cela moins musical, ce que Gluck n’est pas toujours. Voyez plutôt le 
magnifique finale du premier acte de Semiramide, lorsque la reine de Baby- 
lone annonce aux grands de l'empire le choix qu'elle va Lire d’un nouvel 
ÉpOoux : 


Giuri ognuno à sommi dei. 


Un beau quintette prépare l’explosion de terreur qui forme le nœud de ce 
grand ensemble. Existe-t-il quelque chose de plus beau et de plus RHRNqUe 
que Pandante en /a bémol mineur qui exprime ces paroles : 


Qual mesto gemito 
Da quella tomba, 
Qual grido funebre - 
Cupo rimbomba! 


. Cette phrase admirable, exposée d’abord par Sémiramis, est reprise ensuite 


e 


par Idreno, et puis toutes les voix éclatent et poussent un cri lugubre et 
religieux, que l'orchestre répercute dans ses profondeurs. Non, il n’y a dans 
toute l’œuvre de Gluck rien de comparable à ce finale, que le public du 
Théâtre-Italien ne comprend plus. Le duo pour basse et soprano entre Sémi- 
ramis et Assur, celui entre Arsace et Sémiramis, e4 ben! a te ferisci! sont 
deux morceaux de demi-caractère, où le maître a fait une large part à la 
bravoure des virtuoses et au goût de la nation pour le bel art de moduler 


_Ja voix humaine. Quand on entend ce dernier duo au Théâtre-ltalien chanté 


par l’Alboni et M"° Penco, on comprend que l’ancienne école italienne se 
soit contentée de trois ou quatre morceaux de ce genre pour exciter les 
transports d’un peuple sensible. Lorsqu'un chanteur comme Pacchiarotti 
disait cet air dans l’{rmida de Jomelli : 


Resta in pace, io parto, addio, 


c'était plus qu'il n’en fallait pour soulever l'enthousiasme du public napoli- 
tain et le renvoyer content. Ce sont de tels prodiges qui ont empêché pen- 
dant si longtemps la réforme de l’opera seria, dont les compositeurs italiens 
se plaignaient bien avant l’arrivée de Gluck, témoin Benedetto Marcello dans 
son opuscule & Teatro alla moda. Rossini a repris son droit d'homme de 
génie dans l'air avec chœur LU chante Assur au tombeau de Ninus et dans 
le beau trio final. 

L’exécution de ce beau chef-d'œuvre de Rossini est, par le temps qui court, 
aussi bonne que possible. M. Badiali, un chanteur de la vieille école, possède 
à soixante-deux ans une voix de basse aussi timbrée, aussi souple et aussi 
pleine que si c'était un jeune homme-1l chante avec un véritable talent le 
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“rôle d’Assur, un des plus difficiles de l’ancien répertoire. si Mme co n'a 
pas le physique ni la puissance de voix et de vocalisation qu’il faudrait pour 4 
représenter le personnage redoutable de Sémiramis, elle supplée à ce que 
Ja nature lui a refusé par de l'intelligence et une sensibilité trop vive pour 
une reine de Babylone, qui ne ressemble pas à une héroïne de roman mo- 
derne. Quant à Mr Alboni, c’est la perfection vocale adoucissant toutes les 
aspérités du rôle d’Arsace, qui n’est pas un caractère aussi élégiaque qu’ elle Ë 

‘le représente; mais que voulez-vous exiger de plus que le plaisir exquis qu'on | + 

éprouve à entendre chanter par l’Alboni et M# Penco le duo admirable du 

second acte? Cest le cas de $ "écrier, avec Arsace tout ému: | 


Es * Ah! tu mi strappi l'anime. DTA TT 
On a repris : aussi au Théâtre- Italien di jolie partition de M. de Flotow, 
Marta, avec M" Frezzolini, qui est revenue d'Amérique bien fatiguée, bien 
amoindrie, hélas! Elle chante pourtant avec un sentiment parfait la romance . 
de là rose, un rien, un parfum des bois, une ressouvenance d’un premier 
et ineffable amour! Quant à la reprise de Mathilde di Shabran, qui a eu 
lieu tout récemment, on aurait pu se dispenser de défigurer cette jolie par- 
tition mineure de Rossini, que nous avons entendu si bien chanter, il y a 
quelques années, par Mr Bosio, Borghi-Mamo, et M. Luchesi. Ni M®®° Penco, 
ni surtout M" Nantief-Didiée, qui veut à toute force avoir un contralto 
quand la nature lui a donné un mezzo-soprano, ne possèdent la voix et le 
genre de flexibilité nécessaires pour bien rendre cette musique, déstre et 
transparente comme une vapeur. Que sera-cé donc avec le Don “te de 
Mozart, qu’on a eu la témérité de promettre au public? 
Cependant les concerts retentissent de toutes parts. La Société ji Con- « 
servatoire, celle des Jeunes-Artistes, les séances de quatuor de MM. Alard 1 
-et Franchomme, celles de MM. Maurin et Chevillard, de MM. Armingaud et * 
Léon Jacquart, etc., attirent cette foule d'élite qui augmente chaque année, « 
‘qui aime et qui comprend la musique pure, la musique qui vit de sa propre. | 
vie, sans avoir besoin de décors ni de prestige dramatique. Nous suivons . 
toutes ces fêtes d’un œil vigilant, et nous rendrons à tous bonne et rigou* 
reuse justice. Déjà nous pouvons dire que nous avons entendu un enfant 
digne du plus grand intérêt : c'est le jeune Henri Ketten, d’une physionomie 
charmante, et qui joue du piano avec une assurance, une précision et une 
grâce remarquables. IL à exécuté dans la salle de M. Herz un concerto de 
Hummel, avec accompagnement d’orchestre:, d’une manière ravissante. Si 
on ne le fatigue pas, si on ne lui fait pas jouer imprudemment le rôle mira- 
culeux de celui qui a été unique dans le monde et qui S’appelle Mozart, on : 
peut espérer que le jeune Henri Ketten, qui connaît la musique comme un . 
maître, sera un jour un grand artiste. L 
L'école de musique religieuse, fondée ïl y a quelques années et dirigée 
par M. Niedermeyer, a donné le 21 décembre, dans la salle de M: Pleyel, 
une séance pour la distribution des prix mérités par les élëvés pendant l’an-m 
née scolaire de 1857 à 1858. M. le directeur-général des cultes, qui prési- 
dait la séance au nom du ministre, a prononcé quelques paroles, où il s'est 
efforcé de raconter au nombreux auditoire qui remplissait la salle le mou 

vement qui s’est fait depuis cinquante ans, en France, dans les études de 


le 
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ne se M. le directeur des cultes a cité le nom de plusieurs savans: 
dont les travaux auraient puissamment contribué, selon lui, à la restitution 
des grands monumens de la musique religieuse. Parmi les noms plus où 
qu’il a signalés à l'attention publique, nous avons été bien 
| étonné de ne pas trouver le plus illustre de tous, celui de Choron! L’oubli. 


d'un pareil nom est d'autant plus surprenant que l’école dé M. Niedermeyer 


_ m'a été on > que pour suppléer au vide qu'avait laissé dans l'enseignement 

grandeécole de musique classique et religieuse créée en 1816 par Alexandre 
_ Choron. Voilà pourtant comment on traite l’histoire dans les discours offi- 
ciels. On semble croire que la France est née d'hier et que Rome s’est faite 
en un jour. Après M. le directeur-général des cultes, M. le prince Ponia- 
towski, président du comité de surveillance, à clos la partie littéraire de. 
la séance par une allocution aux élèves, où le noble dilettante s’est aven- 


turé dans des considérations historiques qui nous ont paru être en con-. 


_ tradiction avec l'esprit qui règne dans sa réponse à M. Troplong. Nous 


avons surtout remarqué le passage suivant : « Il n’y a pas de musique al- 
lemande, française ou italienne; il n’existe que deux sortes de musique, 


. me disait dérnièrement Rossini : /& bonne et la mauvaise.» J'en demande- 


bièn pardon au grand maestro et à son interprète, M. le prince Ponia- 


_towski : il y a positivement une musique empreinte du caractère national, 


ce qui n'empêche pas qu’on ne trouve de la bonne et de la mauvaise mu- 


- sique dans tout pays. I} est évident que la musique de Rossini et de Ci- 
marosa ne ressemble pas à celle de Weber ou de Beethoven, et que cette 
| différence tient moins au caractère de l'inspiration individuelle qu’au génie 


de la nation à laquelle appartiennent les compositeurs. Si nous avions pu 


_ répondre à M. Poniatowski, nous aurions trouvé parmi les morceaux qui 


Lee 


ont été exécutés après son discours par les élèves de M. Niedermeyer un 
exemple frappant à l’appui de notre opinion. La Bataille de Marignan, 


_ chœur à quatre parties de Clément Jannequin, qui a été chanté avec beau- 


coup de verve et d’entrain par les élèves de l’école, est une composition: 
P 


- curieuse où, avec de simples combinaisons de rhythme et sans le secours de 
… la modulation, le musicien du xvi° siècle a pu révéler déjà d’une manière 


remarquable l'esprit dramatique de la nation française. À côté de la Bataille 


\ de Marignan, on à chanté avec moins d'ensemble et de justesse un Xyrie 


d’une messe de Palestrina, un Ave Maria, motet à trois voix de la compo- 
sition de M. Niedermeyer, d’un style simple et fort élégant, et un prélude 
pour l'orgue de Sébastien Bach, qui a été exécuté sur le piano, avec péda- 
lier, par l'élève Magner. Nous engageons M. Niedermeyer à ne pas oublier 
dorénavant que l'école qu’il dirige avec intelligence et beaucoup de soins 
n’est encore qu’une imitation très imparfaite de celle fondée par Alexandre 
Ghoron sous le gouvernement de la restauration, et qui lui a servi de modèle. 

Un de ces bons professeurs de province qui sont obligés par leur position 
de tout savoir et de tout enseigner, M. Charles Dupart, organiste de la ca- 
thédrale de Belley, a fait, comme on dit vulgairement, de nécessité vertu, en 
trouvant une méthode pour l’enseignement simultané de tous Les instrumens 
à vent. Qu'un maître ait à former vingt ou trente élèves à la fois, dit M. Du- 
part, avec le système des leçons individuelles, il ne pourra guère consacrer 


| à chacun d’eux plus de douze ou quatorze minutes, en s'imposant à lui-même 
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un et abrutissant de neuf ou dix heures par jour. Il y a re une grande 

économie de temps et de patience pour le professeur et les élèves qu'il di- 

rige à les réunir dans une seule leçon que tous pourront exécuter simulta-. 

nément, après avoir pris une connaissance élémentaire du mécanisme de 

l'instrument qu’il aura choisi. Les élèves joueront tous ensemble d’abord à 

l'unisson et puis "à différentes parties, de manière à contracter l'habitude 

d'entendre les effets d'harmonie sans perdre la trace du rôle particulier qui 

leur est assigné. Des expériences de la méthode de M. Dupart ont été faites. 

par les chefs de musique de la garde sous la surveillance éclairée de M. le 

lieutenant-général Mellinet, qui a le droit d’être difcile en fait de bonne. 
exécution. Ces expériences ont été favorables aux principes émis par M. Du- 

part, dont la méthode, formée de quatre cahiers de cent dix lecons, nous 
_ paraît destinée à atteindre le but d'utilité que s’est proposé l’auteur. 

- L'art musical et particulièrement la musique religieuse viennent de faire 
une perte douloureuse par la mort de M. Boely, artiste sérieux et probe, 
organiste d’un style Sévère, qui avait conservé intacte la tradition de l’école 
de Sébastien Bach. Fils d’un professeur d'harmonie qui était resté aussi l’un 
des derniers défenseurs du système de Rameau, M. Boely, qui avait reçu des 
leçons de piano de M"° de Montgerault, se familiarisa de très bonne heure 
avec les œuvres des vieux maîtres tels que Frescobaldi, Couperin, Haadel, 
et surtout Sébastien Bach, qui était le dieu qu’adorait son intelligence. D’un 
caractère tenace et un peu bizarre, M. Boely avait résisté à toutes les inno- 
vations qui se sont produites dans la musique religieuse depuis un demi- 
siècle. Voué tout entier et presque exclusivement au culte de Bach, dont le 
portrait ornait seul les parois dégarnies de sa pauvre demeure, M. Boely 
était un organiste d'un style savant, où dominaient les procédés dialectiques 
de la fugue et de limitation. Ce n’est pas le moment d'examiner si M. Boely 
n’avait pas exagéré un peu l'application de principes excellens, et si la ré- 
sistance qu’il a apportée aux modifications exigées par le goût des nouvelles 
générations était toujours bien raisonnable. Vivant à l'écart et profondément 
pénétré de la sainteté, je dis le mot, de sa mission d’artiste, M. Boely est 
resté inébranlable dans sa foi et dans l’idéal qu’il s'était formé d'un organiste 
classique Il est mort le 27 décembre 1858, âgé de soixante-quatorze ans, 
misérable, abandonné du clergé qu’il avait servi toute sa vie. Oh! ne les 
artistes qui dépendent de l’église sont à plaindre! . 

Il y avait plusieurs heures que M. Boely gisait mourant sans proférer un 
mot, lorsqu'un ami vint savoir de ses nouvelles. C'était M. Sauzay, un artiste 
des plus honorables, le gendre de Baillot. M. Sauzay interpella à haute voix 
le moribond. — C’est moi, Sauzay… de la Société des Concerts! — En quel 
ton ? répondit le vieil organiste en qui survivaitsune dernière étincelle de 
l'art. — En uf, répliqua M. Sauzay pour suivre la pensée expirante de son 
ami. — Bon... et les basses ? Et le pauvre Boely rendit le dernier soupir. 

P. SCUDO. 
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_ MARINE À VAPEUR 


LES GUERRES CONTINENTALES 


I. Général Niel : Siège de Sébastopol. — Il. Bazancourt : Expédition de Crimée. — NI. Russel : 
The War. = IV. Sir Howard Douglas: Naval warfare with Steam (4). 


à! 


On n’apprendra rien à personne en disant qu'un changement 
considérable est en voie de s’opérer dans l’art de la guerre. Le 
… xIx° siècle, qui à vu dans ses premières années s’accomplir les faits 
d'armes les plus prodigieux peut-être dont l’histoire ait conservé 
le souvenir, voit à cette heure l'intelligence humaine dans son pro- 
grès continu faire chaque jour des découvertes destinées à fournir 
de nouvelles combinaisons et à donner de nouvelles règles au grand 
jeu des batailles. Si ce fut toute une révolution il y a trois ou quatre 
cents ans que l'invention de la poudre et des armes à feu, n’en peut- 
on pas dire autant de l'emploi actuel de nos carabines et de nos 
canons, dont la justesse et la portée sont si extraordinaires? n’en 


(4) L'emploi de la marine à vapeur dans la guerre est un objet d’étude qui, dans ces 
derniers temps, a occupé plus d’un militaire et d’un marin. On nous adresse à ce sujet 
des notes et des considérations qu’on nous autorise à nous approprier pour les commu- 
niquer à nôs lecteurs sous la forme qui nous semblera la plus convenable. La question 
est grave en effet, elle est digne de tout l'intérêt du pays, et nous avons ainsi l’espoir 
de continuer la série des remarquables études que la Revue à publiées sur la marine en 
diverses circonstances. ; | (N. d. D.) 
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peut-on pas dire re de l'application du télégraphe électrique, 
des chemins de fer et de la marine à vapeur aux opérations mili- 
taires ? Les ignorans comme les savans sont à même de comprendre 
l'effet que doivent avoir ces dernières découvertes, de donner à la 
direction et aux mouvemens des armées une rapidité et une préci- 
sion inconnues jusqu'ici, et dont tous les peuples ne peuvent pas 
également profiter. Des entreprises de guerre regardées il y à peu 
d'années comme impr aticables deviennent non-seulement possibles, 
mais faciles. L’imagination a libre carrière pour enfanter des com 
binaisons sans exemple, aussi sûres qu’inattendues, et de nature à 
renverser tout l'édifice de prévoyance élevé par l'expérience du 
passé pour la défense des empires. Déjà même ces nouveaux moyens. 
commencent à avoir pour eux, du moins dans une certaine mesure, 
la sanction de l’expérience. Si les canons récemment inventés, dont. 
on vante les prodigieux effets, en sont encore à faire leurs preuves 
sur le champ de bataille, les carabines ont fait les leurs en Afrique, 
à Rome, en Crimée et dans l’Inde, et il est hors de doute que l’une 
et l’autre de ces innovations exerceront désormais sur la composition 
. des armées et sur leurs opérations une grande influence. Les chemins 
de fer ont montré à plusieurs reprises ce qu'on peut attendre d'eux 
pour la rapide concentration des troupes sur les points où leur pré- 
sence est nécessaire. Et, pour mettre en un instant celui qui com- 
mande en communication avec ceux qui obéissent, le télégraphe à 
l'avenir sera un puissant et indispensable auxiliaire; à l’avenir le fil 
électrique suivra partout les armées, comme 1l a déjà suivi les fai- 
bles colonnes anglaises perdues au milieu de l'insurrection indienne : 
conquête précieuse à la civilisation, qui sur ce vaste théâtre’ a fait 
presque autant pour la victoire que l’héroïsme même des soldats, .en 
liant les uns aux autres et en faisant coopérer au même résultat de 
petits corps dont les mouvemens isolés, ou mal combinés à cause des. 
distances, eussent laissé aux masses ennemies tous leurs avantages. 
Mais parmi tous les nouveaux moyens acquis de nos jours à l’art 
de la guerre, il n’en est pas, selon nous, de plus puissant, de plus 
fécond que le concours prêté aux armées de terre par les flottes à 
vapeur, et c'est sur ce concours, sur l'importance immense qu'il 
peut avoir, que nous voudrions arrêter ici nos réflexions et appeler 
l'attention du lecteur. Eût-on cru, il y a quarante ans, qu’il fût pos- 
sible à une armée d’aller à l’improviste tomber sur le point du lit- 
toral européen le moins préparé à la recevoir, d'y porter des coups 
prompts et décisifs, ou bien de s’y maintenir, appuyée sur la mer 
et sur les ressources inépuisables qu’elle fournit, tenant ainsi en 
échec les forces de l’empire le plus puissant? Ce fait, si grand et si 
nouveau, on l’a vu se réaliser dans la guerre de Crimée, et le sou- 
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venir en est présent à tous les esprits. Mais parmi les incidens jour- 
paliers de cette lutte gigantesque et les péripéties d’un drame si 


_ émouvant, peut-être l'extraordinaire intérêt du spectacle a-t-il dé- 


"1 


tourné l'attention publique du mode même de guerre pratiqué sur 


_ des rivages si éloignés de ceux de la France et de l’Angleterre: 


peut-être ne s’est-on pas assez occupé d’en saisir les traits caracté- 
À a et d’en déduire les conséquences. Rassembler ces traits, 

ces conséquences, sera. la première partie de notre. tâche : 
nous le ferons aussi brièvement que possible. 11 est bien loin de 
notre pensée de recommencer ici une histoire si souvent et si bien 


_ racontée: la parole, au lendemain des événemens, n’appartient pour 


les redire qu'à ceux qui les ont vus, et nous n’avons pas eu cet avan- 
tage; mais si nous. n'avons pu être ni acteur, ni témoin, nous ayons 


essayé d’être attentif observateur, et toutes nos réflexions ont abouti 
à nous convaincre que l'emploi combiné des forces de terre et de 
mer dans les guerres européennes peut devenir pour la France un 


incomparable élément de succès et de gloire, comme il peut être 


aussi pour elle une cause-de péril sur laquelle on ne saurait trop 
l’éclairer. Et pour mettre dans toute sa lumière un fait de cette im- 
portance, nous avons cru qu'on nous. pardonnerait de revenir sur 
quelques-uns des événemens, quoique bien connus, de l'expédition 


dé Crimée. Nous ne les mentionnerons que pour tâcher d’en faire 
sortir des conclusions si et d’utiles enseignemens. Notre se- 


conde partie serà consacrée à développer ces conclusions et à géné- 
raliser ces enseignemens. ‘ 


I, 


Laissant de côté tous les préambules, nous prenons les faits au 


_ moment décisif où les forces alliées réunies à Varna étaient à la 
_ weille de commencer les hostilités. Pour l’Angleterre, la situation 


n'était pas nouvelle; sa position insulaire l’avait habituée de longue 
main à transporter au loin les armées avec lesquelles elle prend 
part aux luttes du continent, C’est ainsi qu’au commencement de 
ce siècle elle avait,-avec des chances de succès très diverses, envoyé 
ses soldats en Portugal, en Espagne et aux Pays-Bas. Il en était 
autrement pour la France. Puissance continentale de premier ordre, 


on ne l'avait pas encore vue prendre la route des mers pour aller 
_ chercher au loin le point vulnérable d’une autre puissance du con- 


tinent. Il y avait bien eu l'expédition d'Égypte et celle d'Alger, qui 
avaient été comme des essais, comme un heureux apprentissage de 
ce mode de guerre; mais ces entreprises, dirigées contre des peu- 


_ples barbares, semblaient appartenir à la vieille tradition des guerres 
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de l'Occident contre l’islamisme, et elles n’avaient point préparé 
l’Europe, ni surtout nos adversaires, à voir emplover contre eux de 
pareils moyens. La preuve évidente de ce fait a été trouvée à Sébas- 


topol même. Pourquoi cette ville, fortifiée du côté de la mer avec un 


luxe de précautions fait pour décourager toute pensée d’ attaque, 


était-elle du côté de la terre sans aucune défense? C’est que les 
Russes, à cette frontière de leur empire, ne croyant avoir à com- 
battre que l'Angleterre, savaient que cette puissance n'aurait jamais 
à elle seule d'armée assez nombreuse pour la débarquer devant 
Sébastopol. Quant à la France, ils s'étaient peut-être préparés à la 
recevoir sur les frontières de la Pologne; mais sur leurs côtes, de- 


vant leur grand arsenal de la Mer-Noire, ils n’y avaient pas songé. 
La seule présence des alliés à Varna était donc quelque chose de 


nouveau, d'imprévu et par conséquent de très menaçant pour la 
Russie, et nous étions redevables de cet avantage au récent dé- 
veloppement de notre marine, à l'expérience des mouvemens de 
troupes acquise dans nos vingt ans d’expéditions en Algérie, à l’ex- 
cellence de notre personnel naval, et surtout aux facilités nouvelles 
données par la vapeur. Mais nous avions fait mieux que de prendre 


ainsi dès le début une position menaçante en face de l’ennemi: nous 


avions évité deux énormes difficultés. La première était celle des 
neutres. Jusqu'ici, l'Allemagne avait été le théâtre ordinaire des 
guerres entre la France et la Russie, parce qu’elle est la barrière 


qui sépare les deux contrées. Pouvait-on se flatter, en présence du . 


souvenir de nos grandes guerres de l’empire et des traités encore 
subsistans de 1815, que mille obstacles diplomatiques et d’autres 
peut-être ne s’élevassent pas pour empêcher une armée française 
d'aller chercher les Russes au travers du territoire germanique? 
D'un seul bond, l'obstacle était franchi. Ce n’était pas tout : il y 
avait à compter avec la France aussi bien qu'avec l'Allemagne, et 
si nos armées eussent dû se porter au-delà du Rhin, le pays n'eût 
pas vu sans de vives alarmes l’empire renaissant recommencer cette 
carrière de guerres continentales auxquelles nous avions dà, il y a 
quarante ans, les calamités de deux invasions successives. Au lieu 
de cela, nous laissions entre la Russie et nous l'Allemagne, barrière 
pour elle comme pour nous infranchissable, et la guerre maritime 
entreprise de concert avec l'Angleterre pouvait nous donner plus 
ou moins de gloire, mais ne nous menaçait d'aucun danger. C'était 
d’ailleurs là quelque chose d’assez semblable, quoique dans de bien 
autres proportions, à ce que nous faisions depuis bien des années 
en Afrique, et il n’y avait dans la guerre ainsi circonscrite rien qui 
pût troubler les imaginations. Aussi est-il digne de remarque que; 
malgré la grandeur de la lutte qui s’engagea sous les murs de Sé- 
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bastopol, jamais l'opinion ne ressentit en France les anxiétés qui : 
accompagnaient les guerres du premier empire; la Crimée n’était 
pour nous qu’une grande Algérie : avantage immense, Qui, en pré 


servant nos populations des alternatives extrêmes de confiance et 


de découragement, a permis de déployer avec pe nos ressources 


nationales. 


Ainsi la France allait assister sans alarme à cette see loin- 
taine, et l'Europe se trouvait affranchie de la nécessité d’y prendre 
part. L'Europe depuis 1830 était accoutumée à regarder l’union de 
la France et de l'Angleterre comme irrésistible; elle avait vu cette : 
union, malgré les engagemens de la sainte-alliance, fonder la natio- 
nalité belge et établir en Espagne et en Portugal des institutions 
libérales. Il n’ÿ avait que péril à se heurter contre cette entente 
cordiale, devenue plus intime que jamais. On ne voulait pas davan- 


tage s'attaquer au colosse russe, devant lequel on était depuis si 


longtemps accoutumé à trembler. La Prusse, l'Autriche, et à leur : 


‘suite tous les petits états, se firent donc neutres, avec des sympa- 
 thies et des vœux qui se portaient d’un côté ou de l’autre, suivant 


qu’ils écoutaient leurs affections ou leurs intérêts. Disons toutefois : 
que parmi ces neutralités il y en eut une, celle de l'Autriche, qui 


fut peut-être plus funeste pour l'empire russe que ne l’eussent été 
des hostilités déclarées. Si en effet l'Autriche, dès le premier jour 


de la lutte, se fût unie à la France et à l'Angleterre, il eût été pos- 
sible au‘tsar de reculer avec l'honneur sauf devant une dispropor- 
tion de forces aussi évidente, ou, s’il eût persisté dans la guerre, 
la guerre eût nécessairement eu alors un autre théâtre et peut-être : 
aussi d’autres chances. Mais ceci n'appartient pas à notre sujet. 

Avec l'Europe ainsi neutralisée, avec le choix libre de leur champ 
de bataille, où les alliés allaient-ils porter leurs coups ? 

Composées de troupes excellentes, de l’élite des forces britan- 
niques et des vieilles bandes formées dans nos longues guerres 
d'Afrique, commandées par des chefs éprouvés, qui avaient leur 
confiance, les armées réunies à Varna étaient prêtes à agir au pre- 
mier signal. Dans la baie se trouvait une flotte capable de les trans- 
porter d’un seul coup sur n'importe quel point du littoral ennemi 
avec une rapidité et une précision mathématiques assurées par l'em- 
ploi des navires et des remorqueurs à vapeur. Jamais pareils moyens 
d'action n’avaient été rassemblés. Quel usage allait-on en faire? On 
le sut bientôt, au moins dans les camps alliés, et aussi, il faut bien : 
le dire, partout ailleurs qu'en Russie, où l’on avait une sorte de 
bandeau sur les yeux. L’Autriche occupant les principautés et les 
bouches du Danube, il devenait clair que les forces alliées n’agi- 
raient que par mer. Ce simple raisonnement eût dû être pour le 
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tsar un trait de lumière. En même temps.se formait en Angleterre 


une opinion chaque jour plus puissante et plus hautement exprimée. 


pour que expédition se portât sur Sébastopol. À Sébastopol, di 


saient les Anglais, se trouvait la flotte qui en 1833 avait déjà une. 
fois amené les Russes à Constantinople. Favorisée par les vents et 
les courans, cette flotte était toujours à quarante-huit heures de ce” 


but de toutes les ambitions moscovites. En la détruisant, ‘en rüinant 


du même coup l'arsenal où elle s’équipait, on rendait difficile, sinon. 
impossible, toute nouvelle tentative de se saisir par.un coup de. 


main du Bosphore. Là était le motif public: d'attaquer Sébastopol, 
motif parfaitement raisonnable et conséquent avec le'but avoué de 
la guerre. Mais ce n’était pas uniquement dans la pensée. de main- 


tenir l’ intégrité de l'empire ture que l'Angleterre. s'était alors aussi 


étroitement unie à la France. Il: y avait moins d’un an.que le peuple 
anglais s'était cru à la veille d’une invasion française, et en avait 
conçu des alarmes sans doute exagérées. N’était-ce pas leplus sûr 
moyen de l’affranchir de ces alarmes que de faire .fraterniser-les 
soldats des deux armées et les marins: des deux flottes, sous le feu 
des Russes, dans une commune et lointaine expédition? Et quelle 
inappréciable faveur de la fortune de pouvoir donner comme but à. 
cette expédition la rade formidable où s’abritait une escadre qui, 
menaçante dans le présent pour Constantinople, pouvait dans l’a- 


venir s’allier à d’autres vaisseaux pour menacer l'indépendance bri-: 


tannique! Plus heureuse que sa sœur de Cronstadt, la flotte russe 
de la Mer-Noire n ’était jamais emprisonnée par les glaces, et elle 


avait fait preuve à Sinope d’un assez grand esprit d'entreprise. La, 


détruire était diminuer d’autant les chances futures d’une: coalition 
maritime contre l'Angleterre. Que ce calcul-ait-été justifié ou non 
par les événemens, cela n’importe pas ici: ce qu’il:y 4 de certain, 
c’est qu’il se faisait tout haut alors; c’est que c'était une des mille 
raisons alléguées par le public pour faire de la Crimée le théâtre de 
la guerre. Ces raisons n'étaient pas pour nous tout à fait aussi dé- 
terminantes que pour l'Angleterre; mais le gouvernement français, 
aussi jaloux que le gouvernement. britannique d'assurer l'intégrité 
de l'empire ottoman, portait dans cette guerre des motifs tirés de 
sa situation particulière, qui le rendirent facilement accessible aux 
vues de nos alliés, Notre armée, transportée en Orient, avait besoïn 
d'y faire quelque chose, et tout bien pesé, l'expédition de Crimée 
était la seule chose faisable. On avait vaguement parlé de débarquer 
les troupes à Odessa, et d’en faire le point de départ d’une invasion 
des provinces méridionales de l'empire russe; mais ce n’était pas 
un projet qui püt soutenir la discussion. (eût été perdre le souve- 
air bien récent de la Dobrutcha, et recommencer à plaisir les désas- 
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tres de 1819. Chose singulière! c’est là, dit-on, ce qu’attendait l’em- 
pereur Nicolas, et l’on attribue à cette erreur de son jugement la 
faute qu'il commit de laisser la Crimée presque sans défense. C’est 
-que l’empereur Nicolas, malgré la fermeté de son esprit-et la hau- 
teur de son caractère, avait fini par subir l’inévitable infatuation 
du pouvoir absolu et de la bonne fortune. Depuis trente ans, les 
hommes ni les:choses ne le contredisaient plus; il ne croyait que ce 
qu'il désirait, et rien de ce qui eût dû l’éclairer sur les projets vé- 
ritables des alliés n’ébranla l4 conviction obstinée qu’il s’était faite. 

* Ici du reste apparaît dans tout son jour un des premiers avan- 
tages de ce système d’expéditions mixtes auquel s’applique si bien 
la devise du soldat de marine anglais : Per mare, per lerram, et 
- qui fait l’objet particulier de cette étude. On a devant soi un ennemi. 
aussi redoutable à la guerre qu’ordinairement avisé dans sa poli- 


tique, aussi bien pourvu de sûrs moyens d’information que de puis- 


sans moyens de défense, et avec Le bras levé pour le frapper, on 
peut lui laisser ignorer jusqu’à la dernière heure le point sur lequel 
il doit aller parer les coups-qu’on lui destine. Ainsi arriva-t-il qu’au 
lieu de trouver en Crimée la masse imposante des forces russes, nos 
_ soldats, en y débarquant, n’eurent en face d'eux qu’une des armées 
de ce vaste empire. (’en était assez pour leur donner une victoire 
glorieuse à remporter et un nom nouveau à inscrire sur leurs dra- 
peaux. NE 
L'expédition était done résolue ; inutile de répéter que nous n’en 
rappellerons ici que ce qui est en rapport direct avec notre sujet. 
C'était la première fois depuis des temps bien reculés qu’un débar- 
quement de vive force en pays ennemi allait s’opérer sur une aussi 
grande échelle. Les préparatifs furent laborieux : tout était à pré- 
voir, à créer ; les précédens manquaient, les traditions de l’expé- 
dition d'Alger en 1830 pouvaient seules fournir quelques données 
applicables à l’occasion présente. Hâtons-nous d’ajouter toutefois 
que dans l’armée et la flotte françaises ces traditions ne s'étaient 
pas perdues, que depuis lors au contraire elles avaient été entrete- 
nues par le mouvement continuel des troupes à expédier dans la co- 
lonie, et c'était beaucoup qu'une pareille expérience. L'idée de 
s’embarquer sur un navire pour être jetés tout à coup sur une plage 
ennemie et avoir à s’y tirer d'affaire avec les seules ressources de 
leur intelligence et de leur courage était devenue familière à nos 
soldats et leur semblait toute naturelle, C'était ainsi qu'ils avaient 
* appris à faire la guerre en Algérie, c’est ainsi qu’ils allaient la faire 
en Crimée. Il y avait donc en eux quelque chose qui s’appropriait 
merveilleusement à l’entreprise projetée. Malgré tout ce qu’on pou- 
_vait attendre d'eux, la tâche n’en fut pas moins très ardue pour 


% 
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les officiers chargés d organiser cette expédition à à la fois de terre et 
de mer, et de lui donner toute la précision militaire. Il fallut se li- 
.vrer à beaucoup d'essais et de tâtonnemens avant d’en venir à for- 
muler avec la netteté et la vigueur nécessaires les ordres et les ” 
règlemens qui ont servi de base à la partie matérielle d’une aussi 
grande opération. Peut-être sans y penser nos officiers jetaient-ils 
là les fondemens de tout un nouveau système de guerre, système 


qui avait pu déjà être entrevu, mais qui pour la première fois revè- 


tait une forme pratique. On sait maintenant ce que chaque espèce 
de navires peut porter de soldats, de chevaux, de canons, de vivres; 
on sait en combien de temps tout cela peut être embarqué et dé- 
_barqué; on sait combien d'hommes peuvent être mis en même temps 

à terre. On a enfin des données exactes et positives sur ce que per- 
met de faire à une nation l’alliance de ses forces de terre et de mer, 
et sur la portée des coups que cet assemblage peut Hepper: es 
n'anticipons pas. 

D’après les états qui ont été publiés et que nous avons lieu de 
croire exacts, la flotte française à son départ de BAIE DORE la 
Crimée se composait de : | 

15 vaisseaux de ligne à voiles ou à vapeur; 
25 frégates ou corvettes à vapeur; | 
5 frégates à voiles ou transports; 
à vapeurs de commerce; 
49 navires marchands à voiles. 


Cette flotte avait été distribuée de manière à ce qu’elle püût se 


mouvoir tout entière à la vapeur, les bâtimens pourvus de ma- 


chines remorquant ceux qui n'avaient que leurs voiles. Quelques 
navires de commerce chargés pour l'intendance devaient seuls na- 
viguer à la voile et isolément, de manière à ne pas retarder l’armée: 
mais leur présence immédiate sur le Hs du débarquement n'était 
pas indispensable. 

Cette flotte portait : 

29,000 soldats français; 
68 bouches à feu de campagne; 
2,900 chevaux ou mulets. 

Nous enregistrons ici ces chiffres; ils nous serviront plus tard 
pour rechercher ce que la France pourrait faire le jour où elle au- 
rait besoin de développer toutes ses ressources. 

À côté de l’armée française, les Anglais transportaient : 

28,000 hommes, 
_7h bouches à feu, 
et un nombre de chevaux supérieur au nôtre, puisqu'ils emmenaient 
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de plus que nous une brigade de cavalérie. 57 navires de commerce 
à voiles remorqués par 85 grands sleamers également de commerce 
étaient consacrés au transport de leur armée proprement dite. Leur 
intendance emmenait en outre un nombre considérable de transports 
à voiles et à vapeur. 

12 flotte de guerre ne portait rien si appartint au personnel ou 


u matériel de l’armée. LS 
RE in 7,000 Turcs, sans artillerie, étaient embarqués sur des 


vaisseaux de leur escadre que remorquaient des à vapeur 


alliées. 

C’étaient donc de 60 à 70,000 combattans que cet immense arme- 
ment naval allait jeter d’un seul coup sur la côte ennemie. 

La navigation fut lente. On mit une semaine à parcourir la dis- 
tance du golfe de Varna à la côte de Crimée : la flotte comptait 


‘beaucoup de navires à voiles lents dans leurs mouyemens, embar- 
rassans à prendre à la remorque, lourds à traîner; mais il est bon 
me remarquer que cette navigation d’ une semaine s’accomplit sans 


qu'aucun accident, aucüne erreur, aucun désordre vint troubler la 
marche de la nouvelle armada. Aujourd'hui, après les progrès faits 
depuis quatre ans, avec le vaste et rapide développement qu'a pris 


la marine à vapeur, on n’emploierait à un pareil service que des 
bâtimens pourvus de ce moteur ou au moins de puissans remor- 


queurs ; le trajet alors se ferait en quarante-huit heures, ou dans le 
même espace de temps on irait trois fois plus loin. Arrivées au point 
qui leur avait été désigné, à quelques lieues au sud d'Eupatoria, les 
flottes jetèrent l’ancre dans un ordre parfait, et le débarquement se 


_ fit avec une précision et une célérité sans exemple. En moins d'une 
heure et demie, la première division française et son artillerie furent 


mises à terre. De huit heures du matin à midi, c’étaient trois di- 


visions et dix-huit bouches à feu qui avaient été jetées sur le sol 


ennemi. Le soir, ces trois divisions avaient reçu leurs bagages, 
leurs chevaux, et n'avaient pas moins de cinquante-neuf pièces 
attelées. Les faibles détachemens de cavalerie attachés à l'expédi- 
tion, le matériel du génie et enfin quatre jours de vivres pour toute 
l'armée étaient aussi débarqués. On avait ainsi, du matin au soir, 
mis à terre une armée complète, pourvue de tous ses moyens d’ac- 


tion. Pour qui sait le prix de chaque minute dans une opération de 


ce genre, exposée à tout ce que la mer et l'ennemi peuvent susciter 
d'obstacles, pour qui se représente l'extrême complication de tous 
les détails de l'immense machine qu’il y avait à mettre en mouve- 
ment, ce résultat, l’ordre et la célérité avec lesquels il fut obtenu 
attestent un véritable chef-d'œuvre d’organisation. Jamais, on peut 
le dire, le génie guerrier de notre nation, jamais la perfection des 
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institutions spéciales auxquelles nous devons notre armée, autte 
marine et nos corps d'officiers, ne s'étaient montrés avec plus d’é- 
elat. L'histoire rendra justice aux chefs qui avaient préparé ce ré- 
sultat, et surtout à l'amiral Bouët, aux généraux de Martimprey et 
Trochu, auteurs du plan de cette merveilleuse RESTES “où tout 
était à imaginer et où tout avait été prévu. : TEA 

Nos alliés débarquèrent en même temps que nous, mais avec 
moins de méthode et de rapidité. Si l'ennemi se fût trouvé sur le 
rivage, cette lenteur et cette confusion eussent pu entraîner de 
graves inconvéniens. « À dix heures, écrit un de leurs officiers, les 
Français avaient six mille hommes à terre, et nous soixante-dix (4).» 
Le retard des troupes anglaises tenait à un embarras de richesses 
en même temps qu’à un louable calcul de prudence. La magnifique 
flotte de transport dont disposaient les Anglais leur avait suffi pour 
porter leur armée. Ils n'avaient pas été obligés comme nous d’en- 
tasser leurs soldats sur leurs navires de guerre, et avaient pu ainsi 
conserver leur escadre disponible pour combattre la flotte russe, si 
elle avait tenté de venir troubler le débarqäement. Il y avait sa- 
gesse à se conduire ainsi; mais les transports n ’ayant en équipages 
eten embarcations que de faibles ressources pour opérer le débar- 
quement, il en résulta dans cette opération une lenteur inévitable. 
Quelques heures plus tard, lorsqu'il fut évident que les vaisseaux 
russes restaient immobiles dans Sébastopol, les moyens de l’escadre 
de guerre anglaise vinrent coopérer à la mise à terre de l’armée, et. 
lé temps perdu fut alors si bien réparé que le 14 au somail yeut 
vingt-trois mille Anglais et dix-neuf bouches à feu en He à côté 
de nos soldats. | 

On pouvait donc à cette heure nice la grande opération du 7 
barquement en pays ennemi d’une armée de soixante mille hommes 
comme accomplie, et c'avait été l'affaire d’une demi-journée, sans 
que les Russes eussent rien fait ni par terre ni par mer pour len- 
traver. Cette inaction en face de l'invasion de leur territoire dut 
coûter beaücoup aux hommes énergiques qui commandaient la flotte 
russe. Ils devaient brüler du désir de sortir de leur port avec leur 
excellente escadre, et de venir fondre sur celles des alliés pour y 
jeter au moins le trouble et la confusion. Si l’amiral Nachimof avait 
eu des vaisseaux à vapeur, nul doute qu’il ne l’eût essayé; il aurait 
probablement péri sous le nombre, mais avant de périr il eût fait 
éprouver aux alliés entassés sur leurs navires des pertes énormes; 
il eût mis le désordre dans l’expédition et en eût rendu la conti- 
auation impossible; tout au moins eût-il donné au prince Menchikof 


(4) Letters from Head quarters. 
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le temps d'organiser sa défense. Tenter une pareille entreprise avec 


 deswaisseaux à voiles, quand même le vent eût été favorable, n’of- 


_ frait aucune chance de succès. On était certain, avant de parvenir 
au milieu du convoi des alliés, d’avoir à combattre les forces supé- 
-rieures de-leurs escadres, et surtout leurs vaisseaux à vapeur, aux- 
“quels ilrauraït été impossible d'échapper. Gomme l'événement l’a 
prouvé, les marins russes servirent mieux leur pays en se réservant . 
pour la défense de Sébastopol. Mais ce que la flotte était impuissante 


à faire, pourquoi les troupes de terre ne l’entreprirent-elles pas? 


Nous avons déjà en partie répondu à cette question, en signalant 
tout à l’heure l'excellence de ce système d’ expéditions, mixtes qui 
dérobe à l'ennemi la connaissance du lieu où il va être attaqué. 
L'invasion de la Crimée n’était pas entrée dans les calculs de l’em- 
pereur Nicolas trois mois auparavant, lorsqu' il lui eût été possible 
“dela rendre funeste aux alliés. A l’heure même où elle allait s’ac- 
complir, il y avait encore incertitude dans les conseils de la poli- 


tique russe sur le point où allait fondre le formidable armement 


- parti de Varna. Il n’yavait ni télégraphe, ni éclaireurs qui pussent 
à l'avance en signaler l'approche, et l’orage attendu sur une partie 
du littoral pouvait, par une feinte habile, aller en quelques heures 
- tomber à cinquante lieues plus loin. A la fois tenu en échec par 
Autriche sur la frontièré de Moldavie et par les alliés sur toutes 
les côtes de la. Mer-Noire, l'ennemi avait rassemblé en face des Au- 
trichiens et aux environs d’Odessa des masses de troupes qui allaient 
lui manquer cruellement en Crimée, et qui, malgré toute la célérité 
possible, ne devaient arriver que deux mois plus tard 10 se faire 
exterminer à Inkerman. 

- La Crimée, quoique imparfaitement défendue, avait cependant 
assez de troupes pour qu'il fût possible à à des gens de cœur d'y faire 
une énergique résistance. Le prince Menchikof commandait à trente 
mille hommes environ, et, au cas où on dût l’attaquer, il avait su, 
avec une clairvoyance qui lui fait honneur, deviner le lieu, quoique 
bien soigneusemeñt caché, du débarquement. Alors que les chefs 
alliés hésitaient encore entre la côte ouest et la côte est de la Cri- 
mée, le général russe les attendait entre Sébastopol et Eupatoria; 
mais cette côte était trop étendue pour qu’il pût connaître l'endroit 
précis où s’accomplirait la descente. Il avait réuni ses troupes dans 
des camps que les alliés aperçurent de la mer, ce qui leur permit 
de se porter sur un point assez éloigné de ces campemens pour qu'ils 


‘fussent assurés de n’avoir rien à redouter dans la journée même où 


ils prendraient terre. La cavalerie russe aurait pu seule arriver à 
temps pour jeter quelque trouble dans l'opération; encore cette ca- 
valerie, peu entreprenante par nature, eût déjà trouvé les Français 
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en armes sur le rivage, tant ils y étaient descendus avec célérité. 
Il est probable aussi que le prince Menchikof, malgré son caractère 
résolu, craignit d'exposer ses soldats à l'artillerie des flottes, dont 


les feux, sur une plage au loin découverte, eussent été très meur- 


triers. Ce motif de prudence et d’autres peut-être qui nous échap- 
pent déterminèrent les Russes à laisser le débarquement s’opérer 
sans coup férir. Une fois les deux armées mises à terre, leur supé- 
riorité numérique, l'excellence de leur composition, la haute renom- 


mée des chefs et des soldats faisaient une loi au général ennemi 


de ne rien risquer contre elles, et de chercher dans la connaissance 
qu’il avait du pays des chances qui lui fussent favorables. De là le 
choix fait par Menchikof de La forte position de l’Alma ie y rece- 
voir l'attaque des alliés. | 

Il est généralement reconnu aujourd’hui que le succès de la ba- 
_taille de l’Alma fut dû au mouvement par lequel le général Bosquet 
tourna la gauche de l’armée russe. Sans rien ôter de l'immense 
part de gloire qui äppartient au courage et à toutes les qualités 
guerrières des troupes alliées, le grand fait, le fait décisif de la 
journée fut l’arrivée de l'artillerie française sur le flanc gauche des 
Russes, qui jusque-là résistaient pied à pied à nos colonnes, en 
même temps que le feu de leurs canons menaçait d’écraser les di- 
visions anglaises l’une après l’autre sur les plateaux inclinés en 
forme de glacis qu’elles étaient chargées d’enlever. On a reproché 
aux Russes d’avoir laissé sans défense ce côté de leur position; on 
leur a reproché ‘de n’avoir pas soupçonné tout ce que pouvaient 
faire l’intrépidité et l’élan de nos artilleurs se lançant avec leurs 
pièces à travers des ravins qui semblaient impraticables. IL eüt'été 
plus juste d'observer que toutes les défenses élevées sur ce point se 
fussent trouvées sous le canon des escadres, et que les Russes, 
avec toute leur fermeté, n'eussent pu résister au feu de sept ou 
huit navires à vapeur qui, avec leurs gros obus lancés à des por- 
tées extraordinaires, balayaient tout le plateau : important service 
que, dans la journée de l’Alma, les armées de terre durent à la 
coopération de la marine; service ingrat toutefois, car, rendu sans 


danger, il ne rapportait pas de gloire! Ce n’est point un motif. pour. 


qu’il soit oublié de ceux qui demandent aux événemens d’utiles le- 
cons. Ajoutons qu'il ne fut pas le seul rendu ce jour-là par les 
flottes; elles approvisionnèrent l’armée, elles la débarrassèrent de 
ses blessés et de ses malades, puis elles accompagnèrent sa marche 
le long de la mer, continuant à lui prêter avec efficacité leur appui 
moral et matériel, en même temps qu’elles détachaient quelques- 
uns de leurs navires pour aller chercher à Varna des renforts. 

Il n’est pas dans notre sujet de suivre l’armée victorieuse dans 
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_ Sa marche de l’Alma au plateau de Chersonèse, non plus que d’abor- 
der la question si controversée de savoir si les alliés eussent dû se : 
porter alors sans retard sur Sébastopol. Ce qu’il y a de certain, 
Le est que s’il y eut un instant la chance d’y entrer, cet instant fut. 
bien court. Il eût fallu savoir qu'après la retraite de l’armée russe 
sur Batchi-Séraï, il n’y avait dans la place que deux bataillons, et, 
selon le langage d’un officier russe, deuxbataillons revenus del’Alma, 
. c’est-à-dire sous la fâcheuse i impression d'une défaite. Au défaut de 
cette information positive, qu'on ne pouvait guère avoir, il eût fallu 
. chez les alliés une promptitude, une décision, un ensemble difficiles 
à espérer au moment où venait de disparaître l'influence prépon- 
dérante du chef de l’armée française. Le concert nécessaire pour 
ordonner celte entreprise hardie n’eut pas le temps de s'établir 
entre le noble vétéran qui commandait les troupes anglaises et le 
jeune général, brave et intelligent, mais trop modeste peut-être, 
qui avait succédé au maréchal Saint-Arnaud. Déjà les marins de la 
flotte russe étaient à l’œuvre pour mettre Sébastopol à l’abri d’un 
Coup de main, et le défendre contre les forces alliées jusqu’à l’arri- 
vée des renforts attendus de l’intérieur de l'empire. Chose étrange, 
il semblerait que dans cette grande expédition aucun exemple ne 
dût manquer pour mettre en lumière le rôle important que flottes 
. et marins peuvent jouer dans la guerre de terre. Les marins russes 
avaient débuté, le lendemain même de l’Alma, par fermer l’entrée 
du port de Sébastopol en y coulant une partie de leurs vaisseaux, 
acte de résolution aussi sage qu’éner gique, dont les utiles résultats 
se manifestèrent aussitôt. Au lieu de venir en aide aux armées dans 
une attaque de vive force qui, tentée de tous côtés à la fois, eût 
probablement réussi, les deux flottes durent se borner à un bombar- 
_ dement passager, lointain et inefficace. Ainsi, tranquilles du côté 
_ de la mer, les matelots russes se firent soldats et terrassiers, et as- 
sistés de leurs familles, qui formaient la population de la ville, ils 
jetèrent les fondemens de ces admirables défenses qui ont supporté 
pendant un an les assauts les plus terribles. Le spectacle était nou- 
veau et fait pour donner à réfléchir; nous venions par mer, mais 
avec des soldats, attaquer la flotte russe et son grand arsenal, et 
la flotte russe se défendait sur terre, mais avec des matelots. C’est 
qu'aujourd'hui il existe entre les armées de terre et de mer un tel 
lien qu’elles sont appelées les unes comme les autres à agir sur l’é- 
lément qui n’est pas le leur et à y faire sentir toute leur puissance. 
Mais les marins russes ne se bornèrent pas à élever ces remparts 
improvisés, ils y trainèrent les canons de gros calibre employés 
sur leurs vaisseaux, et l’on sait comment cette puissante artillerie 
pulvérisa le 17 octobre les batteries de siége des alliés, construites 
et armées suivant les anciennes traditions de l’art des sièges. Nous 


LA 


766 SARA a Mnbbr DES DEUX “MONDES, 


n'avons pas besoin de signaler cette autre innovation du gros calibre 
des vaisseaux appliqué d’abord à la défense et puis à l'attaque de ; 
Sébastopol. L'exemple en a paru si concluant que l’on a vu depuis 
les Anglais traîner des pièces de cette force à travers l'Inde tout 
eutière au siége de Lucknow, dont elles ont ouvert les murailles; 
mais les changemens apportés journellement dans la science mili- 
taire sont si profonds que peut-être à cette heure est-on en posses— : 
sion de pièces d'artillerie mojns lourdes et ae cependant à 
agir avec plus de puissance. Ê Re 
”_ Sébastopol ayant été ainsi sauvé: dans la Te a 17 octobre 
par les canons de la flotte russe et l’intrépidité de ses équipages, 
les assiégés purent attendré avec confiance cette autre journée 
du 5 novembre qui, dans leur espoir, devait être si fatale aux alliés. 
“Je ne parle jamais de la bataille d’Inkerman sans éprouver le . 
regret qu'elle n'ait pas été reproduite sur la toile par le pinceau 
d’un grand artiste. Au lieu de ces banales illustrations partout éta- 
lées, j'aurais voulu qu'un tableau comme celui de la défaite des - 
Cimbres ou de là bataille d’ Eylau fit revivre le spectacle vraiment ë 
sublime de cette journée./Il n’y a que la peinture en effet pour don- 
ner une idée de cette lutte immense, de cette mêlée gigantesque | 
pareille à celle des batailles antiques, au milieu d’une brumeépaisse 
qui annulait les combinaisons des chefs pour ne laisser place qu’à 
la valeur des soldats. Jamais je n’oublierai l'impression que j'à 
ressentie en parcourant trois ans après ce plateau couvert de brous- 
sailles, où mes pieds heurtaient à chaque pas des osséemens blan- 
chis, des boulets, des débris d’accoutrement... Le soleil baissaït au 
moment où j'atteignis la batterie des gardes anglaises, et ses rayons. 
éclairaient magnifiquement les ruines d’Inkerman et les hauteurs 
de Mackensie, Placé près d’une vaste tombe que surmonte une croix 
de bois et un füt de colonne de marbre, débris’emprunté à quelque 
monument, j embrassais d’un même coup d’œil Inkerman et Traktir. 
Ici les gardes anglaises avaient fait leur héroïque et immortelle 
résistance. Là, dans ce ravin profond qui se précipite vers la Tcher- 
 naïa, avait été décimée la division Cathcaft et s'était passé le tou- 
chant épisode de la mort de son général. C’est ici enfin que le 
général Bourbaki seul, à vingt pas en avant de sa brigade, le cha- 
peau du bout de son sabre, se précipita au plus épais des bataillons 
‘ russes, Où il pénétra avec ses soldats comme un coin de fer, aux 
acclamations enthousiastes de nos alliés, qu’il venait arracher au 
péril. Quels momens et quelle émotion que d’y repenser! Nous 
sommes assuré qu’on nous pardonnera cette digression; notre sujet 
ne nous en offrira plus de pareille. 
Après Inkerman, la guerre change d'aspect; le grand effort des 
Russes pour chasser les alliés de la Crimée a échoué, et ceux-ci ont 
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pris racine sur le sol ennemi d’une manière inébranlable, 11 ne peut 
plus être question pour eux de rembarquement avant la victoire; 
aussi pouvons-nous regarder le rôle protecteur des flottes comme 
terminé. Elles n'auront plus à concourir militairement aux opéra- 
tions de l’armée; quelques compagnies de matelots, mises à terre 
avec leurscanons, prendront seules quelque part aux glorieux tra- 
vaux dusiége. Du côté des Russes, le rôle de la marine fut plus 
‘considérable, et leurs navires à vapeur, enfermés dans le port,.ne 


_ cessèrent de seconder puissamment la défense. Conduits avec habi- 


leté et hardiesse, toujours en mouvement, et par conséquent diffi- 


ciles à atteindre, on les voyait tout à coup quitter l’abri des hautes 


terres derrière lesquelles ils se cachaïient, et, se démasquant à l’ou- 
vert d’un rayin, troubler les opérations du siége avec leurs projec- 
tiles. Aux jours d'assaut, leur concours n’était pas moins utile aux 


assiégés, et plus d’une fois nos soldats, obligés de traverser sous 
leur feu des espaces découverts, leur durent des pertes cruelles. De 
leurs mouillages lointains de Kamiesh et de Balaclava, les escadres 
alliées ne pouvaient rendre de pareils services; elles en rendirent 
d'un autre genre. Entre les assaillans, établis dans des positions 
-inexpugnables, et les assiégés, chaque jour resserrés de plus près 
. dans leur vaste camp retranché, la fin de la lutte n’était plus qu’une 


question de temps. Loin, bien loin de nous, en écrivant ces mots, la 
pensée de venir ici diminuer en rien les mérites de nos admirables 


soldats ! Pendant leur long séjour sur le plateau de Chersonèse, ils 


ont montré qu'aucune vertu guerrière ne leur était étrangère. À ce 


courage bouillant et intelligent, à cet élan irrésistible, qui en font 


pour l’attaque les premiers soldats du monde, ils ont su joindre une 
fermeté et une patience dans les privations dont se sont étonnés 


‘ceux qui les connaissaient le mieux, ceux même qui les comman- 
 daïent. La noble et austère école de nos guerres d’Afrique a été 
pour quelque chose dans ce résultat, qui a trompé les espérances 


de l'ennemi, et les braves régimens qui ont supporté avec tant de 
constance l'hiver de 1855 en Crimée se souvenaient des garnisons 


de Tlemcen, de Milianah, et du camp de la Tafna. C’étaient tou- 
jours les hommes héroïques auxquels un des généraux (1) qui ont 


eu l'honneur de les commander portait en 1839 ce toast qu’on nous 
permettra de rappeler : 


À L'ARMÉE D'AFRIQUE! 
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« À cette armée qui, maniant tour à tour la pioche et le fusil, 


(1) Le duc d'Orléans, 
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| combattant alternativement les Arabes et la fièvre, a su tie \ 
avec une résignation stoïque la mort sans gloire de l'hôpital, et 
dont la brillante valeur conserve dans notre jeune armée es ren 
tions de nos légions les plus célèbres f ets mu Didi PE Cr 
CORRE FTRNN ET erLiee Et de . . . . . Û . Ê . ft Le) SRE 
: «A cette armée qui, loin de la patrie, a le bonheur de ne con- 
naître les discordes intestines de la France que pour les maudire,: 
et qui, servant d'asile à ceux qui les fuient, ne leur donne à com- 
battre, pour les intérêts généraux de la France, que contre la 
nature, les Arabes et le chimatht:ns SR y: 

Ce n’est pas nous assurément qui contesterons à notre armée: 
_de Crimée le titre de glorieuse héritière de nos armées d'Afrique; 
mais avec tout leur héroïsme, avec tous les prodiges de leur 
énergie morale, les soldats français, non plus que leurs vaillans: 
alliés, ne pouvaient suffire à tout ce que réclamait une lutte aussi 
prolongée et aussi étendue. La grande affaire était de savoir qui, 
des assiégeans ou des assiégés, pourrait amener le plus vite et le. 
plus longtemps des hommes et. des munitions sur le vaste champ: 
clos où il s’en faisait uhe si effrayante consommation. La position 
des belligérans n’était pas sans quelque analogie avec celle où se 
trouvaient en Portugal, pendant l'hiver de 1811, les armées de: 
Masséna et de Wellington. Seulement les rôles étaient renversés; 
les Anglais, retranchés dans leurs lignes de Torres-Vedras, avaient 
la mer derrière eux, et les ressources que cette route, dont ils 
étaient maîtres, ne cessa de leur amener finirent par leur donner 
la victoire sur la meilleure de nos armées. Ici, au contraire,-c'é- 
taient les assaillans qui disposaient de la voie maritime, et cette 
voie, surtout depuis l'emploi de la vapeur, est si rapide, si large, 
si sûre, si indépendante de mille accidens auxquels les communi- 
cations d’une armée sont exposées sur terre, qu'aujourd'hui comme 
en 1811 elle allait assurer le succès de ceux à qui elle était ou- 
verte. En Crimée même, sur le théâtre où la guerre était circon- 
scrite, on eut une démonstration évidente de la supériorité des 
communications par eau, comparées aux transports par terre. Si 
l’armée anglaise, pendant le rude hiver de 1855, passa par des: 
souffrances inouies, si elle eut à endurer des misères bien plus 
cruelles que celles auxquelles fut exposée l’armée française, la 
cause en doit être attribuée en grande partie à ce que la distance 
du dépôt de Balaclava au camp anglais était plus considérable 
que celle de Kamiesh au camp français. Les Russes ont mille fois 
exprimé le regret de n'avoir pas eu un chemin de fer pour alimenter 
leur vaste camp retranché de Sébastopol. Eh bien! nous croyons 
pouvoir affirmer que cette voie, si rapide pourtant, n'aurait pu sou- 
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tenir la lutte avec la voie maritime. Le moindre accident peut in- 
terrompre la marche d’un chemin de fer, qui ne porte que peu à la 
fois, et tire son principal avantage de la continuité de ses mouve- 
mens. Sur mer, au contraire, les transports s’opèrent par masses, 
_etl’accident qui arrive à un navire n’est qu’un fait isolé et presque 
imperceptible. Mais la lutte n’eut pas à s'établir entre le chemin 
de fer et la navigation à la vapeur. Aux ressources sans nombre que 
la mer nous procurait, les Russes n'avaient à opposer qu’un seul 
avantage : c’est qu'ils étaient chez eux, et qu’ils trouvaient dans 
Sébastopol même tout le matériel d’un immense arsenal pour pré- 
parer leurs moyens de défense. À part cela, tout était contre eux; 
condamnés à perdre plus d'hommes que nous sous le redoutable 
effet de nos feux concentriques, donnant moins de soin que nous à 
leurs blessés et à leurs malades, séparés par d'immenses distances 
des renforts qu’ils avaient besoin de tirer, du cœur même de leur 
empire, il était impossible qu’ils ne se trouvassent pas en nombre 
inférieur devant nos bataïllons chaque jour renouvelés. Et nous ne 
. disons rien de tout ce que ces renforts, appelés de si loin au secours 
de Sébastopol, eurent à souffrir de l’état affreux des routes et de 
l'âpreté du climat, tandis que la mer amenait aux alliés des troupes 
qui n'avaient rien perdu de leur effectif, et qui pouvaient faire le 
service de la tranchée ou monter à l'assaut le jour même de leur 
arrivée. Dr - 
Ce n’était pas assez pour nos flottes d'alimenter nos'armées avec 
une rapidité et une sûreté si admirables. On va les voir, profitant 
de la configuration géographique de la Crimée, intervenir dans la 
lutte d’une manière plus directe et plus immédiate, en coupant les 
vivres à l'ennemi. 
‘Les Russes avaient trois routes pour aller de l’intérieur de l’em- 
pire à Sébastopol. L'une, par Pérékop, traverse dans son long par- 
cours des déserts où l’on souffre horriblement de la chaleur et de 
la soif pendant l'été, des rigueurs extrêmes du froid pendant l’h1- 
ver; la seconde, ‘par le pont de Tchongar et la Mer-Putride, offre 
les mêmes inconvéniens; la troisième enfin était celle de la mer 
d’Azof, et c'était de beaucoup la plus importante et La plus fréquen- 
tée. Par la mer d’Azof, sur laquelle ils avaient une flottille consi- 
dérable, et par les fleuves qui s’y jettent, les Russes recueillaient 
quelques-uns de ces avantages des voies maritimes dont nous par- 
lions tout à l'heure. Les marines alliées se chargèrent de les leur 
enlever. Pénétrant dans cette mer, elles détruisirent les dépôts de 
vivres accumulés sur ses rives aussi bien que la flottille qui servait. 
à les transporter, et interrompirent non-seulement les communica- 
tions maritimes, mais celles mêmes qui auraient pu se continuer sur 
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terre, le long de la flèche d’Arabat, partout HE ant par de 
canon de nos bâtimens à vapeur : nouvelle et merveilleuse appro- 
priation de notre .flottille à vapeur, qui faisait là, sur uné grande! 


échelle, le service de cavalerie légère que nos hussards portés à 


Eupatoria pratiquaient sur la ligne de Pérékop. On sent tout le mal 
que dut causer à l'ennemi cette irruption si habilement faite sur la 
plus importante de ses communications. Ce fut pour assurer la libre 
navigation de nos croiseurs dans la mer d’'Azof, en occupant le dé- 
troit qui en ferme l'entrée, que fut entreprise l'expédition deKertch, 

— reproduction en miniature de la grande expédition de Crimée. 
Quinze mille hommes des troupes alliées furent embarqués, trans- 
portés, rappelés, transportés de nouveau, et enfin débarqués avec 
une facilité dont ceux qui dirigeaïent les mouyemens de nos armées 
se faisaient un jeu, tant on était familiarisé avec ce mode d’opéra- 
tions. Après avoir heureusement mis à terre soixante mille: hommes, 
en jeter quinze mille sur la côte ennemie n’était plus qu'une sorte 
d’amusement. Le succès de l'expédition était. d’ailleurs infaillible. 
Les gros canons de marine étaient là pour intimider ou foudroyer 
les troupes qui au premier moment auraient pu s’opposer au débar- 
quement. Sous la protection de cette puissante artillerie, on descen- 
dit à terre sans coup férir, et quand on y fut établi, il n’eût fallu 
rien moins qu'une armée pour jeter à la mer ceux qui venaient de 
faire ce hardi coup de main. Et d’où fût venue cette armée? Le 
prince Gortchakof n’avait pu l'envoyer à l’avance, ignorant le pro- 
_jet des chefs alliés, et sur le vague soupçon qu’ilen auraitpu con- 
cevoir, il ne se fût point risqué à faire un détachement d'au moins 
vingt mille hommes en face d’un ennemi dont les forces étaient 
supérieures aux siennes. Le coup une fois frappé, l'imprudence de 
dégarnir Sébastopol devenait plus grande encore, et le succès plus 
douteux pour les troupes détachées. Là comme au départ de Varna, 
la voie de mer avait donné à l'expédition une célérité et un secret 
qui avaient empêché l'ennemi de rien savoir et de rien prévenir. 
Une partie des régimens débar qués suffit, avec le canon des navires, 
à la garde des des où l’on s'était fortement retranché, et le 
reste de la flotte put en un clin d'œil remmener le reste des troupes 
sous les murs de Sébastopol. Il pourra souvent arriver dans le cours 
d’une grande guerre que l'emploi de la marine à vapeur donne les 
moyens d'opérer une de ces diversions autrefois impossibles. Des 
points aussi importans que celui de Kertch pourront être assaïllis et 
gardés avec succès, pendant que le gros des forces nationales fera 
face à l'ennemi sur les frontières. C’est à chaque état de reconnaître 
avec soin toutes les parties vulnérables de son territoire et de les 
fortifier par des ouvrages qui puissent tenir assez longtemps pour 
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attendre des secours ; : mais pour opposer une telle résistance, il ne 
faudrait pas se fier à d'anciennes fortifications, regardées en d’au- 
tres temps comme inexpugnables. Les Russes, avec leur forteresse 
-de Kinburn, si renommée au siècle dernier, en ont fait une assez 
triste expérience, Vers la fin de la guerre d'Orient, les alliés diri- 
gèrent contre:cette place ‘une de ces expéditions mixtes auxquelles 
nous croyons tant d'avenir. Kinburn était une fortification régu- 
| lière, maçonnée, que l’on croyait capable d’une défense prolongée, 
et l’on se souvient qu’elle ne put tenir que quelques heures sous 
- l’action combinée des forces de terre et de mer, sous l’écrasante 
* concentration des feux d’une flotte, et surtout sous les coups de 
ces navires cuirassés dont on à fait là une première et favorable 
_ épreuve. On nous permettra d'ajouter qu’il n’est guère de contrée 
“en Europe qui n'ait aujourd’hui son Kinburn, et qui n’ait à se dé- 
_ fendre d'y placer trop de confiance, , 
_ Icis’arrêtela première partie de notre étude. L'expédition de Cri- 
mée vient de nous offrir des exemples aussi concluans que complets 
_ dece qui peut être entrepris aujourd’hui par l’union des forces de 
terre et de mer. Il nous reste à en faire découler des conséquences 
qui, partout où l’on a une marine ou seulement un littoral, pourront 
donner matière à réflexion. 


Vus : ET 


# IT. 


Le fait Lee HA que nous avons voulu mettre en lumière dans 
- notre courte revue de la guerre de Crimée est la facilité avec la- 
quelle une armée nombreuse a pu être embarquée, transportée au 
- loin et jetée sur le sol ennemi. Soixante mille Anglais, Français et 
Turcs ont'été installés à bord pendant une navigation de plus d’une 
semaine, c’est-à-dire pendant le temps que l’on emploierait aujour- 
d'hui pour aller de Toulon à Alexandrie ou de Cherbourg dans la 
Baltique. La flotte qui les portait a navigué sans embarras, sans ac- 
cident, et les'a déposés sur les plages ennemies avec une prompti- 
tude, un ordre’et une sûreté admirables. Ce qui a été fait là avec 
des flottes et des armées combinées de trois nations différentes, ce 
qui a réussi du premier coup, malgré tous les inconvéniens attachés 
‘au partage du commandement, pourra évidemment se renouveler 
quand on le voudra, avec d'autant plus de chances de succès que 
l'on agira avec une flotte et une armée homogènes, obéissant à une 
seule volonté, aidées de l’expérience du passé et pourvues de moyens 
d'action deplus en plus perfectionnés. Ily a là pour les nations qui, 
comme la France, disposent d’une force militaire et d’une force na- 
vale considérables, un immense ayantage, et en même temps il y à 
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pour les peuples sans marine une cause manifeste d’infériorité. 
Qu'on repasse l’histoire de nos anciennes guerres continental 
l'on verra l’action navale se borner toujours à quelques dégâts cau- 


sés aux villes maritimes par des bombardemens plus effrayans que 


dangereux et à des dommages plus ou moins sérieux infligés au 
commerce. En supposant par exemple une guerre engagée entre la 


France et la maison d'Autriche dans les conditions où elle se faisait 


“aux deux derniers siècles, notre flotte aurait tout au plus servi à 


bloquer Trieste et Raguse. Quelques milliers de tonnes de sucre 


auraient dûù pénétrer en Autriche par des ports neutres et àun prix 
proportionné aux difficultés et aux risques du transport; le Lloyd 
autrichien, s’il avait existé, aurait été obligé de suspendre ses ser- 
_ vices de paquebots, et tout aurait été dit. Tout cela aurait été sans 
la moindre influence sur le sort de la guerre. Il en est tout autrement 
du jour où la force navale s’ ajoute à la force militaire en lui four- 
-nissant la possibilité d’aller à de lointaines distances frapper des 
coups imprévus et décisifs. Dès lors, qu’on nous passe cette compa- 


raison, entrent en jeu sur l’échiquier militaire des pièces nouvelles, : 


dont la marche soudaine, secrète, irrégulière, bouleverse tous les 
calculs, et assure à celui qui possède de semblables moyens d'ac- 
tion des avantages incontestables. Nous n’ignorons pas que la pro- 
position peut se retourner, et que si la France, avec ses escadres 


unies à ses armées, peut faire à ses ennemis des maux incalcula- 


bles, elle en à autant à attendre, si l’on est pourvu contre elle des 


mêmes armes. Nous examinerons tout à l’heure les chances diverses 


que ce nouvel état de choses fait à chacune des grandes puissances 
européennes; pour le moment, nous nous bornons à rechercher les 


moyens d'agression dont la France dispose, et, sur ce qu’elle a fait 
dans la guerre de Crimée, nous voulons mesurer jusqu'où elle pour- « 


 rait porter l’application du système de guerre qui nous occupe. 

On à vu plus haut comment 60,000 hommes purent être trans- 
portés de Varna à Old-Fort en une semaine, et comment l’assem- 
blage nombreux de bâtimens qui les transportaient navigua tout ce 
temps avec ordre et sûreté. Il nous est donc permis de poser en 
principe qu’une flotte suffisante pour porter une armée de 60,000 
hommes peut être réunie et maniée sans grave difficulté, qu’un tel 


armement n’a rien d’excessif. Réduisons maintenant de 60 à 50,000 4 


le chiffre des soldats mis à bord, et remplaçons les 40,000 hommes 


ainsi supprimés par le nombre de chevaux nécessaires pour donner M 


à l’armée embarquée sa proportion ordinaire de cavalerie, qui man- 


quait entièrement à notre armée de Crimée. Il est évident que ce 
détachement de 50,000 hommes, infanterie, artillerie, cavalerie, « 


pourra toujours être fait par la France dans une grande guerre con- 


e 
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tinentale. Vingt fois il s’en est fait d'aussi nombreux, de plus nom- 
breux même dans les guerres de l'empire. Point de difficulté donc à 
-cette opération du côté de l’armée. Reste à examiner ce qui con- 
 cerne la marine et ses moyens de transport. 

- IL est sur ce point assez difficile d'établir des calculs d’une pré- 
cision absolue, parce que la marine de 1859 ne ressemble guère à 
celle de 1854: nous étions à cette époque dans une période de tran- 
sition, d'incertitude et de tâtonnemens; la marine à voiles expirait 
pour faire place à la marine à vapeur, et les nécessités de la guerre 
étaient venues nous surprendre au milieu de toutes les hésitations 
entraînées par l’abandon d’un système qui avait fait ses preuves, et 
qui était familier à tout le monde. De plus nous avions envoyé nos 
soldats en Orient un peu au hasard et sans plan arrêté, et nos 
_ forces navales de la Mer-Noire, assemblage incohérent de navires 
_à voiles et à à vapeur, n "avaient été nullement préparées pour une 
expédition qui fut décidée sur les lieux et à l improviste. Nous étions 
enfin bien loin d’avoir rassemblé là toutes nos ressources. Pendant 
que nos soldats débarquaient en Crimée, nous avions une escadre 
qui prenait sa part du succès de Bomarsund, nos stations navales 
restaient complètes sur tous les points du globe, nombre de nos 
vaisseaux gisaient désarmés dans nos ports, et nous n’avions pas 
- distrait de son service un seul des paquebots à vapeur que nos com- 
pagnies emploient dans la Méditerranée et l'Océan. Il faut ainsi cal- 
culer que c’est malgré cet ensemble de circonstances, toutes peu 
favorables, qu’il nous avait été possible de porter de Varna en Cri- 
mée vingt-neuf mille hommes. 

Aujourd’hui qu’on nous suppose un peu de temps pour nous pré- 
- parer, et il est hors de doute que la marine française trouverait des 
ressources bien plus puissantes. D'abord la transformation de notre 
flotte à voïles-en flotte à vapeur est à peu de chose près accomplie, 
et nous devons à cette métamorphose non-seulement nos vaisseaux 
à hélice de construction nouvelle, mais un accroissement soudain 
dans le nombre de nos bâtimens disponibles. Autrefois en eilet 
notre flotte à voiles se divisait en deux parties presque égales, les 
bâtimens à flot, employés aux divers services de paix, et la réserve 
de guerre, composée de vaisseaux et de frégates, que par mesure de 
conservation on laissait, quoique terminés, sur les chantiers, où on 
les'regardait comme suffisamment disponibles. Dès qu’il fut reconnu 
qu'un navire, sans l’aide de la vapeur, n’était plus propre à la 
guerre, l’ordre fut donné de pourvoir de machines tous ceux de nos 
navires à flot qui en valaient la peine, aussi bien que la réserve en 
chantier. Et comme on ne tarda pas à s’apercevoir que l'opération 
du montage des machines, impossible à bord d’un grand navire 
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‘avant sa mise à à l’eau, était trop lente pour qu’on pût, au début 
d’une guerre, lancer les bâtimens de la réserve’et leur donner leurs 
machines en temps utile, on a été conduit à renoncer au principe de 
la réserve en chantier, et à mettre à l’eau la plus grandepartie des 
navires qui la composaient. De là cet accroissement rapide des forces 
disponibles de la marine française dont nous parlions tout à l'heure, 
et qui s’est accompli en grande partie pendant l’expédition de Cri- 
mée. L'Europe voyait alors nos progrès sans en prendre ombrage, 
et elle ignorait le secret de tous ces armemens nouveaux’ à si bon 
marché. En cela, comme en bien d’autres choses, le gouvernement 
actuel, servi par les événemens, recueillait les. FE bé se 5 
voyance de ceux qui l'avaient devancé. + #$ sr 
Dans cette flotte de réserve, les vaisseaux, en SN Je ma- 
chines, sont restés vaisseaux de guerre ; mais il en a été autrement 
des frégates. Leurs formes étant impropres aux grandes vitesses 
demandées aujourd’hui aux frégates à vapeur, elles ontrété pourvues 
d'appareils d’ une force modérée, et changées en vastes transports 
capables de recevoir des masses d’hommes ‘considérables, de les 
porter à Givita-Vecchia, sur les côtes d’Afrique, partout enfin où, en 
paix comme en guerre, le service de l’état peut l'exiger. En même 
temps des fonds étaient consacrés à construire des ‘vaisseaux, et 
des frégates spécialement destinés à atteindre de grandes vitesses, 
aussi bien qu’une flottille de corvettes de charge à hélice, pour le 
transport des hommes, des chevaux et du matériel, Une partie de 
ces derniers navires est déjà employée au service de nos garnisons 
coloniales et à notre expédition de Cochinchine: Nous ne voulons 
pas dire que toutes ces transformations et toutes ces constructions 
nouvelles soient terminées; mais il y en a assez de fait pour qu'il 
soit permis d'affirmer que notre matériel fournirait aisément aujour- 
d'hui plus du double de vaisseaux et plus du triple de frégates, cor- 
vettes et transports, tous à vapeur, que nous n’en avions en Grimée. 
Qu'on joigne à cela les paquebots de nos diverses lignes, et tout le 
monde tombera d'accord avec nous que le transport par mer d’une 
armée de 50,000 hommes serait à cette heure une chose très simple 
et très facile pour la France, sans qu’on fût même’obligé de trainer . 
à la remorque un seul navire à voiles. Encore un peu de temps, et 
un résultat bien autrement considérable aura été atteint : nous au- 
rons alors des moyens suffisans pour porter notre armée expédition- 
naire Sans y employer nos vaisseaux, qui seront ainsi rerfdus à leur 
rôle naturel d’escorte, ou qui pourront être affectés ailleurs à toute 
autre destination que la guerre leur commandera. 
Vient maintenant la question du personnel. Si nous ne craignions 
de fatiguer le lecteur avec des chiffres, nous démontrerions avec 
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une évidence surabondante que, pas plus que le matériel, il ne fera 
défaut à la France le jour où un armement comme celui dont nous 
venons de parler lui deviendra nécessaire. Nous espérons être cru 
sur parole quand nous affirmerons qu'avec le double élément dont 


. Se composent nos équipages, deux tiers de matelots fournis par 


F£ 


l'inscription maritime, et l’autre tiers par le recrutement, le nombre 
des marins requis pour armer notre flotte tout entière ne s’élèverait 
pas à la moitié de l'effectif valide dont nous disposons. Il n’y a donc 
rien d'exagéré, avec ce que la France compte de matelots, comme 
avec ce qu’elle a de navires, à admettre la possibilité pour elle de 
transporter une armée de cinquante mille hommes au-delà des mers. 
On peut même ajouter que si le but de l’expédition n’était pas très 
distant de nos ports, le même armement naval pourrait sans diffi- 

culté donner passage à un nombre de Pape DUR plus consi- 
 dérable. 

_ Le chapitre des Dossibiités ainsi épuisé, je prends comme accordé 
‘le fait de cinquante mille RAP embarqués, et de la flotte qui les 
porte prête à prendre la mer. 

. Que le lecteur se représente la nouvelle d’un armement comme 


_ celui-là porté à nos ennemis par les cent voix de la renommée. Quel 


-effetne produirait-elle pas! Est-ce trop dire que de présumer qu elle 
‘répandrait la terreur ? Ghaque jour et sur tous les points ne s’atten- 
drait-on pas à voir paraître cette flotte redoutable, et ne serait-ce 
point déjà un mal très réel pour l'ennemi que cette attente? Si les 
populations qui avoisinent le littoral sont dévouées et amies de leurs 
gouvernemens, elles se consumeront dans une douloureuse anxiété; 
si elles sont mécontentes et'peu affectionnées, elles attendront l’ar- 


_ rivée de l’armée française comme un signal de leur délivrance. Dans 


lun.et l’autre cas, tout sera en proie à l’agitation, et le gouverne- 


ment menacé ne pourra rien faire qui ne tende à l’accroître. Que 


peuvent en effet des concentrations de troupes, seul moyen de 
parer à un semblable danger, sinon abandonner les habitans livrés 
à eux-mêmes, soit à leurs alarmes, soit à leurs mauvais sentimens? 
Il n'y à guère en Europe que la Russie qui, devant une partie de 
ses-côtes, voie s'ouvrir de vastes déserts affranchis de la menace 
d’une invasion : partout ailleurs, où la population est plus resserrée 
et plus riche, les côtes offrent mille points vulnérables. Et l’on a vu 
tout à l'heure, dans notre étude de l'expédition de Crimée, com- 
ment, malgré les raisons qui semblaïent désigner cette contrée 
comme but nécessaire du grand armement de Varna, malgré l’évi- 
dence qu’il devait y avoir pour le tsar que les alliés ne pouvaient 
songer à aller partout ailleurs porter leurs coups dans le vide, les 
Russes jusqu'au dernier moment restèrent dans le doute sur le 
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| lieu où irait fondre lors qui les menacait, et furent surpris pres 

que sans défense. Là cependant, il faut bien le répéter, il ne s’agis- 

sait pas d’un de ces coups mystérieusement préparés, dont nul 

indice ne peut avertir. Le nom de Sébastopol était depuis plusieurs 
mois dans toutes les bouches, et la presse anglaise surtout démon- 

trait chaque jour avec la plus claire évidence l'attaque de cette ville 


comme la chose la plus importante et la seule possible qu’il y eût à 
faire pour les alliés en Orient : preuve, soit dit en passant, qu’en 
temps de guerre tout n’est pas danger dans la libre discussion des 
journaux. Cette fois peut-être eut-elle le mérite de mettre en défaut 
la clairvoyance d’un monarque absolu, qui ne put croire à la réalité 


d’un projet divulgué à l'avance par une indiscrète publicité. Quoi 
qu’il en soit, si l’on fut trompé, ou si du moins l’on fut incertain 
alors avec tous les moyens qu'avait la Russie d’être bien informée, 


il est bien permis de supposer la même incertitude ou la même er- 


reur aux approches d’une expédition française se dirigeant vers des 
côtes partout également attaquables. Le télégraphe, qui dit tout 


aujourd'hui, n'a plus rien à dire sur les mouvemens d’une flotte en 
mer. Autant vaudrait fui demander, quand un orage se forme au 
ciel, le lieu où doit tomber la foudre. On aura cru voir le chef de 
l'expédition gouverner sur tel point de la côte; on l’y attend, et l’on 


apprendra que vingt-quatre heures après il est allé débarquer là. 


où il faudra sept ou huit journées de marche pour l’atteindre. Se 
garder contre un pareil mode d'attaque est impossible, à moins de 
disséminer ses forces à l'infini et de la manière la plus périlleuse, 


. Car nous supposons toujours que le corps d'armée ainsi transporté 


n’est qu'un détachement, et que pendant ce temps le gros des forces 
françaises est aux prises avec l’ennemi sur le principal théâtre de 


la guerre. Dans une autre hypothèse, ce pourrait être un corps auxi- 


_liaire envoyé pour concourir aux opérations d’une armée alliée, où 
bien encore le débarquement pourrait avoir eu pour objet de se 


saisir par surprise d’une position militaire et maritime, de s’y for 


tilier et d'attendre là, dans une espèce de tête de pont, des événe- 
mens ou des renforts; mais ce ne seraient là que des opérations 


secondaires auxquelles nous ne voulons pas nous arrêter : nous n’in-. 


sistons que sur le grand rôle joué par une flotte qui viendrait jeter 
cinquante mille hommes sur le flanc d’un ennemi ayant déjà en 
tête une armée. 

Nous avons écarté la possibilité de voir venir un pareil armement. 


Que faire alors dans l’attente de ce péril inévitable? Ou se concen- 
trer de manière à arrêter, si l’on peut, l'invasion dans sa direction 
la plus menaçante, ou se porter rapidement contre elle dès que lon. 


aura connu le lieu du débarquement; mais des rassemblemens de 
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troupes ne peuvent se dérober aux regards comme les mouvemens 
d’une escadre, et il sera toujours facile, ainsi que nous l’ av ons in- 


 diqué, d'opérer le débarquement à une telle distance que ce ras- 
_semblement soit inutile. En supposera-t-on plusieurs au lieu d’un 
_seul? Il faudrait pour cela qu’il y eût en Europe des états assez 


uissans pour détacher de leur armée principale un nombre indé- 


fini de corps partiels, capables de battre piquante Huile Français. 


Hypothèse inadmissible !. 

Nous avons donc le droit de dire que notre armée expéditionnaire 
débarquera librement, sans crainte d’être troublée, et surprendra. 
l'ennemi comme elle l’a surpris en Crimée. On nous objectera peut- 


être les chemins de fer et les rapides moyens de défense qu'ils 


peuvent fournir contre une attaque de ce genre. Nous demandons à 


notre tour si ces chemins, si bien organisés qu’on les suppose, sont 


en état d'amener hommes, chevaux et canons avec la vitesse d’une 
escadre qui jette quinze mille hommes à l'heure sur la côte ennemie; 


nous demandons quelles ressources ils offrent contre l’écrasante 


masse de feux dont une flotte peut couvrir la plage. Continuant à 


\ 


nous fonder sur l'expérience faite en Crimée, nous voyons notre ar- 
mée, deux jours après qu'elle a pris terre, se mettre en marche 
appuyée sur la base d'opérations la plus solide et la plus sûre, la 
mer, qui lui apporte tous ses approvisionnemens, toutes ses muni- 
tions, tous ses renforts, avec une célérité, une exactitude impos- 
sibles à atteindre sur. terre. Nous la voyons pénétrer au cœur du 
pays ennemi, en arrière de toutes ces chaînes de forteresses qui, 
au nord et au sud, ont été élevées contre nous depuis les malheurs 
attirés sur notre patrie par le premier empire, et à travers ce réseau 


_de chemins de fer combinés autant dans une pensée hostile à la 


France que dans une pensée de libre et pacifique communication. 
Ne serait-ce pas quelque chose de bien nouveau à la guerre qu une 
trouée aussi menaçante faite à travers le territoire ennemi, alors 
que les grandes armées seraient en présence aux frontières? Qu'on 
se figure l'effet de ce corps arrivant sur les communications de nos 
adversaires, marchant sur leur capitale si elle était accessible, ou 
se jetant au milieu de populations mal affectionnées pour les soule- 
ver. Ou nous nous trompons, ou les hasards de la guerre seraient 


singulièrement multipliés pour une puissance exposée à de pareils 


coups. Elle serait toujours et en tout cas obligée d'abandonner une 
par tie de ses provinces aux ravages de l'ennemi, dont la plus mau- 
vaise chance serait de se retirer sous le canon de ses vaisseaux, 
mais non sans avoir fait auparavant un mal immense. Si, pour 
rendre toute notre pensée, on nous permettait une comparaison qui 
nous semble assez juste dans sa bizarrerie, nous dirions qu'une 
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armée de débarquement telle que nous venons de la représenter | È 
est destinée à former désormais une sorte de cavalerie gigantesque 
“montée sur des vaisseaux avec lesquels elle peut pendant une se— 


maine faire cinquante lieues en vingt-quatre heures, douée de la 
faculté de se rendre invisible pendant sa marche, et: Hestiilée ainsi 


à tourner les empires, à les frapper sur les points les moïns pré- 


vus, à assurer le succès des combinaisons stratégiques les plus 


extraordinaires, à répandre enfin la terreur et le désordre out 


où l’ennemi n’aurait pas réuni toutes ses forces. 


Nous n’avons pas tout dit lorsque nous avons Mr comment 


nos flottes pourront coopérer avec nos armées en Îles transportant 
subitement, à la facon des génies des contes arabes, d’un point à 
un autre, en nettoyant les plages avec leur puissante artillerie, et 
en assurant par leur présence sur le littoral la plus solide peut-être 
de toutes les bases d'opérations. Il nous reste à signaler un autre 
genre de service qu’elles peuvent encore rendre, un autre impor- 


tant secours qu’elles peuvent prêter à nos troupes de terre. On n’a 


pas oublié la nouvelle et formidable apparition des canonnières à 


vapeur dans la Baltique il y à cinq ans. Leur rôle ne sera pas 


moindre sur les fleuves, et de la sorte le concours de la marine sui- 
vra l’armée jusqu'au cœur du pays ennemi. Des canonnières du 
même genre, construites à faible tirant d’eau et armées de grosse 
artillerie, remonteront très aisément les grands cours d'eau comme 


le Rhin, l’Elbe, la Vistule, le P6, et à une heure donnée on les verra 


\ 


renouveler ce que firent à l’Alma les navires à vapeur dont Île feu 
protégea la belle manœuvre du général Bosquet. Sur les fleuves, 
comme il y en a quelques-uns, dont le cours encaissé dans des di- 
gues serait plus élevé que le niveau des campagnes environnantes, 
une semblable flottille pourrait former de redoutables batteries. 


Rien de plus simple que de faire également remorquer par ces ca. 


nonnières une partie des approvisionnemens de l'armée, que de leur 
donner à traîner de grands chalands propres à tous les transports 
et pouvant en même temps servir à former rapidement de larges 
ponts. L'expérience seule fera connaître les diverses ressources plus 
ou moins puissantes que cet auxiliaire nouveau pourra fournir dans 
le cours d'une campagne. C’est à peine s’il est possible de soupçon- 
ner aujourd'hui quelques-unes des mille combinaisons que produi- 
- rait à la première occasion la marine de la France mise au service 


de ses armées. Plaise à Dieu que cette occasion se fasse longtemps 
attendre ! 


TT EU 


OR: 


I faut néanmoins sortir des généralités, et cet la France, avec 


son double moyen d’action guerrière, en face des adversaires que 
depuis soixante ans elle a pu rencontrer en Europe. Voyons dans 
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quelle mesure est changé le rapport de ses forces avec les leurs. 

«Prenons d’abord la Prusse et l'Autriche. Rien de plus défavorable 
à cet égard que la condition de chacune de ces deux puissances. 
La Prusse dans la Baltique, l'Autriche sur la mer Adriatique, ont 
une étendue de côtes assez considérable pour prêter le flanc à des 
attaques comme celles que nous venons de décrire, et en même 
temps mi lune ni l'autre n’ont une force maritime proportionnée à 
leur importance continentale. La Prusse et l'Autriche ont pu s’ap- 
proprier nos nouvelles carabines, nos canons et tous nos perfection- 

nemens de détail, peut-être y ont-elles ajouté; mais elles n’ont et 
de longtemps elles ne sauraient avoir une marine et des marins qui 
les mettent en état de lutter à armes. égales avec la France. On a 
vu quelquefois le génie d’unhomme improviser une armée, jamais 
une marine; c’est une création qui doit être essentiellement l’œuvre 

du temps. Nous répétons donc que la Prusse ni l'Autriche ne sont à 
la veille de posséder ce grand et nouvel élément de la force mili- 
taire, quoique l’une et l’autre peut-être, en dépit dés limites res- 
_ treintes de leur littoral, entrevoient à cette heure la nécessité de 

compléter leurs puissantes armées par le développement aussi 

étendu que possible de leur force navale. En attendant qu’elles 
aient. ‘accompli cette œuvre, leurs côtes sont ouvertes à une invasion 
dela marine française, et il est manifeste que, sous cette menace 
redoutable, l’une comme |’ autre, obligée de diviser ses forces, s’af- 
_ faiblirait nécessairement sur tous les points, et s’exposerait à de 
graves chances de revers. Si on les suppose réunies et entraînant à 
leur suite tout le corps germanique, le cours des événemens peut 
être tout différent, et la supériorité du nombre compenser la faculté 
d'initiative; mais dans la première hypothèse que nous posions, 
celle d'une lutte corps à corps avec la France, en admettant des 
chances-du reste égales, il nous paraît hors de doute que le poids 
de nos flottes, combinant leurs opérations avec celles de nos armées 
de terre et faisant sentir le contre-coup de leur puissance jusqu’à 
Vienne et à Berlin, rendrait notre supériorité irrésistible. 

La Russie, qui, depuis son grand revers de Sébastopol, se con- 
struit avec activité une flotte à vapeur de guerre et de transport, 
ne tardera pas à cet égard à se trouver dans les mêmes conditions 
que la France. Ge qui nous est possible le sera aussi pour elle, et 
s’il arrivait que ses forces se combinassent avec:les forces fran- 
caises, on n’entrevoit pas les limites de leur action en Europe. Que 
si au contraire la guerre éclatait entre les deux empires, les tenta- 
tives d’invasion maritime deviendraient des deux côtés ou impos- 
sibles ou au moins hasardeuses, jusqu’au jour où un conflit décisif 
aurait donné à l’un ou à l’autre des deux rivaux la libre possession 
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de 1 mer. On n a pas été accoutumé j jusqu’à ce jour à considérer la 


Russie comme une puissance maritime de premier ordre, et cela était 
fondé; mais elle est en train de profiter des avantages que l'emploi 
de la vapeur donne aujourd’hui aux nations où la marine est une né- 
cessité politique sans être une nécessité d'existence, et tout annonce 
que bientôt sa flotte pourra compter à l’égal de la nôtre. Les chefs, 
à en juger par ses héros de Crimée, Nachimof, Kornilof, Istomine, 
ne lui manqueront pas, et elle nous a prouvé, sur le lointain théâtre 


des mers de Tartarie, qu’elle peut unir dans ses entreprises le bon= 


heur et l’habileté (1). Pour le moment, elle n’a de ports et de flottes 
que pendant la période de l’année où les uns et les autres ne sont 


point enfermés dans les glaces. C’est là une cause grave os à 


_rité, mais cela ne suffirait pas pour empêcher ses escadres devenir, 
leur moment, se mesurer avec les nôtres, et si le sort des armes se 


tournait contre nous, nous serions exposés à voir un débarquement 
de Gosaques sur l'endroit le moins gardé de nos côtes. Se figure*t-on 


la perturbation que causerait un pareil événement, s’il survenait 
par exemple pendant que la France serait engagée dans quelque 
grande lutte sur le Räin ou en Italie? Cette simple hypothèse, les 


réflexions qu’elle suggère, dispensent de tout raisonnement pour 


faire comprendre l'étendue des maux que ce système d’ expéditions 
mixtes peut produire. La marine à vapeur, avec sa faculté de s’é- 
loigner des rochers et des bancs quand elle le veut, aborde partout 
où elle trouve une profondeur d’eau suffisante pour flotter et pour 


jeter l'ancre. Elle n’a plus besoin de ports ni d’abris; si peu que le 


temps soit maniable, tout endroit lui est bon, et elle peut débar- 


quer des soldats sur une foule de points regardés dans nos guerres 


passées comme inaccessibles, et par conséquent laissés sans dé- 
fense. Combien y a-t-il de ces points d’attaque que l’on ne soup- 
çonne pas, et qu’il suffirait de nommer pour causer de vivesalarmes! 
Avec une promenade de touriste sur le littoral européen, ou même 
avec la simple étude des cartes, un œil un peu exercé découvrira 
des combinaisons de guerre dont il n’existe aucune trace dans le 
passé, malgré les luttes séculaires dont notre continent a été le 
théâtre. C’est que le passé n'avait même pas entrevu les moyens 


d'exécution dont nous disposons aujourd’hui. Que n’aurait pas donné 
Napoléon pour qu’il lui fût possible de faire trouver à un jour nommé 


50,000 hommes sur tel point inconnu des côtes de la Prusse, de l’Au- 
triche et de la Russie! Napoléon ne pouvait songer à de pareilles 
combinaisons, non pas seulement parce que la vapeur n'existait 


point, et qu'il était impossible de donner des bases certaines à des … ri 


(1) Voyez la Revue du 1° août et du 4e septembre 1858. 
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calculs soumis aux caprices des vents, mais aussi, mais surtout, 

parce que la mer entière lui était Dubé nos flottes, désorganisées 
par la révolution et partout vaincues, ayant dû céder l'empire des 
flots au pavillon britannique. Napoléon, il est vrai, avait su-tenter 
l'expédition d'Égypte et se dérober aux croisières anglaises; mais 
l'expédition d’ Égypte, audacieux calcul d’une ambition impatiente, 
ne se liait à aucune opération de guerre sur le continent : elle ne 
pouvait servir, et ne servit en effet qu'à augmenter la réputation 
du général Bonaparte, et les troupes qui la composaient, enfermées 
dans une impasse, puis abandonnées par leur chef, ne tardèrent pas 
à tomber, avec les vaisseaux qui les avaient apportées, aux mains 
de l'Angleterre. | 

- Ceci nous amène: tout naturellement à parler de cette puissance, 

dont nous n’avons rien dit jusqu'ici, et à examiner la situation qui 
peut lui être faite par l'alliance des forces de terre et de mer Le 
_les guerres continentales. 
Nous disions tout à l'heure, à propos de la Russie, que si elle 
- nous était ennemie et qu'elle tint la mer avec la grande flotte à va- 
peur qu’elle est en train de créer, nos expéditions maritimes devien- 
draient impossibles, ou tout au moins chanceuses, tant qu'une des 
deux marines n’aurait pas pris un ascendant décidé sur l’autre. Ge 
qui est vrai de la Russie l’est à bien plus forte raison de l’Angle- 
_ terre, et il est certain qu'aucune expédition navale ne saurait se 
mettre en marche aujourd'hui sans sa permission avouée ou tacite. 
Nul doute que le rôle de plus en plus considérable que les flottes 
- sont appelées à jouer dans les guerres continentales n’ajoute singu- 
lièrement à l'importance de la marine anglaise; mais ici, comme il 
arrive souvent, la question a deux faces, et elle peut se retourner. 
S'il est vrai que le système, chaque jour pratiqué davantage, d’em- 
ployer aux mêmes opérations la marine et l’armée réunies a pour 
résultat de faire sentir sur terre la puissance des flottes, il a pour 
résultat aussi de faire sentir sur mer la puissance des armées. L’An- 
gleterre, nul ne l’ignore, a des ressources immenses, et de toute 
nature, pour lutter avec avantage sur mer; elle a dans le personnel, 
comme dans le matériel, la supériorité du nombre; elle a le génie 
de sa population, née pour la mer, et la longue habitude de vaincre 
sur un élément qu’elle regarde comme le sien; elle a les incompa- 
rables richesses que lui donnent son commerce et son industrie; elle 
a par-dessus tout l'énergie patriotique d’un peuple resté toujours 
libre. Mais l'emploi de la vapeur fera perdre de plus en plus aux 
guerres maritimes leur caractère spécialement naval pour leur don- 
ner le caractère militaire, et le jour ne saurait être éloigné où l'on 
verra s'établir entre les marines des différens peuples une sorte 
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d’uniformité assez semblable à celle qui existe entre les grandes 
armées du continent, dans lesquelles le génie particulier d de chaque 
peuple va s’effaçant tous les j jours devant la ne des PAESOS 
se om 
Pourvus également de carabines à longue portée, instruits et 
CS ME avec le même soin, un bataillon français, un bataillon russe 
ou autrichien, se ressemblent beaucoup aujourd’hui, surtout là où 
lon agit par masses, et où l’intelligence et Les qualités individuelles 
du soldat disparaissent dans l’ensemble des combinaisons. Si je ne 
me trompe, les vaisseaux à vapeur anglais, français ou russes, au- 
ront avant peu la même ressemblance. Les bâtimens, les machines, 
l'artillerie, tout le matériel enfin sera sur les plans les plus: perfec- 
tionnés, sur les mêmes peut- être, car le secret des inventions et 
des perfectionnemens, s’il se garde encore, ne se garde plus pour 
longtemps. La machine sera conduite par des mécaniciens habiles, 
tels que l’emploi général des appareils à vapeur les forme en grand 
nombre et par tous pays, et ceux-ci, à l'abri du boulet dans leur 


* machine, manœuvreront le vaisseau à la voix du chefavec:un sang- M 


froid que rien ne troublera. Quant à l'équipage, il se composera d’of- 
ficiers choisis, instruits et formés à la longue, de pointeurset detirail- 
leurs marins exercés avec soin, d’un nombrerestreint, mais suffisant, 
de matelots proprement dits, et enfin de jeunes gens vigoureux, 
braves et disciplinés pour la manœuvre des canons. Sans doute, l'a- 
vantage sera grand pour qui pourra, comme l’amirauté britannique, 
former des équipages tout entiers d'hommes de mer expérimentés; 
mais le jour du combat, cette supériorité serait beaucoup moindre 
que par le passé. Il faut considérer d’ailleurs que la marine à vapeur 
permet de faire les armemens avec une promptitude inconnue au 
temps de la marine à voiles, et de là pour les nations maritimes la 
nécessité de modifier les institutions sur lesquelles reposeleur force 
navale, de manière à leur faire produire avant tout les plus rapides 
résultats. L’Angleterre, grâce à son immense commerce, dispose 
d’un nombre de matelots supérieur à celui d'aucune autre marine; 
mais ces matelots sont dispersés sur sa flotte marchande, et si elle 
devait les attendre pour armer sa flotte de guerre, elle serait expo- 
sée à être surprise sans défense. Les coups seront aujourd’hui trop 


 prompts et trop décisifs pour qu’on puisse donner le même temps 
que jadis à former des équipages. Si les puissances continentales 


en arrivent à armer leurs flottes militairement et du jour au lende- 
main, il faudra bien que l'Angleterre les suive dans cette voie. Mal- 
gré le respect qu'elle conserve pour toutes ses vieilles traditions, il « 
est impossible qu’elle n’en vienne pas à recruter ses équipages se « 
lon le système employé sur le continent. Déjà même on peut dire 
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‘qu'elle est sortie de ses anciennes voies, soit par l'extension con- 
tinuelle et forcée qu’elle donne à son corps de soldats de marine, 
ve par l'essai d'institutions analogues à notre inscription maritime, 
qu’elle tente sous les noms de rites volunteers et de continuous ser- 
ir 55 4 ch 
= Aujourd'hui hu que si vapeur ne sbbrdohne plus au vent tous 
les mouvemens des navires, le mode de combat à pratiquer sur mer, 
la tactique navale, pour l'appeler par son nom, n’est plus que de 
la tactique militaire, comme l’a fort bien démontré sir Howard Dou- 
_glas dans son récent ouvrage, et il est évident que Français, An- 
glais et Russes sont également aptes à en appliquer les principes. 
Ainsi que dans les batailles de terre, toute la question reviendra à 
être le plus fortetle plus nombreux.sur un point donné, à un mo- 
ment donné, et pour atteindre ce but, emploi de la vapeur, avec 
la célérité et la précision | de mouvemens qu’elle assure, procurera 
des facilités jusqu'ici inconnues. Aussi, pour conserver la supério- 
rité navale nécessaire à sa sécurité, l'Angleterre ne se fie-t-elle plus 
_tantà la qualité qu’à la quantité de son personnel, et nous la voyons: 
“occupée à se créer une force permanente (channel fleet) capable de 
- fournir instantanément les cadres d’une grande armée navale, tout 
comme les: puissances continentales sont obligées d’entretenir en 
. temps de paix les cadres de leurs armées de terre. Elle ne veut pas 
se laisser surprendre, et elle emploie en même temps ses grandes 
ressources financières à sé garder pour le matériel une supériorité 
numérique qui lui est plus que jamais indispensable. Ajoutons que 
par les tendances de sa politique extérieure l'Angleterre se rapproche 
de celles des puissances du continent qui ont de grandes armées 
Sans marine, tant elle a le sentiment de l'importance capitale qui 
S attache aujourd’hui à l’union des forces de terre et de mer. Si ces 
puissances lui donnent ce qui lui manque, le concours de nombreux 
bataïllons,-elle, de son côté, leur prête la redoutable assistance de 
ses vaisseaux, et cette alliance peut remporter sur terre des avan- 
tages tels qu’ils fassent avorter l’entreprise maritime la mieux com- 
binée contre elle. Mais malgré le sens si droit et si pratique, malgré 
le courage si résolu avec lequel le peuple anglais se prépare à un 
avenir dont les chances sont nouvelles pour tout le monde, il ne 
s'aveugle point sur les périls qu’il ne courait pas il y a cinquante 
* ans, et qu'il peut courir aujourd’hui. Sa presse et ses meetings l’a- 
vertissent chaque jour de ne pas s’endormir sur la foi de ses an- 
ciens triomphes. 
On nous ferait une grande injustice si l’on supposait ici dans nos 
observations un sentiment hostile à l’Angleterre. Nous faisons natu- 
rellement passer avant tout l'honneur et l'intérêt de la France, 


78h 2 REVUE DES DEUX MONDES. 


mais nous regarderions comme un immense malheur la nécessité 
politique qui forcerait notre pays à tourner ses armes contre un 
peuple si fidèle au sentiment. de la dignité humaine, si sagement et 
-si fermement attaché à des institutions qui font sa grandeur et notre 
admiration. Ge serait d'ailleurs sortir du cadre de cette étudeque 
_de nous arrêter sur les chances d’une lutte entre la France et l’An- 
_gleterre. Si nous avons été conduit à parler de cette dernière puis- 
sance, c’est uniquement par rapport au rôle qu elle peut Ban à 
l’aide de sa marine dans une guerre continentale. | 
Dans cette hypothèse, deux cas se présentent : ou l'Angleterre de 
l’alliée d’une ou de plusieurs des puissances maritimes du continent, 
-et le poids de son alliance est alors décisif. _ Appuyés sur elle et sur 
l’immensité de ses ressources, il n’est rien à quoi ses alliés ne puis- 
sent prétendre, aucun but, si hors de leur portée qu’il paraisse, 
qu’il ne leur soit donné d'atteindre, aucune pensée ambitieuse qui 
ne puisse être justifiée par le succès. Ou bien l'Angleterre est en 
guerre avec un ou plusieurs des états maritimes du continent: ilest 
évident dans ce cas qu elle ne peut porter la guërre chez eux qu’a- 
près avoir, d’une manière ou d’une autre, ruiné leur puissance na- 
‘vale; mais son ascendant une fois établi, nul doute qu elle ne leur 
inflige alors des maux dont il est nécessaire de savoir mesurer l’é- 
tendue. Ces maux, c’est évidemment avec sa marine et non avec 
ses forces de terre que l'Angleterre les infligera. Débarquer une 
armée serait pour elle une entreprise trop hasardeuse. 11 est mani- 
feste en effet que, si la marine britannique peut fournir des res- 
sources illimitées pour le transport des troupes, les troupes elles- 
mêmes dont dispose l'Angleterre sont en nombre trop restreint pour 
lui permettre de soutenir une lutte seule à seule contre une des 
grandes armées européennes. Que serait devenue l’armée du duc . 
de Wellington en Espagne sans les contingens portugais et alle- 
mands qui la grossissaient, sans le soulèvement général des Espa- 
gnols, et surtout sans l’appui que lui prêtait l'Europe armée contre 
nous ? Que serait-elle devenue à Waterloo sans les Hollandais et les 
Belges, et surtout sans les Prussiens? | 
Avec leur marine seule, ce qui serait possible aux ART ce 
serait uniquement de faire une guerre de détail, de multiplier les 
petites expéditions sur tous les points des côtes exposés au canon 
de leurs vaisseaux, dévaster le littoral, incendier les villes mari- 
times. On verrait leurs canonnières pénétrer partout dans les fleuves 
à la façon des anciens Normands, et porter bien loin leurs ravages, 
pour se retirer peut-être aussi impunément qu’elles seraient venues; 


car, il faut bien se l'avouer, il est peu de barrières que les navires | 


à vapeur ne puissent aujourd’hui franchir. On forcera l'entrée d’une 
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rivière, d' un port, d’une rade, en passant rapidement, ‘et avec des : 
pertes insignifiantes, sous les batteries qui y seront accumulées, et 

assage une fois forcé, si une sage prévoyance n’a préparé contre 
l'ennemi des moyens de défense intérieure, les maux qu’il fera seront 
incalculables. Cependant tout cela ne serait que de la guerre navale, 
où ne seraient employés que des moyens purement maritimes. Le rôle 
de l'armée anglaise, si elle était engagée, se bornerait à tenir gar- 
nison, Sous la protection du canon de ses vaisseaux, dans quelque 
position fortifiée, quelque Kinburn, dont l'occupation aurait été 
jugée nécessaire. Elle ne pourrait agir par elle-même et jouer un 
rôle important que sur un théâtre étroit, isolé et proportionné à ses 
moyens d'action. Si c'était avec la France, par exemple, que l’An- 
gleterre fût en guerre, peut-être se risquerait-elle à choisir l'Algérie 
pour champ de bataille, et à tenter de nous arracher la seule de 


nos conquêtes que nous ayons gardée depuis soixante ans. Montées 


sur une escadre que nous supposons pour un moment maîtresse 
incontestée de la mer, ses troupes iraient peut-être attaquer notre 
colonie, séparée des secours de la métropole. Une telle entreprise, 
nous croyons pouvoir le dire sans trop d’ amour-propre national, 


_ aurait peu de chances de succès devant une armée accoutumée à 
vaincre, énergiquement commandée, appuyée sur toutes les res- 


-sources que notre longue occupation a développées. 

Mais c’est le possible, et non le probable, que cette guerre de 
l'Angleterre seule à seule avec une des grandes puissances mili- 
taires de l’Europe. Ge qui est plus vraisemblable comme plus con- 
forme à l’expérience du passé, c’est qu’elle n’entrerait en lutte qu’a- 
près s'être assuré sur le continent des alliés au service desquels elle 
mettrait ses vaisseaux, et dont ses propres soldats deviendraient 
alors les redoutables auxiliaires. Il ne s agirait plus dans ce cas de 
rapides incursions, ni de ravages maritimes, ni d’expéditions contre 
des colonies; le danger serait plus sérieux, et pendant que les alliés 
de l'Angleterre attireraient à la frontière toutes les forces enne- 
mies, on verrait son armée arriver par mer pour tenter à l’impro- 
viste une de ces entreprises décisives dont nous parlions tout à 
l'heure. Ce ne serait pas pour la France que pareille chose serait à 
craindre avec l'énergie guerrière de sa population et les défenses 
dont la sage prévoyance de son gouvernement a su en 1840 entou- 
rer la capitale; mais en serait-il ainsi de toutes les capitales de 
l'Europe? 

On le voit, plus nous avançons et plus le rôle de la force navale 
s’agrandit, plus l’action des flottes paraît devoir être considérable 
dans les luttes dont notre globe sera le théâtre. Il y a là matière à 
réfléchir pour tout le monde, grands et petits états, nations mari- 
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times ou Rae continentales. Pour nous, Français, c’est un 
pressant motif. de donner plus que jamais notre attention à cette 
branche du service national et de ne point interrompre les gmélio= 
rations que nôus poursuivons depuis vingt ans. Puissance continen- 
tale de: premier ordre, la France ne saurait prétendre, en même 
temps sur mêr à la supériorité du nombre; mais au moins aujour- 
d’hui que la force navale joue un si grand rôle dans la défense natio- 
nale, ne négligeons rien pour suppléer au nombre par la qualité. 
Notre matériel est bon, et nous avons pu, pendant la guerre de Cri-- 
mée, lui donner un accroissement dont l'Angleterre, notre alliée, 
ne devait prendre aucun ombrage. Attachons-nous à conserver cet 
. avantage, et en même temps ayons l'œil ouvert sur tout ce qui se 
fait ailleurs pour eñ. profiter. Peut-être n'avons-nous pas assez. 
songé à l'importance de nos petits navires, canonnières et autres, : 
auxquels les progrès gigantesques de l'artillerie donnent une si. 
puissante. efficacité pour la guerre offensive ou.défensive sur le lit- 
toral : il y a: là nous le crasoné une, lacune à FRBDES dans notre: 
matériel. 

Du côté . Rires nous ayons réparé les malheurs causés par. 
notre première révolution et corrigé bien des erreurs, mais nous 
avons encore quelques pas à faire. Si nos officiers forment une élite: 
d'hommes bons à offrir aux amis comme aux ennemis, il est à regret- 
ter qu’ils n’aient point la haute situation qui appartient au corps. 
combattant vis-à-vis des corps non combattans. Le personnel admi- 
nistratif occupe une place trop grande dans les cadres de notre ma-- 
rine, et il y aurait simplification, économie, en même temps. que 
convenance, à en diminuer le nombre et l’importance. Notre artille- 
rie et notre infanterie de marine, corps coûteux et inutiles, devraient 
se fondre dans l’armée de terre, dont ils ne sont qu'une dépendance, 
et ils seraient avantageusement remplacés par des’ canonniers et 
des fusiliers destinés à servir à bord des vaisseaux sous le comman- 
dement d'officiers de marine attachés à eux comme les officiers de: 
l'état-major du génie sont attachés aux régimens de sapeurs. Ges 
mesures et d’autres, qu’il serait trop long d'indiquer, sont aujour- 
d'hui indispensables, si l’on veut conserver un corps de marine dont 
la force soit réelle, et ne pas se faire une illusion volontaire sur ses 
ressources en prenant les mots pour les choses. 

Il est temps de nous arrêter. Notre pensée n'a pas été de rédi- 
ger ici une sorte de mémoire à consulter sur la marine française; 
nous avons voulu seulement faire ressortir dans cette étude les avan- 
tages aussi bien que les dangers nouveaux qui naissent pour la 
France de l'emploi des flottes à vapeur comme auxiliaires des ar- 
mées dans les guerres continentales. Si nous étions parvenu à faire 
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entrevoir quelque moyen nouveau d'ajouter à la puissance et à la 
. grandeur de notre pays, nos vœux seraient comblés. Ils le seraient 


bien davantage, si la pensée des maux que les grandes guerres trai- 


nent. toujours après elles, et qui s’accroîtraient aujourd’ hui dans une 
proportion si redoutable, contribuait à faire mieux apprécier les 
bienfaits dela paix à ceux Qui nous auront lu. Noûs ne sommes pas 
assurément de ceux qui chérissent la paix plus que l'honneur, et 
nous croyons que, pour défendre le sien, un peuple doit toujours 


être prêt à tirer l'épée. Autant que personne nous comprenons et : 


nous ressentons l'émotion du combat, l'attrait du danger et les sé- 
ductions de la gloire; mais nous en avons assez vu pour avoir ap- 


pris à connaître toutes les calamités de la guerre. Les succès de nos 


soldats en Crimée nous ont fait battre le cœur, et pourtant que de 
fois ne nous ont-ils pas paru trop payés du sang de tous ces jeunes 
‘hommes, l'élite de notre génération, morts là-bas, à la voix de 
: l'honneur et du devoir ! Leur absence a laissé parmi nous des vides 
| irréparables. Cette pensée m'a saisi de la manière la plus poignante 
lorsqu'il m'est arrivé de parcourir les cimetières dont l’armée fran- 
Gaise à couvert le plateau de la Chersonèse. Un soir surtout, ac- 
‘compagné d’un officier russe, je cherchais au cimetière du Clocheton 
 le:nom d’un ami parmi ceux qui se pouvaient lire encore sur les 
croix et les pierres funéraires. Beaucoup de croix étaient renversées, 
et nous essayâmes en vain, mon compagnon et moi, d'en, relever 
quelques-unes. Le bois. était pourri et emportait avec lui dans un 
éternel oubli le nom qui lui avait été confié. Les inscriptions faites 
sur la pierre étaient mieux conservées, et en écartant les scabieuses 
et les pieds-d’alouette sauvages près des monumens du colonel Gué- 
rin et de M. de Cargoüet, je lus sur une simple pierre ces mots : 
Aux officiers du 1h° de ligne morts en Crimée ! — Je me rappelai 
“aussitôt l’un de ces grands récits dont les vieux soldats de l’empire 
avaient nourri mon enfance, celui de la destruction.du carré du 14° 
à la bataille d'Eylau et de la sépulture donnée au corps d'officiers 
tout entier dans une même fosse, avec cette inscription : Ct-gét le 
corps d'officiers de l'infortuné 14°! — Eylau! la Crimée, vastes et 
glorieuses hécatombes, à quoi avez-vous servi?... 


Une question comme celle qui est traitée dans les pages qu'on vient de 
lire a pour longtemps sa place marquée au premier rang des préoccupations 
de notre siècle. Aussi aimerait-on à voir l'attention des hommes spéciaux se 
porter de plus en plus sur les nouveaux problèmes qui se posent dans l’art 
de la guerre. Si d’utiles études se continuaient sur ce grave sujet, on s’applau- 
dirait ici d’avoir aidé à les provoquer, et de pouvoir les mettre en lumière. 
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Palmer, forcé réellement de rester à Florence et d’en éloigner 
Thérèse, fut frappé d’un coup mortel en la voyant partir. Cependant 
le danger qu’il redoutait n'existait pas. La chaîne ne pouvait pas 
être renouée. Laurent ne songea même pas à émouvoir les sens de 
Thérèse; mais, certain de n’avoir pas perdu son cœur, il résolut de 
reprendre son estime. Il le résolut, disons-nous? Non, il ne fit aucun 
calcul, il éprouva tout naturellement le besoin de se relever aux 
yeux de cette femme qui avait grandi dans son esprit. S'il l’eût im- 
plorée en ce moment, elle lui eût résisté sans peine, elle l’eût peut- 
être méprisé. Il s’en garda bien, ou plutôt il n’y songea pas. Il fut 
trop bien inspiré pour commettre une pareille faute. Il prit de bonne 
foi et d'enthousiasme le rôle du cœur brisé, de l’enfant soumis et 
châtié, si bien qu’au bout du voyage, Thérèse se demandait si ce 
n’était pas lui la victime de ce fatal amour. | 

Pendant ces trois jours de tête-à-tête, Thérèse se trouva heureuse 
auprès de Laurent. Elle voyait s’ouvrir une nouvelle ère de senti- 
mens exquis, une route inexplorée, puisque dans cette voie elle 
avait jusque-là marché seule. Elle savourait la douceur d'aimer 
sans remords, sans inquiétude et sans combat, un être pâle et faible, 
qui n’était plus pour ainsi dire qu’une âme, et qu'elle s’imaginait 


(1) Voyez la livraison du 15 janvier et du 4er février. 
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retrouver sr cette vie dans le paradis des pures essences, comme 
on rêve de se retrouver après la mort. 

Et puis elle avait été profondément froissée et humiliée par lui, 
brouillée et irritée contre elle-même; cet amour, accepté avec tant 
de vaillance et de grandeur, lui avait laissé une flétrissure, comme 
eût fait un entraînement de pure galanterie. Il était venu un mo- 
ment où elle s'était méprisée de s’être laissé si grossièrement trom- 
per. Elle se sentait donc renaître, et elle se réconciliait avec le passé 
en voyant pousser sur ce tombeau de la passion ensevelie une fleur 
d'amitié enthousiaste plus belle que la passion, même dans ses meil- 
leurs jours. 

C’est le 10 mai qu’ils arrivèrent à la Spezzia, une petite ville pit- 
toresque à demi génoise et à demi florentine, au fond d’une rade 
bleue et unie comme le plus beau ciel. Ce n’était pas encore la sai- 
son des bains de mer. Le pays était une solitude enchantée, le 
temps frais et délicieux. A la vue de cette belle eau tranquille, Lau- 
* rent, que la voiture avait un peu fatigué, se décida pour le voyage 
par mer. On s’informa des moyens de transport; un petit bateau 
à vapeur partait pour Gênes deux fois par semaine. Thérèse fut con- 
tente que le jour du départ ne füt pas pour le soir même. C’étaient 
vingt-quatre heures de repos pour son malade. Elle lui fit retenir 
$ -une cabine sur ce bateau pour le lendemain soir. 

Laurent, tout affaibli qu'il se sentait encore, ne s'était jamais si 
bien porté. Il avait un sommeil et un appétit d'enfant. Cette douce 
langueur des premiers jours de la complète guérison jetait son âme 
dans un trouble délicieux. Le souvenir de sa vie passée s’effaçait 
comme un mauvais rêve. Il se sentait et se croyait transformé radi- 
calement pour toujours. Dans ce renouvellement de sa vie, 1l n'avait 
plus la faculté de souffrir. Il quittait Thérèse avec une sorte de joie 
triomphante au milieu de ses larmes. Cette soumission aux arrêts 
de la destinée était à ses yeux une expiation volontaire dont elle de- 
vait lui tenir compte. Il ne l'avait pas provoquée, mais il l’acceptait 
au moment où 1l sentait le prix de ce qu'il avait méconnu. Il pous- 
sait ce besoin des’immoler au point de lui dire qu’elle devait aimer 
Palmer, qu'il était le meilleur des amis et le plus grand des philo- 
sophes. Puis il s’écriait tout à coup : — Ne me dis rien, chère Thé- 
rèse! Ne me parle pas de lui! Je ne me sens pas encore assez fort 
pour tentendre dire que tu l’aimes. Non, tais-toi! j'en mourrais!… 
Mais sache que je l'aime aussi! Que puis-je te dire de mieux? 

Thérèse ne prononça pas unie seule fois le nom de Palmer, et dans 
les momens où Laurent, moins héroïque, la questionnait indirecte- 
ment, elle lui répondait : — Tais-toi. J'ai un secret que je te dirai 
plus tard, et qui n’est pas ce que tu crois. Tu ne pourrais pas le de- 
virer, ne cherche pas. 
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‘Ils passèrent le’dernier ; jour à parcourir ‘en ‘barque la rade de la 


Spezzia. [ls se faisaient mettre à terre de temps:en temps pour cueil- 


lir sur les rives de belles plantes aromatiques qui croissent dans le 
. sable et jusque dans les premiers remous du flot indolent et clair. 


L’ombrage est rare sur ces beaux rivages d’où s’élancent à pic des 
montagnes couvertes de buissons en fleur. La chaleur se faïsant/sen- 


tir, dès qu’ils apercevaient un groupe de pins, ils s’y faisaient con- | 
duire. Ils avaient apporté leur dîner, qu'ils mangèrent ainsi sur 


l'herbe, au milieu des touffes de lavande et de romarin. La journée 
passa comme un rêve, c’est-à-dire qu’elle fut courte comme un in- 
stant, et qu'elle résuma poHnant les QUES douces émotiens: de = 
existences. 

Cependant le soleil baissait, et auront devenait triste. L porsit 
de loin la fumée du Ferruccio, le bateau à vapeur de la Spezzia, 
que l'on chauffait pour le départ, et ce nuage noir passait sur son 
âme. Thérèse vit qu’il fallait le distraire jusqu’au dernier moment, 
et elle demanda au batelier ce qu’il y avait encore à voir dans la 


baie. — Il y a, répondit-il, l’île Palmaria et la carrière de marbre 
portor. Si vous voulez y aller, vous pourrez Vous y embarquer. Le 


vapeur y passe pour prendre la mer, car ils ’arrête en face, à Porto- 
Venere, pour recevoir des passagers ou des marchandises: Vous 
aurez tout le temps de gagner son bord. Je réponds de tout. 

Les deux amis se firent conduire à l’île Palmaria. 

C’est un bloc de marbre à pic sur la mer et qui s’abaisse en pente 


douce et fertile du côté du golfe. Il y a de ce côté quelques habita- 


tions à mi-côte et deux villas sur le rivage. Cette île est plantée, 
comme une défense naturelle, à l'entrée du golfe, dont la passe’est 
fort étroite entre l’île et le petit port jadis consacré à Vénus. De là 
le nom de Porto-Venere. 

_ Rien dans l’affreuse bourgade ne justifie ce nom poétique; mais 
sa situation sur les rochers nus, battus de flots agités, car ce sont 
les premiers flots de la véritable mer qui s’engouffrent dans la passe, 
est des plus pittoresques. On ne saurait imagmer un décor plus 
frappant pour caractériser un nid de pirates. Les maisons noirestet 
misérables, rongées par l'air salin, s’échelonnent, démesurément 
hautes, sur le roc inégal. Pas une vitre qui ne soit brisée à ces pe- 
tites fenêtres, qui semblent des yeux inquiets occupés à guetter une 
proie à l'horizon. Pas un mur qui ne soit dépouillé de son ciment, 
tombant en grandes plaques comme des voiles déchirées par la 
tempête. Pas une ligne d’aplomb dans ces constructions appuyées 
l’une contre l’autre et près de crouler toutes ensemble. Tout cela 
monte jusqu’à l'extrémité du promontoire, où tout cesse brusque- 
ment, et que terminent un vieux fort tronqué et l'aiguille d’un petit 
clocher planté en vigie en face de l’immensité. Derrière ce tableau, 
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qui forme un plan détaché sur les eaux marines, s s'élèvent d'énormes 
rochers d’une teinte livide, dont la base, irisée par les reflets de la 
mer, semble plonger dans ste chose d indécis et ee 
comme la couleur du vide. : : 

Es. de la carrière de: mavbre de v de Balises de l’autre côté 

de l'étroite passe, que Laurent et Thérèse contemplaient cet en- 
semble pittoresque. Le soleil couchant jetait sur les premiers plans 
un ton rougeâtre qui confondait en une seule masse, homogène 
d'aspect, les rochers, les vieux murs et les ruines, à ce point que 
tout, l’église même, semblait taillé dans le même bloc, tandis que 
les grands rochers du dernier plan Es reine dans une lumière d’un 
vert glauque. 

Laurent fut frappé de ce spectacle, et, Éüblint tout, il lembrassa 
d'un regard de peintre où Thérèse vit rayonner, comme dans un 
miroir, tous les feux du ciel'embrasé. — Dieu merci! pensa-t-elle, 
voilà enfin l'artiste qui se réveillé! — En effet, depuis sa maladie, 
: Laurent n’avait pas eu une pensée pour son art. 

- La carrière w’offrant que l'intérêt d’un moment, celui de voir de 
gros blocs d’un beau marbre noir veiné de jaune d’or, Laurent vou- 
lut gravir la pente rapide de l’île pour regarder de haut la pleine 
_ mer, etil S'avanca, sous un bois de pins assez peu praticable, jus- 
qu’à une corniche de lichens où il se vit tout à coup comme perdu 
dans l’espace. Le rocher surplombait la mer, qui avait rongé sa base 
et qui s’y brisait avec un bruit formidable. Laurent, qui ne croyait 
pas cette côte si escarpée, fut saisi d’un tel vertige que, sans Thé- 
rèse qui l'avait suivi et qui le contraignit de glisser tout de som 
long en arrière, il Se serait laissé tomber dans le gouffre. 

En ce moment, elle le vit pris de terreur et l'œil hagard, comme . 
elle l'avait vu dans la forêt de ***, — Qu'est-ce donc? lui dit-elle. 

Voyons, est-ce encore un rêve? 

_ — Non! nom! s’écria-t-il en se relevant et en s’attachant à elle 
comme sil eût cru Se retenir à une force immuable; ce n’est plus 
le rêve, c’est La réalité! C'est la mer, l’affreuse mer qui va m’em- 
porter tout à l'heure! C'est l’image de la vie où je vais retomber, 
c'est l'abîime qui va se creuser entre nous, c’est le bruit monotone, 
infatigable, odieux que j'allais écouter la nuit dans la rade de Gênes, 
et qui me hurlait le blasphème aux oreilles! C’est cette houle bru- 
tale que je m’exerçais à dompter dans une barque, et qui me por- 
tait fatalement vers un abîme plus profond et plus implacable en- 
core que celui des eaux! Thérèse, Thérèse, saïs-tu ce que tu fais en 
me jetant en proie à ce monstre qui est là, et qui ouvre déjà sa 
gueule hideuse pour dévorer ton pauvre enfant? 

— Laurent! lui dit-elle en lui secouant le bras, Laurent, m’en- 
tends-tu ? 
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Il parut s’éveiller dans un autre monde en reconnaissant la voix 


de Thérèse, car en l'interpellant il s'était cru seul, et il se retourna 
avec surprise en voyant que l’arbre auquel il se cramponnait n hic 
autre chose que le bras tremblant et fatigué de son amie. … fc 
: — Pardon! pardon! lui dit-il, c’est un dernier accès, ce n 'est 
rien. Partons! — Et il descendit Dr RnE Ts le vera jh es 
avait monté avec elle. "a 

- Le Ferruccio arrivait à toute vapeur du fond de la rai F 

— Mon Dieu, le voilà! ditsil, Qu’ iv va vite! S'il pouvait sombrer 
avant d’être ici! 
: — Laurent! reprit Thérèse ut ton sévère. aut 

— Oui, oui, ne crains rien, mon amie, me voilà tata. Ne 
sais-tu pas qu’à présent il suffit d’un regard de toi pour que j'o- 
béisse avec joie? Allons, la barque! Allons, c’en est fait! Je suis 
calme, je suis content! Donne-moi ta main, Thérèse. Tu vois, je ne: 
t'ai pas demandé un seul baïser depuis trois jours de tête-à-tête ! 
Je ne te demande que cette main loyale. Souviens-toi du j jour où tu 
m'as dit: « N'oublie jamais qu'avant d’être ta maîtresse j’ai été ton 


ami! » Eh bien! voilà ce/que tu souhaitais, je ne te suis Ve Es | 


mais je suis à toi pour la vie! 

- Il s’élança dans la barque, GEO VAE, que Thérèse resterait sur le 
rivage de li le, et que cette barque reviendrait la prendre quand il 
serait monté à bord du Ferruccio; mais elle sauta auprès de lui. 
Elle voulait s'assurer, disait-elle, que le domestique qui devait ac- 
compagner Laurent, .et qui s'était embarqué avec les paquets à la 


Spezzia, n'avait rien oublié de ce qui était nécessaire à à son maître 


pour le voyage. 
Elle.profita donc du temps d’arrêt que faisait le petit steamer de- 


vant Porto-Venere, pour monter à bord avec Laurent. Vicentino, le 


domestique en question, les y attendait. On se souvient que c'était 
un homme de confiance choisi par M. Palmer. Thérèse le prit à 
l'écart. — Vous avez la bourse de votre maître? lui dit-elle. Je sais 


qu'il vous à chargé de veiller à tous les frais du voyage. Gombien 


vous a-t-il confié? 


— Deux cents lire florentines , signora; mais je pense qu’il a sur 


lui son portefeuille. 

Thérèse avait examiné les poches des habits de Laurent pen- 
dant qu’il dormait. Elle avait trouvé le portefeuille, elle le savait 
_ à peu près vide. Laurent avait dépensé beaucoup à Florence; les 


frais de sa maladie avaient été très considérables. Il avait remis à 


Palmer le reste de sa petite fortune, en le chargeant de faire ses 
comptes, et il ne les avait pas regardés. En fait de dépense, Lau- 
rent était un véritable enfant, qui ne savait encore le prix de rien à 


l'étranger, pas même la valeur des monnaies des diverses pro= 
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vinces. Ce qu’il avait confié à Vicentino lui paraissait devoir durer 
longtemps, et il n’y avait pas de quoi gagner la frontière pour un 
homme qui n’avait pas la moindre notion de prévoyance. 

- Thérèse remit à Vicentino tout ce qu’elle possédait en ce moment 
en Italie, et même sans garder ce qui lui était nécessaire pour elle- 
même pendant quelques jours, car, en voyant Laurent s'approcher, 
elle n'eut pas le temps de reprendre quelques pièces d’or dans le 
rouleau qu’elle glissa précipitamment au domestique, en lui di- 
sant : « Voilà ce qu'il avait dans ses poches; il est fort distrait, il 
aime mieux que vous vous en chargiez. » Et elle se retourna vers 
l'artiste pour lui donner une dernière poignée de main. Elle le trom- 
pait sans remords cette fois. Elle l'avait vu irrité et désespéré lors- 
qu’elle avait autrefois voulu payer ses dettes; maintenant elle n’était 
plus pour lui qu’une mère, elle avait le droit d'agir comme elle le 
faisait. 

Laurent n'avait rien vu. — Encore un moment, Thérèse! lui dit-il 
d’une voix étranglée par les larmes. On sonnera une cloche pour 
avertir ceux qui ne sont pas du voyage de descendre à leurs barques. 

Elle passa son bras sous le sien et alla voir sa cabine, qui était 

_assez commode pour dormir, mais qui sentait le poisson d’une ma- 
- nière révoltante. Thérèse chercha son flacon pour le lui laisser, 
mais elle l’avait perdu sur le rocher de Palmaria. — De quoi vous 
inquiétez-vous ? lui dit-il, attendri de toutes ses gâteries. Donnez- 
moi une de ces lavandes sauvages que nous avons cueillies ensemble 
là-bas, dans les sables. 

Thérèse avait mis ces fleurs dans le corsage de sa robe; c'était 
. comme un-gage d'amour à lui laisser. Elle trouva quelque chose 
d'indélicat ou tout au moins d’équivoque dans cette idée, et son 
instinct de femme s’y refusa; mais, comme elle se penchait sur la 
bande du s{eamer, elle vit, dans une des barques d’attente attachées 
à l’escale, un enfant qui présentait aux passagers de gros bouquets 
de violettes. Elle chercha dans sa poche une dernière pièce de mon- 
naie qu’elle y trouva avec joie et qu’elle jeta au petit marchand, 
pendant que celui-ci lui lançait son plus beau bouquet par-dessus 
le bord; elle -le reçut adroitement et le répandit dans la cabine de 
Laurent, qui comprit la suprème pudeur de son amie, mais qui ne 
sut jamais que ces violettes étaient payées avec la seule et dernière 
obole de Thérèse. 

Un jeune homme dont les habits de voyage et la tournure aristo- 
cratique contrastaient avec ceux des passagers, presque tous mar- 
chands d'huile d'olive ou petits négocians côtiers, passa auprès de 
Laurent, et l'ayant regardé, lui dit : — Tiens! c’est vous! Ils se 
serrèrent la main avec cette parfaite froideur de gestes et de phy- 
sionomie qui est le cachet des gens de bon ton. C'était pourtant un 
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de ces anciens compagnons de plaisir que Laurent avait appelés, : en 


parlant d'eux à Thérèse dans ses jours d’ennui, ses meilleurs, ses 
seuls amis. Il ajoutait dans ces momens-là: Les gens de ma classe! 
car il n’avait jamais de ni contre si sans se FAPPEMR ' il 


était gentilhomme. , 


Mais Laurent était bien PR et, au de de se réjouir de Vi Te 


rencontre, il donna intérieurement au diable ce témoin importun 


de son dernier adieu à Thérèse. M. de Vérac, c'était le nom de l’an- 
cien ami, connaissait Thérèse pour lui avoir été présenté par Lau- 
rent à Paris, et, l'ayant respectueusement saluée, il lui dit qu'il avait 


bien bonne chance de rencontrer sur ce pauvre petit Ferruccio deux 
compagnons de voyage comme elle et Laurent. 


— Maïs je ne suis pas des vôtres, répondit-elle; je reste ici, moi. 


_ — Comment ici? Où? À FariNenere 1e 
— En Italie. | 
:— Bah! alors Fauvel va ire vos commissions à Gênes, et il re- 
vient demain ? 

— Non! dit Laurent impatienté de cette curiosité, qui lui parut 
indiscrète : je vais en Suisse, et M": Jacques n’y va pas. Cela vous 
étonne? Eh bien! sachez que M'° J acques me quitte, et que j'en ai 
beaucoup de chagrin. Comprenez-vous? 

— Non! dit Vérac en souriant; mais je ne suis pas forcé. 


— Si fait; il faut comprendre ce qui est, reprit Laurent avec une 


vivacité un peu altière; j'ai mérité ce qui m'arrive, et je m'y sou- 
mets, parce que M: Jacques, sans tenir compte de mes torts, a dai- 
gné être une sœur et une mère pour moi dans une maladie mortelle 


que je viens de faire; donc je lui dois autant de reconnaissance que 


de respect et d'amitié. 

Vérac fut très surpris de ce qu’il entendait. C'était une histoire 
qui pour lui ne ressemblait à rien. Il s’éloigna par discrétion, après 
avoir dit à Thérèse que rien de beau ne l’étonnait de sa part; maïs 
il observa du coin de l’œil les adieux des deux amis. Thérèse, de- 
bout sur l’escale, pressée et poussée par les indigènes qui s’em- 
brassaient tumultueusement et bruyamment au son de la cloche du 


départ, donna un baiser maternel au front de Laurent. Ils pleu- : 


raient tous deux; puis elle descendit dans la barque, «et se fit abor- 
der à l’informe et sombre escalier de roches plates qui donnait en- 
trée à la bourgade de Porto-Venere. 

Laurent s’étonna de la voir prendre cette direction au lieu de 
retourner à la Spezzia. — Ah! pensa-t-il en fondant en M Pal- 
mer est là sans doute qui l'attend! 

. Mais au bout de dix minutes, commé le Ferrucco, après avoir 
pris la mer avec quelque effort, tournait en face du promontoire, 
Laurent, en jetant une dernière fois les yeux vers ce triste rocher, 
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vit, Sur lplate-forie du vieux fort ruiné; une silhouette dont le 
soleil dorait encore la tête et les cheveux agités par le vent : c’é- 
tait la chevelure blonde de Thérèse et sa forme adorée. Elle était 
seule. Laurent lui tendit les. bras avec transport, puis il joignit les 
mains en signe de repentir,. et ses lèvres murmurèrent'deux mots 
que la brise emporta : — Pardon! pardon! ré 

M. de Vérac regardait Laurent avec stupeur, et Laurent, l'homme 
le plus chatouilleux de la terre à l'endroit du ridicule, ne se sou- 
ciait pas du regard de son ancien compagnon de débauche. Il met- 
tait même une sorte d’orgueil à le braver en ce moment. 

Quand. la côte eut disparu dans la brume du soir, Laurent se 
trouva’assis sur un banc auprès de Vérac. — Ah çà! lui dit celui-ci, 
contez-moi donc cette étrange aventure! Vous m’en avez trop dit 
pour me laisser en si beau chemin : tous vos amis de Paris, je pour- 
 rais dire tout Paris, puisque vous êtes un homme célèbre, va me 
demander quel dénoûment a.eu votre liaison avec M'° Jacques, qui 

est trop en vue aussi pouE ne de exciter la curiosité. Que répon- 
| drai-je? 

— Que yous m'avez vu fort triste et fort sot. Ce que je vous ai 
dit se résume en trois paroles. Faut-il vous les redire? 
 — C'est donc vous qui l'avez abandonnée le premier? J'aime 

mieux cela pour vous! | 

— Oui, je vous entends, © "est un ridicule que d’être trahi, c’est 
une gloire que d’avoir pris les devañs. C’est comme cela que je ral- 
sonhnais autrefois avec vous, c'était notre code ; mais j'ai tout à fait 
changé de notions sur tout cela depuis que j'ai aimé. J'ai trahi, j ’ai 
_été quitté, j'en suis au désespoir : donc nos anciennes théories n’a- 
vaient pas le sens commun. Trouvez dans cette science de la vie 
que nous avons pratiquée ensemble un argument qui me débarrasse 
de mon regret et de ma souffrance, et je dirai que vous avez raison. 

— Je ne chercherai pas d’argumens, mon cher, la souffrance ne 
se raisonne pas. Je vous plains, puisque vous voilà malheureux ; 
seulement je me demande s’il existe une femme qui mérite d’être 
tant pleurée, et si M' Jacques n'eût pas mieux fait de vous par- 
donner une infidélité que de vous renvoyer désolé comme vous voilà. 
Pour une mère, je la trouve dure et vindicative! 

— C'est que vous ne savez pas combien j’ai été coupable et ab- 
surde. Une infidélité! elle me l’eût pardonnée, j'en suis sûr; mais 
des injures, des reproches, pis que cela, Vérac! je lui ai dit le 
mot qu'une femme qui se respecte ne peut pas oublier : Vous m'en- 
nuyez ! 

— Oui, le mot est dur: surtout quand il est vrai. Mais s’il ne 
l'était pas? Si c'était un simple moment d'humeur? 

— Non! c'était de la lassitude morale, Je n'aimais plus! Ou, 
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tenez, © était pire ; je n’ai jamais pu l'aimer quand elle était à moi. 
Retenez cela, Vérac; riez si bon vous semble, mais retenez-le pour 
votre gouverne. Il est fort possible qu’un beau matin vous vous ré- . 
veilliez harassé de faux plaisirs et violemment épris d’une femme 
honnête. Cela peut vous arriver tout comme à moi, car je ne vous 
crois pas plus débauché que je ne lai été. Eh bien! quand vous 
aurez vaincu la résistance de cette femme, il vous arrivera proba- 
blement ce qui m'est arrivé : c’est qu'ayant pris la funeste habi- 
tude de faire l’amour avec des femmes que l’on méprise, vous soyez 
condamné à retomber dans ces besoins de liberté farouche dont 
l'amour élevé a horreur. Alors vous vous sentirez comme un ani- 
mal sauvage dompté par un enfant et toujours prêt à le dévorer 
pour rompre sa chaîne. Et un jour que vous aurez tué le faible 
gardien, vous vous enfuirez tout seul, rugissant de joie et secouant 
la crinière; mais alors... alors les bêtes du désert vous feront peur, 
et, pour avoir connu la cage, vous n’aimerez plus la liberté. Si peu 
et si mal que votre cœur eût accepté le lien, il le regrettera dès qu’il 
l'aura brisé, et il se trouvera saisi de l'horreur de la solitude, sans 
pouvoir faire un choix entre l’amour et le libertinage. C’est là un 
mal que vous ne connaissez pas encore. Que Dieu vous préserve de 
le connaître! Et en attendant moquez-vous comme je faisais, moi! 
Cela n’empêchera pas votre jour de venir, si la débauche n'a pas 
encore fait de vous un cadavre! 

M. de Vérac laissa couler en souriant ce torrent d’idéal qu'il 
écoutait comme une cavatine bien chantée au Théâtre-Italien. Eau- 
rent était sincère à coup sûr, mais peut-être son auditeur avait-1l 
raison de ne pas attacher trop d'importance à son désespoir. 


IX. 


Quand Thérèse eut perdu de vue le Ferrüccio, il faisait nuït. Elle 
avait renvoyé la barque qu’elle avait.prise le matin et payée d’a- 
vance à la Spezzia. Au moment où le batelier l’avait ramenée du 
bateau à vapeur à Porto-Venere, elle avait remarqué qu'il était 
ivre; elle avait craint de revenir seule avec cet homme, et, comptant 
trouver quelque autre barque sur cette côte, elle l’avait congédié. 

Mais quand elle songea au retour, elle s’avisa du dénûment ab- 
solu où elle se trouvait. Rien n’était plus simple pourtant que de 
retourner à l'hôtel de la Croix de Malte, à la Spezzia, où elle était 
descendue Ia veille avec Laurent, d’y faire payer le bateau qui l'y 
conduirait, et d'attendre là l’arrivée de Palmer; mais cette idée de 
n'avoir pas une obole et d’être forcée de devoir à Palmer son déjeu- 
ner du lendemain Jui causa une répugnance, puérile peut-être, mais 
imsurmontable, dans les termes où elle se trouvait ayec lui. A cette 
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répugnance se joignait une inquiétude : assez vive sur les causes de : 
sa conduite avec elle. Elle avait remarqué la tristesse déchirante 
de son regard lorsqu'elle était partie de Florence. Elle ne pouvait 
s'empêcher de croire qu'un obstacle à leur mariage s'était élevé 
tout à coup, et elle voyait dans ce mariage tant d’inconvéniens réels 
pour Palmer, qu’elle jugeait ne devoir pas essayer de lutter contre 


_ l'obstacle, de quelque part qu’il pût venir. Thérèse obéit à une so- 
lution toute d’instinct qui était de rester jusqu’à nouvel ordre à 
Porto-Venere. Elle avait, dans le petit paquet qu’elle avait pris à. 


tout hasard avec elle, de quoi passer, n'importe où, quatre ou 
cinq jours. En fait de bijoux, elle avait une montre et une chaîne : 
d'or; c'était un gage qu’elle pouvait laisser jusqu’à ce qu'elle eût 
reçu l'argent de son travail, qui devait être arrivé à Gênes sous 
forme de mandat sur un banquier. Elle avait chargé Vicentino de 
prendre ses lettres à la Dre restante de os et de les lui or 


à la Spezzia. 


Is “agissait de passer la ruit quelque part, et l'aspect de Porto- 


. Venere n’était pas engageant. Ces hautes maisons qui plongent, du 


L 


côté de la passe de mer, jusqu’au bord de l’eau, sont, dans l’inté- 
rieur de la ville, tellement de niveau avec le sommet du rocher, 


qu'il faut se baisser en plusieurs endroits pour passer sous l’auvent 
de leurs toits, projetés jusque vers le milieu de la rue. Gette rue 
étroite et rapide, toute pavée en dalles brutes, était encombrée d’en- 
fans, de poules, et de grands vases de cuivre placés sous les angles 
irréguliers formés par les toits, à l'effet de recevoir l’eau de pluie 
durant la nuit. Ces vases sont le thermomètre de la localité : l’eau 


_ douce y est si rare qu'aussitôt qu'un nuage paraît dans la direc- 


tion du vent, les ménagères s’empressent de placer tous les récipiens 
possibles devant leur porte, afin de ne rien perdre du bienfait que 


Je ciel leur envoie. 


En passant devant ces portes béantes, Thérèse avisa un intérieur 
qui lui parut plus propre que les autres, et d’où s’exhalait une 
odeur d'huile un peu moins âcre. Il y avait sur le seuil une pauvre 
femme dont la figure douce et honnête lui inspira confiance, et jus- 
tement cette femme la prévint en lui parlant italien ou quelque 
chose d’approchant. Thérèse put donc s'entendre avec cette bonne 
femme, qui lui demandait d’un air obligeant si elle cherchait quel- 
qu'un. Elle entra, regarda le local, et demanda si l’on pouvait dis- 
poser d’une chambre pour la nuit. 

— Oui, certainement, d’une chambre meilleure que celle-ci, et 
où vous serez plus tranquille que dans l'auberge, où vous enten- 
driez les mariniers chanter toute la nuit! Mais je ne suis pas au- 
bergiste, et si vous ne voulez pas que j'aie des querelles, vous direz 
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tout haut. demain dues, LR rue que. vous me connaissiez avant den 
venHicib2f ssh Sn NA AT ES 
re Soit, dit Thérèse, Rain cette Chen 0e PRE je ROUE 
On lui fit monter quelques marches, et elle se trouva. à une. 
pièce vaste et. misérable d’où l'œil embrassait un immense pano- : 
_ rama.sur la mer et sur le golfe; elle prit cette chambre en amitié 4 
première vue, sans trop savoir pourquoi, si ce n’est qu’elle lui fit. 
l'effet d’un refuge contre des liens qu’elle ne voulait pas être forcée. 
d'accepter. C’est de là qu’elle écrivit le lendemain à sa mère: 
«Ma chère bien-aimée, me voilà tranquille depuis douze heures 


14.7 mi 


et.en pleine possession de mon libre arbitre pour... je ne sais cCOM- . 
bien de jours ou d'années! Tout à été remis en questions en Det 


même, et vous allez être juge de la situation. 


.« Ge fatal amour qui vous effrayait. tant n’est pas renoué et : ne le : 
sera pas. Sur ce point, soyez en paix. J'ai suivi mon malade, et je: 


Jai embarqué hier soir. Si je n’ai pas sauvé sa pauvre âme, et je 
n’ose guère m'en flatter, du moins je l'ai amendée, et} j NL ai fait en- 


trer pour quelques instans la douceur de l'amitié. Si j'avais voulu 


l'en croire, 1l était pour jamais guéri de ses orages; mais je voyais 


À 


bien, à ses contradictions et à ses retours. vers moi, qu'il y avait 
encore en lui ce qui fait le fonds de sa nature, et ce que je ne sau- 


rais bien définir qu’en l’appelant l'amour de ce qui n’est pas. 


.« Hélas! oui, cet enfant voudrait avoir pour maîtresse quelque: 


chose comme la Vénus de Milo, animée du souflle de ma patronne | 
sainte Thérèse, ou plutôt il faudrait que la même femme fût aujour- 


d'hui Sapho et demain Jeanne d'Arc. Malheur à moi d'avoir pu. 


croire qu'après m'avoir ornée dans son imagination de tous les. 


attributs de la Divinité, il n’ouvrirait pas les yeux le lendemain! 

Il faut que, sans m'en douter, je sois bien vaine, pour avoir pu. 
accepter la tâche d'inspirer un culte! Mais, non, je ne l’étais pas. 
je vous jure! Je ne songeais pas à moi; le jour où je me suis laissé 
porter sur cet autel, je lui disais : Puisqu' il faut absolument que tu 
m'adores au lieu de m’aimer, ce qui me vaudrait bien mieux, adore= 
moi, hélas! sauf à me briser demain ! 

«Il m'a brisée, mais de quoi puis-je me plaindre ? Je l'avais. 
prévu, et je m' Y étais soumise d'avance. 

« Pourtant j'ai été faible, indignée et infortunée, quand cet 
affreux moment est venu; mais le courage à repris le dessus, et Dieu 
m'a permis de guérir plus vite que je n° espérais. 

« Maintenant c'est de Palmer qu'il faut que je vous parle. Vous 
voulez que je l'épouse, il le veut, et moi aussi... Je l’ai voulu! le 
veux-je encore? Que vous dirai-je, ma bien-aimée? Il me vient 
encore. des scrupules et des craintes. Il y a peut-être de sa faute. 
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_Iln’a pas pu ou il n’a pas voulu passer avec moi les Héraés mo- 
mens que jai passés avec Laurent: il m’a laissée seule avec lui trois 
jours, trois jours que je savais être et qui ont été sans danger pour 

_ moi; mais lui, Palmer, le savait-il et pouvait-il: en répondre ? ou, 

ce qui serait pire, s’est-il dit qu ‘il fallait savoir à quoi s’en tenir? 

Ilya eu là, de sa part, je ne sais quel désintéressement romanesque 

_ ou quelle discrétion exagérée qui ne peut partir que d’un bon sen- 
timent chez un tel homme , mais Un. m’ à dr pme donné à 
réfléchir. | 
_ «Je vous ai écrit ce qui se basssit entre nous; il semblait qu'il 

‘se fût fait un devoir sacré.de me réhabiliter, par le mariage, des 
affronts que je venais de subir. J'ai senti, moi, l'enthousiasme de la 

reconnaissance et les attendrissemens de l admiration. J'ai dit oui, 

_j'ai promis d’être sa femme, et encore aujourd’ pie je sens rs je 

. l'aime autant que désormais je puis aîmer. 

« Cependant aujourd’ hui j’ hésite, parce qu'il me sérble qu il se 
“repent. Est-ce que je rêve? Je n’en sais rien; maïs pourquoi n’a-t-il 
pas pu me suivre ici? Quand j'ai appris la terrible maladie de mon 
pauvre Laurent, il n’a pas attendu que je lui dise : Je pars pour 
Florence ; il m’a dit : Nous partons! Les vingt nuits que j'ai pas- 
 Sées au chevet de Laurent, il les à passées dans la chambre voi- 
sine, et il ne m'a jamais dit: Vous vous tuez! mais seulement : 
Reposez-vous un peu afin de pouvoir continuer. Jamais je n’ai vu 
en lui l'ombre de la jalousie. Il semblait qu’à ses yeux je n’enspusse 
jamais faire trop pour sauver ce fils ingrat que nous avions comme 
adopté à nous deux. Il sentait bien, ce noble cœur, que sa confiance 
-et sa générosité augmentaient mon amour pour lui, et je lui savais 
un gré infini de le comprendre. Par là il me relevait à mes propres 
“yeux, et il me rendait fière de lui appartenir. 

“< Eh bien donc! pourquoi ce caprice ou cette impossibilité au 
dernier moment? Un obstacle imprévu? Avec la volonté dont je le 
sais doué, je ne crois guère aux obstacles : il semble plutôt qu'il ait 
voulu m’éprouver, Cela m’humilie, je l'avoue. Hélas! je suis deve- 
nue affreusement susceptible depuis que je suis déchue! N'est-ce 
pas dans l’ordre? lui qui comprenait tout, pourquoi n’a-t-il pas 
compris cela ? 

« Ou bien peut-être a-t-il a fait un retour sur ie -même et s’est- 
il dit enfin tout ce que je lui disais dans le principe pour l’empè- 
cher de songer à moi : qu y aurait-il là d'étonnant? J'avais tou- 
jours connu Palmer pour un homme prudent et raisonnable. En 
découvrant en lui des trésors d'enthousiasme et de foi, j'ai été 
bien surprise. Ne pourrait-il pas être un de ces caractères qui 
s’exaltent en voyant souffrir, etqui se mettent à aimer passionné- 
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ment les victimes? C’est un instinct naturel aux gens forts, c’est la 
sublime pitié des cœurs heureux et purs! Il y a eu des momens où 
je me disais cela pour me réconcilier avec moi-même, quand j'ai- 
mais Laurent, puisque c’est sa souffrance, avant tout ie pe que 
tout, qui m'avait attachée à lui! 

« Tout ce que je vous dis là, chère Ro NE je n’oserais | 
pourtant le dire à Richard Palmer, s’il était là! Je craindrais que 
mes doutes ne lui fissent un chagrin affreux, et me voilà bien em- 
barrassée, car ces doutes, je les ai malgré moi, et j’ai peur, sinon 
pour aujourd’hui, du moins pour demain. Ne va-t-il pas se couvrir 
de ridicule en épousant une femme qu ’il aime, dit-il, depuis dix 
ans, à qui il n’en à jamais dit le premier mot, et qu’il se décide à : 
attaquer le jour où il la trouve sanglante et brisée sous les pieds 
d’un autre homme? | 

« Je suis ici dans un ae et D Dites petit ré de mer où 
j'attends assez passivement le mot de ma destinée. Peut-être 
Palmer est-il à la Spezzia, à trois lieues d'ici. C’est là que nous | 
nous étions donné rendez-vous. Et moi, comme une boudeuse, où | 
plutôt comme une peureuse, je ne peux pas me décider à aller Lui 
dire : Me voilà! — Non, non! s’il doute de moi,-rien n’est plus 
possible entre nous! J'ai pardonné à l’autre cinq ou six outrages 
par jour. À celui-ci je ne pourrais passer l'ombre d’un soupçon. 
Est-ce de l’injustice? Non! il me faut désormais un amour sublime 
ou rign ! Ai-je donc cherché le sien? Il me l’a imposé en me disant : 
Ce sera le ciel! L'autre m'avait bien dit que ce serait peut-être l'enfer 
qu’il m’apportait! Il ne m'a pas trompée. Eh bien! ilne faut pas que 
Palmer me trompe en se trompant lui-même, car après cette nou- 
velle erreur il ne me resterait plus qu’à nier tout, à me dire que, 
comme Laurent, j'ai à jamais perdu par ma faute 1e droit de croire, : 
et je ne sais pas si avec cette certitude-là je supporterais la vie, moi! 

« Pardon, ma bien-aimée, mes agitations vous font du mal, j'en 
suis sûre, Hien que vous disiez qu’il vous les faut! N'ayez du moins 
pas d'inquiétude pour ma santé; je me porte à merveille, j'ai sous 
les yeux la plus belle mer, et sur la tête le plus beau ciel qui se 
puissent imaginer. Je ne manque de rien, je suis chez de braves 
gens, et peut-être demain vous écrirai-je que mes incertitudes sont 
évanouies. Aimez toujours votre Thérèse qui vous adore. » 

Palmer était en effet à la Spezzia depuis la veille. Il était arrivé à 
dessein juste une heure après le départ du Ferruccio. Ne trouvant 
pas Thérèse à la Croix de Malte, et apprenant qu’elle avait dû em- 
barquer Laurent à l'entrée du golfe, il attendit son retour. Il vit 
revenir seul à neuf heures le batelier qu’elle avait pris le matin, et: 
qui appartenait à l'hôtel. Le brave garçon n’était pas sujet à s'eni- 
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vier. Il avait été surpris par une bouteille de chypre que Laurent, 
après avoir diné sur l'herbe avec Thérèse, lui avait donnée, et qu il 
_ avait bue pendant la station des deux amis à l’île Palmaria, si bien 
qu'il se souvenait assez bien d’avoir conduit le signore et la signora 
à bord du Ferruccio, mais nullement d’avoir conduit ensuite la s1- 
gnora à Porto-Venere. 

Si Palmer l’eût interrogé avec calme, il eût bientôt découvert que 


.… lesidées du barcarolle n'étaient pas très nettes sur le dernier point; 


mais Palmer, avec son air grave et impassible, était très irritable et 
très passionné. Il crut que Thérèse était partie avec Laurent, partie 
en rougissant, et sans oser ou sans vouloir lui faire l’aveu de la 
vérité. Il se Le tint pour dit, et rentra à l'hôtel, où il passa une nuit 
terrible. . | 

Ce n’est pas l'histoire de Richard Palmer que nous nous sommes 
proposé d'écrire. Nous avons intitulé notre récit Elle et Lui, c’est- 
à-dire Thérèse et Laurent. Nous ne dirons donc de Palmer que ce 
- qu’il est nécessaire d’en dire pour faire comprendre les événemens 
auxquels il se trouva mêlé, et nous pensons que son caractère sera 
suffisamment expliqué par sa conduite. Hâtons-nous de dire seule- 
ment en trois mots que Richard était aussi ardent que romanesque, 
qu’il avait beaucoup d’orgueil, l’orgueil du bien et du beau, mais 
- que la force de son caractère n’était pas toujours à à la hauteur de 
l’idée qu’il s’en était faite, et qu’en voulant s'élever sans cesse au 
dessus de la nature humaine, il caressait un rêve généreux, mais" 
peut-être irréalisable en amour. 

Il se leva de bonne heure et se promena au bord du golfe, en 
proie à des pensées de suicide, dont le détourna cependant une 
- sorte de mépris pour Thérèse; puis la fatigue d’une nuit d’agitations 
reprit ses droits et lui donna les conseils de la raison. Thérèse était 
_femme;vet il n'eût pas dû la soumettre à une épreuve dangereuse. 
Eh bien! puisqu'il en était ainsi, puisque Thérèse, placée si haut 
dans son estime, avait été vaincue par une passion déplorable après 
des promesses sacrées, il ne fallait plus croire à aucune femme, et 
aucune femme ne méritait le sacrifice de la vie d’un galant homme. 
Palmer en était là, lorsqu'il vit aborder près du lieu où il se trouvait 
un élégant canot noir, monté par un officier de marine. Les huit 
rameurs qui faisaient rapidement glisser la longue et mince embar- 
cation sur le flot tranquille relevèrent leurs rames blanches en signe 
de respect avec une précision militaire; l'officier mit pied à terre et 
se dirigea vers Richard, qu’il avait reconnu de loin. 

C'était le capitaine Lawson, commandant la frégate américaine 
l'Union, en station depuis un an dans le golfe. On sait que les puis- 
sances maritimes envoient stationner, pour plusieurs mois ou plu- 
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sieurs années, des navires destinés à protéger leurs relations. com- 1 
merciales dans les différens parages du globe. RS CU 

Lawson était l’ami d'enfance de Palmer, qui avait donné à Thérèse h 

- une lettre de recommandation pour lui, dans le cas . elle voudrait 
visiter le navire en parcourant la rade. » Pac, 

Palmer pensa que Lawson allait lui parler d'ellé, raté ü n ren fat É 
rien. Il n’avait reçu aucune lettre, il n'avait vu personné venant de 
sa part. Il l’emmena déjeuner à à son bord, et Richard se laissa faire. 
L'Union quittait la station à la fin du printemps, Palmer caressa 
l’idée de profiter de l’occasion pour retourner en Amérique. Toutlui 
semblait rompu entre Thérèse et lui; pourtant il résolut de rester à 
la Spezzia, la vue de la mer ayant toujours eu sur hi une influence 
fortifiante dans les momens difficiles de sa vie. HRAGERNN 

I y était depuis trois jours, habitant le navire américain beaucoup 
plus que l'hôtel de la Croix de Malte, ets ’efforçant de reprendre 
goût aux études sur la navigation, qui avaient rempli la majeure 
partie de sa vie, lorsqu'un jeune enseigne raconta un matin à dé- 
jeuner, moitié riant, moitié soupirant, qu’il était tombé amoureux 
depuis la veille, et que l'objet de sa passion était un problème 
sur lequel il voudrait avoir At d'un Re du monde < comme 
M. Palmer. 

C'était une femme qui paraissait avoir de vingt-cinq à trente ans. 

Il ne l'avait vue qu’à une fenêtre où elle était assise, faisant de la 
dentelle. La grosse dentelle de coton est l’ouvrage des femmes du 
peuple sur toute la côte génoise. C'était autrefois une branche de 
commerce que les métiers ont ruinée, maïs qui sert encore d'oceu- 
pation et de petit profit aux femmes et aux filles du littoral. Donc 
celle dont le jeune enseigne était épris appartenait à la classe des 
artisanes, non-seulement par ce genre de travail, mais encore par la 
pauvreté du gîte où il l’avait aperçue. Cependant la coupe de sa 
robe noire et la distinction de ses traits lui causaient du doute. Elle 
avait des cheveux ondés qui n'étaient ni bruns ni blonds, des yeux 
rêveurs, un teint pâle. Elle avait très bien vu qué, de l'auberge où 
il s'était réfugié contre la pluie, le jeune officier la contemplait avec 
curiosité. Elle n’avait daigné ni l’encourager, ni se soustraire à ses 
regards. Elle lui avait offert l’image désespérante de PARHERRUES 
personnifée. 

Le jeune marin raconta encore qu’il avait interrogé aber giste 
de Porto-Venere. Celle-ci lui avait répondu que l’étrangère était là 
depuis trois jours, chez une vieille femme de l’endroïit qui la faisait 
passer pour sa nièce et qui mentait probablement, car c'était une 
vieille intrigante qui louait une mauvaise chambre au détriment de 
l'auberge attitrée et patentée, et qui se mélait d'attirer et de nourrir 
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les voyageurs apparemment, mais qui devait les nourrir bien Si, 


car elle n'avait rien, et pour ce méritait LE mépris des gens établis 


et des: voyageurs qui se respectent. 


En raison de ce discours, le jeune enseigne n avait rien eu de plus. 


pressé que d’aller chez la vieille et de lui demander à loger pour un 
de ses amis qu’il attendait, espérant, à la faveur de cette histoire, 
re causer et savoir quelque chose sur le compte de cette incon- 
nue; mais la vieille avait été impénétrable et même incorruptible, 

Le portrait que le jeune marin faisait de cette inconnue éveilla 
l'attention de Palmer. Ce pouvait être celui de Thérèse; mais que 
faisait-elle et pourquoi se cachait-elle à Porto-Venere? Sans doute 
elle n’y était pas seule; Laurent devait être caché dans quelque 


autre coin. Palmer agita en lui-même la question de savoir s’il s’en 


irait en Chine pour n’être pas témoin de son malheur. Pourtant il 


_ prit le parti le plus raisonnable, qui était de savoir à quoi s’en tenir. 


Il se fit conduire aussitôt à Porto-Venere, et n’eut pas de peine à 
y découvrir Thérèse, logée et occupée ainsi qu'on le lui avait ra- 


 conté. L’explication fut vive et franche. Tous deux étaient trop sin- 


cères pour se bouder, aussi tous deux s’avouèrent-ils qu’ils avaient 


eu beaucoup d'humeur l’un contre l’autre, Palmer pour n’avoir pas 
été averti par Thérèse du lieu de sa retraite, Thérèse pour n'avoir 


pas été mieux cherchée et retrouvée plus tôt par Palmer. 
— Mon amie, dit celui-ci, vous semblez me reprocher surtout de 
vous avoir comme abandonnée à Un RARES Ce danger, moi, je n'y 


croyais pas! 


— Nous aviez raison, et je vous en remercie. Alors pourquoi étiez- 
vous triste et comme désespéré en me voyant partir? Et comment 


. se fait-il qu’en arrivant ici, vous n’ayez pas su découvrir où j'étais 


dès le premier jour? Vous avez donc supposé que j'étais partie, et 


qu'il ‘était inutile de me chercher? 


— Écoutez-moi, dit Palmer, éludant la question, et vous verrez 
que j'ai eu, depuis quelques jours, bien des amertumes qui ont pu 
me faire perdre la tête. Vous comprendrez aussi pourquoi, vous ayant 
connue toute jeune, et pouvant prétendre à vous épouser, j'ai passé 
à côté d'un bonheur dont le regret et le rêve ne m’ont jamais quitté. 
J'étais dès lors l’amant d’une femme qui s’est jouée de moi de mille 
manières. Je me croyais, je me suis cru, pendant dix ans, en devoir 
de la relever et de la protéger. Enfin elle a mis le comble à son in- 
gratitude et à sa perfidie, et j'ai pu l’abandonner, l'oublier, et dis- 
poser de moi-même. Eh bien! cette femme que je croyais en An- 


_ gleterre, je l’ai retrouvée à Florence au moment où Laurent devait 


partir. Abandonnée d’un nouvel amant qui m'avait succédé, elle 


É voulait et comptait me reprendre: tant de fois déjà elle m "avait 


LT 
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trouvé généreux ou faible! Elle m’écrivait une lettre de menaces, 


et, feignant une jalousie absurde, elle prétendait venir vous insul- 


ter en ma présence. Je la savais femme à ne reculer devant aucun 
scandale, et je ne voulais, pour rien au monde, que vous fussiez seu- 
lement témoin de ses fureurs. Je ne pus la décider à ne pas Se mon- 
trer qu’en lui promettant d’avoir une explication avec elle le jour 
même. Elle demeurait précisément dans l’hôtel où nous logions au- 


près de notre malade, et quand le voiturim qui devait emmener 


Laurent arriva devant la porte, elle était là, résolue à faire un es- 
clandre. Son thème odieux et ridicule était de crier, devant tous les 
gens de l'hôtel et de la rue, que je partageais ma nouvelle maîtresse 
avec Laurent de Fauvel. Voilà pourquoi je vous fis partir avec lui, 
et pourquoi je restai, afin d’en finir avec cette folle sans vous com-— 
promettre, et sans vous exposer à la voir ou à l’entendre. À présent 


ne dites plus que j'ai voulu vous soumettre à une épreuve en vous 


laissant seule avec Laurent. J'ai assez souffert de cela, mon Dieu, 
ne m’accusez pas! Et quand je vous ai crue partie avec Je toutes 
les furies de l’enfer se sont mises après moi. 

_— Et voilà ce qué je vous reproche, dit Thérèse. 

— Ah! que voulez-vous! s’écria Palmer, j'ai été si odieusement 
trompé dans ma vie! Cette misérable femme avait remué en moi 
tout un monde d’amertume et de mépris. 

— Et ce mépris a rejailli sur moi? 

— Oh! ne dites pas cela, Thérèse! 

. — Moi aussi pourtant, reprit-elle, j'ai été bien trompée, et je 
croyais en vous quand même. 

— Ne parlons plus de cela, mon amie. Je regrette d’avoir été 
forcé de vous confier mon passé. Vous allez croire qu’il peut réagir 
sur mon avenir, et que, comme Laurent, je vous ferai payer les tra- 
hisons dont j'ai été abreuvé. Voyons, voyons, ma chère Thérèse, 
chassons ces tristes pensées. Vous êtes ici dans un endroit à donner 
le ‘es La barque nous attend; venez vous établir à à Spezzia. 

— Non, dit Thérèse, je reste ici, moi. 

— Comment? qu'est-ce donc ? du dépit entre nous? 

:— Non, non, mon cher Dick, reprit-elle en lui tendant la main : 
avec vous, je n’en veux jamais avoir. Oh! faites, je vous en supplie, 
que notre aflection soit un idéal de sincérité, car j'y veux, quant 
à moi, faire tout ce qui est possible à une âme croyante; mais je ne 
vous savais pas jaloux, vous l’avez été et vous en convenez. Eh 
bien! sachez qu'il n’est pas en mon pouvoir de ne pas souffrir cruel- 
lement de cette jalousie. C’est tellement le contraire de ce que vous 
m’aviez promis, que je me demande où nous allons maintenant, et 
pourquoi il faut qu'au sortir d’un enfer, j'entre dans un purgatoire, 
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moi qui n’aspirais qu’au repos et à la solitude. Ces nouveaux tour- 
mens qui semblent se préparer, ce n’est pas pour moi seule que je 
les redoute; s’il était possible qu'en amour, l’un des deux fût heu- 
reux quand l’autre souffre, la route du dévouement serait toute 
tracée et facile à suivre; mais il n’en est pas ainsi, vous le voyez 
bien : je ne puis avoir un instant de douleur que vous ne le ressen- 
tiez. Me voilà donc entraînée à gâter votre vie, moi qui voulais 
rendre la mienne inoffensive, et je commence à faire un malheu- 
reux! Non, Palmer, croyez-moi, nous pensions nous connaître, et 
nous ne nous connaissions pas. Ce qui m’avait charmé en vous, 
c'était une disposition d'esprit que vous n’avez déjà plus, la con- 
fiance. Ne comprenez-vous pas qu ’avilie comme je l’étais, il me 
fallait cela pour vous aimer, et rien autre chose? Si je subissais 
maintenant votre affection avec des taches et des faiblesses, avec 
des doutes et des orages, ne seriez-vous pas en droit de vous dire 
que je fais un calcul en vous épousant? Oh! ne dites pas que cette 
idée ne vous viendra jamais; elle vous viendra malgré vous. Je sais 
trop comment d'un soupçon on passe à un autre, et quelle pente 
rapide nous emporte d'un premier désenchantement à un dégoût 
injurieux ! Or moi, tenez, j'en ai assez bu de ce fiel! je n’en veux 
“plus, et je ne m'en fais pas accroire, je ne suis plus capable de 
subir ce que j'ai subi; je vous lai dit dès le premier jour, et si vous 
l'avez oublié, moi, je m en souviens. Éloignons donc cette idée de 
mariage, ajouta-t-elle, et restons amis. Je reprends provisoirement 
ma parole, jusqu’à ce que je puisse compter sur votre estime, telle 
que je croyais la posséder. Si vous ne voulez pas vous soumettre à 
une épreuve, quittons-nous tout de suite. Quant à moi, je vous jure 
que je ne veux rien vous devoir, pas même le plus léger service, 
dans la position où je suis. Cette position, je veux vous la dire, car 
il faut que vous compreniez ma volonté. Je me trouve ici logée et 
nourrie sur parole, car je n ai absolument rien, j’ai tout confié à 
Vicentino pour les frais de voyage de Eaurent; mais il se trouve que 
je sais faire de la dentelle plus vite et mieux que les femmes du pays, 
et, en attendant que je recoive de Gênes l'argent qui m'est dû, je 
peux gagner ici, au jour le jour, de quoi, sinon récompenser, du 
moins défrayer ma bonne hôtesse de la très frugale nourriture 
qu’elle me fournit. Je n’éprouve ni humiliation, ni soufirance de 
cet état de choses, et il faut qu’il dure jusqu’à ce que mon argent 
arrive. Je verrai alors quel parti j'ai à prendre. Jusque-là, retournez 
à la Spezzia, et venez me voir quand vous voudrez; je ferai de la 
dentelle, tout en causant avec vous. 

Palmer dut se soumettre, et 1l se soumit de bonne grâce. Il espé- 
rait regagner la confiance de Thérèse, et il sentait bien l'avoir 
ébranlée par sa faute. | 
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Quelques j jours. après, (Thérèse reçut une Toute de Genève. Lau | 


rent s y accusait par écrit de tout ce dont il s'était accusé en paroles, 
comme s’il eût voulu consacrer ainsi le témoignage de son repentir. 
«Non, disait-il, je n’ai pas su te mériter. J'ai été indigne d’un 


amour si généreux, si pur et si désintéressé. J'ai lassé ta patience, 


Ô ma sœur! Ô ma mère! Les anges aussi se fussent lassés de moi! 
Ah! Thérèse, à mesure que je reviens à à la santé et à la vie, mes 


souvenirs S ’éclaircissent, etje: regarde dans mon passé comme dans 


un miroir qui me montre le spectre d’un homme que j'ai connu, 
mais que je ne comprends plus. À coup sûr, ce malheureux était en 
démence; ne penses-tu pas, Thérèse, que, marchant vers cette épou- 
vantable maladie physique dont tu m'as sauvé par mirâcle, j'ai pu, 


trois et quatre mois d'avance, être sous le coup d’une maladie mo 


rale qui m'ôtait la conscience de mes paroles et de mes actions? 
Oh! si cela était, n’aurais-tu pas dû me pardonner? . Mais ce que 
je dis là, hélas! n’a pas le sens commun. Qu'est-ce que le mal, sinon 
une maladie morale? Gelui qui tue son père ne pourrait-il pas in- 
voquer la même excuse que moi? Le bien, le mal, voici la première 
fois que cette notion me tourmente : avant de te connaître et de te 
faire souffrir, ma pauvre bien-aimée, je n’y avais jamais songé. Le 
mal était pour moi un monstre de bas étage, la bête apocalyptique 
qui souille de ses embrassemens hideux le rebut des hommes dans 
les bas-fonds infects de la société; le mal! pouvait-il approcher de 
moi, l’homme de la vie élégante, le beau de Paris, Le noble fils des 


muses! Ah! imbécile que j'étais, je me figurais donc, parce que 
j'avais la barbe parfumée et les mains bien gantées, que mes ca 
resses purifiaient la grande prostituée des nations, l’orgie, ma fian- 


cée, qui m'avait lié à elle d’une chaîne aussi noble que celle qui lie: 
les forçats dans les bagnes! Et je t’ai immolée, ma pauvre douce 
maîtresse, à mon brutal égoïsme, et après cela j'ai relevé la tête en. 
disant : C'était mon droit, elle m’appartenait; rien ne saurait être 
mal de ce que j'ai le droit de faire! Ah! malheureux, malheureux 
que je suis! j'ai été criminel, et je ne m’en suis pas douté! Il m’a 
fallu, pour le comprendre, te perdre, toi mon seul bien, le seul être 
qui m'eût jamais aimé et qui fût capable d’aimer l'enfant ingrat et 
insensé que j'étais! C’est seulement quand j'ai vu mon ange gar- 
dien se voiler la face et reprendre son vol vers les cieux, que j'ai 
compris que J'étais à jamais seul et abandonné sur la terre! » 
Une longue partie de cette première lettre était écrite sur un ton 
d'exaltation dont la sincérité se trouvait confirmée par des détails 
de réalité et un brusque changement de ton, caractéristique chez 
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Laurent. «Groirais-tu qu’en arrivant à Genève, la première chose 
que j'aie faite avant de songer à t'écrire, c’est d’aller acheter un 


_gilet? Oui, un gilet d'été, fort joli, ma foi, et très bien coupé, que 


j'ai trouvé chez un tailleur français, rencontre agréable pour un 
voyageur pressé de quitter cette ville d’horlogerset de naturalistes! 
Me voilà donc courant les rues de Genève, enchanté de mon gilet 
neuf, et m'arrêtant devant la boutique d’un libraïre où une certaine 
édition de Byron, reliée avec un grand goût, me paraissait une ten- 


tation irrésistible. Que lire en voyage? Je ne peux pas souffrir les 


livres de voyage précisément, à moins qu'ils ne parlent de pays où 


je ne pourrai jamais aller. J'aime mieux les poètes qui vous pro- 


mènent dans le monde de leurs rêves, et je me suis payé cette édi- 


tion. Et puis j'ai suivi au hasard une très jolie fille court vêtue qui 


passait devant moi, et dont la cheville me paraissait un chef-d'œuvre 


d’emmanchement. Je l’ai suivie en pensant beaucoup plus à mon 


gilet qu’à elle. Tout à coup elle à pris à droite, et moi à gauche sans 


m'en apercevoir, et je me suis trouvé de retour à mon hôtel, où, 


en voulant serrer mon livre nouveau dans ma malle, j'ai retrouvé 


+ 


les violettes doubles que tu avais semées dans ma cabine du Ferruc- 
cio au moment de nos adieux. Je les avais ramassées une à une avec 
soin, et je les gardais comme une relique; mais voilà qu’elles m'ont 
fait pleurer comme une gouttière, et en regardant mon gilet neuf, 
qui avait été le principal événement de ma matinée, je me suis dit : 
Voilà pourtant l'enfant que cette pauvre femme a aimé! » 

Ailleurs il lui disait : 

« Tu m'as fait promettre de soigner ma santé, en me disant : 
« Puisque c'est moi qui te l'ai rendue, elle m’appartient un peu, et 


j'ai le droit de te défendre de la perdre. » Hélas! ma Thérèse, que 


. veux-tu donc que j’en fasse, de cette maudite santé qui commence 


à menivrer comme le vin nouveau? Le printemps fleurit, et c’est la 
saison d'aimer, je le veux bien; mais dépend-il de moi d’aimer? 
Tu n'as pu m'inspirer le véritable amour, toi, et tu crois que je 
rencontrerai une ferame capable de faire le miracle que tu n’as pas 
fait? Où la trouverai-je, cette magicienne? Dans le monde? Non, 
certes : il n’y a-là que des femmes qui ne veulent rien risquer ou 
rien sacrifier. Elles ont bien raison certainement, et tu pourrais 
leur dire, ma pauvre amie, que ceux à qui l’on se sacrifie ne le mé- 
ritent guère; mais moi, ce n’est pas ma faute si je ne peux pas plus 
me résoudre à partager avec un mari qu'avec un amant. Aimer une 
demoiselle? L’épouser alors? Oh! pour le coup, Thérèse, tu ne 
peux pas penser à cela sans rire... ou sans trembler. Moi, enchaîné 
de par la loi, quand je ne peux pas seulement l'être par ma propre 
volonté! | 
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«J'ai eu jadis un ami qui aimait une grisette et qui se croyait 
heureux. J'ai fait la cour à cette fidèle amante, et je l'ai eue pour 


une perruche verte que son amant ne voulait pas lui donner. Elle … 
disait naïvement : « Dame! c’est sa faute, à lu; que ne me don- 


nait-il cette perruche? » Et depuis ce jour-là je me suis promis de 


ne jamais aimer une femme entretenue, c’est-à-dire un être. qui a 


envie de tout ce que son amant ne lui donne pas. 
«Alors, en fait de maîtresse, je ne vois plus qu'une aventurière, 


comme on en rencontre sur les chemins, et qui sont toutes nées prin- 


cesses, mais qui ont eu des malheurs. Trop de malheurs, merei! Je 
ne suis pas assez riché pour combler les abîmes de ces passés-là. — 


Une actrice en renom? Cela m’a tenté souvent; mais il faudrait que 


ma maîtresse renonçât au public, et c’est là un amant que je ne me 
sens pas la force de remplacer. Non, non, Thérèse, je ne peux pas 
aimer, moi! Je demande trop, et je demande ce que je ne sais pas 
rendre; donc il faudra bien que je retourne à mon ancienne wie. 


J'aime mieux cela, parce que ton image ne sera jamais souillée en 


moi par une comparaison possible. Pourquoi ma vie ne s'arrange- 
rait-elle pas ainsi : dés femmes pour les sens et une maîtresse pour 
mon âme? Il ne dépend ni de toi, ni de moi, Thérèse, que tu ne 
sois pas cette maîtresse, cet idéal rêvé, perdu, pleuré, et rêvé plus 
que jamais. Tu ne peux t'en offenser, je ne t’en dirai jamais rien. 
Je t’aimerai dans le secret de ma pensée, sans que personne le sa- 
che, et sans qu'aucune autre femme puisse jamais dire : «Je l'ai 
remplacée, cette Thérèse! » | 

«Mon amie, il faut que tu m’accordes une: faveur que tu: m'as 


refusée pendant ces derniers jours si doux et si chers que nous avons . 


passés ensemble : c’est de me parler de Palmer. Tu as cru que cela 
me ferait encore du mal. Eh bien! tu t'es trompée. Cela m'aurait 
tué lorsque pour la première fois je t’ai questionnée avec emporte- 
ment sur son compte : j'étais encore malade et un peu fou; mais 
quand la raison m’est revenue, quand tu m’as laissé deviner le 
secret que tu n'étais pas forcée de me confier, j’ai senti, au milieu 
de ma douleur, qu’en acceptant ton bonheur je réparais toutes mes 
fautes. J'ai examiné attentivement votre manière d’être ensemble : 
j'ai vu qu'il t’aimait passionnément et qu’il me témoignait pourtant 
la tendresse d’un père. Cela, vois-tu, Thérèse, m’a bouleversé. Je 
n'avais pas l’idée de cette générosité, de cette grandeur dans l’a- 
mour. Heureux Palmer! comme il est sûr de toi, lui! Comme il te 
comprend, comme il te mérite par conséquent! Cela m'a rappelé 
le temps où je te disais : Aimez Palmer, vous me ferez bien plaisir! 
Ah! quel odieux sentiment j'avais alors dans l’âme! Je voulais être 
délivré de ton amour qui m’accablait de remords, et pourtant, si 
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| alors tu m'avais répondu : Eh bien! je l'aime! … je t'aurais tuée! — 


. Et lui, ce bon grand cœur, il t'aimait déjà, et il n’a pas craint de 


LA consacrer à toi au moment où peut-être tu m'aimais encore! Moi, 


en pareille circonstance, je n’aurais jamais osé me risquer. J'avais 
une trop belle dose de cet orgueil que nous portons si fièrement, 


_ sots pour nous empêcher de vouloir conquérir le bonheur à nos ris- 


ques et périls, ou de savoir seulement le ressaisir quand il nous 


échappe. 


« Oui, je veux me confesser jusqu'au bout, ma pauvre amie. 


Quand je te disais : Aîmez Palmer, je croyais quelquefois que tu l’ai- 


mais déjà, et c’est là ce qui achevait de m "éloigner de toi. Il y a eu, 
dans les derniers temps, bien des heures où j'ai été prêt à me jeter 
à tes pieds; j'étais arrêté par cette idée : il est trop tard, elle en 


_aïime un autre. Je l'ai voulu, mais elle n'eût Pe dû le vouloir. Donc 
_elle est indigne de moi! ; : 


a Voilà comme je raisonnais dans ma folie, et pourtant, j'en suis 


sûr à à présent, si j "étais revenu à toi sincèrement, quand même tu 


_ aurais commencé à aimer Dick, tu me l'aurais sacrifié. Tu aurais 


recommencé ce martyre que je t imposais. Allons! j’ai bien fait, 
n'est-ce pas, de m’enfuir? Je le sentais en te quittant! Oui, Thérèse, 


_ c'est là ce qui n’a donné la force de me sauver à Florence sans te 


diré un seul mot. Je sentais que je t’assassinais jour par jour, et. 


que je n’avais plus d’autre manière de réparer mes torts que de te 
- laisser seule auprès d’un homme qui t'aimait véritablement. 


«Cest encore là ce qui a soutenu mon courage à la Spezzia, du- 
rant cette journée où j'aurais encore pu tenter d'obtenir ma grâce; 


- mais cette détestable pensée ne m'est pas venue, je t'en fais le ser- 


ment, mon amie. Je ne sais pas si tu avais dit à ce batelier de ne 
pas nous perdre de vue; mais c'était bien inutile, va! Je me serais 


jeté dans là mer plutôt que de vouloir trahir la confiance que Palmer 


me témoignait en nous laissant ensemble. 
« Dis-le-lui donc , à lui, que je l’aime véritablement, autant que 
je puis aimer. Dis-lui que c’est à lui, autant qu’à toi, que je dois 


de m'être condamné et exécuté comme j'ai fait. Jai bien souffert, 


mon Dieu, pour accomplir ce suicide du vieil homme! Mais je suis 
fièr de moi-même à présent. Tous mes anciens amis jugeraient que 
j'ai été un sot où un lâche de ne-pas tâcher de tuer mon rival en 
duel, sauf à abandonner ensuite, en lui crachant au visage, la femme 
qui m'avait trahi! Oui, Thérèse, c’est ainsi que moi-même j'eusse 
probablement jugé chez un autre la conduite que j'ai pourtant 
tenue vis-à-vis de toi et de Palmer avec autant de résolution que 


de joie. C’est que je ne suis pas une brute, Dieu merci! je ne vaux 
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rien; mais sje comprends le peu que je vaux, et je me rends. justice 
« Parle-moi donc de Palmer et ne crains pas que j'en souffre; « 
loin de là, ce sera ma consolation dans mes heures de spleen. Ge 
sera ma force aussi, car ton. pauvre enfant est encore bien faible, a 
et quand il se met à penser à ce qu’il eût pu être et à ce qu'il est u 
maintenant pour toi, sa tête s’égare encore. Mais dis-moi que tues . 
heureuse et je me dirai avec orgueil : J'aurais pu troubler, disputer … 
et peut-être détruire ce bonheur ; je ne l’ai pas fait. Il est donc un 
peu mon ouvrage, et j'ai droit maintenant à l’amitié de Thérèse. » 
Thérèse répondit avec tendresse à son pauvre enfant. C'est sous à 
ce titre qu’il était désormais enseveli et comme embaumé dans le L 
sanctuaire du passé... Thérèse aimait Palmer, du moins elle vou- * 
lait et croyait l'aimer. Il ne lui semblait pas qu’elle pût jamais re 4 
gretter le temps où, tous les matins, elle s’éveillait, disait-elle, en 
regardant si la maison n’allait pas lui tomber sur la tête. à 
Et pourtant quelque chose lui manquait, et je ne sais quelle tris- 
tesse s’était emparée d’elle depuis qu’elle habitait ce livide rocher 
de Porto-Venere. C'était comme un détachement de la vie qui par 
moment n'était pas sans charmes pour elle; mais c'était quelque « 
chose de morne et d’abattu qui n’était. pas dans son caractère, et 4 | 
qu’elle ne s’expliquait pas à elle-même. | 
Il lui fut impossible de faire ce que Laurent lui demandait à 
propos de Palmer : elle lui en fit brièvement le plus grand éloge et 
lui dit de sa part les choses les plus affectueuses; mais elle ne put 
se résoudre à le prendre pour confident de leur intimité. Elle répu- 
gnait à faire part de sa véritable situation, c’est-à-dire à confier des 
engagemens sur lesquels elle ne s'était pas dit à elle-même son der- 
nier mot. Et quand même elle eût été fixée, n’eûüt-il pas été trop 
tôt pour dire à Laurent : Vous souffrez encore, tant pis É vous! 
_ moi, je me marie! 3 
L'argent qu’elle attendait n’arriva qu’ au bout de quinze! jours. 
Elle fit de la dentelle pendant quinze jours avec une persévérance 
qui désolait Palmer. Lorsqu'elle se vit: enfin à la tête de quelques ; 
billets de banque, elle paya largement sa bonne hôtesse et se pérmit 
de sortir avec Palmer pour se promener autour du golfe; mais elle dé- M 
sira rester à Porto-Venere encore quelque temps, sans trop pouvoir 
expliquer pourquoi elle tenait à cette morne et misérable résidence. 
Il est des situations morales qui se sentent mieux qu'elles ne se 
définissent. C’est avec sa mère que Tres venait à bout, dans ses 
lettres, des “épancher. | 
« Je suis encore ici, lui écrivait-elle au mois de juillet, en dépit 
d’une chaleur dévorante. Je me suis attachée comme un coquillage « 
à ce rocher où jamais un arbre n’a pu songer à pousser, mais où 
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_soufflent dr Mises énergiques et vivifiantes. Ce climat est dur, mais 
4 sain, et la vue continuelle de la mer, que je ne pouvais souffrir au 
_ trefois, m'est devenue en quelque sorte nécessaire. Le pays que j'ai 

_ derrière moi, et qu'en moins de deux heures je peux gagner en 
barque, était ravissant au printemps. En s’enfonçant dans les terres 
au fond du golfe, à deux ou trois lieues de la côte, on découvre 
les sites les plus étranges. Il y a une certaine région de terrains dé- 
chirés par je ne sais quels anciens tremblemens de terre, qui pré- 

. sente les accidens les plus bizarres. C’est une suite de collines de 
. Sable rouge couvertes de pins et de bruyères, s’échelonnant les unes 
sur les autres, et offrant sur leurs crêtes d'assez larges voies natu- 
relles qui tout à coup tombant à pic dans des abîmes et vous lais- 

_ sent fort embarrassé de continuer. Si l’on revient sur ses pas et que 
_ l’on se trompe dans le dédale de petits sentiers battus par les pieds 
des troupeaux, on arrive à d’autres abîmes, et nous sommes restés 

… quelquefois, Palmer et moi, des heures entières sur ces sommets 
boisés, sans retrouver le chemin qui nous y avait amenés. De là on 
plonge sur une immensité de pays cultivé, coupé de place en place 

_ avec une sorte de régularité par ces accidens étranges, et au-delà 
-de cette immensité se déploie l’immensité bleue de la mer. De ce 
côté-là, il semble que l’horizon n’ait pas de limites. Du côté du nord 
et de l’est, ce sont les Alpes maritimes, dont les crêtes, hardiment 
dessinées, étaient encore couvertes de neige quand je suis arrivée ici. 

« Maïs il n’est plus question de ces savanes de cistes en fleurs et 
de ces arbres de bruyère blanche qui répandaient un parfum si frais 
et si fin aux premiers jours de mai. C'était alors un paradis ter- 
restre : ces bois étaient pleins de faux ébéniers, d'arbres de Judée, 

. de genêts odorans et de cytises étincelans comme de l’or au milieu 

des noirs buissons de myrte. À présent tout est brûlé, les pins 
exhalent une odeur âcre, les champs de lupin, si fleuris et si par- 
| fumés naguère, n’offrent plus que des tiges coupées, noires comme 

* si le feu y avait passé; les moissons enlevées, la terre fume au so- 

leil de midi, et il faut se lever de grand matin pour se promener 
sans souffrir. Or, comme il faut d’ici quatre heures au moins, tant 
en barque que sur les pieds, pour gagner la partie boisée du pays, 

_ le retour n’est-pas agréable, et toutes les hauteurs qui entourent 

immédiatement le golfe, magnifiques de formes et d'aspect, sont si 
nues que c'est encore à Porto-Venere et dans l’île Palmaria que l'on 
peut respirer le mieux. 

« Et puis il y a un fléau à la Spezzia : ce sont les moustiques en- 
gendrés par les eaux stagnantes d’un petit lac voisin et des im- 
menses marécages que la culture dispute aux eaux de la mer. Ici, 
ce n’est pas l’eau des terres qui nous gêne: nous n’avons que la mer 
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et le rocher, pas d'insectes par conséquent, pas un hic d'hases 
mais quels nuages d’or et de pourpre, quelles tempêtes sublimes, 
quels calmes solennels! La mer est un tableau qui change de cou- 
leur et de sentiment à chaque minute du jour et de la nuit. Il y à 
ici des goulfres remplis de clameurs dont vous ne pouvez vous re- 
présenter l’effroyable variété; tous les sanglots du désespoir, toutes 
les imprécations de l’enfer s’y sont donné rendez-vous, et de ma 
petite fenêtre j'entends dans la nuit ces voix de l’abime qui tantôt 
rugissent une bacchanale sans nom, tantôt chantent des hymnes 
sauvages, encore redoutables dans leur plus grand apaisement. 

« Eh bien! j'aime tout cela maintenant, moi qui avais les goûts 
champêtres et l'amour des petits coins verts et tranquilles. Est-ce 
parce que j'ai pris dans ce fatal amour l’habitude des orages et le 
besoin du bruit? Peut-être! Nous sommes de si étranges créatures, 
nous autres femmes! 11 faut que je vous le confesse, ma bien-aïmée, 
j'ai passé bien des jours avant de m'habituer à me passer de mon 
supplice. Je ne savais que faire de moi, n'ayant plus personne à 


servir et à soigner. Il eût fallu que Palmer fût un peu iNSUPpOr— 


table; mais voyez F injustice, dès qu'il à fait mine de l'être, je me 
suis révoltée, et à présent qu'il est redevenu bon comme un ange, 
je ne sais plus à qui m’en prendre de l’épouvantable ennui qui 
m'envahit par momens. Hélas! oui, c'est comme cela!... Dois-je 
vous le dire? Non, je ferais mieux de ne pas le savoir moi-même, 
ou, si je le sais, de ne pas vous affliger de ma folie. Je voulais ne 
vous parler que du pays, de mes promenades, de mes occupations, 
de ma triste chambre sous les toits, ou plutôt sur les toits, et où je 
me plais à être seule, ignorée, oubliée du monde, sans devoirs, sans 
cliens, sans affaires, sans autre travail que celui qui me plaît. Je 
fais poser des petits enfans, et je m'amuse à composer des groupes; 
mais tout cela ne vous suffit pas, et si je ne vous dis pas où j’en suis 
de mon cœur et de ma volonté, vous serez encore plus inquiète. 
Eh bien! sachez-le, je suis bien décidée à épouser Palmer et je 
l'aime; mais je n’ai pas encore pu me résoudre à fixer l'époque du 


mariage, je crains pour lui et pour moi-même le lendemain de cette M 


union indissoluble. Je ne-suis plus dans l’âge des illusions, et après 
une vie comme la mienne on a cent ans d'expérience et par consé- 
quent de terreurs ! Je me suis crue absolument détachée de Laurent, 
je l’étais absolument en effet à Gênes, Le jour où il me dit que j'étais 


son fléau, l'assassin de son génie et de sa gloire. À présent je ne. 
me sens plus si indépendante de lui; depuis sa maladie, son repen- 


tir et les lettres adorables de douceur et d’abnégation qu'il m’a 
écrites pendant ces deux derniers mois, je sens qu’un grand devoir 
m'attache encore à ce malheureux enfant, et je ne voudrais pas le 
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* froisser par un abandon complet. C'est pourtant ce qui peut arriver 
au lendemain de mon mariage, Palmer a eu un moment de jalousie, 
et ce moment peut revenir le jour où il aura le droit de me dire: 
Je veux! Je n’aime plus Laurent, ma bien-aimée, je vous le jure, 
| ÿ aimerais mieux mourir que d’avoir de l’amour pour lui; mais le 
jour où Palmer voudra briser l'amitié qui à survécu en moi à cette 
malheureuse passion, peut-être n’aimerai-je plus Palmer. | 
« Tout cela, je le lui ai dit; il le comprend, car il se pique d’être 
un grand philosophe, et il persiste à croire que ce qui lui paraît 
juste et bon aujourd’hui ne changera jamais d'aspect à ses yeux. 
Moi aussi je le crois, et cependant je lui.demande de laisser couler 
les jours, sans les compter, sur la situation calme et douce où nous 
voici. J’ai des accès de spleen, il est vrai, mais par nature Palmer 
n’est pas très clairyoyant, et je peux les lui cacher. Je peux avoir 
_ devant lui ce que Laurent appelait ma figure d'oiseau malade, sans 
qu ‘il en soit effarouché. Si le mal futur se borne à ceci, que je pour- 
rai avoir les nerfs irrités et l’esprit assombri sans qu’il s’en aper- 
coive et s’en affecte, nous pourrons vivre ensemble aussi heureux 
que possible. S'il se mettait à scruter mes regards distraits, à vou- 
loir percer le voile de mes rêveries, à faire enfin tous les cruels en- 
fantillages dont m’accablait Laurent dans mes heures de défaillance 
morale, je ne me sens plus de force à lutter, et j'aimerais mieux 


1 iqUé l’on me tuât tout de suite, ce serait plus tôt fait. » 


. Thérèse reçut de Laurent à la même époque une lettre si ardente 
qu’elle en fut inquiète. Ce n’était plus l'enthousiasme de l’amitié, 
c'était celui de l'amour. Le silence que Thérèse avait gardé sur ses 
relations avec Palmer avait rendu à l'artiste l'espoir de renouer avec 
elle. Il ne pouvait plus vivre sans elle; il avait fait de vains efforts 
_pour retourner à la vie de plaisir. Le dégoût l'avait saisi à la gorge. 
— Ah! Thérèse, lui disait-il, je t'ai reproché autrefois d'aimer trop 
chastement et d’être plus faite pour le couvent que pour l'amour. 
Comment ai-je pu blasphémer ainsi? Depuis que je cherche à me 
rattacher au vice, c’est moi qui me sens redevenir chaste comme 
l’enfance, et les femmes que je vois me disent que je suis bon à 
faire un moine. Non, non, je n’oublierai jamais ce qu'il y avait entre 
nous-de plus que l'amour, cette douceur maternelle qui me couvait 
durant des heures entières d’un sourire attendri et placide, ces épan- 
_chemens du cœur, ces aspirations de l'intelligence, ce poème à deux 
dont nous étions les auteurs et les personnages sans y songer. Thé- 
rèse, si tu n’es pas à Palmer, tu ne peux être qu'à moi! Avec quel 
autre retrouyeras-tu ces émotions ardentes, ces attendrissemens 
profonds? Tous nos jours ont-ils donc été mauvais? N’y en a-t-il 
pas eu de beaux? Et d’ailleurs est-ce le bonheur que tu cherches, 


‘81 _ REVUE DES DEUX MONDES. 


toi, la femme dévouée? Peux-tu te passer de souffrir. pour ae, 
et ne m’as-tu pas appelé quelquefois, quand tu me pardonnais mes 
folies, ton cher supplice et ton tourment nécessaire? Souviens-toi, à. 
souviens-toi, Thérèse! Tu as souffert, et tu vis. Moi, je t'ai fait 
souffrir, et j'en meurs! N'ai-je pas assez .. Voilà 1 mois 
d’'agonie pour mon âme! - | 
Puis venaient des reproches. Thérèse ke en avait dit trop ou trop 
peu. Les expressions de son amitié étaient trop vives si ce n’était 
que de l’amitié, trop froides et trop prudentes si c'était de l’ amour. 
Il fallait qu’elle eût le courage de le faire vivre ou mourir. 
Thérèse se décida à lui répondre qu’elle aimait Palmer, et qu’ elle 
-comptait l'aimer toujours, sans pourtant parler du projet de ma- 
riage qu’elle ne pouvait se résoudre à regarder comme une résolu- 
tion arrêtée. Elle adoucit autant qu “elle put le coup que cet aveu 
devait porter à l’orgueil de Laurent. — Sache bien, lui dit-elle, que 
ce n’est pas, comme tu le prétendais, pour te punir, que jai donné 
mon cœur et ma vie à un autre. Non, tu étais pleinement pardonné 
le jour où j'ai répondu à l'affection de Palmer, et la preuve, c'est 
que j'ai couru à Florence avec lui. Crois-tu donc, mon pauvre en- 
fant, qu’en te soignant comme j’ai fait durant ta maladie, ; je ne fusse 
réellement là qu’une sœur de charité? Non, non, ce n’était pas le 
devoir qui m’enchaînait à 


* 


à ton chevet, c’était la tendresse d'une 
mère. Est-ce qu’une mère ne pardonne pas toujours? Eh bien! ilen 
sera toujours ainsi, vois-tu! Toutes les fois que, sans manquer à 
ce que je dois à Palmer, je pourrai te servir, te soigner et te con- 
soler, tu me retrouveras. C’est parce que Palmer ne s’y oppose pas 
que j'ai pu l'aimer, et que je l'aime. S’il m’eût fallu passer de tes 
bras dans ceux de ton ennemi, j ’aurais eu horr eur de moi; mais Ça 
été le contraire. C’est en nous jurant l'un à l’autre de veiller tou- 
jours sur toi, de ne t’abandonner jamais, HEURES mains se sont 
unies. 

Thérèse montra cette lettre à Palmer, qui en fut vivement sat 
et voulut écrire de son côté à Laurent, pour lui faire les mêmes pro- 
messes de sollicitude constante et d'affection vraie. 

Laurent fit attendre une nouvelle lettre de lui. I avait recom- 
mencé un rêve qu’il voyait s'envoler sans retour. Il s'en affecta 
vivement d'abord; mais il résolut de secouer ce chagrin qu'il ne se 
sentait pas la force de porter. Il se fit en lui une de ces révolutions 
soudaines et complètes qui étaient tantôt le fléau, tantôt le salut de 
sa vie, et il écrivit à Thérèse : 

« Sois bénie, ma sœur adorée; je suis heureux. je suis fes de ton «1 
amitié fidèle, et celle de Palmer m’a touché jusqu'aux larmes. Que #1 
ne parlais-tu plus tôt, méchante? Je n'aurais pas tant souflert. Que | 
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me fallait-il en effet? Te savoir Ras et rien de plus. C’est parce 
que je t'ai crue seule et triste que je revenais me mettre à tes pieds 
pour te dire : « Eh bien! puisque tu souffres, souffrons ensemble. 


_ Je veux partager tes tristesses, tes ennuis et ta solitude. » N’était-ce 


pas mon devoir et mon droit? — Mais tu es heureuse, Thérèse, et 
moi RES Lier conséquent! Je te bénis de me l'avoir dit. Me voilà 


donc eñ livré des remords quimme rongeaient le cœur ! Je peux 


marcher la têté haute, laspirèr l'air à pleine poitrine et me dire que 


jen’ai is pitié et gâté la vie de la meilleure des amies! Ah! je 


suis plein d’orgueil de sentir en moi cette joie généreuse, au lieu 
de l’affreuse jalousie qui me torturait autrefois ! 

« Ma chère Thérèse, mon cher Palmer, vous êtes mes deux anges 
gardiens. Vous m'avez porté bonheur. Grâce à vous enfin, je sens 
que j'étais né pour autre chose que la vie que j’ai menée. Je renais, 
je sens l’air du ciel descendre dans mes poumons, avides d'une pure 
atmosphère. Mon être se transforme. Je vais aimer! 

_« Oui, je vais aimer, j'aime déjà! J'aime une belle et pure € en- 
fant qui n'en sait rien encore, et auprès de qui je trouve un plaisir 
mystérieux à garder le secret de mon cœur, et à paraître et à me 


faire aussi, naïf, aussi gai, aussi enfant qu’elle-même, Ah! qu'ils 


sont beaux, ces premiers jours d'une émotion naissante! N° M a-t-il 
pas quelque chose de sublime et d’effrayant dans cette idée : je vais 
me trahir, c'est-à-dire je vais me donner! demain, ce soir peut- 
être, je ne m'appartiendrai plus! 

« Réjouis-toi, ma Thérèse, de ce. dénoûment de la triste et folle 
jeunesse de ton pauvre enfant. Dis-toi que ce renouvellement d’un 


… être qui semblait perdu, et qui, au lieu de ramper dans la fange, 


ouvre ses ailes comme un oiseau, est l'ouvrage de ton amour, de ta 


_ douceur, de ta patience, de ta colère, de ta rigueur, de ton pardon 


et de ton amitié! Oui, il à fallu toutes les péripéties d'un drame 


| intime où j'ai été vaincu pour m'amener à ouvrir les yeux. Je suis 


ton œuvre, ton fils, ton travail et ta récompense, ton martyre et ta 
couronne. Bénissez-moi tous les deux, mes amis, et priez pour moi, 
je vais aimer! ». 

Tout le reste de la lettre était ainsi. En recevant cet hymne de 
joie et de reconnaissance, Thérèse sentit pour la première fois son 
propre bonheur complet et assuré. Elle tendit les deux mains à 
Palmer et lui dit : Ah çà, où et quand nous marions-nous ? 


GEORGE SAND. . 


(La dernière partie au prochain numéro.) 


ALCIDE D'ORBIGNY 


SES VOYAGES ET SES TRAVAUX 


Les sciences naturelles prennent dans notre siècle un développe- 
ment dont sont. frappés tous les esprits philosophiques. L’horizon 
qu’elles dominent s'étend chaque jour sous la double influence de 
la géographie et de la géologie. Pour juger les races humaines, 
les animaux, les plantes, les phénomènes du monde physique, nous 
ne sommes plus confinés dans les champs étroits de l’Europe; grâce 
aux travaux des voyageurs, nous embrassons une vaste partie du 
monde. Nous obtenons par la géologie des résultats plus ‘admirables 
encore, nous remontons au-delà des temps où l’homme fut créé. 
Nous ne connaissons plus seulement les êtres qui furent nos con- 
temporains, nous trouvons dans les couches du globe les dépouilles 
d’un nombre illimité de plantes et d’animaux : une branche spéciale 
de la géologie à pour objet l'é l'étude de ces débris fossiles, c’est la 
paléontologie. | A ue 

Le naturaliste dont nous allons raconter les travaux a concilié 
l'étude de ces deux sciences. Ce n’est point par un effet du hasard 
qu’Alcide d'Orbigny a été à la fois voyageur et paléontologiste. Le 
commencement de sa carrière fut consacré à de longues explorations 
dans l'Amérique du Sud. Dans aucune partie du monde, les monta- 
gnes, les plaines, les fleuves, les forêts ne sont plus largement dessi- 
nés. En présence des grandes scènes de la nature, d'Orbigny sentit 
son esprit s'élever; à son retour dans notre pays, les horizons lui 
semblèrent rétrécis. Habitué sur un sol vierge à des découvertes 
journalières, il ne vit plus assez de nouveautés parmi les animaux 
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et les plantes; la paléontologie seule put lui offrir des compensa- 
tions. Combien d'êtres encore ignorés gisent dans les entrailles de 


la terre! Ici sont des quadrupèdes qui ont peuplé les continens du 


vieux monde, là des oiseaux et des insectes qui ont animé les airs ; 
sur un autre point sont entassés d'innombrables coquillages , té- 
moins d’un ancien séjour de la mer dans les lieux qui sont aujour- 
d'huilaterre ferme; nous parvenons même à distinguer les antiques 
häbitans des eaux douces. Le spectacle de tous ces êtres est sans 
doute encore plus nouveau et plus imposant que celui des vastes 
solitudes de l'Amérique. Les voyages de d’Orbigny l'avaient pré- 
paré à l'étude de la paléontologie : les Andes, par leurs immenses dé- 
chirures, sollicitent le naturaliste à fouiller les entrailles du globe; 

les plaines des pampas et de la Patagonie renferment, sur une éten- 
due de plusieurs centaines de lieues, des débris de quadrupèdes 
fossiles capables d’intéresser l’homme le 1e indifférent à l’histoire 
du globe. | 


Pr 


Longtemps le Nouveau-Monde n’a semblé qu’une source de ri- 
- chesses matérielles livrée à la cupidité de l’Europe. Presque toutes 
les recherches y furent inspirées par la soif de l’or. En 1781, un 
homme d’un esprit élevé, frappé des beautés de la nature améri- 
caine, entreprit de faire connaitre les trésors scientifiques de la con- 
trée qu’il habitait. Don Félix de Azara a le premier sérieusement 
étudié l’histoire naturelle de l’intérieur de l’Amérique méridionale. 
Commandant des limites espagnoles dans le Paraguay, il était à 
même de bien explorer cette contrée et les terres qui l’environnent. 
Pendant vingt ans, oublié dans les déserts, étranger aux progrès ra- 
pides des sciences naturelles, sans aucune communication avec le 
monde civilisé, il entreprit la description d’un pays de plus de cinq 
cents lieues de long et de trois cents lieues de large. Il.est entré 
dans des détails curieux sur les peuples de l'Amérique; l’histoire 
des quadrupèdes et des oiseaux lui doit de grands progrès. En 1799, 
Alexandre de Humboldt et Bonpland commencèrent leurs voyages 
aux régions équinoxiales du nouveau continent. Spix et Martius, le 
prince de Wied-Neuwied, Auguste de Saint-Hilaire, publièrent à 
leur tour sur le Brésil d’importans travaux. En 1826, Alcide d’Orbi- 
gny entreprit l'exploration de l’Amérique méridionale. Il était alors 
âgé de vingt-trois ans. Déjà il avait fait ses preuves devant le monde 
savant. Fils d’un chirurgien de la marine royale qui cultivait les 
sciences avec distinction, il fut de bonne heure initié à l’histoire 
naturelle, Élevé sur le bord de la-mer, à La Rochelle, il passa son 
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enfance : à étudier les productions marines. À vingt et un ans, il 
présentait à à l’Académie des sciences un ouvrage sur des animaux 
microscopiques nommés foraminifères. Dans le rapport que Geoffroy 
Saint-Hilaire et Latreille firent sur ce travail, on lit ces mots : 
«L'ordre des foraminifères est une création de M. d'Orbigny. » 
Parti bientôt après pour le Nouveau-Monde, qu'il parcourut pen- 
dant huit années, le jeune savant visita le Brésil, l’Uruguay, la 
République-Argentine, la Patagonie, le Chili, la pales et le Pérou. 

Trois grands fleuves traversent l'Amérique du Sud : l’Orénoque 
au nord, l’Amazone près du centre, le Parana vers le sud. Sources 
de richesses agricoles intarissables, voies naturelles de communi- 
cation entre les peuples les plus éloignés, un jour sans doute ils 
deviendront les grandes artères de la civilisation américaine. De 
Humboldt explora l’Orénoque, de Castelnau l’Amazone: d'Orbigny 
suivit le Parana; il remonta ce fleuve depuis Buenos-Ayres jusqu’ à 
la ville de Corrientes : l’espace parcouru est d'environ trois cents | 
lieues. Il prolongea même sa navigation jusqu’à Barranqueras sur : 
une pirogue si légère, qu’elle risquait sans cesse d’être submergée; 
plusieurs fois ses rameurs découràgés voulurent l’abandonner. Il 
passa des nuits entières exposé aux attaques des jaguars. Un des 
plus grands dangers qu’il püt courir était de tomber entre les mains 
du docteur Francia. Chacun sait l’histoire extraordinaire de cet 
homme, qui, nommé dictateur du Paraguay, en devint le despote. 
Francia avait interdit aux étrangers l’entrée de ses états; un voya- 
œeur approchait-il de ses frontières, il risquait d’être saisi et jeté en 
prison pour le reste de ses jours. Bonpland, lillustre compagnon 
d'Alexandre de Humboldt, demeura le prisonnier de Francia pen- 
dant six ans malgré les instances de plusieurs cours de l'Europe. 

D’Orbigny rapporta de l'Amérique plus de quatre mille espèces 
d'insectes, plus de cent cinquante espèces de crustacés, autant 
d'espèces de poissons, plus de cent espèces de reptiles, plus de six 
cents espèces de coquilles, etc. Il décrivit un nombre immense 
d'êtres nouveaux. Là ne se borna point sa tâche : pour connaître 
les animaux, il ne suffit pas d'étudier leurs caractères extérieurs ou 
anatomiques, il faut assister à leur vie, surprendre leurs mœurs, 
découvrir leur instinct, ce rayon de lumière intellectuelle que l’au- 
teur. de la nature a distribué aux créatures les plus humbles. On 
doit aussi considérer les êtres dans leurs rapports avec les milieux 
où ils sont placés. Le monde matériel est en effet un antagonisme 
des forces animales, végétales et minérales : si les animaux agissent 
sur le règne végétal et le règne minéral, ces deux règnes à leur 
tour exercent sur les êtres doués de sensibilité une puissante action. 
Dans une contrée comme l’Amérique du Sud, où l’homme a très 
peu modifié la nature, on apprécie plus sûrement que dans les pays 
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* civilisés les influences réciproques des divers milieux. On y étudie 
facilement les rapports de la distribution des êtres avec la latitude 
et l'élévation du sol, car auprès du bord de la mer on rencontre 
des montagnes dont les sommets dépassent 7,000 mètres; de la zone 
tempérée froide, on passe à la zone chaude et à la zone torride. Le 
Nouveau-Monde est un magnifique théâtre pour un naturaliste : on 
y peut embrasser une grande partie des merveilles de la création, 
les comparer entre elles, saisir comment les moindres détails con- 
tribuent à l'harmonie de l'univers. D'Orbigny a décrit avec amour 
la nature américaine. M. de Humboldt néglige souvent les détails, 
il exprime de grandes idées sous une forme concise. D’Orbigny ra- 
conte plus longuement ce qu’il a vu; s’il trouve une plante, un ani- 
- mal nouveau, il les contemple sous toutes les faces. Ses descriptions 
de la vié intime chez les peuplades américaines, les récits de ses 
courses au milieu des forêts vierges ou sur des fleuves inconnus 
présentent un charme inexprimable. Ses observations géologiques 
sont particulièrement intéressantes; dans ses expéditions, toujours 

_on le voit une maïn armée d’un fusil pour se défendre contre les 
sauvages et les jaguars, l’autre main armée d’un marteau pour dé- 
terrer les richesses du monde minéral. Il prévoit le rôle qui lui est 
- destiné, il se prépare à devenir un des principaux promoteurs de 
la paléontologie. 

A l’origine, suivant lui, l'Amérique méridionale était couvérte 
par l'Océan. Un soulèvement se produisit dans la partie qui forme 
aujourd'hui l'est du Brésil; l'Amérique apparut sous forme d'’ile 
allongée. Autour de cette île, les mers commencèrent à se peupler 

_ de crustacés et de mollusques semblables ou presque semblables à 
ceux qui ont vécu en Europe dans les premiers âges du monde. Un 
nouveau soulèvement eut lieu à l’ouest du noyau primitif. Après ce 
- deuxième cataclysme, les mers reprirent leur tranquillité; mais les 
animaux qu'elles contenaient avaient changé de nature : plusieurs 
étaient semblables à ceux qui vivaient en Europe à l’époque de la 
formation de la Bouille. Un troisième soulèvement se produisit; il 
servit à élargir encore le continent de l’est à l’ouest. Ainsi se for- 
mèrent les terrains les plus anciens de l’Amérique; il est curieux de 
noter qu'ils se sont succédé dans le même ordre que les plus an- 
ciens terrains de l'Europe. « Ce grand fait, a dit M. Élie de Beau- 
mont, que les travaux de M. d'Orbigny mettent dans une complète 
évidence, est un des plus importans dont la géologie se soit enri- 
chie dans ces derrières années, » Il prouve en effet que plusieurs 
des classifications géologiques établies en Europe peuvent s’appli- 
quer aux parties du monde les plus éloignées. On verra par la suite 
que cette observation est devenue pour d'Orbigny le point de dé- 
part des grandes théories. Chaque période fut témoin d'une création 
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particulière. Un quatrième soulèvement se manifesta : plus ibrrible 
que les précédens, il porta les terrains à des hauteurs immenses. Du 
sein de la terre sortirent des masses de granites ; l'Iimani etle Sorata, 
les deux géans de l’Amérique du Sud, et les massifs des Andes (1) 
furent constitués. Ges vastes montagnes formèrent une seconde île 
peu éloignée de la première. Ainsi l'Amérique se trouva composée 
de deux:îles, dont l’une occupait l'emplacement actuel du Brésil, 
l’autre l'emplacement actuel du Haut-Pérou. À ces bouleverse- 
mens succéda une longue période de tranquillité. On a trouvé en 
Colombie et au Chili des fossiles qui ont appartenu à cette période. 
On sait que les coquilles vivant dans les mers du nord de l'Europe 
sont généralement différentes de celles de la Méditerranée; or plu- 
sieurs des coquilles fossiles de la Colombie sont semblables à celles 
‘du nord de la France, plusieurs de celles du Chili rappellent celles 
des contrées voisines de la Méditerranée. D’Orbigny a fait à ce 
sujet une supposition assez curieuse : les montagnes de l'Auvergne, 
qui ont séparé dans les temps géologiques les mers du nord de 
l’Europe et celles du sud, auraient pu, dès ces époques si anciennes, 
avoir été reliées à d'immenses continens prolongés en Amérique : 
ainsi la Manche se serait étendue jusque dans la FOIRE et la Mé- 
diterranée jusqu'au Chili. | 


Quatre grands soulèvemens ont encore eu lieu en Amérique : lun | 


s’est manifesté en Colombie, un autre dans la Terre-de-Feu:; les 


deux derniers ont formé la Cordillère. L'apparition des volcans des 


Andes fut un phénomène distinct du soulèvement de ces montagnes; 
elle date peut-être des temps historiques. « Ce fut sans doute, dit 


M. de Beaumont, un jour redoutable dans l’histoire des habitans du 


globe que celui où cette immense batterie volcanique, qui ne compte 


pas moins de deux cent soixante-dix bouches principales, vint à 


gronder pour la première fois. Peut-être les traditions du nee 
universel:se rapportent-elles à ce grand événement. » | 
Avant le voyage de d’Orbigny, on possédait si peu de renseigne- 
mens sur les habitans du Nouveau-Monde, que George Cuvier les 
regarda comme trop peu connus pour les faire entrer dans sa classi- 
fication des races humaines. M. de Humboldt avait vu seulement les 
peuples qui habitent le nord de l’Amérique méridionale; Azara avait 
observé plusieurs peuples du sud, mais il n'avait pas approfondi 
leurs langages et leurs traits physiologiques. Dans son ouvrage 
intitulé l'Homme américain, d'Orbigny a embrassé l’étude d’une 
grande partie des habitans du Nouveau-Monde, discuté tous les ca- 
ractères des diverses nations, soit au point de vue physique, soit au 
point de vue moral, étudié leurs langages, suivi leurs changemens, 


: (1) Les Andes proprement dites sont vulgairement nommées Cordillères orientales. 
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leurs migrations. Il à réparti entre trois races les peuplades qu'il a 


rencontrées dans ses voyages : la race ando-péruvienne, qui habite 


_ principalement l’ouest de l'Amérique; la race pampéenne, fixée dans 


les plaines du centre, et particulièrement dans celles que l’on nomme 
pampas ; la race brasilio-guaranienne, composée surtout des Brési- 
liens et des Guaranis, peuple originaire des rives du Parana. Il est 
un point qu'il faut louer particulièrement dans !’ Homme américain, 
c'est le soin que l’auteur a pris de diminuer les noms de peuples 
dont sont surchargées les nomenclatures géographiques : simplifier, 
c’est rendre aux sciences le plus grand des services. 

Après avoir pendant quatorze mois visité les rives du Parana et 


de ses affluens, d'Orbigny rentra à Buenos-Ayres. Chargé par le 


gouvernement argentin'd'étudier dans quels lieux on pourrait établir 


des centres de population, il explora longtemps les pampas qui en- 
_ tourent la capitale de [la république. Ges plaines, stériles pour les 


agriculteurs, sont curieuses pour les géologues. Sur une étendue égale 


à celle de la France, elles sont couvertes d’un limon fin qui ne ren- 


ferme aucun caillou, mais contient en abondance des débris de qua- 
drupèdes fossiles. Longtemps les os de ces quadrupèdes furent pris 
pour des os de géans : ils sont aujourd'hui connus en Europe; der- 


nièrement un Français, M. Seguin, en a recueilli une admirable col- 
_lection pour le musée de Paris. Comment un si grand nombre d’ani- 


maux fossiles se trouve-t-l disséminé dans le limon des pampas, et ce 
limon lui-même, d’où provient-il? Suivant d’Orbigny, lors du princi- 
pal soulèvement de la Cordillère, un immense mouvement a dû se 
produire dans les mers; les flots ont sans doute couvert le continent 
américain; c’est à cette mondation qu’il faut attribuer la formation du 
limon dans les pampas. Les eaux ont fait périr les animaux qui peu- 
plaient les diverses parties de l'Amérique, et elles ont transporté 


leurs cadavres en même temps que le limon. Un géologue anglais, 
M. Darwin, qui a visité après d'Orbigny le sud de l’Amérique, n’ad- 


met pas cette explication. IL suppose que le limon des pampas a été 
formé par les eaux de la Plata, élargie extraordinairement; les ani- 
maux auraient été simplement entraînés par le courant du fleuve. 
Comme M. Darwin, j'ai peine à accepter la théorie de d’Orbigny, 
car je comprends difficilement que des masses d’eau agitées par 
de violentes commotions aient déposé un limon exempt de cailloux, 
mais jhésite également à accepter la théorie de M. Darwin, lorsque 
je lis dans l'ouvrage de d'Orbigny les lignes suivantes : «J'ai vu 
d'immenses cours d'eau, tels que le Parana, le Paraguay, l’Uruguay, 
la Plata, et tous les affluens boliviens de l’Amazone, et je puis assu- 
rer que pendant huit années je n'ai jamais rencontré un seul ani- 
mal flottant au sein des vastes solitudes du Nouveau-Monde. s D'Or- 
bigny a expliqué en détail pourquoi les rivières des pays civilisés 
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charrient des cadavres d'animaux, et pourquoi les a et des con- 


trées encore vierges n’en transportent jamais. 

Les navigateurs des diverses nations ont lutté de ssétéatlée 
pour explorer les parages glacés du pôle arctique. Ils étaient sou- 
tenus par ‘l'espérance de découvrir le passage du nord-ouest. Au 


contraire, ils n’ont point porté leurs regards vers l'extrémité sud | 


de l'Amérique; la civilisation semblait désespérer d'atteindre la Pa- 
tagonie. [l y a peu d’ années encore, on connaissait à peine cette 
vaste région; on en racontait les fables les plus étranges. Magellan, 
qui la découvrit en 1520 et donna aux habitans le nom de Pata- 
gons, raconta que sa tête atteignait seulement à leur ceinture; de- 
puis cette époque, plusieurs navigateurs ont assuré que les Pata- 
gons sont des géans. Disons-le à la gloire de notre pays, c’est à un 
de nos compatriotes, c’est à d'Orbigny qu'est due la première explo- 
ration vraiment scientifique de la Patagonie. Ses observations ont 
été agrandies et confirmées par les belles recherches de Darwin. 
D'Orbigny avait choisi le nord pour théâtre de ses travaux; Darwin 
étudia plus particulièrement le sud. Le centre est encore absolu- 

ment inconnu, il est laissé en blanc sur les meilleures cartes géo- 
graphiques; c’est un des rares espaces des deux Amériques où nul 
Européen n'a encore pénétré. D'Orbigny resta huit mois en Pata- 
gonie; il établit son quartier-général au Carmen, colonie fondée par 
la République-Argentine. Les Patagons vinrent assiéger le Carmen; 


ils égorgèrent tout ce qui tombait entre leurs mains : lé naturaliste 


devint soldat. Malgré mille périls, il fit des excursions dans l’inté- 
rieur du pays: «Je comptais, nous dit-il, sur ma bonne étoile, qui 
m'avait sauvé tant de fois. » Il a considéré la Patagonie sous tous 
ses aspects : météorologie, géologie, histoire naturelle, étude des 
races, rien n’a échappé à ses es 

Située entre le 35° et le 53° degré de Hunde dans l'hémisphère 
austral, la Patagonie est plus froide que les régions placées à une 
latitude correspondante dans l'hémisphère boréal. Ce n’est plus 


l'Amérique avec sa force exubérante de végétation; aux boïs de pal- 


 miers ont succédé de maigres arbustes; comme les plantes, les ani- 
maux sont devenus plus rares; les oiseaux et les insectes ont un 
coloris plus terne. Les habitans de cette triste contrée sont encore 
tous sauvages. Le problème de la taille des Patagons est resté long- 
temps insoluble. Parmi les voyageurs, les uns avaient prétendu que 
ces indigènes ont neuf, dix, onze pieds de haut; d’autres, qu’ils sont 
longs de trois aunes; quelques-uns, au contraire, assuraient que ce 
ne sont pas des géans, mais seulement des hommes d’une taille très 
élevée. D'Orbigny a mesuré un grand nombre de Patagons, et la 
série des chiffres précis qu’il nous a donnés ne peut laisser de doute 
sur leur taille. Le plus grand des hommes observés par lui avait 
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cinq pieds onze pouces métriques français ; la taille moyenne n’é- 
tait pas au-dessus de cinq pieds quatre pouces. 

_ Auprès des Patagons vit une peuplade qui porte le nom d’Aucas. 
Bien différens des Patagons proprement dits, les Aucas sont de pe- 
tite stature. Comme les héros de l'antique Grèce, non-seulement 
ils sont intrépides à la guerre, mais encore ils sont orateurs. Chez 
eux; l'éloquence suflit pour faire parvenir aux premières dignités. 
Lorsqu'ils célèbrent la naissance d’un de leurs fils, ils lui souhaitent 
la bravoure, et avant la bravoure l’éloquence, Leur langue est har- 
monieuse; ils ont des bardes qui chantent les amours, les exploits 
des héros. Un peuple dont les hommes savent combattre et bien 
parler n’a-t-il pas en lui les germes qui font les grandés nations? 
Comment les Aucas sont-ils encore sauvages? Pour nous expliquer 
ce mystère, songeons qu'ils sont entourés d'Indiens aux mœurs 
 guerrières, habiles à détruire, jamais à fonder; une partie de l’exis- 
tence des Aucas se consume dans les guerres. En second lieu, jetons 
les regards sur le sol; il est dénudé; de savans agronomes auraient 
peine à en tirer quelque produit. Les habitans doivent donc deman- 
der à la chasse des moyens. de subsistance; mais le gibier émigre 
après de trop longues poursuites ; il faut le suivre : tout peuple 
. exclusivement chasseur est nécessairement nomade, et tout peuple 
nomade est nécessairement barbare. 

Après son séjour en Patagonie, d'Orbigny passa à Montevideo ; 
il s’y embarqua pour le- Chili, et après quelques excursions dans 
cette contrée il se rendit en Bolivie. En 1825, le Haut-Pérou se dé- 
tacha du gouvernement de Buenos-Ayres et forma un état indépen- 
dant sous le nom de république de Bolivie. Pourvu d’or, d'argent et 
_ d’autres métaux précieux, fertilisé par de nombreuses rivières, ha- 
bité par des peuples dont l'intelligence et la bonté sont connues de 
temps immémorial, il'est appelé sans doute à une grande prospérité. 
Sous le règne des Incas, les Péruviens étaient le peuple le plus civi- 
lisé du Nouveau-Monde. On sait combien de crimes ont accompagné 
la destruction de leur empire. Il était digne de la France, toujours si 
généreuse envers les peuples étrangers, il était glorieux pour d’'Or- 
bigny d'aller répandre les lumières de la science sur la Bolivie. De 
son côté, cet état a soutenu de tout son pouvoir les recherches de 
notre compatriote; il faut même le dire, sans les secours du prési- 
dent Santa-Cruz, d'Orbigny n’aurait pu exécuter ses grands travaux. 

Les montagnes de la Bolivie renferment les plus hauts sommets 
du Nouveau-Monde : l'Ilimani, élevé de 7,315 mètres, et le Sorata, 
élevé de 7,696 mètres. Ces pics couverts de neiges perpétuelles 
sous le ciel brûlant des tropiques, — un plateau d’une longueur 
immense, qui surpasse en hauteur presque toutes les cimes des 
montagnes de l’Europe, et où cependant se voient de grandes villes 


e 
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et un lac de soixante-quinze lieues de longueur, le lac de Titicaca, 
— une chaîne dont un versant est continuellement arrosé, dont 
l'autre au contraire est presque toujours sec, — voilà des traits 
dignes de toute l'attention des météorologistes. En 1826 et 1827, 
un savant anglais, M. Pentland, séjourna dans le Haut-Pérou, et, 
à l’aide d'un grand nombre de hauteurs d'étoiles et de distances 
lunaires, il établit près de cent positions géographiques. Les déter= 
minations de points isolés sont les préliminaires indispensables dé 
toute topographie; mais elles ne peuvent suflire, car elles ne font 
point connaître les détails de la configuration du sol. D'Orbigny 
compléta le travail de M. Pentland par de nombreuses reconnais- 
sances faites avec la montre et la boussole. Dans un rapport adressé 
À l’Académie des sciences, Savary assure que ces reconnaissances 
sont comparables à ce que le dépôt de la guerre possède de mieux 
en ce genre sur plusieurs parties de l'Espagne. Plus loin:il ajoute : 
«Pour donner une idée des rectifications que nécessitent, d’après 
M. d’Orbigny, les cartes actuelles les plus répandues, il suffira de 
citer la position d’une grande ville (La Paz) transportée d'un côté 
de la Cordillère principale sur le côté opposé. C’est à peu près 
comme si une carte d'Europe pret Turin sur le versant des 
AE qui regarde la France. » 

- L'exploration du plateau bolivien i impose à nn l'entreprend de 
vives souffrances. Dans ces régions élevées, exposées pendant le 
jour au soleil le plus ardent, le passage brusque du chaud au froid 
produit une douloureuse sensation. Un vent continu et violent dé- 
termine dans l'atmosphère une telle sécheresse, que la peau du 
corps perd toute sa souplesse : elle se crevasse, la figure et les lè- 
vres surtout laissent échapper du sang. Enfin la raréfaction de l'air 
cause des douleurs cruelles aux tempes et des nausées semblables à 
celles produites par le mal de mer; la respiration est gênée, le 
moindre mouvement détermine des palpitations de cœur. Il paraît 
que chez les habitans du plateau bolivien la poitrine est très grande, 
comparée au reste du corps; le poumons sont plus vastes que chez 
les hommes des plaines, et ainsi la raréfaction de l’air est com- 
pensée par l’ampleur des organes respiratoires. Aussi les Indiens vi- 
vent sur les plateaux des Andes sans souffrir. Tandis que les plantes 
et les animaux sauvages sont renfermés dans des limites qu’ils ne 
peuvent franchir, l’homme a planté sa tente dans toutes les parties 
du globe où se trouve un peu de terre. 

D’ Orbigny dressa non-seulement la carte géographique, mais 
aussi la carte géologique de la Bolivie. Lambeau immense des en- 
trailles de la terre, les Andes nous montrent à découvert la struc- 
ture intime du sol. On y trouve des fossiles à près de 5,000 mètres 
de hauteur, dans des terrains qui appartiennent aux premières 
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périodes du monde, et qui naturellement devraient être placés dans 
les profondeurs du globe. Les déchirures de la planète ont mis à 
découvert non-seulement des fossiles, mais encore de l’or, de l’ar- 
gent, et plusieurs autres métaux; les bouleversemens du monde 
ancien ont ainsi profité aux hommes. On sait combien de richesses 
ont fournies les mines du Haut-Pérou. Située à plus de 4,000 mètres 
_ au-dessus du niveau de la mer, Potosi, malgré sa température gla- 
_ cée, est devenue. une ville puissante; en quarante années, elle pro- 
duisit 555 millions de francs. Aujourd’hui elle est déchue de sa 
splendeur. Il en est de même d'Oruro : une seule mine située dans 
le*voisinage de cette dernière ville rapporta en cinq années à son 
propriétaire 30 millions de francs. Depuis la guerre de l’indépen- 
dance, les travaux ont été interrompus; la plupart des galeries sont 
inondées : «Je pensai, dit Alcide d’Orbigny, en voyant ces mines si 
riches abandonnées, qu’il serait peut-être facile de vider les eaux 
et de continuer alors à recueillir des millions; mais il faudrait des 
machines qu’il serait difficile de se procurer avec les moyens de 
transport actuels. » Nous avons souvent entendu le savant explora- 
teur exprimer cette opinion; il ne doutait pas qu’une compagnie, 
munie d’un matériel convenable, püt réaliser des bénéfices : im 
- menses. 
=: Lorsqu'un voyageur, au milieu des plus beaux paysages, dans lés 
forêts les plus majestueuses, découvre des hommes, quelque dégé- 
nérés que soient ces hommes, il laisse la nature pour les considérer. 
Les sauvages ne sont que notre image défigurée: mais dans ce mi- 
roir, nous aimons à retrouver quelques-uns de nos traits. Qu'est-ce 
donc lorsque nous rencontrons des peuples qui nous présentent des 
traces de civilisation! Quand d’Orbigny arrive dans les temples rui- 
nés des anciens Péruviens, naturaliste, il oublie un instant la na- 
ture. IL découvre des vases, des statuettes, des momies, il relève 
les plans, et nous conserve la description de plusieurs monumens. 
Parmi les ruines qu’il visita, il faut surtout citer Tiguanaco sur les 
bords du lac fameux de Titicaca. Là sont les plus anciens témoins 
de l’histoire des Péruviens : Tiguanaco est le berceau de la civili- 
sation des Incas et du culte du soleil. De superbes monolithes gisent 
sur le sol. Un grand nombre de bas-reliefs décorent les murs restés 
debout : ils représentent des hommes, des animaux tels que des 
condors, des lamas, des jaguars, et des ornemens variés. Parmi ces 
ornemens, on remarque souvent des soleils, emblème de la religion 
des Incas. Les antiquités péruviennes ne sont pas sans quelque res- 
semblance avec celles des pays de l’ancien monde. Cette ressem- 
blance résulte-t-elle de ce que tous les peuples commencent de 
même, ou de ce que les Péruviens sont sortis de l'Orient et ont con- 
servé quelques traces de leurs mœurs originaires? C'est une ques- 
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tion difficile à à résoudre. Il reste certain que les Péruviens ont eu un 
commencement de civilisation. D’ Orbigny croit même que cette ci= 
vilisation a été beaucoup plus avancée qu’on ne l’a généralement 
pensé en Europe. Les Péruviens, comme les anciens Égyptiens, ont 
construit d'immenses monumens; ils y ont employé des pierres si 
volumineuses, que pour en mouvoir de pareilles nous serions au- 
jourd'hui même obligés de mettre en 3e toutes Le ressources de 
nos arts mécaniques. 

Si l’Europe est le pays du monde où la terre est le plus does | 
pée, l'Amérique du Sud est peut-être celui dont la configuration est 
la plus simple. Quel que soit le point où l’on traverse cette vaste 
contrée de l’ouest à l’est, on s’élève d’abord sur la Cordillère, puis 
on descend vers d'immenses plaines. Notre compatriote entreprit de 
pénétrer dans celles de ces plaines qui forment la partie orientale de 
la Bolivie. Au milieu de ces déserts, inondés par le réseau des af- 
fluens de l’Amazone et du Parana, ou couverts de forêts vierges, vi- 
vent des Indiens presque ignorés du monde. La plupart ont été 
civilisés par les jésuites; ils forment des sociétés désignées sous le 
nom de missions. D'Orbigny part : le voilà aux prises avec la na- 
ture. Que de luttes à soutenir; luttes avec Les élémens physiques : 
il faut gravir des rochers, traverser des marais immenses ou des 
rivières dangereuses; — luttes avec les animaux : jaguars, vampires, 
moustiques ;— luttes enfin avec la végétation : on doit, la hache à la 
main, se frayer un chemin à travers les fourrés, les épines des forêts! 
« Il semble, écrit M. de Humboldt au sujet des forêts des Chaymas, 
que la terre, surchargée de plantes, ne leur offre pas assez d'espace 
pour se développer. Si on transplantait avec soin les orchidées, les 
pipers et les pothos que nourrit un seul figuier d'Amérique, on par- 
viendrait à couvrir une vaste étendue de terrain. » Tel est le ca- 
ractère habituel des forêts vierges que d’Orbigny visita; ce sont des 
massifs de végétaux enchevêtrés les uns dans les autres. Cepen- 
dant, au pied de la Cordillère orientale, il rencontra des forêts 
d’une disposition bien différente. Ses descriptions nous ont montré 
une fois de plus combien la nature sait varier ses tableaux. Là en 
effet ce ne sont plus des entrelacemens de mille végétaux parasites, 
des croisemens compliqués de grandes et de petites plantes; tout 
est régulier, uniforme. La végétation constitue quatre zones dis- 
tinctes de hauteur. Des arbres élevés de 80 à 100 mètres composent 
une voûte immense qui est épaissie par des lianes et dérobe presque 
entièrement la vue du ciel, Au-dessous de cette zone supérieure s’é- 
lèvent de 20 à 30 mètres des palmiers au tronc grêle et droit. Plus 
bas encore, à 3 ou À mètres au-dessus du sol s’étalent les feuillages 
d’autres palmiers au tronc encore plus grêle, et que renverserait le 
moindre souffle de vent; mais l’orage n’agite que la cime des géans 
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_ des forêts, et n’atteint point les arbres de la troisième et de la 


deuxième zone. Enfin le sol est couvert d’un tapis de fougères, de . 


palmiers nains, de lycopodes. Sous l'ombrage de telles forêts, rien 
n’arrête le voyageur; on ne redoute ni épines ni fourrés. D’ Orbigny 
prolongea sa marche jusqu'aux limites extrêmes de la Bolivie; il 
atteignit San-Corazon. « L'idée, nous dit-il, d’être parvenu à six 
cents lieues des côtes du Grand-Océan, à peu près à à égale distance 
de l’Océan-Atlantique, me causait un plaisir que je ne pourrais PDP 
mer. Atteindre ce point m'avait paru souvent un rêve.» 

Les missions des jésuites dans l'Amérique centrale présentent un 
intérêt plus puissant que celles du Paraguay. Dans celles-là, les 
fondateurs ont rencontré mille entraves dues aux révolutions et aux 
guerres; ils ne furent pas les seuls arbitres du gouvernement. Au 

contraire, les jésuites ont fondé librement les missions du céntre de 
_ l'Amérique; ils y ont longtemps seuls dominé, et bien qu’ils en 


aientété expulsés en 1767, leurs institutions sont encore en vigueur. 


Avant les voyages de d’Orbigny, on discutait généralement sur les 
missions du Paraguay. C’est-lui qui le premier a fait connaître en 
Europe les missions de FAmérique centrale, où se sont opérées de 
telles merveilles de civilisation, que nul pays peut-être n’en a vu 
de semblables. À son arrivée dans une mission, il découvrait pres- 
- quetoujours dans le lointain une église d’élégante construction, 
autour de laquelle se groupaient régulièrement des cabanes, Der- 
rière ces cabanes, des plantations; quelquefois des lacs, en partie 
creusés de main d'homme, ajoutaient au charme du paysage. D’Or- 
bigny recevait le meilleur accueil dans ces oasis du Nouveau-Monde: 
sa suite annonçait que c'était un grand doftor. On l'avait vu allumer 
- ses cigares en concentrant avec une loupe les rayons du soleil, et on 
enconcluait qu’il possédait des pouvoirs mystérieux. « Mon père, lui 
disaient les femmes, reçois nos présens : notre maïs, notre chicha, 
notre bétail, sont à toi. » Lorsque d’Orbigny avait rendu cadeau pour 
cadeau, distribué ses miroirs, ses ciseaux, ses rubans, il était con- 
duit dans l’église. Les églises des missions-hispano-américaines rap- 
pellent les monumens de l'Italie. Pour les embellir, les forêts vierges 
ont fourni leurs arbres les plus majestueux; ces arbres, transformés 
en colonnes, décorent les péristyles, soutiennent d’élégans fron- 
tons. Quelques églises peuvent renfermer de quatre à cinq mille 
personnes: elles sont remplies de sculptures, et souvent les mu- 
railles extérieures sont revêtues de lames de mica, que l’on voit 
briller à une grande distance. Dans quelques-unes, des orgues ac- 
compagnent les cantiques des jours de fête; on y chante des messes 
des grands maîtres italiens. À de tels spectacles le voyageur croit à 
peine qu’il n’est pas le jouet d’un rêve. 11 se demande s’il est bien 
au cœur de l'Amérique, séparé du monde civilisé par d'impéné- 
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trables solitudes, si les hommes qui l'entourent sont les Indiens 
hier encore sauvages, armés les uns contre les autres, qui Rx avé 
la lune leur mère et qui étaient prêtres du jaguar. 

Un naturaliste ne‘pouvait guère s’occuper des questions relativés 
aux jésuites de l’Europe. D'Orbigny est resté étranger aux débats 
qui ont animé tant de fois les partisans et les adversaires de ces reli= 
gieux : "il n’a étudié leur conduite qu ’enfAmérique, et là il ne peut. 
qu’admirer les résultats de leur administration. En Amérique, les 
jésuites n’ont pas été seulement missionnaires de la foi, ils ont été 
fondateurs de sociétés. Appelés aprèsila série de crimes qui ont fait 
haïr les Espagnols, ils furent reçus par les Indiens comme des sau- 


veurs. Lorsque les Mamelucos, ces aventuriers rebut de toutes les 


nations, voulurent continuer l’infâme commerce des hommes et en- 
vahirent les missions, le père Arcé réunit les Indiens, leur rendit 
courage, et les Mamelucos éprouvèrent une défaite sanglante. Amis 
de la liberté, enfans des forêts, les Indiens s “empressèrent autour 


des religieux qui faisaient succéder au despotisme de maîtres or 


gueilleux un commandement fondé principalement sur le respect dû 
au Créateur du monde. Le plus grand obstacle à la civilisation était 
la diversité des langages; les pères créèrent des écoles où l’on ne 
parlait qu’une seule langue : les différens dialectes ont ainsi peu à 
peu disparu, et les jésuites, s'ils revenaient aujourd’hui, verraient 
réalisée l'œuvre qui avait paru la plus impossible, l'unité du lan- 


gage. Ces religieux s’attachèrent, non pas à supprimer les anciennes 


coutumes des Indiens, mais à les modifier de manière à les adapter 
aux innovations de la religion chrétienne et de la civilisation. Plu- 
sieurs peuplades ont pour la dänse et la musique un amoureffréné; 
les pères adoptèrent la danse et la musique comme élément essentiel 


dans les fêtes politiques et religieuses. Les Indiens apprirent l’art de : 


cultiver les champs, d’épurer la cire, richesse inépuisable des fo- 
rêts du Nouveau-Monde, de tisser les étoffes, de tanner le cuir, de 
sculpter le bois. L’aisance succéda bientôt à une vie de souffrance. 
Depuis le voyage de d’Orbigny, une grande expédition a été en- 
treprise en Amérique; elle était composée de MM. de Castelnau, 
Weddell, d'Osery, Deville (4). L'expédition a visité une partie des 
missions de la Bolivie, et dans le magnifique ouvrage qu’elle a pu- 
blié elle à formulé sur les travaux des jésuites le même jugement 
que d'Orbigny. 

Toutes les peuplades qui occupent les parties orientales de la 
Bolivie ne sont pas incorporées dans les missions; plusieurs vivent 
encore dans les bois à l’état-sauvage. Une des plus importantes est 


(1) Deux des membres de cette mémorable expédition ont déjà péri: M. d'Osery a 
été assassiné en Bolivie; M. Émile Deville, entraîné par l’amour de la science, a recom= 
mencé une deuxième expédition et est mort de la fièvre jaune au Brésil. 
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celle des Yuracarès. Ces Indiens, dans leur étrange orgueil, $e 
croient les premiers du monde. Aussi cruels pour eux que pour les 
autres, ils se couvrent de blessures dans leurs cérémonies supersti- 
tieuses. Ils immolent de sang-froid une partie de leurs enfans pour 
s'épargner la peine de les: élever. Ils se battent souvent en duel à 
coups de flèches; ils connaissent le suicide. Ennemis de tout ce qui 
pourrait diminuer leur indépendance, ils ne forment point une $0- 
_ciété; chaque famille vit-isolée, et encore dans la famille on ne re- 
connaît aucune subordination. L'enfant même vit à sa guise : jeune 
ou vieux, un Yuracarès ne doit obéir à personne. La peuplade des 
 Guarayos forme avec celle-ci un contraste frappant, Avant les voyages 
de d'Orbigny, elle était inconnue aux géographes; le pays qu'elle 
habite était laissé en blanc sur les cartes. Le récit que le hardi 
naturaliste nous à donné de son séjour chez les Guarayos est em- 
. preint d’un charme exquis; il semble que ce soit une description de 
l'âge d'or. Tandis que la plupart des sauvages sont entachés de 
! vices honteux, ces Indiens ont un caractère doux, une probité in- 
corruptible, une âme fière. Ils poussent la délicatesse jusqu’au scru- 
pule. Chose étrange pour des sauvages, ils ont l’adultère en hor- 
reur. D'Orbigny voulut emmener à Paris un enfant guar ayos pour 
-présenter un type de cette peuplade privilégiée. Un jour le cacique 
_ avec sa famille, composée de soixante personnes, vint le trouver. Ce 
patriarche : à figure vénérable lui amenait l'enfant demandé. Il lui dit 
d’une voix solennelle ces'belles paroles : « Get enfant que je t’'amène 
est mon petit-fils; il se nomme Mbucca ori (Ris joyeux). Jerle fe 
donne, parce qu il a perdu son père et que je te crois digne de le 
remplacer. Regarde-le comme ton fils et fais-en un homme; surtout 


qu’il ne connaisse pas le vol, et qu'il soit toujours digne d'être Gua- 


rayos. » Et quand d’Orbigny demanda au cacique ce qu’il voulait en 
. échange de son petit-fils : « Donne-moi, dit-il, une serpe, donne une 
hache à sa mère, un couteau à son frère; ce sont les choses qui nous 
seront le plus utiles si un jour, pour fuir l’esclavage, il faut rega- 
gner les forêts d'où nous sommes sortis. » 

Pendant que d'Orbigny étudiait les indigènes des pays des mis- 
sions, il menait de front tous ses travaux. Il complétait sa carte de 
Bolivie, dessinait le cours de rivières navigables dans une étendue de 
plus de deux cents lieues, et poursuivait ses recherches de géologie 
et d'histoire naturelle. Il termina ses voyages en Amérique par “a 
visite du Bas-Pérou. Il s’embarqua à Lima pour la France; c'est en 
1833 qu'il remit le pied sur le sol natal. 

D'après l'avis de l'Académie des sciences, le gouvernement or- 
donna la publication des voyages de d’Orbigny. Cette publication 
fut dédiée au roi Louis-Philippe et complétée avec l’aide des natu- 
ralistes les plus distingués; mais la plus grande part des travaux 
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est 7. à l’intrépide et patient. explorateur, qui venait de prouver x 
l'universalité de ses connaissances et l'élévation de son esprit. Le. 
Voyage dans l'Amérique méridionale restera sans doute comme un 
des principaux monumens de la science du xix° siècle. «Get im- 
mense ouvrage, a dit M. Élie de Beaumont, présente dans son: cadre 
presque encyclopédique une des monographies les plus étendues 


qu’on ait données d'aucune région de la terre. » 


nu 


À 


La paléontologie É ) est l'étude des êtres dénts tés depuis s sont “a 
enfouies dans le sein de la terre. On sait aujourd’hui que les ani- 
maux et les végétaux fossiles sont les représentans des générations 


qui se sont succédé à la surface du globe avant l'apparition de 


l’homme. On parvient même à distinguer dans l'histoire du monde 


plusieurs époques qui ont été caractérisées par des êtres spéciaux. 
Embrasser par la pensée l’immensité des âges, assister aux pre- 
mières manifestations de la vie, voir des générations entières tour 
à tour paraître et s’éteindre, voilà une sphère nouvelle pour les na- 
turalistes et les philosophes. Aussi CGuvier et Brongniart eurent à 


peine annoncé la paléontologie, que le bruit de leurs découvertes 
se répandit de toute part : l’étude des fossiles eut de nombreux 


adeptes, l'Angleterre surtout l'embrassa avec ardeur. 


Lorsque d’Orbigny eut organisé la publication de son voyage ES 


Amérique, il se voua tout entier à la paléontologie. IL s’appliqua 
principalement aux animaux inférieurs. Cuvier en France, Her- 
mann de Meyer en Allemagne, Richard Owen en Angleterre, Agassiz 


en Suisse avaient beaucoup éclairé l’étude des êtres supérieurs. Ces 
_ derniers animaux, par leur taille et la complication de leurs or- 


ganes, sont aux yeux des zoologistes les plus intéressans, mais ils 

sont les moins utiles aux géologues parce qu’ils sont les plus rares. 
Il y a quelques années, on a calculé le nombre des animaux fossiles, 
et, sur vingt-quatre mille, on a reconnu que dix-huit mille, c’est- 
à-dire les trois quarts, appartenaient aux animaux de dernier ordre 
(les mollusques et les rayonnés.) 


Aucune collection paléontologique spéciale aux êtres inférieurs 


n'existait encore en France, lorsque d’Orbigny commença ses tra- 
vaux sur les fossiles; il résolut d’en fonder une, et le succès cou- 
ronna largement ses efforts. On doit s’étonner qu’un seul homme, 
réduit à des ressources modestes, ait pu réunir tant de richesses 
scientifiques. Gette collection n’a pas été dispersée, et une loi la 
conserve à la France. Le nombre des échantillons, d’après les rap- 


(1) Voyez sur {a Paléontologie l'étude de M. Laugel dans la Revue du 15 mai 1856. 
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ports faits au sénat et au Corps législatif, s'élève à plus de cent 
mille. Le public verra bientôt cette curieuse série ec dans 1 
Muséum d'histoire naturelle. + 


_ Aussitôt que d'Orbigny fut à à la tête duré Léectibn; il fonda une 


publication véritablement nationale, la Paléontologie française, ap- 
 pelée à à renfermer l'étude de tous les animaux inférieurs fossiles 
dans notre pays. Gette grande entreprise à été soutenue en Angle- 


terre : deux fois la Société géologique de Londres a décerné le prix 
Wollaston à la Paléontologie française. Cet ouvrage renferme plus 


“de trois mille espèces fossiles décrites et représentées par des des- 


sins minutieusement exécutés. Faire connaître une multitude si 
grande des anciens habitans du globe, rassembler tant de débris 


enfouis dans les entrailles de la terre, n'est-ce pas en quelque 


sorte créer? D’après le dépouillement que nous avons fait des di- 
vers ouvrages de d’ Orbigny, le nombre des espèces fossiles que ce 
naturaliste a le premier signalées dépasse deux mille cinq cents. 
De telles études ont une importance capitale. Plus nos connais- 
sances sur les éspèces animales se multiplient, mieux nous compre- 
nons les grandes lois qui les régissent. On avait depuis longtemps 
posé cet axiome : La nature ne fait pas de saut, c’est-à-dire les êtres 
se lient les uns aux autres par des passages insensibles. Cependant, 
lorsque l’on considérait avec attention la série animale, on voyait de 
distance en distance des lacunes. Les découvertes des animaux fos- 


siles viennent rétablir les anneaux qui manquaient dans la grande 


chaîne des êtres. La Paléontologie française donna dans tous nos 
départemens une puissante impulsion à l’étude des fossiles. L’au- 


teur de cet important ouvrage avait l'habitude, lorsqu'une personne 


lui envoyait des espèces nouvelles, de lui dédier l’une de ces es- 
pèces. On était heureux de voir perpétuer son nom par celui de 
quelque produit de la nature; puis il se mêlait à ce sentiment de 
vanité innocente le noble désir de contribuer aux progrès de la 
science; chacun voulait ajouter quelques rayons à la lumière qui 
se répandait sur le vieux monde. On cherchait avec empressement 
de nouveaux fossiles, animé de l'espérance que les découvertes se- 
raient consignées dans la Paléontologie et entreraient ainsi dans le 


domaine de la science. Il serait à désirer qu'on fondât en France 


une association semblable à celle que les Anglais ont établie : la 
Palæontological Society, destinée à faire connaître les fossiles spé- 
ciaux à l'Angleterre, donne les plus heureux résultats; à moins de 
former une pareille association, nous parviendrons difficilement à 
décrire toutes les plantes et les animaux qui ont anciennement peu- 
plé la France. 

C’est une étude curieuse que celle des êtres fossiles qui n’ont plus 
leurs analogues dans la nature actuelle, 11 a fallu aux paléontolo- 
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gistes une extrème sagacité pour découvrir à à quelles déses ils se 
rapportent. Peu de fossiles ont donné lieu à plus de conjectures bi- 
zarres que la bélemnite. On sait aujourd’hui que c’était un mollus- 
que céphalopode voisin des sèches. Les analogies‘ont permis à d'Or- 
bigny de supposer que la bélemnite habitait dans le voisinage des 
côtes, et qu'elle était une grande nageuse. Suivant ce naturaliste, l'os 
très dur, nommé rostre, qui s’est plus spécialement conservé fossile à 
cause de sa nature pierreuse, et qui était placé à la partie postérieure : 
du corps de la bélemnite, servait surtout à amortir les chocs très 
fréquens dans la nage à reculons propre à cet animal. Comme les 
bélemnites, les aptychus ont servi de base aux suppositions les plus 
étranges : d’Orbigny semble avoir prouvé que ces coquilles sont les 
débris d’un animal voisin des anatifes. Grâce à leur beauté, à leur 
abondance, les ammonités, ou cornes d’Ammon, sont peut-être les 
fossiles les plus connus. On n’a jamais trouvé aucune ammonite 
vivante; on peut être certain que cet animal n’existe plus de nos 
jours, car s’il vivait, sa coquille, naturellement flottante, n ‘aurait 
pas manqué d'être jetée contre un rivage et d'être apercçue. Ce 
genre présente une diversité bien merveilleuse; la Paléontologie 
française renferme la description de trois cent soixante-six espèces, 
sur lesquelles deux cent trente-cinq étaient inconnues avant les tra- 
vaux de d’Orbigny. Ce naturaliste a constaté que des ammonites 
parfaitement semblables pour tous les caractères importans sont Les 
unes larges, les autres plates. Selon lui, ces différences dépendent. 
du sexe : les femelles, qui avaient à porter des œufs, étaient plus 
larges que les mâles. IL paraît aussi que la coquille de l’ammonite 
très jeune est d’une grande simplicité; à mesure qu’elle se rappro= 
che de l’âge adulte, elle se couvre d’ornemens d’une extrême ri- 
chesse; dans la vieillesse, elle perd peu à peu ses parures, et re- 
vient à la simplicité de son premier âge. | 

Les bryozoaires sont de très petits êtres, encore bien peu connus 
en dehors du monde des naturalistes. Le mot bryozoaire signifie 
animaux-mousses; plusieurs des animaux qui portent ce nom ont en 
effet une grossière ressemblance avec ces plantes. D'Orbigny a décrit 
et fait dessiner avec les détails les plus minutieux près de neuf cents 
espèces de bryozoaires : telle simule de petites colonnes torses, une 
autre se bifurque comme des branches d'arbre, une autre imite les 
mailles d’une dentelle. Ce qui augmente ici la diversité des as- 
pects, c’est l'association de deux formes généralement séparées dans 
la nature : la forme courbe, caractéristique des substances vivantes; 
la forme anguleuse, propre aux substances minérales. J’ose conseil- 
ler l’étude des bryozoaires non-seulement aux amis des sciences, 
mais encoré aux artistes. Les arts devront sans doute emprunter de 
nouveaux modèles de dessins aux objets microscopiques que décou- 
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es vrent les naturalistes. Si les. architectes n’y. puisent pas des types 


d'ornementation pour les temples et les palais, au moins les dessina- 


_ teurs de tissus employés pour les tentures et les vêtemens y trou- 
_ veront des modèles variés et originaux. Lorsque les collections de. 


d’ Orbigny. seront exposées dans les galeries du Muséum d’ histoire 
naturelle, nul doute que la série des bryozoaires ne devienne un 
des principaux objets de l'admiration des connaisseurs. Chaque 


espèce est séparée dans des tubes de verre longs seulement de quel- 


ques millimètres, et la plupart de ces tubes si petits renferment une 
multitude d'échantillons micr oscopiques dont la simple énumération 
serait un travail immense. 

Si ténus que soient les bryozoaires, il existe encore des animaux 


fossiles beaucoup plus exigus : ce sont les foraminifères de d'Orbi- 
gny. Trois grammes de sable des Antilles ont fourni à l’observateur 


quatre cent quatre-vingt mille coquilles de ces petits êtres. Une. 
partie du sol des. environs de Paris est formée de leurs dépouilles, 
leur entassement a fini par composer les masses de pierres que nous 
exploitons pour nôs monumens; on peut dire qu’ils sont les premiers 


- constructeurs de notre grande capitale. Avant d’Orbigny, on n’avait 
- que des idées confuses sur les foraminifères, les coupes génériques. 


avaient été multipliées sans discernement; c’est lui véritablement 
qui à fait connaître cet ordre d'animaux. Il a décrit les foramini- 
fères de l'Amérique méridionale, des Antilles, des Canaries, de Meu- 
don près Paris, de Vienne emAutriche. 
Même dans ses plus minutieux travaux de description, ce natu- 
raliste intercala des résumés où il reprenait les détails pour en tirer 
des lois générales : son regard semblait avoir besoin de vastes ho- 
rizons. L’immense cadre de la Paléontologie française lui parut 
trop étroit. D'Orbigny essaya de décrire tous les mollusques et tous 
les rayonnés fossiles, ceux de l'étranger aussi bien que ceux de la 
France : il fonda la Paléontologie universelle. Noulant aussi consi- 
dérer à la fois les animaux de l'époque actuelle et des temps pas- 
sés, il commenca l'Histoire des Mollusques vivans et fossiles. Ges 
entreprises étaient chimériques ; les facultés de tout homme sont 
bornées. Forcé de renoncer à décrire tous les mollusques et tous les 
rayonnés fossiles connus dans le monde, d'Orbigny voulut du moins 
en former le catalogue systématique. Ce catalogue, publié sous le 
nom de Prodrome de paléontologie, occupe {rois volumes; il ren- 
ferme plus de dix-huit mille espèces, classées suivant les périodes 
géologiques. Ce fut une œuvre immense. Il faut être un profond na-. 
turaliste pour négliger les caractères secondaires qui constituent, 
la variété, et s'attacher aux caractères fixes qui limitent l'espèce. 
Pour savoir si un échantillon a déjà été décrit, pour se reconnaitre 
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parmi les divers noms qu’une seule espèce a souvent reçus, on doit 
consulter de vastes ouvrages, d'innombrables brochures. La no- 
menclature est un labyrinthe où beaucoup d’auteurs se sont égarés. 
Cette étude rapporte peu d'honneur, et on ne peut s’y adonner sans 
brûler d’un amour très pur pour la science. Cependant elle est la 
base indispensable de toutes les théories sérieuses sur le dévelop= 
pement des êtres. On va voir quel parti d'Orbigny en a tiré pour 
l’histoire des animaux fossiles, : 

La plupart des géologues partagent au moins en cinq époques 
l'histoire du monde; quelques-uns subdivisent ces époques : d’Or- 
bigny est, à notre connaissance, l’auteur qui admet le plus grand 


nombre de périodes complétement distinctes. Il en a compté vingt- : 


six depuis le jous où la yie aurait commencé dans le monde: la du- 
rée de ces périodes aurait correspondu à la formation d'autant d’é- 
tages qui seraient superposés les uns aux autres, et renfermeraient: 
chacun des groupes d'êtres spéciaux. Il est nécessaire, pour com— 
prendre le système de d’Orbigny, de jeter un rapide COUP d'œil sur 
les origines de notre monde. 

Primitivement soumise à une haute (nn te la terre se re- 
froidit peu à peu en tournant dans les froides régions de l’espace: 
une pellicule solide se forma à sa surface; les gaz et les vapeurs se 
condensèrent; les océans naquirent. Ce dut être un terrible spec- 
tacle que celui du monde pendant l'époque primaire. Il y avait 
combat entre le ciel et la terre; le ciel, condensant ses vapeurs, 
inondait la terre de ses eaux, et la terre, encore brülante, les lui 
renvoyait de nouveau vaporisées. Quels vides devait produire dans 
l'atmosphère la chute des eaux, et par suite quels ouragans! 

Le globe se refroidissant de plus en plus, le calme finit par s’éta- 
blir; alors parut un spectacle plus admirable encore que celui des 
luttes du monde physique : l’harmonieux accord des animaux et 
des’ végétaux que la Providence répandit dans les mers et sur les 
continens. Cette première époque du monde animé a recu des géo- 
logues le nom d’époque de transition, parce qu’elle présente la suc- 
cession de la nature organique à la nature inorganique. Les eaux 
sont peuplées de singuliers crustacés nommés trilobites, de nom- 
breux mollusques, et notamment de céphalopodes. Sur les continens, 
les animaux sont encore rares, du moins a-t-on retrouvé bien peu 
de leurs dépouilles : peut-être le sol est-il encore trop brülant! 
Mais la végétation est d’une richesse incomparable: le charbon de 
terre, aliment de notre industrie, est le résultat de l’accumulation 
des plantes du vieux monde : ainsi les créations des temps géologi- 
ques devaient profiter à la race humaine. Les plantes ont-elles pré- 
cédé les animaux? Ont-elles paru en même temps, ou plus tard? 
Cette question n’est pas encore décidée; mais les prodigieuses ac- 
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-cumulations de plantes qui ont formé les charbons de la période 


houillère doivent faire penser que le règne végétal s’est trouvé à l’a- 
pogée de sa puissance avant le règne animal. À l'exemple de presque 


tous les géologues, d'Orbigny a partagé l’époque de transition en 


quatre périodes, caractérisées chacune par des êtres spéciaux. De 
grandes révolutions changèrent la face du monde durant ces temps 
reculés; c'est alors que furent soulevés les ballons des Vosges, les 


collines de la Bretagne et plusieurs des collines de l’Angleterre, etc. 


Après différentes alternatives de bouleversemens et de périodes 


tranquilles, les êtres anciens disparurent peu à peu; dans les mers 
_ s’éteignirent les trilobites, et sur les continens la végétation s’appau- 
vrit: l’époque secondaire succéda à l’époque de transition. Tandis 


que la surface des eaux était couverte de bélemnites et d’ammo- 


nites, habiles nageurs, les hippurites se fixèrent aux rochers sous- 


marins. Les rois des mers furent alors les reptiles, les plésiosaures 
etles mégalosaures; il y eut jusqu’à des reptiles volans, des ptéro- 
dactyles, animaux qui tenaient du saurien, de la chauve-souris, de 
l'oiseau, et qui réalisèrent la fiction du dragon aiïlé de la fable. À côté 


des géans des anciens temps vécurent ces bryozoaires et ces fora- 


minifères dont Alcide d'Orbigny a si bien éclairé l'histoire, pyg- 
mées du monde animé non moins admirables que les grands qua- 
drupèdes. D’Orbigny a subdivisé l’époque secondaire en dix-huit 
périodes, caractérisées chacune par des êtres spéciaux. J’ignore si 
véritablement les êtres ont été renouvelés dix-huit fois pendant 
cette époque; mais ce qui.est certain, c’est qu'ils l’ont été plusieurs 


_ fois : ceux qui ont vécu dans le commencement de l'époque secon- 


daire sont différens de ceux qui ont vécu dans le milieu, et ces 
derniers soñût différens de ceux qui ont existé à la fin, L'époque se- 
condaire, comme celle de transition, fut témoin de grands chan- 
gemens physiques. C'est alors que surgirent les montagnes de la 
Côte-d'Or, le Mont-Viso, etc.; Les limites des mers et des continens 
furent nécessairement modifiées lors de l’apparition de ces mon- 
tagnes. 

Avec la succession des siècles, les êtres de l’époque ndaire 
disparurent peu à peu : bélemnites, ammonites, hippurites et grands 
sauriens; l’époque tertiaire commenca. Des animaux de formes nou- 
velles peuplèrent les mers; les coquilles se multiplièrent à l'infini; 
elles se rapprochèrent des espèces aujourd’hui vivantes. Sur les 
continens apparurent les grands quadrapèdes; déjà les mammifères 
avaient existé dans l’époque secondaire, mais ils étaient assez rares. 
Leur nombre s’accrut en même temps que leur volume : voilà des 
dinotherium, des mastodontes, voisins de nos éléphans actuels, des 
megatherium et des mylodons, gigantesques édentés, des ruminans, 
des carnassiers et même des singes, Les airs eurent aussi de nom- 
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breux habitans : des oiseaux, des insectes. Cette époque tertiaire 


partagée par d’Orbigny en quatre périodes, bien qu’on en admette 
trois plus généralement, vit interrompre à plusieurs reprises le dé- 
veloppement des êtres. D'abord surgirent les Pyrénées et les Apen- 
nins, plus tard les Alpes occidentales, plus tard encore la ns 
principale des Alpes, puis l’Etna, le Vésuve, etc. 


Enfin les grandes perturbations cessèrent; la plupart dés êtres 


anciens s’éteignirent; on vit naître ceux qui vivent aujourd’ hui : 
l’époque quaternaire commença. L'homme pourtant ne fut pas créé 
dès les premiers temps de cette époque; ilne parut. que beaucoup 


plus tard, lorsque toute la nature fut complétement organisée. Quand 
Dieu eut fait l’homme, ainsi que le dit le texte sacré, il se reposa : : AN 


nous sommes les témoins de ce repos; la Providence laisse aujour- 
d'hui dormir les grands agens physiques; de rares tremblemens de 
terre et des volcans viennent seulement de temps à autre nous avertir 
que rien n’est stable en ce monde : nous sommes dans une panne 
géologique de tranquillité. 

D'Orbigny a composé le Cours de paléontologie élémentaire pour 
démontrer l’existence des vingt-six étages qu'il à signalés : il à 


donné une description minutieuse de chacun d’eux; ila cherché à 


prouver qu'ils sont indépendans les uns des autres, et assuré qu'un 
très petit nombre d'animaux fossiles passe d’un étage dans un autre. 


Comme cette opinion est fondée sur la comparaison de plus de dix 
huit mille fossiles, elle ne laisse pas d’avoir une grande valeur: le 


naturaliste discute sur des chiffres; il y a peu de chose à répondre 
à de tels argumens. On a prétendu, il est vrai, qu'il multipliait trop 
les espèces; « lorsqu'il trouve, disait-on, deux coquilles fossiles 
dans des terrains différens, il sépare souvent sans motifs suffisans 
ces coquilles en deux espèces. C’est ainsi qu'il arrive à voir chaque 
terrain caractérisé par des espèces spéciales. » Ce même reproche 
de multiplier outre mesure les espèces est adressé à la plupart des 
zoologistes. On les accuse d’ériger de simples variétés èn espèces, 
d'encombrer la science de nouvelles désignations. Il est bien vrai 
que le nombre des noms d’espèces augmente tous les jours : la mé- 
moire humaine n’est plus capable de les retenir; mais parce que 
nous ne sommes pas en état d'embrasser l'étude de tous les êtres 
de la nature, faut-il nier leur existence? 

Non-seulement d'Orbigny admit un très grand nombre d'étages, 
mais encore il supposa que ces étages étaient les mêmes dans tout 
le monde. « Les étages, dit-il, que nous avons adoptés sont l’ex- 
pression des divisions que la nature a tracées à grands traits sur le 
globe entier.» Il paraît que dans le Haut-Pérou, au Chili, en Co- 
lombie, dans l’Alabama, au Texas, à New-York, au Canada, à Pon- 
dichéry, à Coutch, dans le nord de l’Oural, on a trouvé les mêmes 
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_ terrains caractérisés par les mêmes fossiles. Nous ignorons si les 


Subdivisions de terrains constatées en Europe se continuent dans 
toutes les contrées lointaines. Existe-t-il dix ou cent espèces com- 


munes entre deux étages consécutifs? Faut-il partager l’écorce du 
globe en seize, vingt ou vingt-six étages ? Ces questions ne sont pas 


encore définitivement résolues ; mais ce qui semble certain, c’est que 
les diverses périodes géologiques ont été caractérisées par des ani- 
maux et des végétaux particuliers. Voilà une idée qui reçoit chaque 
jour des confirmations. Elle à changé la face de la géologie; autre- 


. fois on distinguait les terrains d’après les caractères physiques, au- 


jourd’hui on les classe d’après leurs fossiles. Sans. doute la gloire 
première de cette idée appartient à Cuvier et à Brongniart; en 
France, en Allemagne, surtout en Angleterre, plusieurs géologues 
l'ont développée : aucun cependant n’a "plus que d’Orbigny combattu 


_ pour elle, aucun n’a cherché davantage à la propager. 


Des naturalistes attachés à la croyance que les êtres vivans et fos- 


_ siles sont le produit d'une seule création ont imaginé la théorie sui- 


vante pour expliquer la présence de fossiles spéciaux dans chaque 
étage. «Les êtres n’ont pas tous vécu à la fois sur le même lieu; 


pendant le cours des âges passés, ils ont peu à peu changé de place; 


après qu'une troupe d'êtres a longtemps habité un pays, une autre 
troupe venue de parages éloignés lui a succédé. C’est pourquoi sur 
le même point du globe il y a eu plusieurs époques caractérisées 
par des fossiles spéciaux. » Cette théorie, que l’on pourrait appeler 
théorie des migrations, est ingénieuse; mais elle s’accorde diffci- 
lement avec les observations des géologues. Dans aucune contrée, 
on n’a encore rencontré à l’état vivant les animaux de la période de 
transition, ou même de la période secondaire. Il est vrai que l’on 
peut répondre : Ces espèces d'animaux sont éteintes; mais que ré- 
pondre si lon renverse la proposition et si l’on dit : Dans tous les 
pays connus, les terrains anciens et même les terrains secondaires 
ne renferment aucun des animaux actuellement vivans? Il faut né- 
cessairement conclure que ceux-ci ont apparu plus tard. Aïnsi la 
théorie des migrations n’explique point les différences des grandes 
époques géologiques; on ne peut soutenir que l'apparition des êtres 
du plus ancien terrain sédimentaite (le terrain silurien) ait eu lieu 


en même temps que celle des animaux actuels. Dans des limites 


étroites, la théorie des migrations s’est trouvée d'accord avec l'ob- 
servation des faits. M. Barrande, dans ses beaux travaux sur Ja 
Bohème, a expliqué par des changemens d’habitats la position de 
certaines couches de fossiles. La théorie de ce savant observateur 
est connue dans le monde des géologues sous le nom de fhéorie des 
colonies. | 

On à recours à une seconde hypothèse, celle des transformations, 
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pour expliquer les changemens des fossiles lors de chaque nouvelle 
période. On a pensé que les espèces se sont modifiées pendant le cours 
des âges, que les êtres inférieurs se sont perfectionnés et transfor- 
més peu à peu en animaux d’une organisation très ayancée. Auprès 
de quelques esprits, cette théorie des transformations a passé pour. 
une doctrine matérialiste. Ce reproche ne nous semble pas fondé. 
En effet, le monde présente le spectacle de générations continuelles. 
La Providence, qui a donné aux élémens inorganiques la propriété 
d'éprouver des modifications physiques et chimiques, qui a com- 
muniqué aux êtres organisés la faculté de se reproduiré en subis- 
sant des métamorphoses complètes (comme celle de la chenille en 
papillon, celle des infusoires en polypes, puis en méduses), pour- 
rait sans doute transmettre également la puissance d’engendrer 
des espèces nouvelles.: Tant qu’un naturaliste admet seulement la 
transformation de matières en d’autres matières déterminée par 
une impulsion originaire qui émane de la volonté du Créateur, il 
reste à l’abri du soupçon de matérialisme. On peut croire à ces 
transformations sans accepter celle des principes matériels en prin- 
cipes immatériels. On ne peut même de ces transformations opé-. 
rées dans le monde matériel conclure qu’il existe des transformations 
analogues dans le monde immatériel, car ces mondes sont nette- 
ment distincts : le second l’emporte si manifestement sur le premier 
que le Créateur peut agir médiatement dans l’un, tandis qu'il agit 
immédiatement dans l’autre. Enfin la doctrine des transformations 
ne porte point atteinte à la dignité de l’homme : pour sa créature 
privilégiée, Dieu peut avoir arrêté le cours ordinaire de la na- 
ture. D’après les travaux de la géologie moderne aussi bien que 
d’après les livres saints, la création de l’homme est un fait isolé 
dans l’histoire du monde; les découvertes paléontologiques tendent 
chaque jour à prouver davantage que son apparition est postérieure 
à la dernière création des animaux. « Jusqu'à présent, dit M. le vi- 
comte d’Archiac dans son Æistoire des progrès de la Géologie, ïl 
semble que la venue de l’homme sur la terre soit un phénomène 
à. part dans l’ordre physique comme dans l’ordre moral. » 
D’Orbigny a repoussé la théorie de la transformation des êtres. 

On sait que le règne animal est divisé en quatre embranchemens : 
les vertébrés, qui sont les plus parfaits des êtres, et se divisent en 
mammifères, oiseaux, reptiles, poissons ; les annelés ou animaux à 
anneaux, comme les vers, les crustacés; les mollusques ou animaux 
mous, comme le colimaçon; les rayonnés, qui sont les derniers des 
animaux et comprennent les polypiers, les éponges, les foramini- 
fères, etc. Si les êtres s’étaient perfectionnés depuis les premiers 
temps géologiques jusqu’à nos jours, l’embranchement des rayonnés 
aurait paru le premier; celui des mollusques serait venu ensuite, 
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| puis celui des annelés, enfin celui des vertébrés. Il n’en est rien: 


les quatre embranchemens ont été simultanément représentés dans 
les terrains les plus anciens. Ainsi les mollusques ne sont point des 


 rayonnés perfectionnés ; les vertébrés ne sont point des annelés 
_ perfectionnés. Les partisans de la doctrine des transformations peu- 
vent répondre : « Nous admettons que les quatre embranchemens 


dont est composé le règne animal aient paru depuis l’origine des 
temps; mais peut-être n’étaient-ils représentés que par leurs mem 
bres les moïns parfaits. Peut-être les divers êtres d’un même em- 


branchement sont-ils le résultat de transformations successives, » 
_ Cette question a trop de gravité pour n’être pas étudiée avec quelque 


détail; pour la résoudre, il faut passer en revue chacun des. quatre 
embranchemens. Voyons d’abord les rayonnés. Les plus imparfaits 
des rayonnés sont les éponges et les foraminifères; les plus parfaits 
sont les échinodermes. Si les êtres eussent marché dans une voie 


_de progrès, les éponges et les foraminifères auraient paru les pre- 
miers, les échinodermes les derniers. Or nous voyons le contraire : 


les ordres d’échinodermes sont plus nombreux dans les terrains 
anciens que ceux des foraminifères et des éponges. Les mollusques 
ne nous offrent pas des indices plus satisfaisans pour la théorie du 
perfectionnement des êtres; toutes les classes de ces animaux ont 
existé simultanément dès les premières périodes géologiques, et les 
céphalopodes, qui sont les mollusques dont l'organisation est la 
plus élevée, ont dans ces âges anciens un développement extra- 
ordinaire. Comme les deux embranchemens précédens, celui des 
annelés a toutes ses classes représentées dès les premiers temps du 
monde; les coléoptères, les plus parfaits | des insectes, ont laissé 
leurs débris dans les terrains anciens. Le quatrième embranche- 
ment du règne animal, celui des vertébrés, fournit des faits moins 
défavorables à la théorie de la transformation des êtres. En effet, si 
les poissons et les reptiles ont vécu dès l’époque de transition, les 
oiseaux et les mammifères ont apparu assez tard dans l’histoire du 
globe. Gomme ces animaux sont à la fois les plus connus et les plus 
parfaits du règne organique, on a conclu de leur arrivée tardive 
dans le monde que l’organisation avait été en se perfectionnant 
depuis les temps anciens jusqu'à nos jours. Cette conclusion, sui- 
vant d'Orbigny, n’est point rigoureuse, puisque sur quatre embran- 
chemens trois tendent à renverser la théorie du perfectionnement, 
et que, mème dans le quatrième, deux classes sur quatre four- 
nissent des ÉPONAÈRS contre cette théorie. 

-, D'ailleurs il n’est pas encore absolument prouvé que les oiseaux 


| et les mammifères n'aient pas existé dans les anciennes époques 


géologiques. Il y a quelques années, on connaissait seulement quatre 
espèces de mammifères fossiles dans les terrains secondaires. Ces 
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animaux avaient été trouvés en Angleterre, à Stonesfield, près d'Ox- 
ford. Cette découverte avait fait grand bruit; on s’étonnait que les 
recherches des géologues n’eussent encore abouti qu’à la rencontre 
de quatre espèces de mammifères dans les formations secondaires. 
Plusieurs naturalistes ont longtemps persisté à croire que ces ani- 
maux n'avaient paru que dans l époque tertiaire. Les uns ont pensé 
que les fossiles de Stonesfield n’étaient.pas des mammifères, mais 
des reptiles; les autres ont supposé qu’ils avaient vécu pendant 
l’époque tertiaire, et qu’ils avaient pu tomber dans quelques cre- 
vasses du terrain secondaire. Comme la question me semblait d'un 
grand intérêt pour l’histoire de la paléontologie, j je me rendis à Sto- 
nesfield ; je me fis descendre au fond du puits où l’on avait trouvé 
les ossemens en question : l'étude des couches me prouva que les 
quatre espèces de quadrupèdes appartenaient véritablement au ter- 
rain secondaire. Dans ces dernières années, on vient de découvrir 
d’autres mammifères fossiles dans les terrains secondaires de l’An- 
gleterre, de l'Allemagne et de l’ Amérique du Nord. Arrivera-t-on un 
jour à en rencontrer dans les terrains les plus anciens? Nul ne peut 
le dire. Les beaux travaux de MM. Murchison, de Verneuil, Barrande 
et d’autres savans géologues sur les couches de transition ont eu 
pour objet les êtres marins plutôt que les animaux terrestres. Nous 
sommes loin de connaître les dépôts formés sur les continens des 
anciens âges du monde comme nous connaissons les terrains dépo- 
sés dans leurs océans. Or les mammifères et les oiseaux sont géné- 
ralement terrestres. Laissons de côté les animaux fossiles qui ont 
vécu sur les continens, puisque les paléontologistes ont encore sur 
eux peu de renseignemens; quant aux êtres marins, il semble dé- 
montré qu'ils ne se sont pas perfectionnés, qu’ils ne sont point les 
produits de transformations successives. 

S1 les êtres ont été plusieurs fois renouvelés pendant la durée des 
temps géologiques et s’ils n’ont point eu le pouvoir de se transfor- 
mer, il faut imaginer une force qui soit en dehors d'eux, et cette 
force, c’est la puissance immédiate de Dieu. Les vingt-six époques 
de d'Orbigny correspondent, selon lui, à vingt-six créations dis- 
tinctes. Cette opinion à choqué plusieurs esprits. « Est-il raison-- 
nable, a-t-on dit, de faire intervenir Dieu tant de fois dans des évé- 
nemens purement matériels? À l’origine, l’auteur de la naturé 
imprima aux élémens physiques, aux animaux et aux plantes la 
faculté de se transformer; le changement est le propre de tout ce 
qui est matière. » On peut répondre que parler ainsi, c’est quitter 
le domaine des faits pour entrer dans une sphère inabordable à l'es- 
prit humain. Qui donc peut juger ce qui est plus ou moins digne de 
la puissance divine? Vous croyez la nature trop vile pour que Dieu 
s'occupe vingt-six fois de la réorganiser! Tel n’est pas notre senti- . 
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ment; par T'immensité de son ensemble, par la petitesse de ses dé- 
tails, la nature nous paraît digne d’avoir à plusieurs reprises decupé 
l’activité immédiate de Dieu. 

M. Agassiz admet la théorie des créations, mais il diffère essen- 
tiellement de d'’ Orbigny en ce qu'il suppose des créations progres- 
sives; ilpense que Dieu, à chaque époque géologique, a fait des êtres 
de plus èn plus parfaits; il suppose que les divers types n’ont primi- 
tivement été représentés que sous les formes les plus humbles, sous 
_ des formes qui rappellent les embryons actuels. La théorie de ce 
naturaliste ne s’accorde pas avec les faits que d'Orbigny a rassem- 
blés sur l'époque de l'apparition des êtres. Comme on a pu en juger 
par le résumé que nous avons donné, d’Orbigny a nié que les créa- 
tions des premières époques géologiques aient produit en général 
des êtres moins parfaits que les créations les plus récentes; les 
formes des animaux anciens ne sont point les formes embryonnaires 
des animaux actuels. Il est vrai que les êtres des diverses créa- 
tions présentent des/points de ressemblance frappans : ils ont entre 
eux des traits communs qu'il est impossible de méconnaître; mais 
ces traits d'union ne sauraient prouver leur filiation. Le grand or- 
ganisateur du monde a voulu sans doute qu'au milieu de leur di- 
_versité, les créatures gardassent l'empreinte de l’unité, attribut de 
sa puissance divine. 

S il est curieux de chercher comment les diverses générations des 
êtres fossiles ont apparu, il n’est pas moins intéressant de savoir 
comment elles ont disparu. Suivant l'opinion de plusieurs natura- 
listes, elles se seraient éteintes d’elles-mêmes; elles seraient mortes 
de vieillesse: Les sociétés, comme les individus, auraient une somme 
de vie qui s’épuiserait après un certain laps de temps. Gette idée 
“est séduisante pour la raison; cependant d'Orbigny ne l’a pas ac- 
ceptée, il l’a crue en désaccord avec les faits observés. Il a pensé 
que l'extinction des animaux avait été le résultat des grands bou- 
leversemens géologiques. Nous avons ‘dit que le monde a eu tour à 
tour ses temps de calme et ses temps de désordre; les chaînes de 
montagnes se sont formées successivement : M. Élie de Beaumont a 
fait connaître les diverses époques de ces soulèvemens. On ne peut 
douter qu'ils n'aient occasionné des perturbations terribles à la sur- 
face du globe. Lors du tremblement de Lisbonne en 1755, la mer 
forma des lames de projection hautes de près de 20 mètres, qui en- 
vahirent plusieurs fois les côtes du Portugal, celles de l'Espagne 
près de Cadix, et même celles de l’île de Madère; sur la côte du 
Maroc, à Tanger, la mer franchit dix fois de suite ses limites et 
imonda le pays. À Kinsale en Irlande, la tourmente des flots enleva 
des navires en panne dans le port et les.transporta sur la place du 
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marché. L’agitation des mers s’étendit jusqu’à la Martinique, à la 
Laponie, au Groënland. Lors du tremblement de Calabre en 1783, 

les eaux s’avancèrent sur les côtes de Sicile et. JétpoI en le moitié 
de la ville de Messine. | 

De tels bouleversemens ont été causés par de petits changemens 
dans le niveau des couches du sol; les élévations qui se produisi- 
rent alors sont insignifiantes, si on les compare aux accidens des 
grandes montagnes du globe. Quelles révolutions durent donc oc- 
casionner les soulèvemens des Alpes, de l'Himalaya ou de la Cor- 
dillère? Les eaux de tous les océans bondirent; elles couvrirent les 
continens, ici les ravinèrent, Là y déposèrent des blocs de rochers, 
des cailloux, des sables. La surface de la terre présente des traces 
irrécusables de ces bouleversemens. Autrefois, sur l'emplacement 
actuel de la ville de Paris, le sol s'élevait à la hauteur de Mont- 
martre, du Mont-Valérien, de Bellevue; l’espace compris entre ces 
monticules a été creusé par de violens courans d’eau. Certaine- 
ment, lors de tels déluges, les animaux terrestres furent noyés; 
ceux qui vivaient dans les lacs et les rivières furent asphyxiés, 
car l’eau salée, en pénétrant dans l’eau douce, en fait rapide- 
ment périr les habitans. Quant aux animaux marins, leur destruc- 
tion par les grandes révolutions du globe s’explique presque aussi 
facilement. Ici les flots perdirent de vastes parties de leur domaine, 
là ils engloutirent des continens. Dans cette lutte de la terre et des 
eaux, combien d'êtres marins furent mis à sec! combien virent 
changer le niveau de la zone où ils habitaient! Tels animaux ne 
peuvent exister que dans les mers profondes; tels ne vivent que 
sur les rivages, et périssent lorsque leur milieu est modifié. Ces 
cataclysmes durent entraîner dans la mer des cailloux, des sables 
qui recouvrirent et écrasèrent les animaux, ou de la vase qui les 
asphyxia. D’Orbigny, pour vérifier quelle est l'influence de la boue 
mêlée à l’eau des océans, a fait l’expérience suivante : il a placé 
dans un bassin d’eau de mer des sèches, des calmars et des pois- 
sons; pour peu qu'il jetât de la terre glaise ou de la terre ferru- 
gineuse dans ce bassin, 1l voyait les animaux périr asphyxiés. Si 
de la boue mélangée à l’eau de mer suffit pour déterminer la mort 
des poissons et des mollusques, combien sera plus délétère une eau 
chargée non-seulement de vase et d’hydrate de fer, mais encore des 
gaz Soides qui se sont dégagés sans doute lors des bouleversemens 
du globe! 

Il est vrai que d'Orbigny admet des changemens de générations à 
des époques où lon n’a pas encore indiqué des soulèvemens de 
montagnes; mais il pense que les océans cachent sans doute la 
trace de plusieurs dislocations anciennes. À défaut de soulèvemens 
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de montagnes, plusieurs accidens de valeur secondaire ont pu servir 
de point d'arrêt dans l'existence des êtres. D'Orbigny, croyait recon- 
naître la limite de deux étages sur beaucoup de points où l’on n’a pas 
encore indiqué des traces de grands bouleversemens; il s’était exercé 
à l'étude de ces accidens géologiques nommés failles, qui sont les 
résultats des oscillations du sol. Lorsqu'il voyait une lacune dans la 
superposition des étages, il en concluait que cette lacune corres- 
pondait à quelque interruption dans le dépôt des couches, et par 
conséquent à des dislocations. S'il trouvait intercalée dans la série 
- des terrains une couche ravinée, déchirée, polie par le passage de 
cailloux roulés, il supposait qu'entre le dépôt de cette couche et de 
celle qui lui est superposée il y avait eu des afflux de courans violens 
explicables seulement par un bouleversement du sol, soit proche, 
soit très éloigné. La brusque succession d’un banc renférmant des 
coquilles ordinairement recueillies dans des mers très profondes à 
un banc qui semblait avoir été formé sur un rivage était pour lui 
Pindice d'une dislocation qui avait abaissé le sol sous-marin dans 
l'intervalle de la formation de ces deux bancs. 

La paléontologie éclaire l’histoire ancienne non-seulement des 
| êtres, mais encore du monde physique. Par exemple, la distribution 
des animaux fossiles nous fournit des notions assez précises sur la 
configuration des mers aux diverses époques géologiques. On sait que 
chaque zone marine a ses habitans particuliers : tels animaux vivent 
dans les mers profondes comme les térébratules et les bryozoaires: 
tels habitent les eôtes comme les huîtres et les peignes; les agglomé- 
rations de coquilles roulées. et de corps naturellement flottans indi- 
quent la limite supérieure des flots. Appliquant ces remarques aux 
fossiles, d'Orbigny a séparé les formations marines des temps passés 
en «formations des mers profondes, formations côtières, formations 
littorales. » Ainsi à Luc, dans le Calvados, on voit des terrains pétris 
de térébratules et de bryozoaires; dans les Deux-Sèvres, contre la 
limite du plateau central de Ia France, on rencontre les mêmes ter- 
rains remplis d'ammonites, coquilles naturellement flottantes. Ceci 
n’a rien qui puisse nous surprendre, car nous savons que le plateau 
central de la France était déjà soulevé hors des flots lorsque le 
Calvados et les Deux-Sèvres étaient encore couvérts par la mer. Or, 
dans les Deux-Sèvres, on est voisin de cette île ancienne; nous de- 
vions donc y trouver des coquilles littorales. Dans le Calvados, où 
est loin de cette île; nous devions y rencontrer les coquilles propres 
aux mers profondes. C’est un résultat bien admirable que d'arriver 
à dire non-seulement : pendant telle période du monde, telle con- 
trée était un continent, telle autre était baignée par la mer; mais 
encore : tel point était un rivage, tel autre une mer profonde. 
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La répartition géographique des animaux dans les temps géolo- 
giques à été tout à fait différente de la répartition actuelle. On voit 
des tatous, des didelphes, des crotales, des alligators fossiles en 


Europe, quand ces animaux ne vivent plus qu’en Amérique; des 


chevaux et des chameaux fossiles en Amérique, quand aujourd'hui 
ces animaux sont originaires de l’ancien continent. Les êtres marins 
nous présentent des faits semblables : en Europe, nous trouvons 


fossiles un grand nombre de poissons et de mollusques maintenant 


spéciaux, les uns aux mers de l'Inde et de l'Amérique, les autres au 


Grand-Océan. Si la répartition des êtres dans les âges passés fut 
différente de la répartition actuelle, il faut sans doute l’attribuer 
surtout aux changemens de la configuration du sol terrestre et 


de la température. Suivant d'Orbigny, la chaleur dans les temps 
anciens fut presque uniforme sur le globe; les variations de nos 
climats n’existaient pas encore. Les mêmes genres et les mêmes 
espèces se retrouvent dans les terrains anciens: — en Bolivie, aux 
îles Malouines, près du Gap- -Horn, au cap de Bonne-Espérance, 
dans l'hémisphère austral;: — en Venezuela, sur les rives du Mis- 
sissipi, au Ganada, au Spitzberg, en Asie, en France, en Angle- 


terre, etc., dans l'hémisphère boréal. Cette chaleur si uniforme 


devait être très intense. D'après l'opinion la plus généralement 
répandue, notre planète à été primitivement un globe de feu et elle 
s’est refroidie très lentement à sa surface. L'intérieur en est encore 
incandescent, ainsi que le prouvent les eaux thermales, les volcans 
et l'accroissement moyen d’un degré de chaleur par 30 mètres à 
mesure que l’on descend dans les profondeurs de la terre. Il.est 
probable que pendant longtemps la chaleur fixe du centre du globe 
a neutralisé la chaleur essentiellement variable du soleil. M. Des- 
hayes, par ses belles études comparatives sur les animaux fossiles 
et vivans, est parvenu à prouver que, dans le commencement de 
l'époque tertiaire, la France devait être soumise à une température 
un peu plus élevée que la chaleur actuelle de l'équateur. | 

L'étude des êtres fossiles peut jeter quelque lumière non-seu- 
lement sur l’état de la température dans les temps anciens, mais en- 
core sur la composition de l’atmosphère et des eaux. D’Orbigny 
a passé en revue les organes de la respiration chez les êtres fos- 
siles, ceux qui ont habité les eaux, ceux qui ont vécu sur terre. 
Parmi les premiers, les uns, comme les éponges et d’autres rayon- 
nés, n’ont pas d'organes spéciaux pour la respiration; les autres, 
comme les poissons et les mollusques, ont des branchies (vulgaire- 
ment appelées ouïes). Parmi les animaux terrestres, les uns, comme 
les reptiles, ont des poumons; d’autres, comme les scorpions, ont 


des poches pulmonaires; d’autres enfin, comme les insectes, respi- 
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rent par des trachées.. Or, dans les plus anciens terrains, on voit 


x 


des animaux appartenant à à toutes ces. catégories. D'Orbigny en 
conclut que, dès les premiers temps où la vie a paru dans le monde, 
l'atmosphère et les eaux devaient être très peu différentes de ce 
qu’elles sont aujourd’hui. Il eût mieux fait peut-être de dire qu’elles 
ne pouvaient être complétement différentes, car des reptiles et des 
animaux voisins des scorpions peuvent sans doute respirer un air 
moins pur que les oiseaux et les mammifères, chez lesquels la con- 


sommation de l'oxygène est beaucoup plus considérable. Tant qu’on 
n'aura découvert ni mammifères ni oiseaux dans les anciens ter- 


rains, on pourra penser que l'atmosphère n'avait pas assez de pu- 
reté pour être propre à leur respiration, et déjà la végétation de la 
période houillère tend à faire croire que non-seulement l’air eut une 
humidité et une chaleur plus grandes qu'aujourd'hui, mais aussi 
qu’il renfermait des principes différens. Quelques physiciens affir- 
ment que l'atmosphère pendant la période houillère fut activée par 
un composé azoté autre que notre azote gazeux et beaucoup plus 
assimilable, peut-être de l’'ammoniaque, peut-être des nitrates. Ce 
qui est certain, c’est qu'en supposant la végétation de la période 
houillère égale à celle des régions les plus fécondes du Nouveau- 
Monde, il faudrait admettre des temps incalculables pour la forma- 
tion des bancs de houille. Mais qui pourrait sonder l’immensité des 
âges? La géologie est pour l’homme un enseignement non moins 
vaste que l'astronomie; cette science lui montre qu’il est à peine 
un point dans io celle-là qu'il est à peine un point dans le 
temps. 
D'Orbigny ne s’est donc point borné à la simple description des 
êtres fossiles, il a tiré de cette étude d'importantes conséquences. 
En 4853, il fut chargé d'occuper une chaire de paléontologie fondée 
au Jardin des Plantes. Le savant professeur aimait à à exposer les 
grandes questions théoriques de la paléontologie, et surtout il insis- 
tait sur ce fait qui domine tous ses travaux et qui‘en est le résumé : 
les temps géologiques se divisent en un grand nombre de périodes 
distinctes caractérisées par des êtres spécrauæ qui sont nés avec ces 
périodes, qui sont morts avec elles. La paléontologie aux yeux de 
d'Orbigny était surtout une science historique : c'était le récit de 
chacune de ces périodes qui ont vu naître, se développer et mourir 
de nouvelles générations de plantes et d'animaux. Qu’emporté par 
le charme des découvertes il ait quelquefois été trop absolu dans 
l'exposé de l’histoire du vieux monde, c’est chose possible; mais on 
ne saurait douter qu’il n’ait eu une foi profonde dans ses doctrines : 
il croyait lire couramment dans l’histoire des êtres anciens. L’afir- 
mation était le propre non-seulement de son style quand il écrivait, 
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de ses paroles quand il professait au Muséum, mais encore dé son 
esprit, alors qu’il était seul au milieu des produits. de la nature. Si 


on compare la paléontologie d'aujourd'hui avec ce qu’elle était au 


temps de Guvier et de Brongniart, ses premiers fondateurs, on verra 
quels immenses progrès elle a faits, et d’Orbigny, de l’aveu de tous, 
est un des hommes qui lui ont communiqué la plus forte impulsion. 

S'il m'était permis de jeter un regard sur l'avenir de cette science, 
je dirais : Les découvertes des fossiles se sont déjà trop multipliées 
pour qu’un seul homme puisse en étudier tous les détails; les bota- 
nistes, les entomologistes, les conchyliologistes, les mammalogistes 


déterminent les fossiles qui sont. l’objet spécial de leurs recher- 
ches. Chacun de ces naturalistes compare dans la sphère de ses 


travaux la nature passée avec la nature vivante. Établis sur de plus 
larges bases, les principes que l’on formule acquièrent une nou- 
velle portée, et chaque branche de l’histoire naturelle s'agrandit. Là 
ne se borne point le rôle de la paléontologie; ainsi comprise, elle 
ne serait qu’un appendice ou un complément des diverses sciences 
naturelles. Sa destinée est plus élevée : elle doit former elle-même 


une science spéciale. Les paléontologistes proprement dits rassem- 


bleront les travaux des naturalistes; ils classeront les matériaux non 


plus suivant les caractères des familles et des espèces, mais suivant : 


les dates. Ayant ainsi sous leurs yeux l’ensemble du règne animal 
et du règne végétal aux divers âges du monde, ils pourront recon- 
struire sur des bases sûres l’histoire du temps passé. On développera 
toutes ces hautes questions que déjà d’Orbigny et d’autres savans 
naturalistes ont cherché à résoudre : Gombien de fois les générations 
de plantes et d'animaux ont-elles été renouvelées ? Qui a déterminé 
leur apparition ? Quelle cause amena leur extinction? Que nous ap- 
prennent les fossiles sur l’état physique et chimique du monde 
ancien, sur la durée approximative des diverses périodes, sur la 
forme des continens et des mers pendant chacune de ces périodes? 

La science des fossiles n’est point seulement féconde en grandes 
théories, elle est aussi une science d’application. Sans doute la stra- 
tigraphie, c’est-à-dire Fétude de la superposition des terrains, est la 
base principale sur laquelle on peut fonder la distinction des cou- 
ches du globe; mais, sans la paléontologie, la stratigraphie est une 
lettre morte. Tant que les fossiles d’un étage sont inconnus, ou 
tant que l’on ne peut comparer cet étage avec un autre dont on 
connaît les fossiles, on chercherait vainement à établir la constitution 
géologique d’une contrée. Ainsi les terrains d’Italienommés macignos 
et les roches métamorphiques des divers pays du monde ne furent 
point classés avant l'époque où des fossiles y furent découverts, 


avant celle du moins où il fut possible de fixer la relation de ces 
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| he avec des couches fossilifères. Je ne crois pas nécessaire de 


rappeler combien il importe de connaître les terrains dont la surface 
du globe est formée; les travaux des puits artésiens, l'exploitation 


des métaux, les recherches de la houille, les essais de marnages et 
d’amendemens, Le percement des couches pour les voies ferrées et 


les canaux, etc., ne peuvent s’exécuter sans une parfaite connais- 
sance de la nature du sol. Une science qui est la compagne indis- 
pensable de la géologie stratigraphique est donc d’une immense 


utilité pratique. Plus les idées de d’Orbigny viendront à prévaloir, 
. plus on croira que les fossiles, limités exactement dans certaines 


couches, servent à faire reconnaître non-seulement les principaux 
groupes des terrains, mais encore les subdivisions, — plus aussi 


$ ’accroîtra l'importance de la paléontologie. 


Les collections de d'Orbigny, que l’état vient d'acquérir, et les 


collections que le Muséum possédait déjà, composent aujourd’hui 
un assemblage de précieux matériaux. Cependant elles ne sem- 


bleront qu'un noyau, si nous pensons aux milliers d'êtres encore 


_ignorés qui gisent/dans les entrailles de la terre. La paléontologie 


ne date que de cinquante ans, et nous connaissons déjà plus de 
vingt-cinq mille animaux et une multitude de plantes fossiles. Un 
jour (et nous devons l’espérer, ce jour n’est pas loin), le Muséum 
d'histoire naturelle verra s’adjoindre à ses riches galeries une gale- 


rie de paléontologie. Sans doute on construira autant de salles qu’il 


y a eu de grandes époques dans les âges passés : les animaux et les 


plantes fossiles se retrouveront rassemblés comme ils le furent dans 
les temps géologiques. En passant successivement dans les diverses 


salles, on croira voir se dérouler tous les tableaux de l’histoire du 
vieux monde. Dans l’une, on trouvera les trilobites et les autres 
êtres qui ont été les premiers habitans du globe; dans une autre 
s’élèveront les plantes de cette période houillère où la végétation 
a été plus luxuriante que dans les pays les plus favorisés de nos 
jours; dans une autre, on admirera la prodigieuse variété des fos- 
siles de l'époque secondaire, ammonites, bélemnites, mégalosaures, 
reptiles volans ; dans les salles de la période tertiaire, autour de 
tables chargées de mille espèces de coquillages, se dresseront les 
squelettes des mastodontes, des dinotherium, des megatherium et 
des autres animaux gigantesques, qui semblent le dernier effort du 
monde matériel au moment où va apparaître une noüvelle puis- 
sance destinée à le dominer : l'intelligence. Enfin, à l’extrémité 
des galeries, on apercevra l’homme, chef-d'œuvre de la création, 
dernier terme de tant de merveilles qui se sont succédé depuis le 
jour où la vie a paru sur le globe. 
ALBERT GAUDRY. 


LA MONARCHIE Où 


DE LOUIS XX. 


V. 
LE DUC DE CHOISEUL, — LA CHUTE DES PARLEMENS. 


Après un règne semi-séculaire (1), Louis XV s’avançait vers la 
vieillesse en paraissant la défier par une recrudescence de liberti- 


nage, ne s’inquiétant plus du scandale depuis qu’il en avait comblé 


la mesure. Aux sacrifices que lui avait imposés un traité humiliant, 
la Providence ajouta des douleurs domestiques renouvelées coup sur 
coup. En 1765, la nation perdit le dauphin dans la maturité de son 
âge, de son esprit et de ses vertus trop méconnues; la dauphine ne 
survécut pas longtemps à l'époux qu’elle aimait d’un amour calme 
et fort comme lui-même. Le duc de Bourgogne, l'aîné de leurs fils, 
avait précédé ses parens dans la mort, et celle-ci frappa bientôt 
l'épouse dont l’héroïque pardon rouvrit pour un moment, chez 
Louis XV, la source des larmes à défaut de celle des remords. 
Après soixante années, Versailles voyait donc recommencer avec 
l'ère des morts augustes celle des soupçons et des noires calomnies, 
CAE aveuglement des partis versait sur le duc de Choiseul toutes les 
amertumes qu'avait dû naguère épuiser le duc d'Orléans; mais com- 
bien le cours des idées avait changé depuis la funèbre année 1712, et 
avec quelle indifférence la nation n’assistait-elle pas cette fois à ces 
grandes épreuves du sort! Si la haine publique n’avait pas épargné 


(1) Voyez la livraison du 15 janvier 1859, 
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Vote XIV ons dE nalliéures cette haine, triste fruit de longues 


souffrances , avait été tempérée par le respect jusque dans ses plus 
violentes manifestations, car c'était en demeurant idolâtre de la mo- 


_ narchie qu’on jetait furtivement quelques pierres au cercueil du 
monarque qui l'avait faite et la laissait encore si grande. Le roi de 


cinq ans qui succédait à ce prince était entouré d’un prestige qu’au- 
cun roi de sa race n'avait certainement possédé dans la plénitude 
de sa virilité. De là ces trésors de confiance et de dévouement que 
Louis XV avait mis quarante ans à épuiser. Au temps où par malheur 
nous sommes parvenus, nous rencontrons, avec des colères moins 
vives, des espérances moins ardentes. Rien ne survit dans la nation 
des croyances et des tendresses dont les scènes de Metz avaient été 
la dernière manifestation. Une irréparable rupture s'opère tout à 
coup avec ce long passé dont la royauté est demeurée la seule 
expression en attendant qu’elle en devienne la lamentable victime. 
En présence d’un avenir chargé d'incertitudes et d’orages, on ne 
demande plus rien à la couronne, de laquelle on avait contracté 
l'habitude de tout attendre : ce qu’elle concède n’inspire aucune 


“reconnaissance; la confiance publique a passé du pouvoir régulier 
_ ‘aux’ écrivains, et sous mille influences contraires l’opinion se rue du 
scepticisme dans l'injustice au point de ne pas s'arrêter devant les 


plus pures vertus qui aient honoré la nature humaine. En 1715, un 


“enfant chétif occupait un trône au pied duquel se prosternait un 


peuple entier dans une attitude plus voisine de l’adoration que du 
respect; en 1774, la Providence y fit monter dans la plénitude de 
sa force le meilleur des hommes et le mieux intentionné des rois, 
et Louis XVI pourtant ne rencontra qu’objections, froideur et dé- 
daigneuse indifférence. La nation qui avait passé tant de choses à 
l’aïeul ne passa rien au petit-fils ni à la gracieuse compagne appelée 
à partager son trône, tant le règne de Louis XV avait tari dans ses 
sources cette foi monarchique, la seule par laquelle vécût alors la 


France! 


Ce que nous avons dit, ce qu’il nous reste à dire encore, fera com- 
prendre cette transformation, l’une des plus radicales assurément 
qui se soient produites dans les sentimens d’un grand peuple. En 
France, les mauvais rois sont moins exposés que les rois famméans, 
et lorsque l’indolence personnelle du prince est rendue plus sen- 
sible par la dévorante activité du temps, des perturbations pro- 
chaines sont la conséquence presque fatale d’un tel contraste. 
Annulé durant vingt ans par le cardinal de Fleury, Louis XV avait 
volontairement abdiqué aux mains de M®° de Pompadour : abdica- 
tion d'autant plus éclatante qu’elle provenait moins de l'intelligence 
que de la volonté. En renonçant à gouverner par indiflérence et 
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par paresse, ce prince voulait en effet se conserver le triste plaiétrs 
de critiquer toujours son gouvernement et jouir en quelque sorte 


de fautes qu’il aimait à prévoir sans rien faire pour les prévenir. 
Cette étrange disposition d’esprit avait provoqué l'établissement de: 
la célèbre correspondance secrète à laquelle étaient admis un certain 
nombre d’agens diplomatiques conjointement avec quelques per- 


sonnes sans caractère public. Organisée par le prince de Conti vers 


1740, sous le sceau d’un secret qui échappa même à M®° de Pom- 
padour, et que le duc de Choiseul soupçonna sans le pénétrer, cette 


correspondance fut conduite, comme on sait, par le comte de Bro- 
glie, ancien ambassadeur en Pologne, jusqu'aux derniers j jours du 


règne à travers les plus cruelles épreuves. Dépistée par M° Du 


Barry, les auteurs en furent poursuivis avec une audace brutale par 


le duc d’Aiguillon, et l’on: eut le spectacle, à coup sûr sans exemple, 
des correspondans personnels d’un souverain jetés à la Bastille et 
placés sous le coup d’une accusation criminelle sans être admis ni à 
se couvrir du nom et des ordres de leur maître, ni à révéler un secret 


qui lui appartenait plus qu’à eux-mêmes. Se réserver l’espionnage en 


répudiant la direction, tel fut le rôle choisi par un prince qui dis- 
paraît dans son propre règne, non par une patriotique abnégation, 


comme Louis XIIT devant Richelieu, mais par une incurable indifié- 


rence pour des intérêts qu’il prétend à la fois connaître et dédaigner. 


[. 


L'idée dominante chez Louis XV, la perpétuelle obsession de 
son esprit, c'était la haine du roi de Prusse. Frédéric II ne lui était 


pas moins odieux par son cynisme que par sa gloire, et l'amant de 


M°° de Pompadour avait trouvé le moyen de mettre sur la même 
ligne les torts de l’incrédule envers Dieu et envers les femmes. 


C'est en profitant de cette faiblesse que la favorite avait changé 
tout le système politique de la France à l’extérieur et donné au traité 


de 1756 des conséquences si désastreuses. Dans l'administration in- 
térieure, on pouvait signaler chez le prince une antipathie non moins 
vive : c'était celle qu’il portait simultanément aux parlementaires, 
aux jansénistes et aux philosophes, trois variétés de l’esprit d’oppo- 


sition qui, malgré leurs fréquens désaccords, le représentaient. sous 


toutes ses formes. Louis XV les redoutait à la fois commé souverain 


et comme orthodoxe, et cette appréhension était chez lui tellement 


persistante, qu'il est difficile d'expliquer, même en tenant compte 
de sa faiblesse, les concessions si nombreuses faites sous son règne 
à l'esprit philosophique et à l'esprit parlementaire. Après avoir vu 
la royauté capituler devant la magistrature de 1750 à 1759, nous 
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voyons en effet tout à coup, de 1760 à 1770, l'église et la papauté 


attaquées par” les parlemens et par M. de Choienl avec une réso- 
- lution sans exemple jusqu'alors sous ce règne. Aussi se demande- 


t-on quel motif assez puissant a pu contraindre Louis XV à fermer 
les yeux sur une telle contradiction. 

Le roi ne croyait les jésuites ni fauteurs de pieide ni COrTup- 
teurs de la ; jeunesse, malgré le texte des nombreux arrêts auxquels 
il consentit à donner sa sanction souveraine. Si ses jours étaient me- 


nacés, les aveux de Damiens lui avaient révélé où s’aiguisaient les 
poignards. S'il adhéra à des actes contre lesquels semblaient pro- 


tester sa foi, sa douceur naturelle et l'esprit même de ses ancêtres, 


ce ne fut pas non plus, malgré une assez mauvaise plaisanterie, 
pour se donner le plaisir de voir le père Desmares en abbé; ce ne 


fut pas même pour venger M"° de Pompadour des courageuses ré- 


-sistances apportées par le père de Sacy à une absolution à laquelle 


elle se croyait un droit acquis depuis qu’elle avait échangé le rôle 


public de maîtresse du roi pour le rôle secret de pourvoyeuse : un 
. moûf plus sérieux le décida. Les mœurs de Louis XV avaient élevé 
entre le roi et son fils une barrière tellement, insurmontable, que la 


froideur avait engendré la haine, et que les amis du dauphin sem- 
blaient transformés en ennemis naturels du monarque. S'irritant 


espérances dont un autre était le centre, le roi, sans rien appré- 


hender à coup sûr pour ses jours des hommes groupés autour de 
son successeur, soupçonnait leur mépris et accusait jusqu'à leur 
silence. Si les jésuites furent abandonnés aux passions parlemen- 


taires et au bras séculier, c’est qu'avec plus d’éclat que de prudence 


ils se couvrirent de la protection de l'héritier du trône, et que l'opi- 


nion religieuse, en se groupant autour de ce prince, l’investit, 
‘comme malgré lui, d’une importance odieuse au roi. Frappés par la 


philosophie afin d’affaiblir le pape, ils furent sacrifiés par la royauté 


afin d’affaiblir le dauphin. 


Les historiens du xv° siècle n’ont pas, à mon avis; fait une 
part suffisante à ce sentiment-là, mobile décisif de la conduite de 
Louis XV. Durant tout le cours de son règne, sa méfiance envers 
l'héritier de sa couronne fut en eflet aussi persistante qu’elle était 
certainement injuste. Mort à trente-six ans, le fils de Marie Lec- 
zinska, toujours en butte-aux sévérités de son père et de l'opinion, 
traversa des épreuves que l’iniquité des partis a prolongées pour 
sa mémoire jusque dans la postérité. Pour quiconque observe les 
faits sans se préoccuper des jugemens contemporains, le père de 
Louis XVI avait, avec toutes les. vertus de son malheureux fils, 
un caractère plus fort et un esprit plus ferme ; il unissaït à un mérite 


solide et à une piété fort éclairée cet attrait personnel qu’inspirent 
/ è 
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le goût de la retraite au sein des grandeurs et l’entière possession de 


soi-même au centre de toutes les séductions. Né avec la passion des 


armes, ses goûts furent contrariés par les suspicions constantes de 


son père, sans que ni les supplications ni les larmes du jeune prince 
parvinssent à le fléchir, même au temps des désastres de nos ar- 
_mées. Lorsque, après le malheur de Crefeld et le retour du comte 
. de Clermont, le dauphin osa invoquer le nom de Fontenoy, souveñir 
. radieux de sa jeunesse, Louis XV écarta sa demande par un refus 
glacial. Aussi violemment refoulé sur lui-même que l'avait étéde 
duc d'Orléans par Louis XIV, ce prince trouva dans l'étude et dans 


la pratique des plus douces vertus des joies dont la sérénité illu- 
_minait son front et sa vie. Plein de modération et de rectitude d’es- a 


prit malgré l’ardeur de ses croyances, il se concilia pour quelques 
jours l'approbation générale, lorsqu’ep 1757, après l'attentat de 
Damiens, il reçut une délégation temporaire de Tautorité royale. Au- 
tant qu'on en peut juger par les fragmens assez nombreux de ses 


écrits parvenus jusqu'à nous, cet énergique et modeste chrétien, . 


tout plein de l’amour du peuple et de la terreur de ses grands 
devoirs, n’avait pas plus les illusions que les ardeurs de l’homme 
de parti; mais l’esprit d'opposition, qui avait eu ses motifs pour 
faire du père de Louis XV un Germanicus, croyait avoir des raisons 
pour transformer son fils en capucin. Aussi l’histoire n’a-t-elle pas 
même gardé un souvenir de cette dauphine de Saxe si admirable 


de tendresse et de noble simplicité, et dont le mérite sérieux n’au- 


rait point pâli à coup sûr devant les grâces coquettes de la dauphine 
de Savoie. 

Quoi qu’il en soit, l'éloignement des affaires dans lequel le roi te- 
nait son fils, après avoir longtemps.servi les desseins politiques de 
M*° de Pompadour, ne fut pas exploité avec un moindre profit par 
le duc de Choiseul, qui voulait se préparer après la mort de la mar- 
quise la position de ministre dirigeant. Tout appel à ce sentiment-là 
rencontrait de l’écho; en l'exploitant avec bonheur, ce ministre put 


imprimer aux débuts de son administration, malgré les répugnances 


personnelles de Louis XV, cette couleur philosophique qui en pré- 
para la popularité. Sacrifiant résolûment au besoin de fortifier son 


pouvoir un avenir dont la bonne santé du monarque semblait recu- 


ler indéfiniment la perspective, M. de Choiseul affecta vis-à-vis du 
dauphin un dédain calculé dont l’effet secret était sûr auprès du 
maître, et l’eflet patent merveilleux sur l'opinion, généralement hos- 
tile à ce prince. Lorsque, dans le débat fameux provoqué par un 
mémoire du dauphin sur les jésuites, le duc dit à l'héritier .du trône 
que s’il était un jour condamné au malheur d’être son sujet, il n’au- 
rait jamais du moins celui de devenir son serviteur, ces paroles mes- 
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séantes assurèrent au ministre tous les profits de la faveur royale 
avec tout le prestige de l'indépendance. HS 
M. de Choïseul sut donc demeurer à la fois populaire et courtisan. 
Par un prodige d'habileté et de bonheur, il accomplit cette double 
tâche, si contradictoire qu’elle püût paraître, sans en souffrir jamais 
dans la dignité étudiée de son caractère et l’élégante liberté de son 
attitude. Depuis son entrée dans le monde jusqu’à sa triomphale 
retraite à Ghanteloup, la fortune se complut à lui prodiguer tous 
les dons que luï avait refusés la nature. Homme de grande maison 
et d’une extrême distinction d'esprit, il était né sans patrimoine et 
avec une figure disgracieuse. Un mariage dans la haute finance, en 
unissant son sort à celui d’une personne accomplie, lui donna bien- 
tôt un million de revenus, et ses succès auprès des femmes le clas- 
sèrent au premier rang dans le monde des séducteurs, qui côtoyait 
alors de si près celui des hommes d'état. Nommé en 1753, pour 
début de carrière, à l'ambassade de Rome, il terrifia la cour mo- 
deste et tranquille de Benoît XIV par l'éclat du luxe, du bruit et de 
ces exigences hautaines autorisées par la tradition plus que par les 
-convenances dans un poste où la menace n’a jamais le mérite du 
courage. Appelé bientôt, comme ambassadeur à Vienne, près du 
fils de son ancien souverain, devenu empereur d'Allemagne, le 
gentilhomme lorrain se retrouva dans la véritable patrie de ses af- 
fections et de ses souvenirs. On sait quelle part il prit au change- 
ment introduit dans notre système fédératif en 1756, et j'ai indiqué 
par quelles circonstances il fut, à la suite de nos premiers désastres, 
appelé au ministère pour rendre plus étroite encore l'alliance qui 
les avait provoqués. Lorsqu'il remplaca le cardinal de Bernis, exilé 
pour avoir eu avec le désir constant de la paix le courage, alors très 
rare, de son opinion, M. de Choïseul pouvait redouter à bon droit 
un accueil peu bienveillant dans un pays où une guerre impolitique 
et malheureuse répu gnait vivement au sentiment national. Il en fut 
tout autrement grâce à d’habiles diversions en Espagne en faveur 
des parlemens et contre les jésuites, grâce surtout à l’art infini de 
ménager les dictateurs de l’opinion publique par un système con- 
stant de complaisance sans bassesse. Lorsqu'il signa le traité de 
1763, ce ministre sut s’assurer tous les profits moraux de la paix en 
laissant au compte de ses prédécesseurs les conditions honteuses 
au prix desquelles il avait dû l'acheter. Là ne s’arrêta pas cette des- 
tinée constamment heureuse, car on le vit huit ans après sortir des 
affaires avec plus d'opportunité qu’il n’y était entré. Il les quitta 
en effet la veille du partage de la Pologne, et le public imputa à 
* son absence le malheur que ses rivaux prétendaient faire remonter 
à ses fautes. 
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Les Mes qui s’écoulèrent depuis la mort de la marquise F | 
Pompadour jusqu’à l'exil de Chanteloup (1) furent consacrées par 
Choïiseul à une double pensée : il préparait simultanément une re- 
vanche prochaine de nos malheurs au moyen d’une guerre contre 
l'Angleterre, et une sorte de transaction, très mal définie d’ailleurs, 


entre l’autorité royale et la puissance des parlemens. Un pareil pro- 
gramme était de tous points conforme aux vœux de la nation, et si 


Fhomme d'état qui, conjointement avec M. de Choiseul-Praslin, son 
cousin, exerça durant cinq années la plénitude des pouvoirs minis- 


tériels caressa parfois des chimères, il faut rendre une pleine jus- 


tice à la dévorante activité qu’il déploya pour assurer le triomphe - 
de sa patriotique pensée. En moins de quatre ans, on put disposer 


d’une flotte considérable et d’approvisionnemens immenses: bientôt 
après, le traité de 1768, par lequel les Génois cédèrent la Corse à la 


France, vint prouver que celle-ci se considérait comme en mesure, 
en se ménageant une acquisition maritime fort importante, de bra= 


ver l’Angleterre, alors livrée aux nouvelles préoccupations que com- 
mençaient à lui donner ses colonies américaines. Choiseul négligea 


l’armée pour porter tous ses efforts sur la marine, parce que, se 


tenant pour assuré du maintien de la paix continentale, 1l se croyait 
pleinement en mesure de concentrer sur un seul élément la lutte 
dont il devançait le terme de toute l’ardeur de ses espérances. Son 


intimité avec l'Autriche le laissait sans souci du côté de l'Allemagne, 


où le roi de Prusse fatigué recueillait dans une laborieuse retraite 
Padmiration du monde. Dans le Nord, Catherine Il pouvait seule 
aspirer à troubler le repos de l’Europe, afin de couvrir par des lau- 
riers le sanglant abîme à travers lequel elle était parvenue à la 
toute-puissance. Choiseul n’ignorait ni les intrigues de la Russie 
dans la Grèce, ni ses rêves relativement à l’empire ottoman, ni 


ses projets beaucoup plus avancés contre la Pologne, déjà occupée 


par ses armées. Il céda néanmoins jusqu’au dernier jour à lillu- 
sion de croire que Marie-Thérèse ne flétrirait point sa gloire en con- 
sentant à un partage, et que l'Autriche suffirait dès lors pour pro- 
téger la Pologne pendant que les Turcs sauraient bien se défendre 
eux-mêmes : double erreur que les plus ardens panégyristes du 
duc ne sauraient contester, et qui ne laissa guère à son successeur 
que la cruelle perspective de malheurs à peu près consommés. 
Gomme tous les esprits ardens et légers, Ghoiïseul suivait sa pensée 
dominante sans s'inquiéter beaucoup ni des objections ni des ob- 
stacles : il se préoccupait trop de ses projets sur l’Angleterre pour 
s'inquiéter volontiers des intérêts des Ottomans ou de ceux des 


(1) 15 avril 1765, 24 décembre 1770. 


| 
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Polonais. Cette passion d’une revanche à prendre pour les humilia- 
tions de la dernière guerre était plus vive encore dans le cabinet 
espagnol que dans le cabinet français : d’Aranda était plus impa-. 
tient que Ghoiseul lui-même, car l’étrange embarras de sa position 
contenait singulièrement l’ardeur de celui-ci. C'était en effet en se 
cachant de Louis XV que son ministre préparait une rupture avec 
l'Angleterre ; c'était en les dissimulant sous mille prétextes qu’il 
continuait les préparatifs d’une guerre maritime dont l’idée seule 
 répugnait à l'élève du cardinal de Fleury, à un prince qui pensait 
comme son précepteur que la France faisait une faute en épuisant 
ses ressources pour ressaisir l'empire des mers. Charles IIT au con- 
traire, le plus, Espagnol et le plus Bourbon des rois, n’avait signé 
le pacte de famille que dans la pensée très arrêtée de re les deux 
marines afin de satisfaire, même-au prix d’une lutte séculaire, sa 
haine profonde contre l’ennemie de sa maison et de sa puissance 
coloniale. Choiseul était donc plus maître du terrain à Aranjuez qu’à 
Versailles : au-delà des Pyrénées, il aurait gouverné sans obstacle 
jusqu’à son dernier jour; dans la cour de France, son pied allait 

bientôt heurter contre une pierre charriée par le ruisseau. | 

Un autre lien rattachait d’ailleurs étroitement Choïiseul à l’Es- 
pagne. L'expulsion des jésuites avait établi entre tous les princes 
de la maison de Bourbon une solidarité singulière. Ce fut comme 
une première application du pacte de famille, dont le ministre de 
Louis XV profita pour dominer les deux péninsules. Poursuivant 
chaleureusement à Rome la suppression de la société de Jésus sous 
les deux pontificats de Clément XIIT et de Clément XIV, tantôt la 
France saisissait Avignon et le Comtat sur le saint-siége, tantôt elle 
menaçait de considérer comme ‘ennemies les puissances italiennes 
qui ouvriraient leurs ports aux fugitifs. 

Gette affaire si hardiment exploitée servit mieux encore la poli- 
tique de M. de Choiseul dans l’intérieur du royaume. Lorsque les 
parlementaires se montraient impatiens, et se préparaient à con- 
quérir, à force d’audace, ce droit de contrôle toujours contesté; 
quand ils laissaient pressentir, soit des résistances à un édit, soit 
des dispositions à s’affilier pour former par l’union des divers par- 
lemens du royaume un corps politique représentant la nation, le 
ministre leur montrait aussitôt les jésuites détruits, leurs propriétés 
confisquées, leurs noviciats, leurs colléges fermés, et ce spectacle 
calmait toutes les colères. Quand les philosophes s’irritaient à leur 
tour de voir brûler leurs œuvres sur le grand escalier du palais, et 
qu’ils exhalaient dans les salons de M. le duc de Choiseul un mé- 
contentement fort naturel, on leur livrait sans façon les égorgeurs 
de La Barre et de Calas, et l’on se déféndait victorieusement en 


856 REVUE DES DEUX MONDES. 


montrant Rome en deuil et pleurant sa plus fidèle milice. Fiers 
d’être admis à une aussi haute intimité et de rencontrer de telles 


sympathies dans le pouvoir, la plupart des gens de lettres ne trou- 
vaient pour le ministre que des expressions de respectueuse recon- . 


Lam 


naissance. Si quelques malotrus osaient élever leurs plaintes au- 


dessus du diapason de la bonne compagnie, Voltaire s’empressait 
d'enseigner la prudence en pratiquant la flatterie. On connaît son 


culte pour M. de Ghoiseul jusqu’à sa sortie du pouvoir, et Pappui 
moral qu’il prêtait à la plupart des mesures de ce ministre pour 
prix de faveurs qui, sous le régime de la tribune, auraient été 


qualifiées de corruptrices, mais qui, sous le règne de la philosophie, F 


paraissaient honorer également le bienfaiteur et l’obligé. Aussi 
quels transports de reconnaissance et quelle variété charmante dans 
l'expression du même sentiment! Trouvant le moyen de caresser à 
la fois le monarque et son ministre, tantôt le philosophe prouve 


doctement à M. de Choiseul, entre Rosbach et Minden, qu'en polis, 
tique tous les systèmes sont indifférens, que la France va sortir , 


couverte de gloire de la guerre de sept ans, et que la ruine de son 


vieil ami le roi de Prusse n’est plus heureusement qu’une affaire de 


quelques semaines (1); tantôt il pousse plus loin la déférence, et 


pour flatter le scepticisme fort connu du ministre, il veut bien lui 


faire entendre qu’il n’est pas trop sûr d’avoir une âme (2). On voit 


(1) « Je crois fermement, monseigneur, que tous les hommes ont été, sont et seront 


menés par les événemens. Vous ferez comme tous les grands hommes, qui ont mis à. 


profit les circonstances. Vous avez eu la Prusse pour alliée, vous fébies pour ennemie; 
l’Autriche à changé de système, et vous aussi. Il me semble d’ailleurs que l’amitié de 
messieurs de Brandebourg a toujours été fatale à la France. Les alliés sont comme les 
amis qu’on appelait de mon temps au quadrille : on changeait d’amis à chaque coup. 
Luc (le roi de Prusse) vous a trahi deux fois dans la guerre de 1741, et vous ne le met- 
trez pas en état de vous trahir une troisième... L'argent amassé par son père a disparu ; 


il est battu avec son exercice. Je ne crois pas qu'il reste quarante familles à présent dans : 


son beau royaume de Prusse, Personne n’y mange de pain blanc; on n’y voit que de la 
fausse monnaie, et encore très peu. Les Autrichiens sont vainqueurs en Silésie; il serait 
plus difficile de le soutenir aujourd’hui que de l’écraser… Si l’on voulait parier, il fau- 
drait, dans la règle des probabilités, parier trois contre un qu’il sera perdu avec ses 
vers, ses plaisanteries, ses injures et sa politique, tout cela étant également mauvais. » 
(Correspondance générale, 13 juillet 1761.) 

(2) « Mon colonel, mon protecteur Messala, je vous dois tout.…, car c’est par vous que 
mon horrible désert a été changé en un séjour riant, que le nombre des habitans est 
triplé ainsi que celui des charrues, et que la nature est changée dans ce coin qui était 
le rebut de la terre... Je n’ai que des grâces à vous rendre; je vous conjure seulement 
de vouloir bien recommander à M. de Beauteville (le résident de France à Genève) 
votre décrépite marmotte, qui vous adorera du culte d’hyperdulie, tant que le peu qu’il 
a de corps sera conduit par le peu qu’il a d’âme. Monseigneur sait-il ce que c’est que le 
culte d’hyperdulie? Pour moi, il y a soixante ans que je cherche ce que c’est qu’une 
âme, et je n’en sais encore rien. » — Mars 1766. 
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. que le roi Voltaire consentait quelquefois à ménager ses sujets, et 
que durant son règne M. de Choiseul avait su se Conserver une assez 


bonne position. 
Dans ce commerce si Ana tAIe. où la de tebiiie empressée de 


. l’homme d'état n’ôtait rien à la dignité un peu hautaine du grand sei- 


gneur, Choiïseul déploya un esprit de conduite et une entente des fai- 
blesses humaines qu'aucun tacticien parlementaire n’a certainement 


. possédés au même degré. Malheureux dans ses actes diplomatiques 
. de 1756 à 1763, il conçut sans doute depuis de patriotiques desseins, 
mais sans trouver ni l’occasion ni le temps de les accomplir; puis 
.1l se vit un beau matin, dans la plénitude de sa confiance, chassé du 


pouvoir à l’ouverture d’une crise continentale contre laquelle il ne 


s'était pas mis en garde, et qu’il aurait difficilement conjurée. H 
doit donc surtout l’éclat de son nom à de brillantes qualités per- 
 sonnelles et à un bonheur dont la constance ne se démentit point 
jusque dans l’à-propos de sa disgrâce. Ce jugement fut celui de ses 


contemporains demeurés assez libres d'esprit malgré leur intimité 


personnelle avec ce ministre pour le juger sans prévention (1); mais 


de ceux-ci le nombre fut bien petit, car Choiseul dépensa pour se 


_ faire des prôneurs plus de souplesse et d’habileté qu'aucun ministre 


de notre temps n’en a déployé pour dominer la presse et pour se 
faire chaque matin proclamer indispensable. 

À peu près maître de l’opinion, il croyait le demeurer aussi de: 
la cour. Louis XV, le plus gentilhomme des princes malgré la vul- 
garité de ses amours, aimait ce ministre au grand air et aux ma- 


_nières dégagées. Sûr de son dévouement à la couronne et des dé- 


dains qu’un homme de cette trempe entretenait foncièrement pour 
les robins malgré des ménagemens politiques, il passait à Ghoiseul 
ses complaisances et jusqu’à son incrédulité, afin de jouir de ses 
saillies èt de l'élégance de son commerce. Par la négociation du 
mariage du dauphin avec ia jeune archiduchesse Marie-Antoinette, 
le duc venait d’ailleurs de donner à son pouvoir des fondemens que 


l’Europe réputait inébranlables. Il touchait toutefois à sa chute, et 


(1) «T1 y a des gens qui ont toujours l’à-propos, il y en a même qui en ont jusque dans 
leur existence. M. de Choiïseul est de ce nombre. Jamais homme n’arriva plus à temps 


pour son bonheur et son éclat. Louis XV, par son caractère, sa faiblesse et par quelques 


qualités, fut précisément le monarque nécessaire à la gloire de son ministre. Sous 
Louis XIV, M. de Choiseul eût paru mesquin : tout n’est que cômparaison; le siècle 
et le monarque étaient trop imposans pour lui. Sous Louis XV au contraire, tout s'étant 
amoindri, jusqu’au trône même, il s’est trouvé dans son cadre. Il n’aurait sous d’autres 
rapports nullement convenu à Louis XVI, qui le rappela de son exil, mais sans s’en 
servir. Il n’arriva donc ni trop tôt ni trop tard. Savoir naître à temps est souvent le 
secret et la cause réelle de beaucoup d’existences brillantes qui nous éblouissent, » 


(Mémoires du baron de Bezenval, t. I", p. 216.) 
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celle-ci fut provoquée par une personne grandie dans l'ombre et 
devenue tout à coup assez forte pour lui faire expier par un exil 
sans retour des mépris aussi imprudens qu’ils étaient CRAREns 
légitimes. 
| Après les malheurs domestiques qui avaient frappé Louis XY de 
4765 à 1767, une heure d’hésitation avait été signalée dans sa vie. 
Le dernier écho des enseignemens de sa jeunesse avait retenti dans 
un Cœur que la foi disputait au libertinage. L’on put croire un mo- 
ment qu’un ange passé des pompes de la cour aux volontaires aus- 
térités du Carmel relèverait par son sacrifice l'âme d’un père de 
meuré, malgré tant de torts, l’objet de ses plus ardentes tendresses; 
.mais le doute fut court et l’interrègne bientôt terminé, tant il y 
avait d'intérêts inquiétés par une semblable perspective de conver- 
sion, tant il se fit d’efforts pour fermer devant un roi bientôt sexa- 
génaire la porte du repentir et pour lui rouvrir celle des voluptés! 
Pendant que mille intrigues se croisaient à la cour, où la faction 
Richelieu commençait à s’organiser en face de la faction Choiseul, 
tandis que de nobles dames laissaient trop comprendre qu'un vieux 
prince n’adresserait pas un appel inutile à leur jeunesse et à leur 
beauté, une provinciale aux mœurs libres, aux antécédens obscurs, 
entrait dans la couche du monarque, dont elle réveillait les sens en 
dépouillant l’amour des derniers voiles de la pudeur. 


IT. 


Marie-Jeanne Vaubernier, plus connue sous le nom de M'< Lange, 
était fille d’un pauvre employé des fermes de Lorraine. Venue à 
Paris à la suite d’un parent pour y chercher quelques ressources, 
elle avait vécu d’abord du produit de son travail dans un magasin 
de modes; puis elle s’était procuré, dans une maison de la haute 
finance, l’une de ces situations intermédiaires qui, en élevant le 
niveau des habitudes et celui de l'esprit, suscitent tous les besoins 
et provoquent toutes les souffrances. Engagée bientôt après avec les 
deux frères Du Barry dans une liaison simultanée ou successive, 
elle vécut comme eux des ressources que le jeu et l'audace garantis- 
sent presque toujours dans les grandes capitales à des hommes spi- 
rituels et dissolus. Supérieure par certains instincts au monde de 
bohême dans lequel l’avait jetée le malheur de sa condition, elle 
était très propre au rôle qu'avait préparé pour elle l’odieuse indus- 
trie de son amant, sans qu’il soupconnât d’abord plus qu’elle- 
même quels en seraient l’éclat et l'importance. Devenue comtesse 
Du Barry après ses premiers rapports avec le roi, M Vaubernier 
possédait à vingt-quatre ans, avec une beauté éclatante, un esprit 
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i plus original que celui de M"° de Pompadour, parce qu il avait été 
moins façonné par la culture. Son animation allait jusqu’à la pétu- 


lance sans tomber toutefois dans la grossièreté. Douée d’un carac- 


_ tère résolu et d’un assez grand fonds de bonté naturelle, elle n’était, 
. à tout prendre, guère inférieure ni en naissance, ni en principes, ni 


en qualités, à la fille d’une femme galante et d’un banqueroutier, et 
lorsqu’ elle se trouva investie d’un rôle politique auquel elle n’avait 
jamais songé, elle joua jusqu’au bout sa partie avec une audace et 


= un entrain qui auraient manqué certainement à la marquise. 


M. de Choiseul avait commis la faute de traiter comme la fan- 
taisie d’un jour une liaison dont l’œil plus exercé du duc de Riche- 
lieu avait pénétré tout d’abord la puissance et la durée. Le ministre 
dédaigna M°° Du-Barry, et alla jusqu’à douter qu’elle pût jamais 
franchir le pas décisif d’une présentation à la cour. C'était juger 


| trop favorablement un temps qu’il lui appartenait de mieux con- 


naître. La nouvelle favorite ne tarda pas à trouver de hautes patron- 


nesses, empressées de couvrir sous les dehors d’un respect aveugle 


pour le choix, du monarque une complaisance dont chacun avait 
mesuré le prix. Dans la soirée fameuse du 22 avril 1769, M“ Du 


Barry franchit la barrière par laquelle l'étiquette s’était efforcée 


d'arrêter le despotime, et en présence de cette révolution solennel- 


lement accomplie, la plupart des insulteurs de la veille devinrent 


les idolâtres du lendemain. La beauté de la comtesse fut déclarée 
irrésistible, formule commode pour cacher la bassesse sous les de- 
hors de l'admiration. M"° Du Barry eut donc une cour, et on la vit, 
non sans surprise, déployer au sein d’une opulence et d’une gran- 
deur si nouvelles une bonhomie spirituelle et une gaieté de bon aloi 
qui, par leur nouveauté même, firent diversion dans la vie mono- 
tone d’un libertin blasé. Guidée par Richelieu comme une odalisque 
débutante par le chef du sérail, M”° Du Barry sut assurer à ses amis 
et à elle-même tous les profits de cette grande victoire. 

Toutes les épreuves auxquelles le ministre avait attendu la favo- 
rite tournaient donc contre lui, car Louis XV n’en était pas à s’in- 
quiéter des révélations qui lui arrivaient de toutes parts sur la vie: 
antérieure d’une femme assez experte pour cacher sous une sorte de 
naïveté presque enfantine la dévorante expérience de la débauche. 
L’hostilité devint chaque jour plus vive entre la maîtresse et le duc, 
ainsi trompé dans tous ses calculs. La violence avec laquelle Ghoi- 
seul poursuivait M*° Du Barry s’expliquait si peu, soit par ses prin- 
cipes, soit par sa prudence ordinaire, elle contrastait d’ailleurs 
d’une manière tellement sensible avec sa longue et respectueuse 
déférence pour M®° de Pompadour, qu'on dut l'attribuer à une dé- 
ÉbHon personnelle qui l’atteignait dans ses plus chères AHAUons. 
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Malgré un juste respect pour deux noms illustr es, il faut bien répé- 


ter une assertion consignégdans tous les mémoires contemporains : 


il était en effet universellement admis que M. de Choïiseul avait as- 


piré à faire occuper par la spirituelle duchesse de Gramont sa Sœur 
le poste enlevé d’assaut par une fille du peuple, affirmation révol- 
tante sans doute, quoique trop conforme aux mœurs du temps, mais 


contre laquelle s’élève un souvenir solennel. Aux jours de l’expia- 
tion, la terreur fit monter sur le même échafaud les deux femmes 


dont l'opinion avait prétendu faire des rivales; or, en voyant l’une 


dépasser l’autre de toute la distance de l’héroïsme à la lâcheté, la 


conscience publique les proclama trop inégales devant la mort pour 


avoir eu quelque pensée commune durant la vie. Quoi qu'il en soit, 


l’astre de la comtesse s’élevait chaque jour sur l'horizon où déclinait 


visiblement celui du duc; mäis ce ministre, tout entier aux prépa- 


ratifs d’une grande guerre maritime, ne paraissait pas plus alarmé 


de ses périls à la cour que de ceux dont l’Europe occidentale était 


alors menacée par la présence d’une armée russe en Pologne et Le 
celle d’une escadre russe sur les côtes de la Morée. 
Le manque d'usage d’une femme à laquelle le monde neo 


plutôt son origine que ses vices, des gaucheries traitées avec l’im- 
portance que la bonne compagnie met trop souvent aux futilités, 


masquaient les progrès d’une influence déjà prépondérante et les 


batteries dressées dans un boudoir, centre de toutes les attaques, 


contre le ministre dirigeant. Le duc de Richelieu, confiné depuis la 
capitulation de Closter-Severn dans son rôle d'homme à bonnes for- 
tunes, avait, avec une fierté radieuse, repris près de la nouvelle 
maîtresse son poste de chevalier d'honneur. Dirigeant d’un œil sûr 
toutes les démarches de M"° Du Barry, il avait ouvert la brèche 
contre le parti Choiseul au nom de l’autorité royale, outragée dans 
l’objet des plus intimes préférences du monarque. Afin de défendre 
une femme perdue d'honneur, Richelieu en appelait impudemment 
aux traditions du cardinal qui avait rendu son nom si glorieux et la 
royauté si puissante. Il ne fallait pas plus, s’écriait-il, méconnaître 
l'autorité du prince dans sa vie privée que dans sa vie publique, et 
ses affections n'étaient pas moins sacrées que ses ordres. M"° Du 
Barry avait donc fini par représenter un principe monarchique dans 
cette société dont l’immoralité préparait la dissolution. La moitié des 
secrétaires d'état étaient acquis à la favorite et secrètement hostiles 
à MM. de Choïseul, leurs collègues, investis des trois portefeuilles 
de la guerre, des affaires étrangères et de la marine : dans la cour et 
dans le conseil se dessinait déjà le triumvirat fameux qui était à la 
veille d'engager contre tous les parlemens du royaume la partie la 
plus audacieuse qu’un gouvernement faible ait jamais gagnée. 
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C'était d’abord Maupeou appelé à la chancellerie par M. de Choi- 
seul, qu’il n’abandonna qu'aux premières défaveurs -du sort. An- 
cien premier président du parlement de Paris, le ehancelier rendait 
en dédain à sa compagnie la haïne qu’elle paraissait lui porter. Si 
dans les temps de faction il fallait prendre au pied de la lettre les 
appréciations réputées les plus sincères, Maupeou aurait été un ma- 
gistratsans lumière, sans pudeur, presque sans probité, et son igno- 
rance n'aurait été dépassée que par ses vices. Pour la postérité, qui 
le juge sur les actes accomplis, ce fut'un homme d’un esprit prompt 
et d’un caractère ferme, ayant le goût et le courage des aventures, 


aussi maître de lui dans la lutte que dans le conseil, et sachant 


porter légèrement son secret sous les dehors d’une trivialité pous- 


_sée souvent jusqu’au cynisme: personnagé original s’il en fut, qui 
-osa risquer sa tête pour une idée en faisant de celle-ci le marche- 


pied de sa fortune, et qui, par des mesures admirablement con- 


_ certées, obtint le seul succès qu’il soit donné de conquérir sur la 


liberté, celui de retarder son triomphe. 
L'abbé Terray avait, comme le chancelier Maupeou, le goût des 


grands partis et des exécutions violentes. Ancien conseiller-clerc au 


parlement, il s'était séparé de son corps chaque fois que celui-ci 
s'était trouvé en lutte avec l’autorité ministérielle. Des connais- 
sances financières constatées par des travaux spéciaux, une inta- 
rissable fécondité de voies et de moyens avaient appelé sur lui l’at- 
tention de M. de Ghoïiseul dans un moment où les approches d’une 
guerre contre l'Angleterre donnaient une si haute importance au 
contrôle général. De mœurs impures et d’habitudes extérieures qui 
formaient avec celles-ci le plus piquant contraste, Terray avait été le 
but habituel dés plaisanteries de sa compagnie et des censures de 
son ordre; aussi s’était-il cuirassé l’amour-propre et le cœur. 
Nommé contrôleur-général en 1769, il avait souri en présence de 
difficultés contre lesquelles avait successivement échoué l’honnêteté 
de Laverdy, de Bertin et de Manon d’'Invau. C'était avec une con- 
fiance ironique qu'il avait promis au roi, à son ministre et à sa mai- 
tresse, de faire face à toutes les dépenses en triomphant de toutes 
les plaintes. L'abbé Terray se mit donc à l'œuvre sans retard, appli- 
quant au maniement des finances le plus simple des procédés, celui 
de la banqueroute : rentes de l'Hôtel de Ville, rentes viagères et 
perpétuelles, actions des compagnies ou des tontines passèrent tour 
à tour de 4769 à 1774 sous le tranchant de ses édits et de son arith- 
métique expéditive, et le trésor se trouva soulagé comme l’est tout 
homme assez osé pour nier ses dettes et assez bien armé pour fermer 
la bouche à ses créanciers. C’est l'honneur des mœurs formées de- 
puis soixante ans par nos institutions nouvelles que nous puissions 
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à peine comprendre aujourd'hui de semblables infractions à la foi 
publique. Terray, qu’on en demeure bien convaincu, étonna moins 
son siècle qu'il n ‘indigne aujourd’hui le nôtre. Lorsque le gouver- 
nement supprimait quelques quartiers aux rentiers ou qu'il repre- 
nait aux créanciers de l’état des profits réputés trop considérables, 
il faisait dans les idées de l’ancien régime üne chose dure plutôt. 
qu'une chose inique, et l'humanité y semblait plus intéressée que 
la justice. Pour que les contrats financiers comme les traités inter- 
nationaux conquissent en Europe toute leur valeur morale, il a fallu 
que l'opinion publique pesât sur tous les gouvernemens, soit par 
une participation directe des peuples à leurs propres affaires, Soit 


tout au moins par les exigences du crédit, qui placent partout le à 


pouvoir dans l’étroite dépendance des intérêts privés. À partir de 
ce jour-là seulement, la guerre est devenue difficile et la banque-. 
route impossible. Terray apparut donc dans son temps comme un 
ministre hardi plutôt que comme un ministre prévaricateur, et son 
esprit de résolution en avait fait par avance l’associé naturel du 
chancelier Maupeou pour un coup d'état dès lors silencieusement 
médité dans le salon de la comtesse Du Barry. 

Un personnage plus considérable complétait le triumvirat tout 
prêt à succéder au pouvoir chancelant de MM. de Ghoiseul. Le duc 
d’Aiguillon prétendait avoir recueilli: comme son plus bel héritage 
les doctrines et les exemples du cardinal de Richelieu, son grand- 
oncle maternel, et c'était avec dédain qu’il opposait la fière attitude. 
du ministre de Louis XIII à celle du ministre de Louis XV. Il se pré- 
sentait comme le champion le plus décidé de la prérogative royale, 
représentée par la comtesse Du Barry. La lutte personnelle. qu'il 
soutenait contre la magistrature, à laquelle il disputait alors son 
honneur et sa tête, le lia étroitement avec la favorite, et le conduisit 
à concerter avec elle la solution de la plus formidable question du 
temps. Ce fut donc avec le concours passionné et l’assistance jour- 
nalière de M®° Du Barry que commença en 1770 la campagne ou- 
verte contre les parlemens, afin de rendre à la royauté la plénitude 
de ses droits en la faisant respecter dans la plénitude de ses vices. 

Personne n’ignore que la lutte du duc d’Aiguillon contre la puis- 
sance parlementaire avait commencé en Bretagne. Ce seigneur y 
avait apporté, comme presque tous les gouverneurs et commandans 
envoyés par la cour depuis Louis XIV, des idées générales inappli- 
cables à la situation particulière de cette province et des allures per- 
sonnelles antipathiques à l’esprit de la population. La Bretagne se 
trouvait en effet placée vis-à-vis de la monarchie française dans un 
état très exceptionnel, et que la plus insigne mauvaise foi ne pouvait 
méconnaître, Seule entre les provinces du royaume, elle invoquait 
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des doi nettement définis, consignés dans un traité à date cer- 
taine; elle rappelait que ces droits politiques, dont l'application avait 
to jours été restreinte plutôt qu'étendue par les états de Bretagne, 


étaient inscrits dans l’acte d’union de 1532, et qu’ils étaient le prix 


dont François I avait dû payer une renonciation toute volontaire à 


l'indépendance de la province, formellement maintenue par le con- 
trat de mariage de sa souveraine avec le roi Louis XII. Tandis que les 


autres cours de justice, pour conquérir des attributions en plein dés 


accord avec le but primitif de leur institution, invoquaient des théo- 


ries politiques et les droits naturels de la nation, le parlement de 


Bretägne, gardien né d’un contrat bilatéral ,.se prévalait avec une 


fermeté respectueuse d’un traité passé entre le roi de France et les 
Pa états de Vannes, et renvoyait aux représentans de l’autorité royale 


dans la province tous les reproches d’usurpation dont ceux-ci se 
montraient si prodigues. Le duc d’Aiguillon ne comprit guère mieux 
cette position délicate que ne l’avait fait avant lui le maréchal de 
Montesquiou; il eut, comme ce dernier, le tort plus grave de traiter 
avec hauteur une noblesse dont le blason était plus vieux que le 


‘sien, ét dont le dévouement avait recu des récompenses moins 


éclatantes. Homme de courage dans la guerre, quoi qu’en aient pu 
dire ses ennemis, le duc d’Aiguillon était en administration un es- 
prit plein d'initiative; mais il ne soupconna point que les peuples 
demeurés honnêtes font passer leurs droits avant leurs intérêts. Il 
compromit d’ailleurs le succès de ses mesures les plus utiles par 
l'arbitraire affecté avec lequel il en poursuivit l'exécution. Accusé 
au parlement de Rennes de violences personnelles, de séquestrations 
odieuses et de concussions considérables, le commandant de la Bre- 
tagne était devenu, par la prérogative de son duché-pairie, justi- 
ciable du parlement de Paris. Ce fut avec des transports de joie que 
cette compagnie si agitée saisit la double occasion de juger un pair 
du royaume et de se lier plus étroitement encore avec ces parlemens 
provinciaux, transformés en classes d’un prétendu parlement géné- 
ral de la monarchie. Le débordement des passions et l’enivrement 
des espérances exerçaient alors une fascination tellement irrésistible, 
que le duc, même innocent, aurait été probablement condamné. 
Avec la conscience secrète de ses torts et l’assistance que lui prêtait 
un grand parti dirigé par la favorite, il était donc fort naturel qu’il 
tentât les derniers efforts pour échapper à des juges auxquels leur 
arrêt semblait dicté d'avance par leur haine comme par la colère 
publique. 

Malgré la résolution, probablement déjà concertée, d'en prévenir 
le résultat définitif, ce grand procès suivait son cours au milieu 
d’une émotion dont la génération actuelle parviendrait difficilement 
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-à comprendre la vivacité. Le front haut et la parole ferme, le duc 


d'Aiguillon comparut devant ces robes longues, pour lesquellés le 


- dernier des hommes d’épée affectait alors le plus profond dédain. 
L’accusé d’ailleurs se montra calme, parce que, fort capable dans 
l'occasion de mépriser le péril, il savait bien que pour lui le péril 
même n'existait pas. Il avait formé avec la favorite une liaison dont 


la véritable nature reste incertaine, mais dont l'effet avait été de le 


rendre plus puissant sous le coup d’une accusation que ne l’était le 
- duc de Choiseul tenant encore un portefeuille sous chaque bras. Dans 
Ja cause du duc d’Aiguillon, M°° Du Barry voyait. la sienne, et le roi, 


. catéchisé chaque matin dans le boudoïir de sa maitresse en face d’un 
tableau de Charles 1‘ d'Angleterre, excité d’ailleurs dans sa seule 
passion politique, frémissait d’impatience de retirer sa couronne du 


greffe, et de faire quitter à la royauté. la sellette où des sujets ne 
craignaient pas de la faire asseoir dans la personne d’un homme qui 
- en avait été, au sein d’une grande proies le TEPRÉRCRERES tou- 
jours approuvé. 

L'heure de la crise allait sonner, et le chancelier, heureux 4 
servir à la fois ses convictions et ses ressentimens, s’offrait pour 
accomplir un acte dont ni Richelieu ni Louis XIV n’avaient jamais 
conçu la pensée, car les gouvernemens faibles se laissent seuls ac- 
culer à de pareilles extrémités. Supprimer tous les parlemens, et 
dans un royaume dont une grande magistrature formait la clé de 
voûte fonder l'administration de la justice sur un système entière- 
ment nouveau, un COup aussi hardi ne pouvait être porté que par 
des hommes résolus à jouer leur tête. Le succès des entreprises wio- 
lentes n’est possible que par ceux qui en ont eux-mêmes conçu la 
pensée. D’Aiguillon, Maupeou et Terray pouvaient seuls en 1771 
être ces hommes-là; mais il fallait tout d’abord écarter Choiseul, et 
ce fut l'affaire de M"° Du Barry. Louis XV hésita toutefois plus long- 
temps qu'on n'aurait pu le croire entre la nouvelle favorite et le 
spirituel causeur qui charmait son esprit; peut-être même aurait-il 
encore ajourné l’ordre de sa retraite, si celle-ci n’avait été nécessaire 
pour conserver la paix maritime, objet constant des sollicitudes du 
roi. Assuré par des rapports secrets que le cabinet espagnol, excité 
par le duc, était sur le point de déclarer la guerre à l'Angleterre et 
de réclamer de tous les princes de la maison de Bourbon l’exécution 
du pacte de famille, il signa aux derniers jours de décembre 1770 la 
lettre de cachet qui exilait Choiseul à Chanteloup. Quelques heures 
après, celui-ci quittait la cour, plus puissant dans le pays que le 
vieux roi dont il se séparait pour jamais. Enivré d’hommages uni- 
versels, entouré par tous les soins de l’amitié, ménagé par toutes 
les prévoyances de l'ambition, le duc vécut dans une magnifique 
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# RE visitée par la France entière, à ce point que Ghanteloup 
. semblait rendre Versailles désert : er étrange, qui témoignait 
. moins du génie du ministre que de l’abaissement de la royauté et 
du déplacement du pouvoir. Si un tel concours ne prouvait pas en 
effet que M. de Choiseul füt un grand homme, il constatait du moins 
_ que le jour était proche où l'ambition trouverait pins d'avantages 
à combattre la monarchie qu’à la servir. 
Résolu à prévenir l'arrêt infamant qui menaçait le duc d’Aiguillon, 


_… Louis XV avait ordonné, quelques jours avant le renvoi de Choiseul, 
. la suspension de la procédure dirigée contre le commandant de la 


_ Bretagne, encore que ce procès se fût ouvert à Versailles, en présence 
_ du monarque, dans tout Féclat d’une séance royale. À cet ordre 

inattendu le parlement exaspéré avait répondu par un acte assuré- 
. ment beaucoup plus grave encore. Ne pouvant rendre un arrêt ré- 
gulier de condamnation avant l’audition des témoins et celle des 
 :plaidoiries, 1l s’avisa de déclarer, sur la simple inspection des 
_ pièes, le duc d’Aiguillon enfaché dans son honneur et suspendu de 
. toutes les fonctions et de toutes les prérogatives de la pairie. Puis, 
‘comme sal ne lui ävait pas suffi de violer les principes élémentaires 
du droit en flétrissant un accusé sans l'entendre, cette compagnie, 
conduite au dernier paroxysme de la fureur, renouvela avec la plus 
fächeuse inopportunité ses tentatives pour faire prévaloir l'étrange 
doctrine de l’indivisibilité politique des parlemens. C’était donc 
d’une part perdre l'honneur d’une intégrité judiciaire qui avait été 
le plus beau titre de la magistrature française, c'était de l’autre 
torturer l’histoire et révolter la conscience publique, si disposée 
qu’ellé pût être à prendre parti pour les magistrats. Le moyen en 
effet de doñner sérieusement comme la représentation permanente 
de la nation douze compagnies spontanément instituées par les rois 
afin d'administrer la justice à leurs sujets, corporations dont l’är- 
gent seul ouvrait l’accès, et dont l’origine ne remontait pas pour la 
plupart d’entre elles au-delà du xvi° siècle (1)! 


IT. 


Devenu ministre dirigeant par l’exil du duc de Choiïseul, Maupeou 
se hâta de profiter d’une telle faute. Des lettres de jussion, conçues 
en termes menaçans, furent adressées au parlement de Paris dans 
les premiers jours de janvier 1771, afin qu'il eût à retirer ses arrêts 
et à désavouer l'interprétation donnée par l'esprit de faction à ses 
doctrines et à ses actes; mais à ces lettres il fut répondu par des 


(1) Il faudrait même ajouter que l’institution des quatre parlemens de Pau, Metz, 
Besançon et Douai n’avait eu lieu que dans le cours du xvr siècle, 
TOME XIX, | 29 


866 : nn REVUE DES DEUX MONDES, 
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ant collectives et par la tumultueuse suspension ôu cours ‘de à 


la justice civile et criminelle, machine de guerre dont le parlement 
avait souvent éprouvé l'effet. C'était le point où l’attendait Mau- 
peou, le piége qu'il avait préparé à ses ennemis afin qu'ils vinssent 


s’y engager eux-mêmes. Son désir le plus vif était que les magis- 


trats persistassent dans leurs résolutions, et qu’ils parussent des- 
cendre volontairement des siéges sur lesquels il-était fort décidé à 
ne plus les laisser remonter. 

L’aveuglement de ses adversaires dépassa ses prévisions. Malgré 


les sommations réitérées qui leur furent adressées au n9m du roi, : 
afin qu’ils retirassent des démissions dont le caractère collectif était 
une menace et presque un péril pour l’ordre public, les magis- 


trats les maiïntinrent avec obstination, persuadés que l'urgence de 
rétablir le cours de la justice conduirait une fois de plus le gou- 
vernement à une transaction dont ils recueilleraient tout le profit. 
Ils avaient compté sans le chancelier, si loin de s’alarmer d’une 
crise dont il entendait bien faire la dernière. Dans la nuit du 26 jan- 
vier 4771, tous les membres du parlement virent à la même heure 
apparaître -au chevet de leur lit des mousquetaires chargés, s'ils 
persistaient dans leur refus de reprendre leurs fonctions, de les 
conduire immédiatement aux divers lieux d’exil ou de détention 
préparés d'avance pour chacun d’eux par la sollicitude d’un ancien 


collègue, qui à un triomphe politique avait ajouté = saveur d'une 


vengeance personnelle. 

Si une pareille exécution nocturne était grave, elle ne sortait pas 
néanmoins de ce qu’on pouvait appeler le programme consacré 
pour toutes les luttes de la royauté avec la magistrature. Ce n’était 
là pourtant que le premier pas du chancelier dans sa vaste carrière 
d'innovations et de réformes. Les magistrats n'étaient pas encore 
arrivés aux lieux de leurs destinations lointaines que leurs charges 
étaient déjà déclarées vacantes, et qu’il était pourvu d'autorité royale 
à leur remplacement. Un certain nombre de membres du grand 


conseil, rival haineux du parlement, beaucoup d'hommes d’affaires 


mieux pourvus d’ambition que de clientèle, acceptèrent ces épaves 
inattendues que leur jetaient la tempête et la fortune. Le parlement 
Maupeou fut donc constitué, et si la considération publique manqua 
à ses créatures, le chancelier, le front haut et la main ferme, promit 
d'y suppléer par la force. Jamais parole ne fut mieux tenue : quel- 


ques jours plus tard, cette nouvelle compagnie assistait elle-même . 


à sa propre déchéance, car elle dut enregistrer un édit qui divisait 
fort utilement l’immense ressort du parlement de Paris entre six 
. nouvelles cours, établies à Blois, Arras, Châlons-sur-Marne, Cler- 
mont, Lyon et Poitiers.’ S'appuyant, en matière d'administration 
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judiciaire, sur les principes les plus sages et les plus neufs pour le 
temps, le même édit supprimait la vénalité des charges, constituait 
la gratuité de la justice à tous ses degrés, et promettait un code 
uniforme pour toute la monarchie. Enfin, dans un dernier lit de jus- 
_ tice tenu le 15 avril, en revendiquant pour lui seul la plénitude de 
l'autorité politique, le roi proclamaïit la séparation permanente du 
_ pouvoir judiciaire et du pouvoir législatif comme loi fondamentale 
duroyaume, annonçant avec la plus entière cohfiance l'application 
complète et prochaine de ces principes et d’un ordre nouveau à 
toutes les provinces de la France. L’année 1771 n’était pas encore 
écoulée &he la suppression des parlemens avait été consommée 
sans résistance, et que ces grands corps, l’appui et la terreur des 
rois, avaient disparu d’un sol auquel ils tenaient pourtant par de si 
profondes racines. | | 

Le nouveau parlement, laborieusement recruté par Maupeou, était 
à tous égards fort inférieur à celui auquel il succédait sans le rem- 
placer. Par une sorte d'application anticipée du principe démocra- 
tique, le chancelier avait substitué une magistrature besoigneuse et 
disciplinée au grand patriciat judiciaire, qui avait du moins des 
mœurs à la hauteur de son ambition. Il était donc naturel que ni 
les-dédains ni les brocards ne manquassent à cette eohue d'hommes 
sans fortune et sans notabilité, auxquels la seule volonté d’un mi- 
nistre mésestimé attribuait un pouvoir qui représentait pour leurs 
- prédécesseurs une large part dans un grand patrimoine. Il y eut 
donc émeute de palais, émeute muette toutefois, et qui dès lors ne 
pouvait être de longue durée en pareil lieu. Des avocats aux pro- 
cureurs, tout le monde commença par faire défaut et par se taire; 
. mais la phase du silence et d’une ruineuse inactivité fut courte, et 
n’inspira jamais la plus légère inquiétude au chancelier sur le succès 
définitif de ses mesures. 

Ge serait en effet se tromper gravement que de nier la pleine. 
réussite du coup d'état et de la réforme judiciaire opérés en 1771, 
Sans servir aucunement la cause de l’autorité royale, en compro- 
mettant au contraire celle-ci, comme on va le voir, cette réforme 
porta aux antiques institutions de la monarchie et aux grandes exis- 
tences parlementaires qui en étaient demeurées les plus solides sup- 
ports un coup dont ni les unes ni les autres n’étaient plus destinées 
à se relever. L’enthousiasme d’un jour qui, à l’avénement du roi 
Louis XVI, accueillit la restauration des anciens parlemens ne si- 
gnala point un retour de la confiance publique, et ne rendit pas à 
ces compagnies souveraines, naguère si respectées, une force mo- 
rale qui s’en était pour jamais retirée. Ge que la nation salua dans 
la déclaration du 42 novembre 1774, ce fut moins la condamnation 
de l’œuvre de Maupeou que le désaveu du despotisme brutal avec 
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lequel cette œuvre avait été accomplie. Ce qui touchait surtout la 
France dans l'existence des parlemens, c'était la résistance opposée 
par ces grands corps à l'arbitraire, qu’elle fût ou non fondée en 
droit. « C’est un des droits les plus utiles au monarque, et les plus. 
précieux aux Français, que d’avoir des corps de citoyens perpétuels 
et inamovibles, avoués dans tous les temps par les rois et par la 
nation, qui, en quelque forme et dénomination qu'ils aient existé, 
concentrent entre eux le droit général de tous les sujets d’invoquer 
la loi. » Ainsi s’exprimaient les princes du sang dans une protesta- 
tion mémorable, accueillie par la nation avec des TPE de re- 
connaissance (1). ? ne 

La France vit moins dans la concession du : nouveau roi une s FA 
surrection de l’ancienne magistrature qu’un pas de plus vers cette 
transformation sociale devancée par des aspirations aussi vagues 
qu'irrésistibles. L'indifférence témoignée par le public aux parle- 
mens dans le cours du règne de Louis XVI, la froideur avec laquelle 
il suivait leurs débats, l’obligation où ces grands corps se trouvè- 
rent bientôt de prononcer les premiers ce mot suprême d’états-gé- 
néraux, qui impliquait leur propre déchéance, la promptitude avec 
laquelle ils disparurent comme des ombres, en 1789, au premier 
souffle de l’orage, tout constate que Maupeou n'avait pas vainement 
agi, et que, sans relever la puissance royale, il avait frappé au 
cœur la puissance parlementaire. 

Une opinion a prévalu longtemps au sein d’une école vouée spé- 
cialement au culte des prérogatives royales. On a cru que la mo- 
narchie était devenue plus forte sous le ministère du duc d'Aiguil- 
lon qu ’elle ne l'avait été sous celui du duc de Choiseul, et l'on a dit 
que si Louis XVI, mal conseillé par la frivolité d’un vieillard et par 
la générosité de son propre cœur, n’avait pas déserté les larges voies 
jalonnées par le chancelier Maupeou, l'avenir se serait préparé pour 
l'autorité royale sous de moins sombres auspices. La réponse est 
des plus simples. C’est à l'influence extérieure conquise par les gou- 
vernemens que se mesure leur force intrinsèque; cette influence ne 
manque jamais aux entreprises heureuses, elle en est comme le 
sceau. Or il n'est aucune époque de son histoire où la France ait 
été plus inutile à ses alliés, plus dédaignée par ses ennemis, plus 
abaissée à ses propres yeux, que dans les trois années qui s’écou- 
lèrent entre le coup d'état de 1771 et la mort du roi Louis XV. 

En prenant le portefeuille des affaires étrangères, le duc d’Aiguil- 
lon n’afficha pas la prétention de suivre une politique différente de 
celle de son prédécesseur; mais s’il continua celle-ci, ce fut avec 


(1) Cette protestation fut signée au mois d’avril 1771 par tous les princes, à l'exception 
du comte de La Marche, de la maison de Conti. 
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| une tee personnelle fort amoindrie, car sa haine pour le duc 


de Choïseul l'avait rendu très favorable au roi de Prusse, et les 
rancunes de Louis XV ne permirent pas à son ministre de faire à ce 
prince, déjà tout occupé de ses secrets desseins sur la Pologne, des 
avances que Frédéric aurait probablement accueillies avec un iro- 
nique dédain. Contraint de demander à l’Autriche le maintien d’une 
alliance devenue plus chère‘au roi par le mariage de la dauphine, 
d’Aiguillon rencontra à Vienne des ombrages et des froideurs, gages 


- trop certains d'une trahison prochaine. À Madrid, où l’on affichait 


… pour le noble disgracié des sympathies aussi ardentes que dans la 
capitale de la monarchie autrichienne, et où le refus de seconder 
_ l'Espagne dans une guerre maritime avait porté au comble l’irrita- 


… ‘tion, le pacte de famille n’était plus qu'une lettre morte, et l’Es- 


pagne déclinait tout concert ultérieur avec la France. À Londres, 
l’on n'avait pas vu sans quelque faveur une administration qui sem- 
. blait formée pour prévenir une rupture; mais le mépris général en- 
couru par un gouvernement dont les scandales défrayaient toutes 
les chroniques, la conviction, non moins universelle alors au sein de 
la Grande-Bretagne, que la France touchait à une crise intérieure 
d’une portée incalculable, rendaient toute entente difficile entre le 
cabinet du duc d’Aïguillon et celui du duc de Grafton. 
_  L'isolement de la France était donc complet, et la rupture de 

tous les anciens liens fédératifs entre les gouvernemens, l’égoïsme 
profond des cours, entretenu par un scepticisme universel, sem- 
- blaient prédestiner cette triste époque à l’un de ces coups fourrés 
où le Succès demeure à qui mesure jusqu'où la faiblesse générale 
permet d’aller dans l’iniquité et dans la violence. Les deux souve- 
rains que la philosophie contemporaine avait le plus exaltés, Cathe- 
rine et Frédéric, donnant tout à coup à la philanthropie, dont ils 
s'étaient proclamés les disciples, le plus sauvage des commentaires, 
s’entendirent donc pour faire sortir d’une situation obscure et con- 
fuse l’anéantissement d’un peuple poussé à l'anarchie par leurs in- 
trigues, l’extension démesurée de leurs propres états, le remanie- 
ment de l’Europe et le déshonneur de la France. 

- Dès 1769, des entrevues avaient eu lieu entre les instigateurs et 
* les futurs complices de ce grand attentat, et le secret n’en avait été 
qu'incomplétement révélé par l’Autriche au duc de Choiseul lui- 
même. Depuis, la Pologne avait laissé succomber les confédérés de 
Bar malgré de faibles secours timidement envoyés par le cabinet de 
Versailles, et les Turcs, que M. de Vergennes, alors ambassadeur à 
Constantinople, avait poussés à la guerre sur l’ordre de M. de Choi- 
seul, s'étaient vus abandonnés aprés une défaite, œuvre directé de 
la France. L'influence russe dominait donc sans aucun contre-poids 
dans l’est de l’Europe en 1771, et le nouveau cabinet français aurait 
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mis autant d’ardeur qu’il en montra peu pour changer cette posi- 
tion, que les résultats définitifs n’auraient sans doute pas sensible 
ment différé. Si l’Autriche, comme Taffirma toujours le cabinet im- 
périal, n’accéda au partage que parce qu’il était inévitable, et 
qu’elle ne se crut pas assez forte pour l'empêcher, la présence de. 
Choiseul aux affaires aurait-elle suffi pour décider l'impératrice, 
vieillie et fatiguée, à engager une lutte directe contre la Prusse et 
la Russie, avec la seule perspective d’un corps de réserve commandé 
par les généraux de Rosbach et de Crefeld? Par une conséquence 
fort naturelle de ses projets contre l'Angleterre, ce ministre avait 
négligé l’armée, afin de porter sur la marine tous les efforts et toutes 
les ressources financières du pays. La flotte française, fort nom- 
‘breuse et fort: belle en 1772, aurait été de peu de secours à la Po- 
logne contre ses oppresseurs, et l'Angleterre, demeurée, malgré les 
‘insinuations du duc d’Aiguillon, spectatrice impassible d’un crime 
aussi bien concerté, se serait enfoncée plus obstinément encore 
dans sa neutralité, si la politique de la France avait été conduite 
par l’homme d’état dont la pensée fort connue était de prendre sur 
elle une éclatante revanche. Échapper par la retraite à la crise de 1772 
fut donc, comme je l'ai déjà dit, pour Choiïseul la dernière faveur 
. d’un sort constamment FR Et si, dans l’une de ces heures 
où le poids de sa dégradation lui semblait insupportable, Louis XV 
a pu dire que la présence de son ancien ministre l’aurait défendu 
contre cette ignominie, c’est là une parole qu’un publiciste impar- 
- tial doit plutôt recueillir que confirmer. 

Si la cour de Vienne crut devoir envelopper d’un si profond secret. 
les négociations préliminaires du traité de partage (1), c'est qu'à 
son avis toute ouverture faite à la France aurait compromis les in- 
térêts de l'Autriche sans sauver là Pologne, que Louis XV n'avait 
ni la volonté, ni le pouvoir de servir éfficacement. Ce prince enten- 
dait en eflet finir sa vie sans orages, et ce dernier vœu de son in- 
dolence pouvait être considéré comme exaucé depuis le succès du 
coup d’état de 1771, quoique le trouble des esprits se fût accru 
par la violence qui les avait momentanément comprimés. Le trium- 
virat n'avait pas tardé à se diviser. Maupeou, infatué de sa victoire, 
se voyait livré par ses collègues comme le sont presque toujours 
après le succès les instrumens compromis. Terray, en récompense 
de l'argent qu'il avait pris dans toutes les poches, aspirait à la si- 
marre et à la pourpre. Le duc d’Aiguillon conservait seul l'attitude 
d’un personnage qui avait cherché dans le pouvoir un triomphe sur 
ses ennemis plutôt qu’un avantage pour lui-même, Expression du 
royalisme le plus exalté, la comtesse Du Barry était la seule inspi- 


(1) Traité du à août 1772, 
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vatrice des résolutions ‘d’un conseil où les libelles d'Amsterdam et . 


de Londres (1 ) jetaient plus de trouble que le partage de la Pologne. 


L'influence de la favorite était alors tellement établie que le royaliste 


Voltaire, charmé du triomphe remporté par Maupeou sur les veaux 

el sur les ligres, saluait du nom d’Égérie la nymphe de Luciennes, 
en la remerciant des coquetteries et des baisers qu'elle voulait bien 
dui ser à ot (2). 


LA 


IV. 


Ainsi s’avançait vers son terme ce règne de cinquante-neuf ans. 
Durant ce demi-siècle, la France avait subi des désastres inconnus 


depuis les premiers Valois; elle avait perdu les Indes, le Canada et 
la Louisiane, et son gouvernement venait de dépasser dans la paix 


les humiliations et les malheurs de la guerre. La rivalité de Ter- 
ray et de Maupeou, les édits bursaux du contrôleur-général, les cu- 


-pidités des frères Du- Barry, tels étaient les bulletins que Versailles 


envoyait depuis trois ans à cette nation dévorée par la fièvre de la 
pensée, et dont l'Europe s'était faite la satellite. Ce fut donc avec 
une indifférence où le mépris éclatait plus que la haïne que la France 
se vit à la veille de changer de maître. Après quatre jours de maladie, 
Louis XV mourut le 10 mai 1774, ne pouvant invoquer pour fléchir 
la miséricorde de Dieu et la sévérité de l’histoire que la perver- 


sion générale du temps et l’influence de séductions peut-être irré- 


sistibles. | 

Cette mort est plus qu’une date ordinaire, car elle marque la fin 
d’un ordre sotial tout entier. Les années qui s’écoulèrent de 177 
à 1789 appartiennent plus par leur caractère à l’ère de la révolution 
qu'à celle de l’ancien régime. Les édits de Turgot, le compte-rendu 
de M. Necker, la guerre d'Amérique, la convocation des états-géné- 


_raux, le doublement du tiers, tous ces événemens politiques sont 


(4) Les parlementaires avaient organisé au dehors une presse dont l’activité et la vio- 
lence rappelaient celle des réfugiés. Parmi un assez grand nombre de publications, il 
suffira de rappeler la plus considérable, le.-Journal de la révolution opérée dans la con- 
stitution de la monarchie françoise par M: Maupeou, chancelier de France. Ce journal en 
cinq volumes in-12, publié à Londres, va des premiers jours de mai 4771 au 10 mai 1774, 


(2) Quoi! deux baisers sur la fin de ma vie! 
. Quel passeport vous daignez m'envoyer! 
Deux, c’en est trop, adorable Égérie, 
Je serai mort de plaisir au premier. 


Vous ne pouvez empêcher cet hommage, ” 
Faible tribut de quiconque a des yeux. 

C’est aux mortels d’adorer votre image; 
L'original était fait pour les dieux, 
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_ étrangers aux idées comme aux sentimens Qui avaient prévalu en 
France depuis la seconde moitié du xvn° siècle. La vieille monar- 
chie était enfermée dans le cercueil du vieux roi. 


Parmi tant d’ aspects qu il me resterait encore à faire ressortir | 


dans la longue vie de Louis XV, il en est un plus important que tous 
les autres. En suivant les phases diverses de ce règne, on voit la 
confiance se retirer jour par jour, je dirai presque heure par heure, 
d’un pouvoir auquel l’idolâtrie de la nation avait commencé par 
passer jusqu'aux plus coupables faiblesses. Enfin la scission est 
devenue si profonde qu’un roi corrompu meurt et disparait comme 
une escarre qui se détache d'un corps vigoureux, sans que, dans 


sa profonde indifférence pour l’autorité, ce peuple, déjà soulevé 


comme un tourbillon par le souffle de mille énergies nouvelles , 
s'enquière même dés qualités, des vertus et des intentions de son 
nouveau maître. Ainsi s'explique durant les dernières années de 
Louis XV ce calme hautain des esprits en présence des hontes cu- 
 mulées de la guerre et de la paix. Livrée aux théoriciens, la France 
vers la fin du xvirr° siècle n'appartenait plus à son gouvernement : 
aussi ne parut-elle pas même s'inquiéter d’un abaissement qui ou- 
vrait un champ plus libre à l'application des théories nouvelles. 
Cémment s’étonner de cette disposition générale quand les na- 
tions victorieuses suivaient avec un entraînement irrésistible l’im- 
pulsion du peuple dont elles avaient triomphé? L'influence des idées 
françaises fut en effet beaucoup plus grande au dehors durant le 
règne si abaissé de Louis XV qu’elle ne l’avait été sous celui de son 
glorieux prédécesseur, engagé contre la moitié du continent dans 
une lutte ardente d'intérêts et de croyances. Au xvrr° siècle, PAlle= 
magne presque tout entière était encore fermée à l'influence fran 
çaise; les deux péninsulés, gouvernées par une branche de la mai- 
son d'Autriche, n’y résistaient pas moins énergiquement. Dominée 
dans les arts comme dans les lettres par une inspiration nationale 
encore puissante, l'Espagne de Calderon et de Quevedo n’empruntait 
rien à la France de Corneille et de Molière. Durant notre grand siècle 
Httéraire, l'Italie, qui n’était point encore la patrie francisée de Fi- 
langieri et de Beccaria, nous imposait son joug plutôt qu’elle ne 
subissait le nôtre. Si, pendant la courte époque de la restauration 
des Stuarts, les courtisans de Charles IT singeaient à Windsor Fon- 
tainebleau et Versailles, la nation anglaise demeurait aussi étrangère 
à nos chefs-d'œuvre que nous l’étions aux siens, et l’avénement de 
Guillaume IIT éleva jusqu’au temps de la régence une barrière d’ai- 
rain entre les deux peuples. Du vivant de Louis XIV, l'Europe con- 
naissait plus no$ grands généraux que nos grands écrivains, et notre 
langue était à peine parlée dans des capitales où, quarante ans plus 
tard, l'usage en devint universel. Le xvrrr° siècle força seul, il faut. 


Al 
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Aid le reconnaître, le blocus formé par les Pyrénées, les Alpes, la 
Manche et le Rhin: c’est lui qui a fait rayonner les idées françaises 
de Paris à Pétersbourg, à Berlin, à Londres, à Naples et à Madrid; 
c’est Voltaire qui à popularisé Racine, ce sont les incrédules qui ont 
fait connaître à tous les peuples policés Pascal et Bossuet. Frédéric 
et Catherine, correspondans ordinaires des philosophes, Stanislas- 
Auguste, l'ami presque respectueux de M"° Geoffrin, Gustave III, 
Christian VII, Joseph II, Léopold de Toscane, tous les ministres des 
Bourbons à Madrid, à Naples et à Parme, vivaient par la pensée 
_ dans la cité fatidique dont aucune défaite ne voilait la splendeur, 
dont aucun scandale n’infirmait la puissance. Le premier devoir, 
comme le plus grand bonheur des princes, était de la visiter en 
déposant à ses portes tout l'appareil de leur grandeur, et lorsque 
cette joie suprême. ‘leur était interdite, on les voyait s’incliner res- 
| pectueusement vers elle comme les musulmans vers la ville sainte. 
Il n’était guère d'années où ne s’accomplit l’un de ces royaux pèle- 
rinages durant lesquels de simples hommes de lettres rendaient en 
popularité à d’augustes visiteurs plus qu'ils n’en recevaient en pré- 
venances ou en bienfaits. Des missions accréditées maintenaient 
d’ailleurs des relations journalières entre le centre intellectuel du 
monde et la plupart des cours. A l’affüt des nouvelles de Ferney et 
_ de la chronique de l’Académie comme un ambassadeur l’est aujour- 
d’hui des secrets d’une chancellerie, le baron de Grimm, faisant 
voyager ses courriers chargés des petits vers de Voltaire et de la 
lourde prose de son ami Diderot, voyait ses services littéraires ré- 
munérés comme des services diplomatiques. 

Le moyen qu'un peuple aussi gâté par les rois ne prit pas au 
sérieux son génie, sa gloire, cette prochaine régénération de l’hu- 


_manité annoncée par la philosophie contemporaine? Comment s’é- 


tonner des enivremens d’une société où l’orgueil de l'esprit couvrait 
toutes Les faiblesses du cœur, et qui, libre de tout frein dans la con- 
duite, de toute limite dans les espérances, croyait marcher vers la 
vérité par la voie douce et fleurie d’un épicurisme pratique? Sans 
ouvrir ici un débat sur la philosophie du xvin° siècle, ces études 
demeureraient sans conclusion si je ne disais en les terminant quel- 
que chose de l'influence qu’allaient exercer sur l'avenir les idées à 
la naissance desquelles on vient d’assister. 

Que de soucis l'observateur attentif ne devait-il pas prendre des 
vagues perspectives au-devant desquelles chacun courait avec une 
si radieuse confiance ! Les seules révolutions faciles, je dirai volon- 
tiers les seules qui réussissent, sont celles dont le but est par avance 
nettement défini. Telle fut la révolution de 1688 en Angleterre, telle. 
fut encore, dans le temps même qui nous occupe, celle de 1772 en 
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Suède, entreprise afin de rendre à l’autorité royale un pouvoir mal-. 
habilement exercé par une oligarchie:; mais combien la France du. 

xvirr* siècle était loin de cette netteté dans les vues, de cette préci- 
sion dans les moyens! combien surtout elle était loin de cetteentière 


possession d'elle-même, si nécessaire aux jours de crise! Il ne s'a- 
gissait pas seulement pour ce pays, échauffé par toutes les pas- 
sions, de modifier la forme de son gouvernement, de réformer à la 


lumière de l'expérience des abus introduits par le temps : ses idées 


étaient cosmopolites et indéfinies comme ses espérances; on eût dit 
qu’il avait résolu tous les problèmes dans ce monde et dans l’autre. 


Jamais pourtant l'anarchie des intelligences n'avait été aussi pro- 
fonde qu’à la veille du jour où le plus agité des peuples, émancipé 


de toutes les croyançes et de tous les pouvoirs, allait statuer sur 
son propre sort; jamais plus de nuages ne s étaient interposés entre 
le cœur de l’homme et les vérités qui l’illuminent. Dans ces bril- 
lantes agapes, où, sous l’éclat des lustres et le sourire de beautés 
faciles, les maîtres de l'opinion venaient apporter chaque soir le con- 
tingent de leurs téméraires investigations, le Spiritualisme de Des- 
cartes ou de Platon n’aurait guère été plus à l’aise que l’orthodoxie 
de Bossuet ou de saint Augustin. Nié par d'Holbach, injurié par 
Diderot, débattu par d’Alembert comme une pure hypothèse, Dieu 
n'avait guère pour lui que la protection de Voltaire, résolu à l’in- 


venter au besoin, et ce Dieu de précaution, plus logique que vi. 


vant, plus démontré que senti, ressemblait fort à un gendarme 
placé dans le ciel afin de faire la police sur la terre, pour empè- 
cher les heureux du monde de s’y voir serrés de trop près par les 
pauvres et par les petits. 

Les publicistes étaient encore plus divisés que les philosophes. 
L'Esprit des Lois et le Contrat social s’élevaient comme deux dra- 
peaux autour desquels se groupaient déjà deux armées. L’un de ces 
livres recommandait le gouvernement par l'expérience et par les 
intérêts, faisant ainsi de la politique un art; l’autre transformait 
celle-ci en une science exacte fondée sur des principes absolus et 
sur des droits imprescriptibles. Pendant que Montesquieu, tout 
plein des enseignemens de l’histoire et de l'autorité des grands 
exemples, organisait l’école anglaise et suscitait Delolme, Rousseau 
enfantait Raynal, dont les fureurs déclamatoires enflammaient les 
espérances et les haïines démagogiques. Aïnsi dès la fin du règne 
de Louis XV se dessinaient les champs de bataille qu’allaient bien- 
tôt occuper toutes les grandes factions, et les écrits des chefs d’é- 
cole laissaient déjà pressentir sous quelles influences la France pas- 
serait bientôt de la tradition monarchique à l’utopie républicaine, 


du déisme de Rousseau et de Voltaire à l’athéisme d’Hébert et de 
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 Chaumette, Dans la sphère des intérêts positifs, le désaccord n’é- 
tait pas moins sensible que dans celle des théories politiques. Deux 
camps partageaient la- bruyante école des économistes, entre les- 
quels Turgot se portait en vain comme médiateur. Pendant que 
. Quesnay poussait à l'élévation du prix des denrées afin d’ augmenter 
le produit net, Gournay n’avait d’autre souci que d’abaisser ce prix 
par l'effet d’une concurrence illimitée. Avec un esprit moins droit 


_ que son cœur, Mably jetait dans son Trailé de la Législation les 
 fondemens du socialisme, et Morelly en esquissait déjà dans son 


Code de la Nature les créations les plus excentriques. C'était donc 


sous le souffle de toutes les tempêtes que la nation allait recon- 


struire l'édifice vermoulu de ses institutions et de ses lois. 
_ Dé confuses innovations et d’opiniâtres résistances furent les deux 
écueils contre lesquels se heurta tour à-tour le pouvoir appelé à 
_ présider aux nouvelles destinées de la France. Dès le jour de son 


… avénement à la couronne, l’infortuné successeur de Louis XV fut 


ballotté entre une révolution insatiable dans ses vœux et un vieux 
régime systématiquement rebelle à toutes les réformes tentées pour 
la prévenir. Du lit de mort de l’aïeul à la convocation des états- 
généraux faite par le petit-fils, cette double tendance se révèle par 
un constant antagonisme, et les quinze premières années du règne 
de Louis XVI, soumises à ces deux influences contraires, ne sont 
qu’un abîme de contradictions et d’incohérences. D’une part le nou- 
veau roi reconstituait en effet les anciens parlemens, de l’autre il 
appelait au ministère Turgot, le plus accrédité des réformateurs, 
laissant le soin de concilier ces deux mesures à un homme tel que 
M. de Maurepas; incapable même de comprendre qu’elles s’exclu- 
raient mutuellement. Faire remonter sur leurs siéges les anciennes 
compagnies souveraines détruites par Maupeou, c’était renoncer au 
bénéfice d’un coup d’état dont un autre règne avait assumé le pé- 
ril. Répudier gratuitement une organisation excellente qui mettait la 
justice à la portée et sous la main de tous les Français, opérer 
après quatre années une complète restauration parlementaire lors- 
que celle-ci n’était point exigée par l'opinion, et rendre à ces anti- 
ques corporations le droit de remontrance dont elles avaient usé 
contre tous les progrès administratifs, c'était enivrer d’or gueil la 
magistrature et la rendre beaucoup plus forte que la couronne; c’était 
donner, à la veille de réformes proclamées indispensables, des or- 
ganes à tous les intérêts égoïstes, à tous les préjugés de corps et de 
caste qui, durant deux siècles, avaient découragé de toute amélio- 
ration les pouvoirs modérés sans beaucoup arrêter les pouvoirs ty- 
ranniques. En agissant ainsi, on mettait en même temps contre SOL 
les influences trop éprouvées du passé et les chances nouvelles et 
inconnues de l’avenir. 
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En conseillant un tel acte à Louis XVI, le comte de Maurepas n’en 


soupçonnait pas les conséquences, si faciles à prévoir qu’elles pus- . 


_sent être. Persuadé que des arrêts ne tiendraient jamais contre des 
bons mots, et qu'un homme nourri comme lui dans le sérail ferait 
reprendre sans effort aux compagnies judiciaires les allures bruyam- 


ment inoffensives des temps de sa jeunesse, le ministre, qui se 


croyait aux jours du cardinal de Fleury, n’avait vu dans le rappel 
du parlement qu’un moyen de fermer-pour jamais l'accès des affaires 


aux ministres du dernier roi. Ce rappel était le sceau mis à l'exil de | 


ses rivaux et à celui de M° Du Barry, enfermée dans Tabbaye de 
Pont-aux-Dames par une lettre de cachet plus cruelle pour ses  pieuses 
hôtesses que pour l’ancienne favorite elle-même. 

La grave mesure qu'avait conseillée à l'inexpérience d'un roi de 
vingt ans celle d’un ministre presque octogénaire avait reçu le plus 
étrange des commentaires par l’appel au ministère d’un homme 
illustre dont les idées étaient radicalement incompatibles avec celles 
des parlemens. L’on pourrait deviner, si l’on ne le savait d’ailleurs 
avec certitude, que Turgot, appelé au conseil de Louis XVI au mois 
d'août 1774, y fut l’antagoniste le plus ardent de la résolution du 
mois de novembre. Demander pour les réformes, même les plus mo- 


destes, projetées par cet économiste la sanction et l'enregistrement 


parlementaires, c'était ou lui ménager une déception personnelle, ou 
préparer à la royauté un conflit avec les cours souveraines, perspec- 
tive dont, en les rappelant, elle semblait répudier jusqu’à la pen- 
sée. Il serait difficile de déterminer, d’après les actes accomplis par 
Turgot, ou même d’après ses écrits, l’ensemble des idées que l'an- 


cien intendant de Limoges aspirait, au début de sa trop courte car-. 


rière ministérielle, à faire prévaloir dans le gouvernement de son 
pays. Pour Turgot comme pour Necker, la partie constitutionnelle 
_des réformes demeurait obscure et voilée. Voulant opposer un frein 
à l'arbitraire, ni l’un ni l’autre ne paraissaient cependant avoir d'idées 
arrêtées sur le mécanisme des institutions politiques, étant ainsi tous 
deux beaucoup plus propres à prévenir une révolution | pes leur pru- 
dence qu'à l’accomplir par leur fermeté. 

Turgot entrevoyait plus nettement l’urgente nécessité d’attribuer 
une large part aux influences locales dans le maniement des affaires 
publiques; 1l projetait une libérale reconstitution des corps muni- 
cipaux, dont les droits et jusqu’à l’existence avaient été sous les 


deux derniers règnes l’occasion des plus scandaleux trafics; il aspi- 


rait enfin à compléter ce système par la création d’administrations 
provinciales pour toute la ‘monarchie. Mais c'était sur des intérêts 
d'un ordre diflérent que le chef des économistes portait surtout 
l’ardeur de ses investigations et la courageuse passion de son es- 
prit. Faire disparaître jusqu’à la dernière trace du régime féodal 
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= dans la condition des propriétés et dans celle des personnes, sup- 
. primer les maîtrises et les jurandes, où l’esprit de monopole avait 
_étouffé la pensée première de protection, provoquer par l'entière 
liberté du commerce l’abaissement des prix et l’union définitive des 
_ provinces, convertir des taxes multiples en un impôt territorial ap- 
. plicable aux propriétés de la noblesse comme à celles du clergé, 
_ cadastrer toutes les terres afin de: donner une base certaine à l’im- 
_pôt, établir l’uniformité des poids et mesures, proclamer la liberté 
de conscience en rendant la plénitude de leurs droits civils aux pro- 
_testans, codifier des lois issues d’une double source, adoucir une lé- 
gislation criminelle dont le caractère sanglant exerçait sur les mœurs 
publiques une influence trop peu remarquée (1), telles étaient les 
vues hardies qu'apportaient aux affaires M. de Turgot et M. de Ma- 
lesherbes, son ami. La moitié de l’œuvre de la constituante pesait 
_sur les épaules d'un seul homme, et cet homme-là avait contre lui 
les dédains du chef du cabinet, les hésitations du jeune roi, et la 
ligue des parlemens, tout prêts à mettre le royaume en feu plutôt 
que de permettre l’accomplissement des moins inoffensives entre 
. tant de réformes promises ou espérées. Son sort était écrit. 

Calme et affectant une grande confiance au sein de périls aggra- 
vés d'heure en heure par l’étroite entente de ses ennemis, Turgot 
résolut de faire une première épreuve de la décision d’un roi au- 
quel l’amour du bien n'en donnait point le courage. Au commen- 
_cement de 1776, il promulgua donc six édits très limités dans leurs 
dispositions, mais très significatifs par la pensée dont ils étaient 
l'expression calculée. L’un supprimait les jurandes et communautés 
de commerce, l’autre les corvées pour les grandes routes, en leur 
substituant une contribution spéciale à percevoir sur les privilégiés 
comme sur les autres sujets du roi. Quatre édits d’une importance 
théorique moins considérable concernaient l’administration de la 
ville de Paris et celle de divers établissemens particuliers, replacés 
sous le régime de la liberté industrielle, devenue loi fondamentale 
de la monarchie. 


(1) On n’étudie pas le xvrnr siècle sans demeurer frappé des conséquences immorales 
que ne pouvaient manquer d'amener pour la population parisienne la fréquence et le 
hideux appareil des exécutions criminelles. En lisant le Journal de Barbier, en parcou- 
rant la collection du Mercure et de & Gazette de France, on est étonné de la place con- 
sidérable que tenaient alors les scènes de la Grève dans la vie populaire. C'était comme 
le théâtre du temps. Le gibet.et la roue y fonctionnaient presque périodiquement, et l’on 
voyait durant des journées entières des malheureux $ ‘y tordre dans une lente agonie. 
Quelquefois le programme était varié par la décollation et même par le bûcher; durant 
le règne de Louis XV, j’en ai annoté plusieurs exemples. La torture avait ses héros et 
ses légendes, entretien journalier de la génération qui, après avoir commencé par voir 
tenailler Damiens, devait finir par se partager les membres de Foullon. 


878 _ REVUE DES DEUX MONDES, 


Un tel programme pouvait sembler modeste pour conjurer une 
révolution; il fut pourtant réputé téméraire dans cette vieille France 
où les ruines accumulées élevaient partout des obstacles sans pré- 
senter nulle part de point d'appui. Depuis la mort de Louis XV, tous 
les corps menacés avaient si bien immolé leur passion à leur sécu- 
rité que Turgot avait compris qu’il était vaincu même avant d’avoir 
engagé la lutte. Le clergé proclama la religion perdue, si les pro- 
priétés de l’église étaient jamais cadastrées; les magistrats se dé- 
clarèrent prêts à descendre de leurs siéges plutôt que d'accepter, 
même sous la forme d’une contribution pécuniaire, une part quel- 
conque dans la corvée, signe de roture et presque de servage; les 
gentilshommes ne défendirent pas dans les salons leurs priviléges et 
leurs immunités avec plus de passion que les chefs de corporation 
dans les ateliers. L’on oublia ses dédains, ses griefs, son histoire 
tout entière, afin de marcher de front contre l’ennemi commun, de 
telle sorte que le roi fut bientôt circonvenu dans sa cour, dans sa 
vie domestique, et jusque dans le sanctuaire de sa conscience. 

L'enregistrement des édits ayant été refusé et le parlement se 
préparant à signaler son rétablissement par lès rémontrances les 
plus menaçantes, la royauté se trouva mise au pied du mur, et en- 
trevit dès lors la gravité des obstacles qu’elle s'était gratuitement 
préparés dans l’accomplissement d’une tâche déjà si laborieuse. 
Résolu à soutenir le seul homme qui avec lui aïmât le peuple, selon 
la douce parole sortie de son cœur paternel, Louis XVI fit compa- 
raître devant son trône ces magistrats qu’il venait d’arracher à une 
retraite qu’aurait bientôt sanctionnée l'oubli. Le 12 mars 1776; il 
déploya dans un lit de justice l'appareil d’une omnipotence contre 
laquelle protestait sa timidité, et en ordonnant d'autorité royale 
l'enregistrement immédiat des premières mesures préparées pour 
opérer par des voies pacifiques une transformation nécessaire, il 
donna au parti des réformes un gage de ses sympathies, pendant 
qu'il laissait pressentir à ses adversaires, par son embarras visible, 
que ce gage serait probablement le dernier. Un tel effort en effet 
avait épuisé son courage, et Turgot lisait chaque jour dans les re- 
gards inquiets du roi, dans la froide attitude de la reine et la 
physionomie réservée de la cour, qu’on le tenait pour téméraire 
lorsqu'il se trouvait lui-même trop timide. La régénération d'un 
grand peuple par l’initiative éclairée du pouvoir n'était pas possible 
dans.de telles conditions, car, pour la conduire à bonne fin, il aurait 
à peine suffi de l'accord de l’héroïsme avec le génie, et de la plus 
sagace prévoyance unie à la résolution la plus inflexible. Quelques 
semaines après le lit de justice, Malesherbes et Turgot remirent 
donc au roi des démissions qui soulagèrent son âme en l’attristant, 
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_etla magistrature crut avoir sauvé la France en y mettant aux prises 
l'esprit de l’ancien régime et celui de la révolution. Ce fut sa der- 
nière œuvre, et elle en porte toute la responsabilité devant l’histoire. 
Trois forces avaient constitué par leur balancement le régime 
dont nous venons de suivre les phases principales depuis le com- 
mencement du xvr° siècle jusqu’à l’avénement de Louis XVI. Ces 
trois forces, issues du travail des âges, étaient les parlemens, der- 
niers représentans accrédités de l’opinion depuis l’anéantissement 
du régime municipal et la mise en oubli des états-généraux; la 
_ cour, qui avait annulé la noblesse, si puissante encore dans la pre- 
mière moitié du xvr° siècle; la royauté, pouvoir unique désormais 
dans l’ordre politique et presque dans l’ordre religieux. 
- De ces trois forces, les deux dernières avaient eu des destinées 
qu’on pourrait appeler inévitables. Il était impossible qu’une puis- 
sance pour laquelle les lois mêmes de l’ordre moral avaient été 
comme suspendues n ’abusât pas d’une tolérance dont la responsa- 
bilité portait beaucoup plus sur le pays que sur elle-même. D’un 
autre côté, 1l était moralement certain que l’excès du respect con- 
duirait un jour à l’excès-du dénigrement, et cette réaction, éclatant 
tout à coup sous le meilleur et le plus faible des rois, fut à elle seule 
la révolution tout entière. La cour eut également un sort facile à 
 pressentir. Le luxe que la royauté lui avait systématiquement im- 
posé engendra des besoins immenses, auxquels le prince eut seul 
la charge dangereuse de pourvoir. Versailles devint donc un gouffre 
où s’écoula la richesse publique, et la noblesse n’apparut bientôt 
au pays que comme une méchante contrefaçon de ce monde exclusif, 
avec lequel l'aristocratie provinciale n’aspirait plus qu’à se confon- 
dre, au détriment de son influence et de sa fortune. Les dédains des 
. courtisans pour les gentilshommes furent rendus par ceux-ci aux 
professions libérales avec une rudesse que ne tempérait pas l’élé- 
sance de Versailles. Aussi faut-il signaler dans le cours du xvin° siè- 
cle une transformation subite, d’un caractère très alarmant pour 
l'avenir. La noblesse, qui vivait encore sous Louis XIV en bons 
termes avec la bourgeoisie, s'en sépare par sa morgue et ses pré- 
tentions; elle prend, jusque dans les provinces les plus reculées, 
les idées et les allures de Saint-Simon au moment même où l’em- 
barras de ses affaires étend et vulgarise à peu près partout l'usage 
des mésalliances. On se rapproche, mais pour se détester, et non 
pour se confondre, de telle sorte qu’au lieu de provoquer l’ému- 
lation, les avantages de la naissance suscitent de secrètes et pro- 
fondes colères. M. Jourdain se fait démocrate, et depuis qu'il n’as- 
pire plus à l'honneur de faire parler de lui au lever du roi, il trouve 
naturel de haïr le roi lui-même à titre de premier gentilhomme de 
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son royaume. Ainsi, dans cette société si menacées jee se jotidre 


à la lutte ardente des passions et des doctrines l’énervant travail de. 


toutes les vanités blessées. 


Une seule de ces trois forces aurait pu N FAITS contre-poids aux ten- 


dances des deux autres. Les parlemens disposaient au xvin siècle 
d’une immense autorité morale, pleinement justifiée par leurs vertus, 
leurs lumières et l’ensemble d’une existence généralement grave et 
pure. En contact journalier avec la bourgeoisie, dont ces grands 
corps formaient la tête, ils exerçaient une influence simultanée sur 


la haute administration, à laquelle ils fournissaient ses membres 
principaux, et sur le peuple, qui les voyait s’émouvoir seuls du soin 
de ses intérêts et de l’amertume de ses souffrances. Quoique sans 


titre constitutionnel à, une action politique, les parlemens étaient 
donc alors des intermédiaires presque nécessaires entre la royauté 
et le pays. S'ils avaient accueilli les projets utiles, les innovations 
fécondes, avec le même empressement qu’ils mirent à s’en décla- 
rer les ennemis, si du ministère de Richelieu à celui de Turgot ils 
n'avaient pas opposé un systématique velo à toutes les idées nou- 
velles, s'ils s'étaient inspirés enfin de l'esprit du patriciat britan- 
nique, qu’ils dépassaient en savoir comme en vertus, et s’ils avaient 
protégé la couronne contre des périls sérieux, au lieu de combattre 
des usurpations chimériques, les parlemens auraient pu rendre à la 
France le plus signalé service qu’un peuple soit en mesure de rece- 


voir, celui de prévenir une révolution en la rendant inutile. Mal- 


heureusement la magistrature française, si admirable dans l’exer- 
cice de ses fonctions, avait des instincts éminemment contraires à 
un pareil rôle, et jamais de plus nobles qualités ne furent dépensées 
avec un éclat plus stérile. Dans ces jours d’impuissance et d’enté- 
tement, une sénilité frivole parut devenir le caractère des hommes 
comme celui des choses. Cette société, qui n’a plus assez de vie 
pour se transformer, est représentée par des types qui reflètent son 
_génie tout entier : c’est Calonne, brouillon hardi, qui rassure la cour 
en la trompant; c'est le cardinal de Brienne, où l'homme du monde 
ne laisse plus soupconner le prêtre; c’est le vieux comte de Maure- 
pas, qui voudrait mettre toute l’histoire de France en chansons; 
c’est enfin d'Espréménil, qui se refuse à rendre aux protestans le 
bénéfice d'un état civil, et vocifère contre l’autorité royalé avec la 
verve d’un montagnard : tristes représentans d’une société finie, trop 
aveugles pour pressentir la tempête et trop faibles pour lui résister ! 


L. DE CARNÉ. 
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MARINE ET L'AGRICULTURE 


IMPORTANCE DES PRODUITS AGRICOLES DANS LE FRET 
Fi | DE NOTRE MARINE MARCHANDE. 


Quiconque a visité l’un de nos ports de mer, le Havre, Marseille 
ou Bordeaux, aura été frappé de l’activité prodigieuse qui règne 
sur les quais et dans les bassins; mais, cette première impres- 
sion de surprise dissipée, il est, dans ce mouvement si confus de 
marchandises de tous les pays, manœuvrées par des gens de toutes 
les nations, un fait qui n’échappe pas à l'observateur attentif : c’est 
le peu de volume des choses exportées relativement à la masse con- 
sidérable de celles qu’on importe. On hisse de la profondeur des 
cales du sucre, du café, des tonnes d’indigo, des balles énormes de 
coton et de laine; on en extrait des monceaux de houille, des pro- 
visions de blé; on en retire, par des ouvertures latérales, du fer, 
des planches, des arbres entiers; mais on y descend à peine quel- 
ques tonneaux de vin ou d’eau-de-vie, des ballots peu volumineux 
de tissus avec un petit nombre de caisses contenant les produits de 


nos raffineries, de nos fabriques ou de nos ateliers. Bref, les navires 


quittent nos ports plus légers qu'ils n’y sont arrivés. Les documens 
que la douane publie chaque année sur notre commerce n'attestent 
que trop clairement ce fait. En 1857, par exemple, 1,321 navires 
sont sortis sur lest du Havre; c’est plus de la moitié du nombre 
total des navires partis de ce port. Parmi les bâtimens désignés 


‘comme pourvus d’une cargaison, beaucoup n'étaient certainement 


chargés qu'à moitié, au tiers, au quart, tandis que, sur 2,521 na- 
vires arrivés la même année, 36 seulement se sont présentés à vide. 
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À Marseille, à Bas dans nos autres ports, la proportion des 
navires partant sur lest n’est pas moins considérable. Plus faibles 
en volume, nos exportations sont toutefois supérieures en valeur. 
Aïnsi en 1857 elles ont atteint un chiffre de 2,357 millions, excé- 
dant de 123 millions celui des importations, et cette différence tend 
à augmenter chaque année. Cette contradiction n’est qu’apparente. 
Nous recevons en grande quantité des matières premières brutes; 
nous les travaillons, nouS les réduisons en leur. donnant: une cer- 
taine forme, puis nous les exportons : la plus-value’ de l'exportation 
représente le prix du travail. 

Ainsi ordonnée, la circulation maritime semble de prime abord 
s’opérer dans les conditions les plus naturelles et les plus favorables 
à notre production et à notre consommation. Cependant il faut tenir 
_compte des pertes énormes que.produisent ces trop nombreux voyages 
de navires vides. Les dépenses des traversées sur lest doivent être 
forcément prélevées sur les bénéfices des traversées en cargaison; il 
en résulte une augmentation fâcheuse dans le prix du transport des 


matières que nous recevons. La distance des lieux d’où elles pro- 


viennent est en quelque sorte doublée. Le navire parti à vide de 
nos ports pour y ramener du coton de l'Amérique, située à quatorze 
cents lieues de nos côtes, va le chercher en réalité à uné: distance 
double, puisqu'il se fait payer les frais d’une route de deux fois 
quatorze cents lieues. La marine est d’abord atteinte dans ses béné- 
fices nets, que le lest diminue singulièrement. Le‘commerce s’en 
ressent par l’augmentation forcée du fret. Enfin la perte rétombe 


sur les consommateurs, c’est-à-dire sur la nation tout entière. Pour 
remédier à cette répartition vicieuse des transports par mer, il fau- 
drait accroître nos ventes à l’extérieur, pâr'suite augmenter notre 


production; mais le travail industriel, malgré ses développemens 


et ses progrès, ne pourra jamais alimenter suffisamment la marine. 
Les produits qu’il fournit ont un volume relativement restreint, et 
ils trouvent sur les marchés étrangers une active concurrènce.! Puis’ 
une industrie qui fournit chez d’autres peuples un tonnage Si COn- 
sidérable à la marine, l’industrie des mines, est peu développée 
chez nous : nos extractions ne FER mème pas à à Dog 


consommation. 


Plus importante que notre ibdtisttie manufacturière, ébidue 


sur ‘un théâtre plus vaste, où elle emploie un nombre triple de bras, 
l'agriculture a été jusqu’à ce jour tout aussi impuissante à four- 
nir un fret abondant à l'exportation. Cependant, en beaucoup de 


pays, elle lui imprime un grand élan d’activité. Ainsi la culture’ du’ 
coton vaut pour la marine américaine toutes les mines etitoutes lés' 


manufactures de l'Angleterre. Ailleurs la production du thé a fait 
de la Chine le centre d'importantes affaires commerciales. L’Aus- 
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‘tralie alimente une navigation active par ses Hinee Les navires 
d'autres paÿs trouvent de grandes ressources dans les produits du 
sol, dans le tabac, la soie, le sucre, le café. Notre marine, elle aussi, 


ne devrait-elle pas.affréter en païtie ses bâtimens avec l’excédant 


__de nos propres récoltes, pour les expédier vers les pays qui sont 
en déficit permanent de blé, ou qui ont assez d’aisance pour nous 
acheter chèrement nos vins? C’est le désir de nos marins, c’est le 
vœu ardent de nos cultivateurs, qui, découragés par l’avilissement 
actuel des denrées, demandent qu’en récompense de leurs efforts 
pour accroître la production, la liberté de vente à l'extérieur leur 
soit désormais garantie. Un débit régulier est d’ailleurs pour le con- 


sommateur lui-même le vrai, le seul gage d’abondance. Ce sera 


_ donc répondre à une préoccupation générale depuis quelques an- 


nées que de constater la part afférente à la production agricole dans 


les transports par mer, d’ appeler l’attention sur les mesures qui 


contribueraient efficacement à l’augmenter, d'étudier en un mot les 
rapports de ces deux nobles. et grandes industries, l’agriculture et 


la marine. 


L. 


Les produits agricoles peuvent se ramener à quatre classes de 


substances alimentaires dont nous allons successivement considérer 


l’importance dans les transports par mer, en les prenant dans l’ordre 
suivant: les céréales, — le vin, — les animaux et les matières de 


provenance animale, — enfin les légumes et les fruits. * 


Peu de pays sont également aptes à cette quadruple production ; 
le nôtre est des plus favorisés sous ce rapport. Les céréales y ont 
le premier rôle (qu’elles sont destinées à céder aux produits de na- 
ture animale), si bien que lorsqu'on craint la disette, ou que l’on 
espère l’abondance, chacun comprend que c’est du blé qu’il s’agit. 


Pour bien nous rendre compte du commerce des céréales, de ce que 


nos voisins peuvent nous vendre ou nous acheter, il est bon d’entrer 


dans quelques détails sur les ressources ou les besoins de chacun. 


En Angleterre, la population s’est tellement accrue relativement 


à l'étendue du sol que la production n’y peut plus suffire à la con- 


sommation, malgré les incomparables progrès qu’elle à réalisés, 
progrès dont nos lecteurs connaissent l’attrayant tableau (1); je 
rappellerai seulement que la culture y vise autant à l’économie de la 
main-d'œuvre qu’à l'accroissement de la production. Cette tendance 
et l’augmentation rapide de la population industrielle contribueront 


-à maintenir l'Angleterre dans un déficit de récolte sans cesse crois- 


(4) Voyez dans la Revue les études de M. Léonce de Lavergne sur L Économie rurale 
en Angleterre, notamment celle du 4° mars 1857. 
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sant. Les mêmes causes, bien qu'à un degré moindre, ibn aussi 
le déficit des récoltes très fréquent en Belgique, en pen à et en 
Suisse. 

Les conditions sont ‘différentes en Italie et en Espagne, et cepen- 
dant le résultat est le même; la population est faible comparative 
ment à la superficie. Le sol devrait produire régulièrement au-delà 
de la consommation intérieure; mais la population se trouve répartie 
trop inégalement entre la ville et la campagne; la terre est peu et 


mal cultivée. Ces pays sont et resteront longtemps encore exposés à 


des déficits accidentels, mais fréquens, et lorsqu” ils pourront fournir 
des céréales à l'exportation, ils ne le feront jamais que ue une 
proportion peu appréciable. 


L'Allemagne comprend des états si à étendus, si divers, mais si pi | 


lement laborieux, que d'ordinaire sa production suffit à ses besoins; 


s’il se déclare quelque déficit en un point, les secours des états con- 


fédérés suffisent pour le combler. Lorsqu'elle possède un excédant, 
elle l’expédie en Angleterre par la voie maritime. Elle exporte plus 
volontiers par ses frontières de terre des-animaux de boucherie, sur- 
tout des chevaux qui, pendant longtemps, ont joui comme carros- 
siers d’une vogue que nos meilleures races, embellies pour les formes, 
mais non pas toujours améliorées quant au fond par le croisement 
anglais, tendent à leur faire perdre chaque jour. Traitant le progrès 
agricole avec leur froide sagesse, les Allemands n’avancent que len- 
tement, surtout dans les pays épuisés par l’émigration; ils attendent 
presque partout les institutions de liberté et d'égalité qui fécondent 
si miraculeusement le sol. L'Allemagne est donc destinée à rester 
longtemps encore dans un état intermédiaire, sans grands besoins, 
mais sans grandes ressources. 

Il faut aller jusqu’en Russie pour trouver un pays producteur 
par excellence, grâce à l'étendue considérable du territoire relati- 
vement à la population. L’immense plaine qui forme tout l'empire 
est une alluvion naturellement fertile, quoique manquant d’eau; elle 
a conservé jusqu'ici une partie de cette fertilité première par le long 
repos qui succède à chaque récolte. Faute de bras néanmoins, et 
surtout de bras libres, la culture est fort négligée; le rendement 
est médiocre, mais l’espace sauve tout. Comme le prix de la main- 
d'œuvre est peu élevé, que la rente de la terre est assez faible, la 
production est non-seulement abondante, mais peu coûteuse. Cepen- 
dant, lorsqu'il s’agit de transporter ces récoltes dans les pays situés 
à l’ouest de l’Europe, la distance est un obstacle qui tend à mettre 
les prix des produits russes en équilibre avec ceux des marchés vers 
lesquels on les expédie. Il peut même arriver, comme nous en avons 
depuis plusieurs mois la preuve, que le blé soit coté plus cher à 
Odessa, à Riga ou à Dantzig, qu’à Marseille, à Londres ou Anvers. 
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_-Que les départs aient lieu de la Mer-Noire ou de la Baltique, le trajet 
maritime est long et la navigation des navires à voiles fort lente à 
travers les détroits et les archipels; mais les plus grandes difficultés 


proviennent des transports par terre. Il y a peu de canaux; les fleuves, | 


gelés une grande partie de l’année, manquent d’eau en été. Il n’ ya 
pas de routes, et cependant les charrois y sont plus commodes 
qu’en beaucoup de pays, qu’en France par exemple, grâce au trai- 
nage en hiver, qui est une véritable navigation sur une mer de glace. 


La grande ligne de chemin de fer qui traversera l'empire du nord au 


sud remédiera en partie aux inconvéniens de l'interruption que le 
dégel apporte dans le traînage, sauf à être parfais elle-même inter- 
rompue dans son parcours en hiver. Il est incontestable que les che- 
. mins de fer diminueront les prix de revient du blé exporté dans 
l'Europe occidentale ; l’économie dans les transports, par suite l’a- 
bondance des exportations, croitront à mesure que la ligne centrale 
se complétera | par des voies transversales. D’un autre côté, à mesure 
_ que le chiffre de la population s'élèvera, le sol, abandonné à des 
repos moins longs et soumis à une culture plus épuisante, perdra 
promptement sa fertilité première. Du reste, tant que la Russie pro- 
duira du blé plus économiquement que les autres états de l'Europe, 
ceux-ci devront chercher à en profiter par l'échange de leurs propres 
produits. En France par exemple, les provinces du midi, qui con- 
viennent mieux à la production du vin qu’à celle du froment, ne 
pour raient-elles point accroître l’une et restreindre l'autre, expédier 
le vin, leur produit naturel, pour recevoir le grain qui leur manque ? 
La marine tirerait un grand profit de cette combinaison. 

Lorsque; partant de la Mer-Noire, nous suivons la voie de la Mé- 
diterranée, nous trouvons d’abord l’Asie-Mineure, terre morte au- 
jourd'hui, si féconde autrefois, puis nous arrivons à cette oasis 
qu'un fleuve a créée dans le coin d’un vaste continent stérile. La 
fertilité de l'Égypte est exceptionnelle. Sol d'une alluvion riche et 
sans cesse renouvelée, climat chaud et champs arrosables, ce sont 
les meilleures conditions pour une production abondante. La mé- 
diocrité de la rente de la terre, le vil prix de la main-d'œuvre, 
contribuent à rendre cette production peu coûteuse. Grâce à ces 
avantages, l'Égypte est et restera par excellence le pays produc- 
teur de céréales. Son blé a-toutefois l’inconvénient de contracter un 
goût détestable qui en limite l'emploi dans la boulangerie, et exige 
des mélanges avec d’autres grains. On n’est pas encore bien fixé 
sur la cause de cette détérioration. Tient-elle à des insectes? Pro- 
vient-elle d’un arome particulier à la terre, ou du mode de prépa- 
ration et de conservation du grain? 

La liste des pays producteurs se complète par les États-Unis, qui 
envoient régulièrement des grains et des farines en Europe. Ce pays 
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doit sa production abondante, comme la Russie et l'Égypte, à des 
terres vastes et naturellement fertiles; mais, dans les deux premiers 
états, le vil prix de la main-d'œuvre fait négliger la culture et 
l'empêche de se perfectionner, tandis qu'aux États-Unis, les salaires 
étant très élevés, la culture procède avec la plus attentive économie 
du travail, et recherche avec ardeur les perfectionnémens. La pro- 
duction des céréales surpasse maintenant la consommation dans 
l'Amérique du Nord; mais le sol s’y épuise vite par une production 
permanente, il est déjà même épuisé dans les vieux états, ceux qui 
ont cinquante ans. Tout fait prévoir que l'exportation, déjà très 
faible, ne s’y développera jamais, peut-être cessera-t-elle compléte- 


ment. Un tel changement ne serait pas sans exemple. Il y à trente 


ans à peine, l’Angleterre/elle- même produisait un excédant de cé- 
réales; elle pouvait livrer à l'exportation une part de ses propres 
greniers. Aujourd’hui elle est en déficit de plus de vingt millions 


d’hectolitres de blé. L'Union est le seul pays américain dont Pin 


tervention dans le commerce des grains se fasse actuellement sentir 
en Europe; mais si les États-Unis et la Russie viennent à ralentir 
leurs envois, le Brésil et les rives de la Plata succéderont à ces deux 
pays dans l’approvisionnement des marchés européens. 

Ainsi éclairés sur la production des pays qui peuvent nous inté- 
resser commercialement, voyons dans quelle mesure notre agricul- 
ture concourt à la circulation des grains, et surtout dans quelle me- 
sure elle pourrait y concourir. La valeur de nos exportations ou de 
nos importations en céréales est trop variable d'une année à l’autre 
pour que l’on puisse tirer un indice quelconque d’une comparaison 
aussi limitée. Prenons des groupes de dix ans, en nous bornant aux 
. trois séries comprises de 1827 à 1857. On trouve, pour les impor- 
tations durant ces périodes, les valeurs croissantes de 309, 669 et 
817 millions (valeurs officielles de la douane, qui n’ont point varié 
depuis 1826). Les valeürs correspondantes des exportations sont 
de 127, 316 et 545 millions. On voit par ces chiffres que les céréales 
forment : à elles seules un commerce important, qui a pris un accrois- 
sement rapide d’une période à l’autre. Ces mouvemens de grains 
représentent un tonnage considérable, réparti entre un grandnombre 
de navires. Ghaque période a ses années de disette durant lesquelles 
l'importation a pris un développement excessif. Telles sont les an- 
nées 1832, 1840, 1847, enfin 1856. À ces dates, le tonnage du 
grain a dépassé celui du coton et de la laine, qui est d'ordinaire le 
plus considérable. Le fait est d'autant plus important pour notre 
marine nationale, que ces transports lui reviennent presque exclu- 
sivement, tandis qu’en dehors de la navigation des colonies et du 
cabotage qui lui sont réservés, il n’en est pas de même pour les 
autres grands transports. Nous recevons des masses considéra- 
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bles de coton; mais ce sont les clippers” américains qui les appor- 
tent. Il nous arrive de la laine et de la houille en énorme quan- 
tité, mais presque exclusivement sous le pavillon anglais. Nous 
consommons des bois du Nord, mais ils descendent constamment 
M nos ports dans les navires de la Norvége. D’autre part, nous 
édions des tissus, du linge, des soieries, pour des sommes con- 
ersbles, ce fret, peu volumineux, est richement payé aux pa- 
bte anglais ou américains qui enlèvent à nos navires ce lucratif 
transport. Chaque année, il part du port du Havre une bande de vingt 
mille émigrans allemands; c’est dans les entre-ponts et les cales des 
trois-mâts américains qu ils s’entassent. Les passagers plus a1sés 
ne prennent même pas les cabines de nos bâtimens, ils s’embar- 
quent à grands frais sur les paquebots Cunard ou Livingston. Il n’est 
pas jusqu'aux malles des correspondances qui n’aillent chercher de 
l'autre côté du détroit des services plus réguliers, plus rapides, 
mais aussi plus coûteux, en attendant que nos trop tardifs paque- 
bots s organisent. Notre marine est déshéritée du fret le plus lucra- 
tif, qui passé à d'autres plus habiles; elle est déshéritée de la plus 
grande partie du trafic industriel : jusqu'ici cependant elle a pro- 
fité de la presque totalité des transports agricoles. S'agit-il d’aller 
faire des provisions à Odessa, plus maîtresse dans les eaux de la Mé- 
diterranée que dans celles de l'Océan : notre marine s’en acquitte à 
elle seule. Faut-il du blé en Italie, en Espagne : il part de Marseille 
sous notre pavillon. Et même sur l'Océan, profitant, dans ces der- 
nières années, de ce que les grands navires américains étaient occu- 
pés pour nos transports militaires, la marine française a su mener 
fort activement les convois de grains entre New-York et le Havre. En 
ce moment encore, nos caboteurs sont activement occupés par l'ex-" 
portation de blé qui se fait en Angleterre. Ainsi les grains et les pro- 
duits agricoles peuvent bien ne tenir qu'un rang secondaire dans le 
total de nos transports par mer, mais ils forment incontestablement 
le fret le plus important pour notre marine nationale. Nos navires 
sont en général d’un trop faible tonnage pour pouvoir transporter 
les matières encombrantes, le coton, la laine, aussi économiquement 
que les colossales constructions américaines; l’emploi que fait notre 
marine de la vapeur est trop restreint pour qu’elle prétende dispu- 
ter les passagers ou les marchandises précieuses aux paquebots de 
New-York ou de Liverpool; mais elle fait son profit ou de la disette 
ou de la grande abondance de récoltes. Si les liens qui l’attachent 
au commerce agricole, par suite à la production, n'apparaissent pas 
tout d’abord, ils n’en sont pas moins étroits pour cela; notre ma- 
rine vit en réalité du blé et du vin. 
On ne saurait trop appelerd’attention sur le mouvement extérieur 
des céréales, dont la pEPte totalité S’effectue par la voie de mer. 
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au grand bénéfice de la marine. Les exportations suivent même une 
progression plus forte que les importations, heureux témoignage 
de progrès de notre production. Toutefois il est regrettable pour 
le bien de l’agriculture, de la marine, du commerce, que ces mou- 
vemens n'aient pas atteint l activité plus grande encore à ie 
on va le voir, ils peuvent prétendre. 

Les pays producteurs par excellence sont, avons-nous dit, le 
bassin de la Mer-Noire et l'Égypte, et les pays consommateurs for- 


ment l'Europe occidentale. Nous sommes sur la route que suivent 
les approvisionnemens qui se dirigent vers les contrées du nord; 
nous occupons une position centrale même par rapport à l'Espagne 


et à l'Italie. Cette position nous désigne donc pour être l’entrepôt 
général des grains; elle fait de nous le grenier d’abondance natu- 
rellement destiné à recevoir les importations des pays de prove- 
nance, pour les répartir ensuite entre ceux qui en ont besoin. Ce 
rôle, auquel la distribution géographique nous invite, nous est 
rendu facile par une marine active, par les capitaux que nous pos- 
sédons en quantité suffisante; il nous est de plus imposé par la né- 
cessité d’écouler nos produits industriels vers les pays producteurs 
du blé, qui sont restés dans l'enfance des arts, et qui recherchent 
nos tissus, nos meubles, ces mille futilités de luxe que nous ex- 
cellons à fabriquer et que les étrangers aiment tant à posséder, ne 
serait-ce que pour prouver qu'ils sympathisent avec nous en ma- 
tière de bon goût. L'Italie seule, plus rapprochée des lieux de pro- 
yenance, pourrait nous disputer l'importance du commerce; mais 
elle nous est inférieure pour l’activité commerciale et maritime, 
pour la puissance des capitaux, pour la production industrielle, 
seule capable d'alimenter les échanges. Telle est la condition avan- 
tageuse dans laquelle nous nous trouvons. Aussi Marseille est-il de- 
venu le grand marché du bassin de la Méditerranée; ce port est 
toujours prêt à expédier soit en Espagne, soit en Italie, à renvoyer 
par transit les provisions nécessaires à la Suisse et à la vallée du 
Rhin, aux frontières nord de la France. Avons-nous tiré cependant 
tout le parti possible de cette situation? Qu'il soit permis d’en dou- 
ter, à voir l’importance acquise par Livourne, où le commerce des 
grains est d'autant plus prospère, d'autant plus riche, qu'il est en 
grande partie entre les mains de Grecs. Barcelone est lui-même de- 
venu un entrepôt considérable. Nous n’avons donc pas conquis le 
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| monopole auquel nous aurions pu prétendre dans la Méditerranée. 
Nous avons encore moins bien réussi dans le nord de l’Europe; 
nous avons laissé le marché central se fixer dans un pays isolé, que 

Re extrême ne désignait nullement pour cet avantage. L’An- 

eterre est actuellement l'entrepôt réel des pays du nord. Grâce à 
activité commerciale, il s’y produit un fait inexplicable au pre- 
mier abord, celui d’un pays qui a un déficit énorme de récoltes, et 
qui, malgré ce déficit, ou plutôt à cause de ce déficit, à cause des 
nombreux arrivages qu'il occasionne, se livre à une exportation de 
grains importante, et surtout de farines. Le commerce anglais ne 
s'est point toujours livré à cette lucrative spéculation : elle date 
d’une mesure que quelques-uns redoutaient comme une catastrophe 
publique, que tous ne tentaient qu’ avec défiance. 

Plus d’une cause à contribué à nous priver de cet entrepôt géné- 
ral : nos habitudés commerciales trop limitées au marché national, 
dont le monopole nous est garanti, les difficultés de transports par 
terre, à peine levées par l’établissement des chemins de fer; mais 
il faut surtout s’ en prendre à la législation douanière des grains, 
qui est ou qui était en vigueur (on ne sait lequel des deux, du passé 
ou du présent, employer à l’égard de nos tarifs, tant il y a d’in- 
certitude en cette matière). Il est des marchandises qui peuvent 
supporter des droits d’entrée ou de sortie même considérables : les 
produits riches, précieux, sont dans ce cas. Tout ce qui ne répond 
pas à un besoin impérieux, mais qui s'adresse seulement à la classe 
opulente, peut être taxé sans que la vente en soit arrêtée; il n’en 
est pas de même des grains. Le blé est une denrée commune, dont 
les prix, compensés par les distances, ne différent jamais beaucoup 
d'un lieu à un autre. Ce n’est donc qu’une pente très faible qui en 
détermine le mouvement. Prenons pour exemple l'exportation, qui, 
il y a quelques semaines à peine, avait encore lieu pour l'Espagne. 
L'hectolitre acheté à Marseille 18 fr. 50 c. se vendait 20 fr. à Bar- 
celone: nos droits de sortie sont momentanément de 25 c.; la taxe 
d’entrée était un peu plus forte en Espagne. Les droits payés, il res- 
tait à peine 1 franc net. Ce franc devait donc représenter à lui seul 
les frais de transport, le bénéfice du négociant, et parer aux ava- 
ries sur mer et aux déchets inévitables tant au chargement qu’au 
déchargement; ce qui veut dire que le bénéfice par hectolitre du 
négociant pouvait être classé parmi ces quantités que les géomètres 
nomment des infiniment petits; aussi l'accroissement des droits es- 
pabnols a-t-il suffi pour l'arrêter subitement. 

Le tarif en vigueur jusqu’à la franchise actuelle dont nous jouis- 
sons provisoirement, en d’autres termes l'échelle mobile, avait l'in- 
convénient de se maintenir presque constamment à un taux qui 
entravait les mouvemens commerciaux. Aussi les importations ne 
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devenaient-elles profitables qu’au moment des crises les plus dou- 
loureuses, et les exportations qu'aux époques d’avilissement pro- 
fond dans le prix des céréales. C’est que des taxes de douane qui 
seraient insignifiantes pour toute marchandise de luxe sont oné- 
reuses pour les grains, et se changent facilement en véritables Pro- 
hibitions. En outre, ces taxes ont été surtout embarrassantes par 
leur mobilité, Propices un jour au commerce, elle pouvaient être 
rendues prohibitives le lendemain par une simple oscillation du 
marché intérieur. De telles variations du tarif expliquent seules ces 
mouvemens Si brusques dans les chiffres des exportations d’une an- 
née à l’autre. Ainsi en 1832 l'importation s’est élevée à 94 millions ; 
l’année suivante, elle est tombée à 4 millions; en 1846, elle a été de 
69 millions : elle a monté à 234 millions en 1847 pour s’abaisser à 
26 millions en 1848. Ce: sont de véritables sautes de vents, pour 
employer l'expression maritime qui peut seule rendre compte de ces 
étranges désordres. Soumis à des lois pareilles, le commerce des 
grains était fort exposé à devenir de l'agiotage. 

Bien que la réexportation et le transit soient régis par un autre 
tarif, ils se sont néanmoins ressentis de l’échelle mobile. C'est que 
ce commerce d’entrepôt et de transit ne saurait être séparé du com- 
merce avec l’intérieur. Les négocians ne peuvent se livrer avanta- 


geusement à une telle spéculation sans avoir pleine franchise de 


vente et d’achat sur le marché intérieur, qui leur sert dès lors de 


réservoir alimentaire. Ils y puisent lorsque les arrivages sont insuf- 


fisans pour la réexportation, ils y déversent au contraire leur trop- 
plein de blés étrangers lorsque l'écoulement vers l'extérieur se ra 
lentit. La franchise, en facilitant cette double manœuvre, à fait la 
fortune du marché anglais, le profit de la marine et la prospérité du 
commerce de cette nation. Qu'il en soit ainsi pour nous! 

La valeur excessive que les importations ont parfois atteinte chez 
nous ne serait nullement regrettable, si elle eût été contre-balan- 
cée par une exportation aussi active. Malheureusement il n’en a 
pas été ainsi. Cette différence d’ailleurs a moins tenu au manque 
de récoltes qu'aux difficultés de transport. Nous n'avons jamais eu 
beaucoup de canaux; la navigation de nos fleuves n’a reçu que de 


tardives Dion nos routes sont loin d’être achevées, surtout 


nos chemins vicinaux; c’est d’hier à peine que notre réseau de che- 
mins de fer est dessiné sur le sol. Aussi une fraction importante des 
récoltes ne pouvait-elle être utilisée, et restait-elle sur le lieu même 
de la production sans pouvoir arriver à la consommation, soit inté- 

rieure, soit extérieure. Un tel état de choses, qui maintenait dans une 
situation de gêne déplorable des provinces entières, surtout celles 
du centre, était loin certainement d'encourager la production. Voilà 
la première cause de la marche si lente de nos progrès agricoles. 
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| Impuissante à à exporter. au loin, la culture n’a pas ÉhbrRe à à pro- 


duire chaqué année un excédant à la consommation locale. Elle 


eût été fort exposée : à garder cet excédant pour compte ou à ne 


l’écouler qu'à vil prix, en perte flagrante. Aussi s’est-elle trouvée 
au dépourvu chaque fois qu’une intempérie est venue répandre la 
stérilité sur nos champs. La disette a surtout été aggravée par le 
défaut de débit en temps ordinaire. Voilà en peu de mots dans quels 
erremens ont marché la production d’une part, la consommation de 
l'autre, isolées entre elles par des obstacles que lèveront les che- 


. mins vicinaux, les routes, les canaux, les chemins de fer, les ba- 


teaux à vapeur, — isolées également par des obstacles artificiels, 
des taxes de perception qui s “aplaniront aussi peu à peu. Dès qu'une 
vente avantageuse sera assurée à la culture en tout temps, les be- 


_ soins de la Consommation se trouveront garantis avec la plus grande 


régularité possible. Alors seulement la culture sera excitée à pro- 


duire chaque année un excédant qui, en temps ordinaire, se répan- 


dra à l'étranger, et qui, retenu à l’intérieur par la moindre hausse, 
constituera la meilleure des réserves, et rejettera loin de nous dans 
le passé ces scènes lugubres de désordres que produisent et l'acca- 
paärément du blé et l épouvante de la faim. C’est donc à tort que l'on 
attribue exclusivement l’état arriéré de la culture au manque de 
capitaux ou au défaut d'intelligence. Assurez-lui les facilités de 


transport d’abord, ensuite la liberté la plus entière de vente : alors 


la culture se constituera des capitaux, alors elle sera intelligente, 
alors ellé secouera son découragement; alors, active et ardente au 
progrès, elle déploiera des forces restées jusqu'ici inconnues ou 
méconnues. 

Les variations dans les prix des céréales, que nous avons vues 
passer dans un très court espace de temps de A0 francs à 13 francs 
l’hectolitre, sont aussi funestes à la production qu’à la consomma- 
tion. « Le laboureur ne fait bien ses affaires qu’à la cherté du blé, » 
a dit Montaigne: je crois qu’il eût changé d'avis au spectacle de 
la culture dans cette Mit année. C’est que la cherté passagère 
est toujours suivie de l’avilissement du prix. Elle occasionne au 
fermier une augmentation dans son bail, qu’il n’est plus en état 
de supporter quand la baisse arrive, et Qui apporte la ruine après 
un éclair de prospérité. Les propriétaires eux-mêmes sont atteints 
par le contre-coup de la cherté des grains; ils sont obligés d’ac- 
croître le salaire des ouvriers agricoles, et ne peuvent plus les 
réduire quand le bon marché reparaît, alors même que leur revenu 


-net a diminué jusqu’à devenir négatif. La hausse a surtout le funeste 


effet d’éblouir les gens de la campagne par les revenus inespérés 
qui leur sont momentanément procurés; elle développe en eux outre 
mesure la passion des achats de terrains. Certes c’est un noble et 


ES 
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louable désir que d'aspirer à la possession d'une parcelle de cette 
terre qui nous porte, à à la propriété d’une place à ce soleil qui nous 
réchauffe, à la jouissance des récoltes de l’été, des fruits de l'au- 
tomne, des espérances du printemps. Ce penchant est un des meil- 
leurs de l’homme; il le porte au travail, à l'épargne, à l’ordre privé 
et public, il l’excite à tout ce qui est bien. Ce seul désir d'accroître 
l'héritage de la famille tempérera même dans une juste limite l'ac- 
célération trop rapide que pourrait prendre le morcellement du sol; 
mais il doit être contenu dans les bornes du possible, sans dégénérer 
en une passion aveugle qui porte le cultivateur à emprunter pour 
acheter : c’est le conduire à la ruine par la voie de l'expropriation. 
Après les effets de la cherté excessive, voyons ceux de la baisse 
exagérée. Les consommateurs, surtout ceux de la classe laborieuse, 
n’y trouvent qu'un illusoire avantage : c’est que les produits de la 
ville sont consommés en grande partie par ceux qui, soit fermiers, 


soit propriétaires, soit rentiers, ne tirent leurs revenus que de la. 


terre. Ces revenus tarissant, les dépenses se restreignent. Les ou- 
vriers paient le pain bon marché, mais le travail leur manque. Il 
faut ajouter que le malaise qui règne alors dans les campagnes, où 
les propriétaires, faute d'argent, ne peuvent plus occuper leurs 
journaliers, jette dans les villes des émigrans en abondance; ces 
bras nouveaux viennent faire une concurience redoutable aux ou- 
vriers industriels, concurrence qui devient désastreuse pour eux 
dès que, par une cause quelconque, le travail se ralentit. 

_ Les consommateurs doivent donc désirer avant tout que les den- 


rées alimentaires prennent un cours régulier, qui servira de base à 


la rétribution du travail; les cultivateurs de leur côté ont besoin 
d’une assiette un peu plus fixe afin d’asseoir les baux de ferme, de 
stipuler les salaires des manœuvres, d’arrêter cet abandon déplo- 
rable du travail des champs pour celui des ateliers. Par quels moyens 
arriverons-nous à cette régularité dans les prix désirable pour tous? 
Les progrès agricoles nous y conduisent. Mieux la terre est cultivée, 
et moins elle est sensible aux intempéries, qui font les mauvaises 
récoltes. Un sol bien ameubli, profondément labouré, se ressent moins 
de l'excès d'humidité ou de sécheresse. Lorsqu'une plante croît dans 
une terre végétale convenablement fertilisée, elle résiste mieux aux 
atteintes du froid, aux ravages des insectes, aux contrariétés des 
pluies, qui peuvent lui être si funestes au moment de la floraison. 
Les progrès de la culture n’accroîtront pas seulement les récoltes, ils 
les rendront encore moins variables, en dépit des élémens; mais ils 
n'auront point une action aussi décisive sur le cours des prix. C’est 
que les variations des mercuriales ont trop souvent des causes imagi- 
naires, inexplicables. Que de fois le blé est à vil prix sans que ce bon 
marché ait pour cause l’abondance relative de la récolte! que de 
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fois au contraire ce prix monte, s’exagère par une alarme sans 
raison, qui rend la vente rare et exigeante et l'achat impatient! La. 
liberté du commerce intérieur a déjà apporté un grand remède au 
mal; la liberté du commerce extérieur complétera la FRS de 
ces crises qu'éprouve parfois la raison publique. 

En résumé, la question du commerce extérieur des grains est ca- 
pitale pour notre agriculture; elle n'est pas moins importante pour 
notre marine, qui, je le répète, trouve dans le transport des pro- 


duits agricoles les bénéfices les plus nets, parce que ces transports 
Jui sont le moins disputés par la concurrence des autres pavillons. 


L'agriculture demande instamment par la voix de ses comices, par 
l'organe des hommes éminens qui plaident sa cause, la liberté d’'ex- 
portalion comme mesure fixe, légale, nécessaire pour lui assurer 


. des débouchés permanens. La marine se joint à elle par un besoin 


non moins pressant d'accroître son-fret d'exportation. Le lest, la né- 
cessité de partir de France avec des bâtimens vides, la maintiennent 
dans un état précaire, médiocre. En échange de cette liberté, l’agri- 


culture renonce de grand cœur au tarif mobile pour l'importation, 
et demande un droit fixe, modéré, ne nuisant point au commerce. 
Un tel droit serait aussi pleinement satisfaisant pour les intérêts de 


la marine, 


14: 


En dépit de la stérilité qui désole nos vignobles depuis plusieurs 
années, nos exportations en vin ont atteint en 1857 une valeur de 
4160 millions, et celles en eau-de-vie une valeur de 59 millions. Cette 
somme totale de 219 millions n’est dépassée que par le chiffre des 
expéditions de tissus de soie et de laine. Le vin tient donc la se- 
conde place dans notre commerce extérieur, mais il occupe incon- 
testablement la première pour le fret qu’il procure à notre marine. 
C’est que les matières tissées ne présentent sous leur valeur énorme 
qu'un tonnage minime, qui du reste passe presque tout entier aux 
paquebots à vapeur chargés des services d'Angleterre, de Russie, 
d'Amérique. Soumises à une législation régulière, nos exportations 
en vin ne présentent pas ces variations brusques qui se manifes- 
tent. pour les céréales, bien que la grappe de raisin soit plus sen- 
sible aux intempéries, à la grêle, aux maladies, que l’épi de blé. 
De: toutes les preuves que l’on pourrait invoquer contre cette ir- 
régularité des tarifs des céréales, il n’en est pas, à notre avis, de 
plus concluante que celle-ci, qui est tirée d’un cas parfaitement 
analogue. | 

. Il y à déjà de longues années que la culture, le commerce et la 
marine tirent d’abondans subsides de ces exportations. Elles se sont 
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accrues jusqu’en 1852, époque à laquelle les premières atteintes de 
l'oïdium sont venues momentanément tarir cette précieuse source de. 
richesse, L'importance de ce commerce agricole s'explique aisément. : 
Peu de pays produisent le vin; tous désirent en boire. Tandis qué. 
les céréales se cultivent partout, que certaines variétés mûrissent 
même jusque dans les terres polaires, la vigne, plus délicate et 
plus difficile, ne consent point à se vulgariser en tous lieux. Trop. 
sensible au froid, elle ne dépasse pas le 50° degré de latitude, et 
n’atteint même cette hauteur que dans quelques: expositions privi- à 
légiées; trop sensible au chaud, elle ne descend point plus bas que 
le 30° degré, et encore exige-t-ellé dans cette zone étroite des con 
ditions de climat, d'exposition, de sol, qui l'y rendent fort rare, et 
qui l'ont reportée presque exclusivement sur la pointe ouest d'Eu- 
rope, en France, en Espagne, en Italie, dans quelques parties de | 
l'AHemagne et quelques localités d'Asie et d’ Amérique. | 

La France est par excellence privilégiée pour cette culture. Son FR 
vin peut avoir moins de richesse alcoolique que le vin récolté sous 
les climats plus chauds de l'Italie, de la Sicile, de l'Espagne, de 
Madère, du cap de Bonne-Espérance; mais il rachète ce défaut par 
une incontestable supériorité de qualités hygiéniques et d’arome. 
Enfin la France est sans contredit le pays qui produit le plus de: 
vin, qui en consomme le plus, et qui en fait les exportations les 
plus considérables. Nos provinces du midi forment le centre de. 
cette importante production. Ouvertes à deux mers, elles peuvent 
aisément expédier au loin l’excédant de leurs récoltés. Beaucoup 
de vins, parmi ceux même de la France qui se récoltent plus au. 
nord, ne peuvent supporter sans altération le séjour à la mer; les: 
crus du midi s’améliorent au contraire dans les diverses vicissitudes 
de chaud et de froid, dans leurs voyages maritimes, dans le balan- 
cement perpétuel des navires. Il y a là comme un fait providentiel 
pour-la prospérité de notre pays. 

Cette production n'a pas encore atteint tout son développement (4). 
Beaucoup de terrains où l’on cultivé le blé donneront, convertis en 
vignobles, plus de profit quand nos moyens de transport permet- | 
tront aux céréales de se répandre facilement de nos provinces 
qui sont le plus aptes à les produire dans celles qui conviennent 
le plus spécialement à la vigne. Lorsque cette réforme se sera 
opérée graduellément, l'étendue de nos bons vignobles sera plus : 
que doublée; par contre-coup, la vigne disparaîtra de beaucoup 
de terrains où elle ne donne que des produits détestables, mais 


(1) La vigne occupe actuellement 2 millions d’hectares en France. Elle s’est accrue en 
cinquante ans de 500,000 hectares, bien que l’heureuse influence des voies de commu- 
nication commence à peine à se faire sentir pour elle. Nous avons certainement plus’ 
d'un dixième du territoire, soit 5 millions d’hectares, cultivable en vignobles avec succès. 
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où la culture en est rendue nécessaire par l'impuissance de'nos 
moyens de transports: Cette disparition, qui s’est déjà opérée dans 
quelques parties du mord et de l'ouest.de la: France, à fait croire à . 
certaines personnes quelle-climat de notre pays se modifiait et que 
notre soleil devenait moins chaud: Qu’elles se rassurent : la clia- 
lèur.ne fuit. pas; les chémins de fer arrivent. La qualité des vins 
réclame-aussi certains progrès. Les petits propriétaires surtout 
doivent s’efforcer de rendre leurs caves égales en renom, sinon 
en. capacité, à à-celles' des grands: propriétaires dont les clos ont 
_aCquis une juste renommée. Le bon vin à surtout été jusqu'ici un 
_ produit-aristocratique, et Ton doit remarquer que les grands pro- 
DRAbUPAl ont soigné leurs vignobles bien avant qu’ils aïent songé 
à s’occuperavec la mêine sollicitude de leurs domaines arables. : 

Si la production: peut: s’accroître, les débouchés doivent égale- 
ment se multiplier. Lors même que les charges qui grèvent la vente 
du. vin festeraient aussi lourdes, l'usage de cette boisson ne s’en 
répandra pas moins, par ce fait seul que l’aisance s’introduit parmi 
les classes laborieuses, dans tous les pays industrieux et actifs. Cet 
accroissement, amené par la prospérité des états consommateurs, 
sera rendu facile par l'amélioration des moyens de transports in- 
térieurs autant en France qu'à l'étranger. Notre principal port d’ex- 
pédition, Bordeaux, avait à la vérité pour s approvisionner deux 
fleuves et le plus ancien canal de France; mais, par le mauvais 
état des routes, les vignobles qui n'étaient pas limitrophes des voies 
d'eau: ne'pouvaient qu'expédier difficilement leurs produits, simon : 
les frais de roulage augmentaient considérablement les prix de re- 
vient. Bordeaux, grâce aux chemins de fer qui vont couvrir le.midi, 
prendra. désormais une tout autre puissance Siexpaeta ann et de- 
viendra un port agricole des plus prospères. 

- Les autres pays producteurs, l'Espagne, l'Italie, ne font qu’une 
“xportation très faible relativement à la nôtre. Leur circulation inté- 
rieure.est encore plus imparfaite, et leurs relations commerciales 
sont moins étendues. Du reste, beaucoup de leurs. ventes s’opèrent 
par l'intermédiaire des négocians français, et nous avons ainsi à peu 
près le monopole du commerce extérieur des vins. Ge monopole nous 
vaudra par ses avantages celui de la production du coton, que pos- 
sèdent les Américains, celui de la houille.et des métaux, qui appar- 
tient aux Anglais. Ces deux branches de commerce semblent avoir 
acquis dans chacun de ces pays tout le développement possible, 
s'ils ne touchent pas déjà au moment suprême où les sources de 
production commencent à se tarir par l'épuisement du sol, ici dans 
ses entrailles, là-bas à sa surface. La culture de la vigne au con- 
traire peut être éternelle, parce qu’elle n’est pas épuisante. 
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Il faut examiner maintenant les obstacles artificiels qu’apportent 


à la consommätion les taxes de toute nature qui la grèvent à l’étran- 


ger. Les droits de douane anglaise sont de 5 shillings par gallon 


(4 litres 5), soit environ 130 francs par hectolitre. Des droits pa- 
reïls équivalent à de vraies prohibitions; ils expliquent comment 
une bouteille de bordeaux coûte un demi-louis dans une taverne de 


Londres, bien que-les frais de transport de la Gironde à la Tamise 


ne soient pas plus coûteux que ceux d’une distance de cent lieues à 
franchir sur terre, et que l'Angleterre puisse s’approvisionner de nos 
vins avec autant de facilité que la plupart de nos provinces, que la 


Normandie, la Bretagne, et beaucoup plus aisément que tous nos 


départemens du nord. Aussi notre exportation est-elle relativement 


faible en Angleterre, où ellé s’est réduite en 1857 à 49,123 hecto- 


litres. Quoique moins élevés en Russie, où ils sont de 50 francs en- 


viron par bectolitre, les tarifs n’en réduisent pas moins la consom- 


mation dans ce pays, qui est appelé à devenir un jour un débouché 
lucratif pour nos vignobles. Ces taxes se maintiendront, il faut le 
dire, tant qu’elles auront chez nous leurs analogues. La protection 
que cet appareil défensif pourrait assurer à quelques branches de 
travail national est fort douteuse. Le mal qu’il fait à la plupart est 
incontestable. Qui en souffre? qui paie les frais de cette guerre de 
tarifs? C’est la marine, c’est l’agriculture. L’une est frappée d'in- 
terdit dans ses transports, l’autre ne peut écouler ses produits. 


L'importance du commerce qui se fait avec les États-Unis 


(121,633 hectolitres de vin, et 30,066 hectolitres d’eau-de-vie) est 
la preuve la plus concluante du développement que peuvent pren- 
dre les exportations dans des pays même éloignés, à la seule condi- 
tion que les tarifs d'entrée y soient modérés. Et encore si j'appelle 
modérée une taxe de 30 pouf 100 de la valeur, c’est que je la com- 
pare à celle de l'Angleterre, qui est d’au moins 400 pour 100. Si, au 
lieu de 30 pour 100, ce droit était en Amérique aussi élevé qu'en 
Angleterre, nos expéditions y seraient presque nulles; si au con- 
traire ce droit était réduit à 10 ou à 5 pour 100, notre exportation 
s’accroîtrait au moins du quart. Les navires faisant le transport 
de coton pourraient s’affréter de futailles au départ, il en résulte- 
rait dans les prix de cette matière première une réduction De serait 
des plus profitables à notre industrie. 

La Suède et la Norvége sont les pays d'Europe où nos expéditions 
de vin et d'eau-de-vie sont les plus faibles; elles s’y réduisent à 
quelques milliers d’hectolitres. Le peu d'importance de ce com- 
merce tient moins à la rigueur des tarifs qu’à la pauvreté de’ ces 
pays, qui n'usent que très économiquement de nos productions 
agricoles et industrielles; leurs massifs navires nous arrivent à’ la 
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belle saison chargés de bois de sapin, pour repartir à vide, comme 
ces voitures que l'habitant des campagnes amène à la ville remplies 
de provisions, et qui le soir bee le chemin du Lots sans 
la moindre emplette. 

- Le vin joue un plus grand rôlé comme fret aus $ navigation de 
Océan et de la Manche que dans celle de la Méditerranée, qui abou- 
tit à des pays tous plus ou moins producteurs. Le bassin russe de 
la Mer-Noire pourrait cependant devenir un débouché important, 
bien qu il y ait quelques vignobles en Crimée; mais cette culture 
_yest fort hasardeuse, et surtout fort coûteuse. La nécessité d’en- 
fouir les ceps de vigne sous une couche profonde de terre, pour les 
préserver des froids intenses de l'hiver, occasionne des frais de 
main-d'œuvre considérables. Les tarifs russes sont trop élevés : 
50/francs environ pour le vin, et 195 francs pour l’eau-de-vie par 
hectolitre. Si une taxe modérée pour l'entrée des grains venait à 
être décrétée en France, la Russie nous devrait certainement un 
échange de bons procédés, car ce pays serait celui qui tirerait 
le plus de profit de l'importation du blé. Quant à notre marine, elle 
bénéficierait sans concurrens sérieux du développement de notre 
commerce avec le sud de la Russie. 

Le vin n'intervient pas seulement comme fret dans la navigation 
de la Méditerranée ou de l’Atlantique. Les navires qui doublent l’un 
ou l’autre cap pour aller trafiquer dans l'Océan-Pacifique ou dans 
les mers de la Chine se chargent toujours d’un certain nombre de 
futailles ou de paniers de vins fins dont ils trouvent un débit avan- 
tageux au Pérou, en Californie, dans les factoreries des Indes ou dans 
les comptoirs de la Chine et même du Japon. Nos exportations de 
vins et d’eau-de-vie dans l’Océan-Pacifique composent à elles seules 
le tiers de l'exportation totale, et la moitié si l’on y joint les autres 
_ produits agricoles, tels que le beurre salé, l'huile d'olive, les pré- 
parations de charcuterie recherchées par les nababs avec une frian- 
. dise qui n’est égalée que par celle des mandarins. Ces exportations 
seraient certainement plus développées dans ces lointains pays, si nos 
relations commerciales elles-mêmes y étaient plus actives ; malheu- 
reusement. ces relations diminuent d'importance avec la distance 
des lieux de trafic, suivant une proportion qui est sans exemple en 
Angleterre, aux États-Unis, en Hollande et même en Allemagne. La 
France n’est pas représentée à Bombay, Madras, Calcutta, à Singa- 
-pour, à Hong-kong, à Shang-haï, en raison de sa puissance de pro- 
duction et de consommation, en raison de sa richesse et de sa po- 
pulation. Il n’est pas rare de voir dans beaucoup de ces villes le 
personnel de nos chancelleries plus nombreux que nos nationaux, 
qui. vont y faire le commerce, de même que sur les rades on voit au 
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mouillage plus de bâtimens de guerre en: station que de navires 
marchands. Il faut espérer.que notre indifférence cessera dès que de 
_ <anal de Suez nous aura rapprochés de ces contrées. ss 
Du reste, nos exportations de vin auraient, en dépit done: 
étrangères, une tout autre importance que celle, déjà considérable, 
qu’elles ont actuellement, si nous étions un peuple d'humeur plus 
commerçante. Nous avons expédié en 1857 pour. 160 millions de 
vin et b9 d’eau-de-vie; ce: sont des chiffres assez.flatteurs pour 
notre production, . assez satisfaisans pour notre commerce. Les expé- 
ditions prendraient néanmoins une accélération tout autre,'si nos 
vignobles du midi mürissaient leurvendange vermeille pourlecompte 
des négocians anglais ou américains, si nos alambics de.Cognacbrû- 
aient en. leur honneur. Où n’eussent-ils pas fait accepter nos pro- 
duits, ces marchands dé la Cité, au génie inventif.et audacieux, qui 
ont conquis une part de l'Asie pour y répandre leurs cotonnades, 
pour y recueillir del opium et de l'or, qui ont agité d’hallucinations 
fiévreuses tout un empire jusque-là immobileét. impenémau les et lui 
ont épr en. :fchange son thé et:son argent? ::5"1 41 #4 aan 
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Après les céréales et le vin, l'intervention des produits agricoles 
dans la marine,se restreint considérablement, bien que les animaux 
et les matières de provenances animales, les légumes et les fruits 
aient une importance au moins égale à celle du blé et du vin dans 
Ja production et dans la consommation (1); mais cesmätières: sont 
moins facilement transportables. On embarque peu d'animaux vivans 
dans une navigation lointaine; cependant on expédie des chevaux et 
surtout des mulets vers les colonies pour: une notable ‘valeur. Lie 
port de Nantes a la spécialité de ‘ces envois; il en part chaque'an- 
née plus de deux mille mules. L'élève de‘ces animaux est fort lucra- 
tive pour toute la province du Poitou. Les navirestqui vont aux-co- 
lonies .avec un tel chargement au lieu de lest peuvent au retour 
s’affréter à meilleur marché de sucre, de café et des’autres denrées. 
On:expédie aussi chaque année pour une dizaine de millionsde 
viandes salées, et les exportations d’un produit qui sembleide peu 
d'importance, le beurre, se sont élevées néanmoins à 44 millions: 
Les œufs, la volaille, les fruits, les légumes verts ne peuvent figurer 
dans les Ne en lointaines ; mais ces re - ne d'ens 


(1) La consommation individuelle de la de a pris en France un Lo pra 
pement depuis le commencement du siècle; avant la révolution, on ne l’évaluait qu’à 
18 kilogrammes : elle est maintenant de 28 kilogrammes. Cêt accroissement dé consom= 
mation a été aussi sensible pour le vin, les légumes, le sucre. Notre production agri= 
«ole n’est donc point restée insuffisante. 
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tretenir avec l'Angleterre une navigation assez active, qui s'accroît à 


mesuré que nos moyens de communication intérieurs s’améliorent et 


que notre culture se développe. Grâce à ce double progrès, le centre 
de la France pourra subvenir seul à l’approvisionnement de Paris et 
des autres grandes villes du nord-ouest; alors la Bretagne, la Nor- 


mandie, la Picardie, employées actuellement à cet approvisionne= 


ment, pourront diriger tout leur excédant de production vers les mar: 
chés'anglais. Notre petite marine retrouvera ainsi dans la navigation 
à travers la Manche le trafic du cabotage, que les chemins de fer lui 


enlèvent à mesure que leur réseau enveloppe les côtes. Créèr le long: 


de chacune des rives de la Seine de nombreuses stations d’embar- 


_quement pour les produits agricoles, c’est le seul moyen d’assurer- 
_un fret suffisant à la navigation à vapeur, qui a essayé tant de fois, 
mais vainement, de s'organiser entre Paris et Londres. Jusqu'ici ces. 


navires n’ont voulu relâcher qu’à Rouen et au Havre, et ils ont 
manqué de cargaison, tandis qu’ils pourraient recueillir le long de 
chaque rive un supplément de fret qui leur serait fort utile; mais ils 
doivent prendre l'initiative, proposer leurs moyens de transport aux 
fermiers de cette fertile vallée, et ne point attendre que la demande 
leur en soit faite: ce serait éternellement attendre. 

Cette étude serait incomplète, si après la navigation extérieure 
nous n’entrions pas dans quelques détails sur la part des produits. 
agricoles dans la navigation de notre littoral et de nos fleuves, le 
cabotage. Le nombre de nos petits navigateurs a bien diminué de- 
puis que les chemins de fer ont commencé à relier les ports entre: 
eux par des routes généralement plus directes que les routes de: 
mer, plus sûres et plus rapides qu’elles, sinon plus économiques. 
Depuis 1853, époque à laquelle les trois lignes du Havre, de Bor- 
deaux, de Marseille, ont été complétement livrées à la circulation, 
le cabotage a commencé à se ressentir de cette concurrence. Ses 
transports ont néanmoins encore peu faibli, tout en conservant une 
moyenne annuelle de deux millions et demi de tonnes (1). L'activité 
du cabotage a surtout décliné sur les routes qu’il exploitait dans 
les conditions les plus désavantageuses de longueur et de lenteur : 
je veux parler de la navigation, jadis si importante, entre les ports. 
de l'Océan ou de la Manche et ceux de la Méditerranée, et prin- 
cipalement entre Marseille et Rouen. | 

Il fallait que l’ancien roulage füt bien impuissant et bien coùû- 
teux, il fallait que notre navigation intérieure par le Rhône et le- 
canal de Bourgogne fût dans des conditions bien médiocres d’'ex- 


(1) Ces transports ont atteint en 1847 un maximum de 2,627,405 tonnes ; tombés à 
presque la moitié de cette valeift dans les années suivantes, ils se sont relevés en 1852 
à 2,64%,785 tonnes, et en 1856 le chiffre en a été de 2,452,815 tonnes, et de 2,575, 265%. 
en 1857. 
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ploitation, et elle n’a pas changé depuis, pour obliger de la sorte 


à ce long détour par le détroit de Gibraltar les marchandises ex- 
pédiées de Marseille non-seulement pour des points maritimes tels 
que le Havre, Rouen, mais même pour des villes tout à fait inté- 
rieures, telles que Paris et nos cités commercantes du nord. Que 
de difficultés, que de lenteurs, que de naufrages même dans cette 
navigation, où l’on contourne constamment la terre, et où l’on trouve 
au but du voyage la Seine, fort améliorée maintenant, mais qui alors 
exposait, par ses bancs mobiles, les navires à de trop fréquens. si- 
nistres! Si, malgré l’abandon de ce que l’on nommait le grand ca- 
potage, le total des, transports n’a subi qu'une diminution presque 


insensible, c'est qu'il se crée chaque jour des stations nouvelles sur. 


notre littoral ou sur les rives de nos fleuves. Est-il encore le moin- 
dre chenal inoccupé qui soit abordable par une chaloupe au mo- 
ment de la pleine mer : des pêcheurs le remarquent, et viennent s’y 
installer. Le nombre de nos pêcheurs s'accroît. De toutes les bran- 
ches du travail maritime, la pêche est même celle qui prend la plus 
heureuse extension, grâce à l’aisance qui se répand ainsi dans nos 
populations, et qui leur permet d'améliorer leur nourriture aussi 
bien que leurs vêtemens et leur logement. L'on consomme aujour- 
d’hui plus de poisson, de même que l’on consomme plus de viande, 
de légumes et de fruits. Les chemins de fer, en transportant rapide- 
ment aux points les plus intérieurs les produits de la pêche, qui sont 
si rapidement décomposables, ont grandement contribué à en déve- 
lopper la vente. Si le nombre des pêcheurs augmente, le poisson 
n'augmente pas dans la même proportion; c’est une conséquence fâ- 
cheuse, mais inévitable. On a réglementé la pêche, qui n’est plus 
possible en tout temps pour toutes les espèces. Alors les chaloupes 


chargent du grain, du bois ou des pierres de taille pour les ports 


voisins; puis, au moment où, le chargement terminé, la misaine va 
se hisser pour le départ, survient la douane, déesse de la vigilance. 
Le fait est dûment constaté et le hameau inscrit sur ses livres de re- 
cette. En faut-il davantage pour que le nouveau port soit créé? Dix 
ans après, les cabanes de chaume ont fait place à des maisonnettes 
blanches, et quelques chasse-marée,. quelques sloops sont amarrés 
dans le chenal parmi les bateaux de pêche. C’est le modeste com- 
merce de ces stations qui s'accroît merveilleusement et qui répare 
de Ta sorte par le bas les pertes que le cabotage éprouve par le haut 
dans son trafic, jadis le plus florissant. Ce nouveau développement 
sera-t-il assez puissant pour réparer complétement ces pertes? Qui 
ose l’espérer? Dans tous les cas, il faut l’encourager, le soutenir 
dans l'intérêt de la population maritime. Beaucoup de ces petits 
ports auraient besoin de quelques travaux qui, peu coûteux, feraient 
un grand bien au cabotage. 
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Depuis l'établissement des chemins de fer, la nature des trans- 
ports opérés par le cabotage a subi encore une sensible modification. 
Les marchandises qui l’ont surtout déserté sont, on le devine, celles 
d’une grande valeur-sous peu de poids et peu de volume, en général 
les produits fabriqués, qui s’accommodaient le moins des lenteurs 
d'une telle navigation, car pour eux le temps est de l'argent. Par 
contre, les transports agricoles ont augmenté d'importance, surtout 
lorsqu'il s’est agi, non pas de pourvoir à des besoins pressans, im- 
médiats, mais de créer des approvisionnemens par spéculation. Ainsi 
le grain et la farine, qui n’entraient jadis que pour un dixième 
dans le cabotage, ont fourni 18 pour 100 de ces transports en 
41857. Comme les mouvemens des céréales par cabotage sont inti- 
_ mement liés à ceux de 12 navigation extérieure, il est à présumer 
que si nos exportations et nos importations de céréales venaient à 
prendre un cours plus actif et plus régulier, le cabotage en ressen- 
tirait l’heureuse influence. C’est ainsi que cette question douanière 
- des céréales se présente à nous presque sans cesse, dès qu’il s’agit 
de la prospérité de notre marine, autant dans la grande que dans la 
petite navigation. Ajoutons que les conditions d'activité dans les 
transports du vin par le SHOUE sont exactement les mêmes que 
pour les céréales. 
La culture emploie néanmoins les chemins de fer de préférence 
à la navigation, partout où elle en a le choix, lorsqu'il s’agit du 
transport d'animaux, du lait, du beurre, des fruits, en un mot de 
produits susceptibles de se détériorer dans une route trop longue. 
C’est de la sorte que certaines de nos compagnies trouvent dans 
cette circulation agricole leurs bénéfices les plus nets. Les chemins 
de fer, en offrant à la culture de rapides et puissans moyens de 
transport, qui lui manquaient totalement dans notre pays, où le 
système de navigation intérieure a toujours été fort incomplet, lui 
ont rendu d'importans services, car la condition expresse du pro- 
grès agricole est un débit avantageux. Nos compagnies n’ont pas 
tout fait néanmoins pour l’agriculture. Les tarifs ont été, il est vrai, 
adoucis pour elle. Il n’est pas de denrées, blé, animaux, légumes, 
fruits, qui ne soient transportées à prix réduits, pourvu que l’ex- 
péditeur livre un certain poids minimum, qui est d'ordinaire la 
charge complète d'un wagon. Or c’est contre cette condition que 
réclame justement la petite culture, car elle est toujours impuis- 
sante à livrer isolément ce poids minimum. Peut-elle fournir à la 
fois des bœufs par dizaine, ou des parcs entiers de moutons? Peut- 
elle apporter à la gare assez de lait, assez de produits de son petit 
domaine? Il lui faut recourir au commerçant intermédiaire, qui seul 
bénéficie de la réduction. 7, 1 
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_ Beaucoup de mesures excellentes en elles-mêrnes, telles que l'é- 
tablissément de marchés à la criée dans les villes principales, qui 
avaient pour but la suppression d’intermédiaires trop nombreux 
entre le producteur et le consommateur, n’ont produit jusqu'ici que: 
des avantages fort incomplets pour l’un et pour l’autre, par l'im- 
puissance où s’est trouvée la production au détail de parvenir jus- 
qu'à la consommation au détail. Les compagnies auraient certaine- 
ment un avantage réel à développer l’activité de leurs transports 
par la modération de leurs tarifs : elles le reconnaissent elles-mêmes, 
les effets de notre réforme postale ont suffi pour les en convaincre ; 
mais elles allèguent que leur personnel et leur matériel, ‘ençore in- 
suffisans pour réaliser une spéculation aussi avantageuse, les obli- 
gent à la différer. 

Le développement de la production agricole, qui est d'un intérêt 
capital pour notre marine, viendra surtout de l'augmentation des 
substances fertilisantes qui servent à régénérer le sol épuisé par une 
série de récoltes (1). Tout ce que rejette la vie animale nourrit, on 
le sait, fort activement la vie végétale; mais il est encore des sub- 
stances minérales, la chaux, les marnes, le plâtre, les phosphates, 
qu’il est utile de mélanger au sol, pour lui donner des élémens qui 
lui manquent, ou lui restituer ceux qu’il aurait perdus. L’extraction 
ou la fabrication de ces amendemens est en général ] peu coûteuse; 
le prix du transport seul règle les avantages qu’en peut offrir l’em- 
ploi dans la culture. Lorsqu’elle n’a pour tous moyens de trans- 
port que les charroïs par les routes ou par les chemins, la distance 
limitée à laquelle ils cessent de pouvoir être. avantageusement em- 
ployés est fort restreinte : six kilomètres au plus, s’il s'agit de che- 
mins vicinaux ordinaires, avec des pentes raides; dix kilomètres, 
s’il existe des routes bien entretenues, et en plaine. Les chemins de: 
fer peuvent étendre cette limite. Quelques-uns transportent ces 
amendemens avec une importante réduction dans leurs tarifs. Ainsi 
la Sologne recoit de la marne à toutes ses stations au prix avan- 
tageux de 2 fr. 50 cent. le mètre cube; mais l'usure du matériel 


(1) Le triste état d’épuisement où se trouvent encore réduites certaines parties de 
l'Italie, de la Sicile, de l’Asie-Mineure, en un mot les provinces les plus peuplées dans 
l’antiquité, prouve combien il importe de réparer par des engrais les pertes de la terre, 
autant pour le rendement présent que pour la conservation de la richesse à venir. Lesan- 
ciens faisaient cultiver principalement par les bras des esclaves ou des colons; ils consom- 
maient en outre peu de viande, à raison surtout de la chaleur du climat, qui a maintenu 
cette abstinence dans ces pays jusqu’à nos jours. Pour ce double motif ils entretenaient 
peu d'animaux domestiques, par suite ils ne pouvaient recueillir dans leurs fermes 
qu’une très faible quantité de fumiers. La stérilité qui en est résultée a dû contribuer: 
pour beaucoup à la démoralisation et au découragement du bas peuple, et intervenir de 
la sorte parmi les causes multiples qui ont amené la chute de l'empire romain. 
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et de la voie rend le transport de ces matériaux plus coûteux par 
voie de fer que par voie d'eau, d'autant plus qu’il n’est point ques- 
tion pour eux ni de temps ni de vitesse. 

Notre culture n’a fait jusqu'ici qu'un usage très restreint de ces 
amendemens, alors même que, voisine de la mer, des fleuves ou des 
Canaux, elle pouvait profiter de ces ‘moyens économiques de trans- 
port: c’est que jusqu'ici ses profits n'ont pas été assez considéra- 
bles pour lui permettre de se constituer des avances d'argent; mais 
un temps viendra où elle fera un emploi presque général, ou du 
moins fort étendu et fort abondant, des amendemens calcaires. 
Alors notre cabotage et notre batellerie trouveront dans ces trans- 
ports de matières fertilisantes des élémens d'activité sur lesquels 
ils ne comptent probablement pas. Cette augmentation sera certai- 
nement plus considérable que celle dont nous avons été témoins 
depuis la création des chemins de fer. Donnez du temps à l’agri- 
culture, après l'avoir dégagée des difficultés de vente actuelles, et 
elle saura alimenter l’une et l’autre industrie. Les bateaux et les 
wagons seront à peine vides de ce qui sert à nue qu'elle les 
chargera de ce qui à été produit. 

. Le travail national ne peut que gagner à la concurrence des voies 
ferrées et des voies navigables. L'agriculture, qui entre toutes les 
industries a le plus de masses à mouvoir, doit surtout redouter 
l’anéantissement de l’un des deux concurrens, ce qui aurait pour 
effet immédiat d'amener l'encombrement de l’autre, et de lui faire 
perdre ses qualités précieuses de vitesse et de sécurité dans la circu- 
lation. C’est à l’état d'encourager le cabotage par le dégrèvement 
des droits de port et de navigation, par l’amélioration des voies 
navigables. Sa sollicitude à cet égard sera d’autant plus vive qu'il 
S’agit d'assurer du travail à la partie de notre population maritime 
qui se livre au cabotage. La classe si méritante des gens de mer 
est digne d'un intérêt d'autant plus grand que l'aptitude à son 
métier la rend inhabile à tout autre emploi. 

Jusqu'à ce jour il y a eu, sinon de la froideur, du moins peu 
d’empressement de la part de nos capitaux à se porter vers les 
entreprises maritimes; n'est-ce pas là une analogie de plus avec 
l'attitude qu'ils gardent vis-à-vis de l’agriculture? Il existe du 
reste une grande ressemblance dans la manière dont ces deux in- 
dustries sont constituées chez nous. Ainsi, lorsqu'on jette-les yeux 
sur le classement d’après leur tonnage des navires de notre ma- 
rine, et qu'on voit la faible part des bâtimens d’une grande capa- 
cité qui représentent la grande exploitation dans le travail mari- 
time, on croirait en vérité parcourir la matrice cadastrale de notre 
propriété foncière, où la petite exploitation figure de même pour 
une imposante majorité. Notre marine comptait, à la fin de 1857, 
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un effectif de 45,175 navires. Dans ce nombre, 63 seulement ont 
un tonnage (tonnage officiel toujours plus faible que la capacité 
réelle) supérieur : à 700 tonneaux; c’est ce que l’on pourrait appeler 
la grande exploitation. La moyenne exploitation, comprenant les 
navires d’une capacité variable de 600 à 300 tonneaux, compte 
746 bâtimens. Après ces. deux classes de navires, qui sont géné- 
ralement des trois-mâts, arrive la flottille nombreuse des bricks, 
goëlettes, chasse-marée, sloops, côtres, lougres, ‘chaloupes et ga- 
bares, en tout 2,328 bâtimens de 300 à 100 tonneaux, et 12,038 
d’un tonnage inférieur à 100. Cette bande nombreuse de petites 
voiles se renforce de 7,286 bateaux de pêche. Tel est l’état de la pe-_ 

tite exploitation dans à marine, je pourrais même dire de la petite 
propriété, car si lès bâtimens des deux premières classes appar- 
tiennent en général à: des armateurs, et prennent leur équipage à 
gages, à peu près aux mêmes conditions de solde que la flotte, 
ceux de la dernière sont le plus souvent la propriété en tout ou du 
moins en partie du patron, et les quatre ou cinq hommes qui forment 
l'équipage participent fréquemment aux bénéfices grands ou petits 
du navire, comme ils en partagent les périls. C’est une sorte de mé- 
tayage. Cette petite propriété est constituée par les épargnes de la 
population maritime. Le matelot aspire à la possession du flottant 
abri qui le reçoit avec autant d’ardeur que le cultivateur convoite 
le champ de son dur labeur. L'un et l’autre établissent ainsi une 
distinction bien tranchée entre eux et l’artisan des villes, plus Ta- 
rement disposé à consacrer à son industrie la part du salaire qu’il 
peut économiser. Beaucoup de ces petits navires sont le patois 
indivis d’une même famille. 

Sur terre comme sur mer, la petite exploitation est chez nous la 
loi commune : nous devons nous en féliciter. Certes, la petite ex 
ploitation est inférieure à la grande par certains côtés : elle est ex- 
posée à manquer de capitaux et d’une direction intelligente; mais 
elle a bien son mérite, sa supériorité même. Si elle n’atteint pas tou- 
jours le maximum des bénéfices réalisables, elle est plus économe, 
plus modeste : elle se contente d’un faible salaire; elle végète sou- 
vent, mais du moins elle vit 1à où une grande entreprise se ruinerait. 
Il faut donc que la petite propriété et la petite exploitation conti- 
nuent à se développer dans la marine comme dans la culture; elles 
y entretiendront beaucoup d'hommes libres, susceptibles de se di- 
riger eux-mêmes, et surtout capables de plus de travail et de mo- 
ralité. L’argent circulera peut-être moins dans la nation, mais elle 
sera tranquille et forte. | 

Il existe donc en France plus d’un lien sympathique entre l’agri- 
culture et la marine. L'intérêt ne les unit pas moins étroitement. 
L’abondante production de l’une fera le profit de l’autre. Toutes 
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deux s’unissent pour réclamer l'amélioration de la législation com- 


merciale, l'exonération des métaux, de la fonte, du fer, de l’acier, 


qui sont indispensables à l’une et à l’autre. De telles mesures leur 


assureraient tout un avenir de prospér ité, ouvert à l’origine par 
deux grands hommes, Colbert, qui fonda la marine commerciale, 
et Turgot, qui rendit libre à l’intérieur le commerce des produits 
agricoles, et dont il faut étendre les réformes au commerce exté- 
rieur. 3 

Quelques hot ont pour résumer cette étude. Nous sommes 
un pays essentiellement agricole. Nous manquons du charbon, qui 
est le souffle vivifiant de l’industrie, du fer, qui en est l’arme in- 


 dispensable; mais Dieu nous a libéralement réparti le soleil, la 


terre et l'eau. IL nous à placés dans une admirable situation pour 


user de ces avantages : à nous de faire le reste. Le passé de notre 


culture a été misérable, parce que, faute de moyens de transports, 


faute d’une nombreuse classe de consommateurs aisés, elle ne pou- 


vait ni écouler ni vendre ses produits. Le présent s'améliore toute- 
fois, il garantit l'avenir. Dans le nord et le centre, la grande culture 
s'organise avec les moyens d’action qui lui sont propres; dans le midi, 
pays des fruits et de la vigne, terre promise de la petite culture, 
celle-ci s’installe lentement, mais sûrement. Nous sommes baignés 
par les mers les plus commercantes; nous avons des ports suflisans; 
notre population maritime pourrait, grâce à l'emploi de la vapeur, 
à l’usage des grands navires, suffire à un commerce triple. Nos 
matelots ont les deux qualités essentielles : ils sont disciplinés et 
durs à la fatigue. Leurs chefs commencent leur instruction sur la 
flotte, ils la finissent dans les écoles spéciales établies dans chaque 
port; ils forment un cadre d'officiers sans pareils pour l’activité et 
l’habileté. L'agriculture nous offre donc les élémens d’une produc- 
tion abondante, la marine les moyens d’une exportation assurée. 
Le lien qui les unit, le commerce, sera moins timide ou moins in- 
dolent, il faut l’espérer, lorsqu'il aura été dégagé des entraves 
douanières trop tendues qui l’embarrassent chez nous et à l'étran- 
ger. Dans l’état actuel, deux mesures importent surtout à la pros- 
périté de l’une et l’autre industrie. La première, c'est la garantie 
de la liberté d'exportation, et par contre, l'admission de tous les 
produits agricoles à l'importation avec un simple droit réduit à un 
impôt équitable. La seconde dépend moins de notre volonté : il 
s'agirait de l’abaissement des droits prohibitifs qui frappent nos 
vins à certaines frontières étrangères. C'est le but que la marine et 
l’agriculture ne doivent jamais perdre de vue, car chaque dégrève- 
ment obtenu sera pour elles une inappréciable conquête. 
F,. VIDALIN. 


Mc IDÀ PFEIFFER EN MALAISIE. 


L. Voyage d’une Femme autour du Monde. — XI. Mon Second Voyage autour du monde, 
par Mme Ida Pfeiffer, traduction de M. W. de Suckau. 


# 


La race des voyageurs présente d’infinies variétés. Depuis le: 
simple touriste qui parcourt commodément, dans le wagon bien 
rembourré d’un chemin de fer, les diverses régions de la vieille 
Europe, et qui, tout fier de son addition de kilomètres, réclame 
une mention honorable dans l’histoire des voyages, jusqu’à l'explo- 
rateur hardi qui plonge dans l’intérieur des continens, ou cherche 
vers les pôles le spectacle des horizons inconnus, on pourrait comp- 
ter des milliers d’espèces, ayant leur caractère propre, leurs habi- 
tudes, leurs manies, et formant autant de types qui fourniraient à 
l'observateur l'élément de curieuses études. Comment tenter le dé- 
nombrement des originaux qui défileraient devant nous, si nous 
passions la revue des voyageurs? Quelle armée, ou plutôt quelle 
mêlée d'hommes sans discipline, sans mot d'ordre, vagabonds de 
toutes langues et de tous pays, enfans de la bohême errante, tou- 
jours en quête de sentimens nouveaux et de sensations nouvelles! 
La maladie ou la santé, la curiosité vaine ou l’ardente passion de 
la science, le désœuvrement ou l'attrait sincère des choses ignorées, 
tous les ressorts, bons ou mauvais, se tendent à un moment donné 
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pour pousser au loin ces nomades que la fée des voyages a touchés 
de son aile. Autant de voyageurs, autant de types qui se rapprochent 
parfois sans se confondre, qui se croisent sur toutes les routes, et 
qui promènent à tous les hasards de l'aventure leurs fantaisies infa- 
tigables. Cent voyageurs visitent les mêmes lieux, ils ne les voient 
pas de même; ils sont témoins du même fait, et ils le raconteront 
différemment : : leurs sensations matérielles, leurs i impressions varient 
et se contredisent. Où est la vérité? Auquel croire? Fâcheuse incer- 
titude qui plane et planera éternellement sur les récits des touristes. 
Rien de plus naturel cependant que cette contradiction. Tandis que 
Jun, selon la pente de son esprit et de ses habitudes, envisage tout 
avec l’enthousiasme de l'imagination, et crée en quelque sorte ce 
qu'il croit voir, l’autre se possède mieux, il sait demeurer froid et 
‘impassible. L'un et l’autre peuvent être sincères, en établissant leur 
point de mire au-delà ou en-decà du juste et du vrai. C’est pour- 
quoi, lorsqu'on prend un livre de voyages, on doit, avant de se lais- 
ser entraîner au courant du récit, remonter vers la source et recher- 
cher l’origine, l'état ‘civil, le signalement moral du compagnon de 
route dont on va suivre les pérégrinations. Cette étude préalable 
est nécessaire, et souvent même le voyageur ne paraîtra pas moins 
intéressant que le voyage. C’est ce qui arrive pour M”° Ida Pfeiffer. 
… En 1842, lors de son premier voyage, M"° Pfeiffer avait quarante- 
sept ans. Elle se rendit en Palestine; elle parcourut ensuite les pays 
du nord de l'Europe. Après ces premiers essais, elle s’embarqua en 
4846 pour un tour du monde. Revenue en 1848, elle repartit en 1851, 
à cmquante-six ans, fit de nouveau le tour du monde, et ne revit 
l'Allemagne qu’en 1854. Dès 1856, elle est encore en route; elle 
prend les fièvres à Madagascar, et, ramenée en Europe, elle meurt 
à Vienne en 1858. Tel est, en quelques lignes, le bilan de ses 
voyages. Je laisse aux statisticiens'le soin de calculer le nombre de 
milles ou de kilomètres qu’elle a parcourus. Deux voyages autour 
du monde! Quel intérêt, quel génie, ou plutôt quel démon entrai- 
nait ainsi cette femme loin de son foyer? On ne s’avise pas à qua- 
rante-sept ans de courir les aventures, et d’ailleurs la vie de 
Me Pfeiffer protesterait contre une telle supposition. Peut-être 
quelque chagrin violent, l’une de ces crises de l’âme qui poussent 
aux résolutions extrêmes et désespérées ? Il n’en est rien. M"° Pfeit- 
fer était heureuse : elle avait goûté les joies de la famille; elle vivait 
au milieu des siens, se consacrant à l’ éducation de ses enfans. Une 
imagination romanesque , surexcitée par des circonstances exté- 
rieures qui pouvaient inspirer la passion des voyages? Si M*° Pfeif- 
fer avait habité l’un de ces grands ports où l’on a sous les yeux à 
toute heure le spectacle des navires, le mouvement des matelots et 
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l'attrait de la mer, où l’on vit pour ainsi dire dans la familiarité 
du lointain, il serait possible d'expliquer jusqu’à un cértain point 
qu’elle eût subi l'influence d'une sorte de contagion vagabonde; 
mais elle habitait Vienne, et ce 2 est certainement pas au Danube 
ni aux pyroscaphes du Lloyd qu ’il conviendrait d'attribuer une si. 
forte puissance de séduction sur l'esprit d’une femme que tant de 
liens rattachaient au logis. Enfin est-ce l’ambition de la renommée, 
l'espérance de recueillir les hommages des académies et de figurer 
parmi les membres honoraires de quelques sociétés savantes quis’est 
emparé de M"° Pfeiffer tout d’un coup, au déclin de l’âge, quand 
le temps des fatigues et des périls est passé, quand d’ordinaire on 
se félicite d’avoir pu traverser la période aventureuse, les phases 
critiques de la vie? Dans ce cas, elle aurait pleinement réussi, car 
elle a, même parmi les sauvages, acquis une célébrité incontestable; 
elle a été honorée et fêtée par les savans les plus illustres; les so- 
ciétés de géographie, de zoologie, de géologie, etc., se sont parées 
de son nom. Cependant il suffisait de la voir et de l'entendre lors- 
qu’elle vivait, il suffit de lire ses relations, aujourd’hui qu’elle n’est 
plus, pour être convaincu qu'elle ne se laissait point enlever par un 
sentiment de vanité, qu’elle était simple, modeste, curieuse sans 
doute, mais d’une curiosité respectable et de bon aloi, enfin que 
les lauriers du capitaine Cook ne troublaient point les approches de 
sa vieillesse. D’où lui venait donc ce perpétuel besoin de locomotion? 
Vainement nous cherchons les motifs particuliers de ses voyages. 

Nous avons beau interroger sa vie pour découvrir l'influence secrète 
qui l’a lancée sur les grandes routes, nous ne trouvons rien. Voya- 
ger était chez elle un désir inné, une passion naturelle, un instinct, 

une vocation. Elle a voulu s’instruire elle-même en explorant des 
pays peu connus, sans avoir d'autre idée que la satisfaction d’un 
goût personnel dont elle semble ne pas se rendre bien compte, 
qu’elle n’analyse pas, qu’elle ne songe ni à expliquer ni à excuser, 
mais qui est invincible : vocation d'autant plus ardente, qu’elle 
avait été plus longtemps contenue! Restée veuve avec deux enfans, 
M: Pfeiffer accomplit jusqu’au bout ses devoirs de mère; elle ne se 
jugea libre qu'après avoir élevé et établi sa jeune famille. Alors 
seulement elle prit ses vacances et lâcha la bride à ses rêves. Elle 
avait mis plus de quarante ans à se préparer pour le voyage, à faire 
ses malles et à attendre l'heure tant souhaitée du départ. Avec un 
tel élan, elle devait aller loin! 

Elle alla en effet, et par deux fois, aux extrémités du monde. Il 
serait plus facile d'indiquer les régions où elle n’a point posé le pied 
que d’énumérer les contrées qu’elle a visitées. Le récit de ses voyages 
est à lui seul un cours presque complet de géographie: il ajoute 


| VOYAGEURS MODERNES. 909 


pre à cette science AC chapitres nouveaux, car Me Pfeiffer 
a décrit des pays où personne avant elle ne s’était aventuré; elle a 
pénétré au milieu de peuplades inconnues, en recueillant dans son 
passage rapide bon nombre d’observations sérieuses ou piquantes. 
Ge n’est pas qu’elle doive être classée parmi les Savans de profes- 
sion; on ne la voit point consulter à chaque pas un baromètre lors- 
qu’elle “escalade les montagnes, ni prendre des hauteurs pour me- 
surèr la longitude, ni mutiler les rochers avec un marteau de 
géologue. Il ne paraît pas davantage qu’elle ait tenu à baptiser de 
son nom quelque plante nouvelle. Il ne restera d’elle que des im- 
pressions de voyages exemptes de science et de pédanterie. Ce 
qu’elle a surtout vu et décrit, sinon profondément étudié, c’est ce 
panorama si mobile que présentent les races humaines; ce sont les 
mœurs, les coutumes et même les costumes, détail que les femmes 
excellent à saisir d’un coup d’œil et à peindre exactement; c’est le 
ton et la couleur du tableau dont son avide curiosité voulait sans 
cesse élargir le cadre, Elle possédait à un tel degré cette faculté de 
prompte observation , que son premier voyage est aussi complet, 
aussi net dans le récit que le second. Il semble qu’elle n'ait pas 
eu besoin d'acquérir l'expérience : elle était née avec le sens des 
voyages. Le contentement que lui causait la vie nomade et la satis- 
faction qu’elle éprouvait à courir le monde la trouvaient et la lais- 
saient dans l’état naturel de son esprit, sans lui inspirer au début 
“de puérils enthousiasmes, sans fausser son jugement. Elle se sen- 
tait partout à l’aise et ne s’étonnait de rien. Elle appartient donc, 
parmi les voyageurs, à l'espèce la plus rare, non pas seulement en 
sa qualité de femme, ce qui suffirait à la mettre tout à fait hors 
classe, mais encore parce qu’elle a su voir beaucoup sans être sa- 
vante, bien raconter sans prétendre au titre d'écrivain, enfin dire 
la vérité sans être ennuyeuse. De là son succès, attesté par la cir- 
culation considérable de ses récits, qui sont déjà traduits dans 
presque toutes les langues. M"° Pfeiffer est réellement, dans la 
bonne acception du mot, une femme célèbre. 

Il ne saurait évidemment entrer dans notre pensée de la suivre 
pas à pas dans ses pérégrinations continuelles, ni de raconter suc- 
cessivement les divers incidens de la route. Aussi bien, dans beau- 
coup de pays où elle ne fait que passer, et qu'elle entrevoit seule- 
ment dans l'intervalle d’une relâche, elle n’observe rien que nous 
ne CONNnaIssions déjà par les relations plus détaillées d’autres voya- 
geurs. Il vaut mieux nous arrêter avec elle dans les régions où elle 
a dû, par un séjour plus prolongé, recueillir des impressions plus 
sûres et plus profondes. Voici par exemple les îles de la Sonde et 
les archipels de la Malaisie. C’est là que Mr: Pfeiffer a accompli la 
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‘partie la plus imtéressante de ses voyages. Nous la verrons a le 
plein déploiement de ses facultés et de son génie de: voyageuse, aux 
prises avec des difficultés presque insurmontables, en face de périls 
-qui avant elle avaient rebuté les plus intrépides. Les pages qu’elle 
consacre à ces contrées de l'Asie sont à la fois dramatiques et in- 
structives; elles gardent dans leur originale simplicité l'empreinte 
des émotions que procure l'inconnu, et elles font merveilleusement 
‘comprendre l’entrain de cette insatiable curiosité qui soutenait 
M»: Pfeiffer dans une exploration téméraire souvent jusqu’à la folie. 
Nulle part ailleurs on ne trouverait d'informations laut complètes 
sur les peuplades de Bornéo et de. Sumatra. 

Ce fut. par Sarawak que M* Pfeiffer attaqua Boites UE est 
la capitale d’une petite principauté qui a été fondée en 1841 par un 


citoyen anglais, M. fames Brooke, devenu baronet par la faveur de 


la reine Victoria et rajah par l'investiture d’un ‘sultan indigène. Au- 
jourd’hui sir James Brooke désire abdiquer, et il. propose au gou- 
vernement anglais de lui céder sa couronne, sa capitale et ses su- 


jets, moyennant le simple remboursement des. frais de l’entreprise. 


Les négocians de Liverpool appuient très chaudement cette offre, 
que le gouvernement ne paraît point disposé à accepter, et l’on ne 
sait encore comment s’opérera la liquidation de Sarawak. En 18514, 
lorsque M"° Pfeiffer abordait à Bornéo, la fortune du rajah était à 
son apogée. Une capitale de dix mille âmes, une banlieue: étendue 
peuplée de Malais, de Dayaks et de Chinois, un commerce impor- 
tant avec Singapore, tout cela était l’œuvre de sir James Brooke. 
M: Pfeiffer, désireuse de pénétrer dans lmtérieur de l’île, ne con- 
sidérait Sarawak que comme un gîte d'étape. Quand elle eut visité 
quelques cases malaises, où vivaient honnêtement, sous la loi d’un 
souverain britannique, d'anciens chefs de pirates convertis en co- 
dons et en bourgeois, quand elle eut fait. une excursion dans les 
montagnes où les Dayaks établissent leurs cabanes sur des pics 
presque inaccessibles, elle songea à chercher plus avant les émo- 
tions et les fatigues que lui promettait amplement ce premier coup 
d'œil. Son plan consistait à traverser Bornéo dans sa largeur après 
un détour sur Pontianak, possession hollandaise située sur la côte 
nord-ouest. Aucune route frayée, des montagnes, des forêts, des tri- 
bus sauvages, toutes les difficultés se dressaient devant elle et l’atti- 
raient vers une expédition que ses amis de Sarawak s’épuisèrent 
vainement à lui représenter comme impraticable. Korcée par. le 
mauvais temps de rentrer au port, elle ne se découragea point; elle 
prit un autre navire, s’embarqua sur. un prow malais, et n’arriva 
qu'avec beaucoup de peine à l'embouchure du fleuve Sacarran, 
qu’elle devait remonter pour s’introduire au centre de l'ile. | 
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Les rajah Brooke avait établi sur le fleuve, à quelque distance de: 


… Ia mer, un petit fort destiné à surveiller les pirates. Mr° Pfeiffer Y 
_ reçut pendant quelques jours l'hospitalité du commandant, M. Lee, 
_ Quila fit assister à plusieurs fêtes et cérémoniés indigènes, notam-— 

ment à là danse des glaives; la iplus belle danse, ässure-t-elle; 


qu'elle ait jamais vüvexécuter par des: sauvages. De sin côté, élle 
offrait aux Malais et aux Dayaks un spectacle dont ceux-ci ne se 
lassaient pas : toutes les tribus’ voisines vinrent contempler la VOya- 
geuse, car elle était la première femme blanche qui eût osé jus= 
qu'alors se présenter dans le pays. Les visiteurs lui téndaïent la 
main, S’accroupissaient autour d'elle et la regardaient silencieuse- 


ment la bouche béante. M Pfeiffer devait être depuis longtemps 
habituée à ces admirations tantôt bruyantes, tantôt muettes, que 
son apparition excitait parmi les sauvages, et 'elle avait acquis læ 


patience nécessaire pour supporter de bonne grâce l'inquisition 


naïve de ses hôtes. Les Dayaks n'avaient point d'ailleurs de Secrets. 


pour elle: ils lui ouvraïent avec empressement le seuil de leurs ca= 
banes, ui permettaient d'examiner tous les détails d'intérieur et ne 
sindignaient pas de la voir exprimer son peu de goût pour’ les 
crânes humains qui se balançaient aux plafonds en guise de tro-- 


_ phées et d’ornemens. M. Brooke a essayé de détruire dans l’étendue 
de sa principauté la barbare coutume qui a fait donner aux Dayaks 


le surnom de « chasseurs de têtes; » mais il ne faut pas aller bien 
loin de Sarawak pour trouver des têtes fraîchement coupées, et 
M: Pfeiffer eut plus d’une fois à subir cet horrible spectacle. 

Le sacrifice d’une tête est l'accompagnement obligé, là consécra- 
tion des principaux actes qui s’accomplissent dans la vie d’une 
tribu. Si un rajah est malade, s’il s’absente pour un voyage, une 
tête est, promise à l'heure de la guérison ou à celle du retour. Sile 
rajah meurt, il est d'usage d’honorer ses funérailles par le sacrifice: 
de plusieurs victimes. Deux tribus viennent-elles à conclure ‘un 
traité de paix, chacune d'elles fournit un homme qui sera décapité. 
Quelquefois cependant ce sont des porcs au liéu d'hommes qui ci- 
mentent de leur sang la bonne harmonie. Le vœu d’une tête est 
sacré. Quand on s’est engagé à livrer une tête, il faut qu’on se la 
procure à tout prix, dût-on immoler un ami où un parent. L’hon- 
neur dayak est inflexible sur ce point. On se met en embuscade 
dans les hautes herbes, on attend des heures, des journées en- 
tières, et le premier être humain, homme, femme ou enfant, qui 
passe à portée tombe impitoyablement sous le coup d’un trait em- 
poisonné. « La tête est décollée avec soin et mise dans un petit pa- 
nier qui est particulièrement destiné à cet usage et orné de cheveux 
d'homme. » Ces aveugles massacres amènent des représailles, de: 
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longues guerres entre les tribus, d’implacables vendette entre les 
familles. De tous côtés les têtes roulent, les cabanes se remplissent 
de glorieux trophées, et les vainqueurs rapportent à leurs fiancées 
lhorrible prix de leur adresse ou de leur. bravoure. En racontant 
ces détails, M"° Pfeiffer estime que le système de la décapitation 
pratiqué chez les Dayaks est inspiré plutôt pâr la superstition que 
par la cruauté. L'idée de vol est complétement étrangère à ces 
assassinats. Quand les Dayaks entreprennent une expédition de 
concert avec des Malais, ils dédaignent le butin qu’ ils laissent à 
leurs cupides alliés et ne se réservent que les têtes. On serait donc 
tenté d’invoquer pour eux cette circonstance atténuante, qu ils ne. 
tuent pas pour piller et qu’ils cherchent surtout dans le sang versé 
la satisfaction d'un misérable point d' honneur. Qu'est-ce que la vie 
aux yeux de ces sauvages? Ils ne la. comptent pour quelque chose 
‘qu’au moment de la récolte du riz; alors il s’établit entre les tri- 
bus une sorte de trève, les expéditions sont ordinairement ajour- 
nées après la moisson, le cri d’amok est suspendu, et tous les bras 
sont occupés à ramasser à la hâte les produits de la terre : singu- 
lière intermittence qui n’a été d'abord observée que comme un trait 
‘curieux de la vie des Dayaks, mais qui indique en même temps la 
solution du problème que la civilisation doit résoudre tôt ou tard 
dans ces contrées. Le succès est certain là où la notion du travail, 
si faible qu'elle soit, peut cependant dominer les mauvais instincts 
de la superstition. Lorsque par le contact avec les étrangers les 
tribus de Bornéo auront vu s’accroître leurs besoins, trop aisément 
satisfaits aujourd’hui par quelques gerbes de riz, lorsqu’elles com- 
menceront à apprécier les rudimens du bien-être et à rechercher.les 
profits du commerce, leurs récoltes deviendront plus abondantes, la 
durée des moissons sera plus longue, et peu à peu se multiplieront 
les périodes de trève. L’expérience tentée par sir James Brooke re- 
monte à une date encore trop récente pour avoir produit de sérieux 
résultats; cependant la physionomie morale de la petite principauté 
de Sarawak est déjà bien différente de celle que présentent les tribus 
indépendantes de Bornéo. 

On comprend que le commandant du fort de nn ne fût pas 
trop rassuré en voyant M”° Pfeifler décidée à visiter ces tribus, sur 
lesquelles il n’exerçait aucune autorité, et qui pouvaient être ten- 
tées de se procurer fort aisément, pour l’ornement de leurs cabanes, 
la tête d'une femme européenne. La voyageuse fut cependant assez 
bien accueillie au premier village : elle distribua des poignées de 
main aux Dayaks, caressa les enfans, fit à propos quelques présens, 
se concilia les bonnes grâces de la tribu, qui l’hébergea de son 
mieux, et lui fournit pour la nuit ses plus belles nattes après un 
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: repas d riz et de Kkari assaisonné avec de l’huile de coco rance. 
Au second village, même réception. La tribu revenait du combat et 
rapportait une tête d'homme, qui fut immédiatement suspendue au 
plafond dans la demeure du chef, et sous laquelle on prépara le lit 


de M*° Pfeilfer; c'était, à ce qu’il paraît, la place d'honneur. Plus 
d’une fois la petite caravane rencontra des tribus allant en guerre, 
et quand on lit le récit de Mw° Pfeiffer, récit très sincère, où elle ne 
dissimule ni ses émotions ni ses frayeurs, on se demande comment 


elle parvint à franchir sans encombre, tantôt en canot, tantôt à 


pied, la distance de Sacarran à Sintang. Ce village, peuplé de quinze 
cents habitans, est gouverné par un sultan que ses rapports fré- 


_quens avec les Hollandais de Pontianak rendent plus facilement ac- 
_ cessible pour les Eur opéens, et la voyageuse devait y faire en toute 
sécurité une courte halte. La vue du pays traversé avait d’ailleurs 


compensé tant de périls. Cette partie de Bornéo est couverte de belles 
forêts, coupée de nombreux cours d’eau. fertile dans les plaines, 
pittoresque dans tous ses aspects. Malheureusement ces dons de la 


nature demeurent stériles entre les mains d'une population qui est 
_très clair-semée, et qui travaille à peine. M: Pfeiffer se montre pour- 


tant bienveillante pour. les Dayaks. Sauf le détail des têtes coupées, 
elle n'hésite pas à vanter leur douceur, leur moralité, leurs bons 
sentimens de famille, l'amour qu’ils portent à leurs enfans, le res- 


_pect que les enfans témoignent à leurs parens, en un mot leurs 


mœurs vraiment patriarcales : ils pourraient épouser plusieurs 


femmes, et ordinairement ils n'en prennent qu'une, et la traitent 


bien; ils usent rarement du divorce, etc. Je cite presque textuelle- 
ment le certificat que leur délivre Me Pfeiffer. N'y aurait-il pas là 


un peu d exagération ? Peut-être la voyageuse est-elle à la fois si 


étonnée et si ravie de se sentir encore la tête sur les épaules après 


_ cette visite aux Dayaks, qu’elle ne leur ménage pas les complimens, 


etse montre disposée à leur passer bien des choses. La joie d’en 
avoir éié quitte pour la peur la rend d'autant plus indulgente que 
la peur, nullement dissimulée, a été plus vive. Sans doute aussi elle 
se laisse aller à ce sentiment de bienveillance qui respire dans tous 
ses récits et qui en fait le charme. Pardonnons-lui de n’être point 
complétement exacte dans son appréciation, puisque c’est’ aux dé- 
pens de la médisance. On voit assez de ces voyageurs chagrins et 
frondeurs qui ne sont jamais contens de rien, et qui, du haut de 
leur supériorité européenne, ne cherchent et ne trouvent parmi les 


peuplades primitives que des objets de blâme et de mépris. Il vaut 


mieux assurément faire campagne avec un touriste d'humeur facile, 
qui sait s’accommoder de ce qu’il rencontre, ne se plaint pas trop 
des épreuves infligées à son estomac, supporte gaiement les dan- 
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gers et les ennuis de la roue, et colore d’une teinte rose les pays 
qu'il a visités. À cet égard, N die Pfeiffer ne laisse rien à désirer; elle 
est généralement optimiste, même en matière de Dayaks, et sa 
première. pensée en. arrivant, à Sintang est de trouver trop. court le: 
temps qu’ elle a mis à traverser le territoire de ces coupeurs de têtes; 
elle se désole presque de rentrer dans une région plus calme. Sin- 
tang est une capitale, il y a un sultan malais, une réception nous 
attend à la cour, et nous voici condamnés au protocole d’une céré- 
monie officielle, assez curieuse du reste pour être racontée. 

Mn° Pfeiffer n’avait eu garde de se présenter sur le territoire de 
Sintang sans être munie d'une lettre d'introduction : elle avait dans 
son modeste bagage une missive que le rajab de Beng-Kallang- d 
Boenot lui avait remise pour le sultan, et qui, dans la circonstance, 
était beaucoup plus utile sans doute que le certificat dont le véné- 
rable M. de Humboldt l'avait honorée avant son départ pour la re- 
commander aux amis de la science dans les deux mondes. A peine 
donc le canot dans lequel elle avait accompli les dernières étapes 
était-il amarré en vue de la capitale, qu’elle envoya son domestique 
avec la lettre à la cabane du sultan. Peu de temps après, Son mes- 
sager revint accompagné de l’un des ministres, qui déclara que le 
sultan était absent, et que la réception était remise au lendemain 
matin. Le lendemain en effet, une belle barque, armée de vingt ra- 
meurs, déposa M° Pfeiffer et son domestique sur le sol. de Sintang. 
La musique malaise joua l'air national, le canon retentit, et l’Euro- 
péenne fut conduite solennellement, sur un plancher de nattes, à 
la demeure royale, peu distante du rivage. Le sultan, averti, daigna 
accourir à la rencontre de la visiteuse. « On voyait, dit M?° Pfeiffer, 
l'embarras de l'excellent homme, qui ne savait comment se con- 
duire vis-à-vis d’une Européenne. Avec une grâce vraiment comi- 
que, 1l me tendit le bout des doigts, ce qui ne laissait pas d’être une 
grande hardiesse suivant les idées mahométanes. Je posai le bout 
de mes doigts sur les siens, et en nous balançant, presque en dan- 
sant, nous nous rendimes au divan, séparé du vestibule par une ba- 
lustrade en bois haute de deux pieds. » Le sultan et M” Pfeiffer s’as- 
sirent l’un sur une chaise, l’autre sur une caisse renyersée en guise: 
de siége; les ministres et la cour se rangèrent par terre le long des 
murs; la foule se pressait au dehors. L’audience fut ouverte par la 
lecture solennelle de la lettre d'introduction; le premier ministre, 
un savant, se chargea de ce soin; puis vinrent les rafraîchissemens, 
du thé sans sucre, des friandises et des fruits. Le dialogue ne de- 
vait être ni vif ni animé, les deux principaux personnages ne pou- 
vant s'entendre que par le langage des signes. Après le repas, le 
sultan conduisit M*° Pfeiffer dans la chambre des femmes, et lui 
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Ë présenta la sultane et ses “filles, « de vilaines créatures du vrai type 
_malais. Quoiqu'il y eût là beaucoup d'hommes et de ; jeunes gens, 


elles ne portaient que de simples sarongs, montant jusqu’à la moitié 


de la poitrine. » Ainsi se termina l’audience, dont le cérémonial 


avait été réglé d’après les indications officieuses du domestique de 


 Mr° Pfeiffer. L'absence du sultan, annoncée la veille, avait été i ima- 


ginée pour laissér aux ministres le temps de prendre des renseigne- 


mens et de tenir conseil sur les formalités à observer à l'égard de 


la voyageuse européenne, et à défaut de précédens on avait fait ap- 
pel à l'expérience du domestique malais, qui pouvait dire comment 


Sir James Brooke était dans ses tournées recu par les princes indi- 


gènes. Comme on ne‘possédait point à Sintang de vaisselle conve- 


. nable pour la collation, on avait secrètement emprunté celle de 
Me Pfeiffer, qui reconnut ses couverts et ses. plats, prêtés à son 
“insu par son Malais. — Le principal but de M"° Pfeiffer était d’ob- 
tenir les moyens -de se rendre à Pontianak. Le sultan s’engagea à 
mettre à sa disposition pour le lendemain un bateau convenable 


pour cette traversée, et, avant son départ, il alla lui rendre sa vi- 
site dans la cabane’ où elle s’était établie. Son père et plusieurs pa- 
rens l’accompagnaient; quant aux femmes, l'étiquette leur interdi- 
sait une pareille démarche. M": Pfeiffer put remarquer dans cette 
occasion à quel point les Malais de Bornéo sont ignorans des usages 


européens. Tout son bagage fut examiné avec une curiosité presque 


enfantine, et chaque objet provoquait des questions sans nombre, 


qui se terminaient toujours par des expressions de convoitise attes- 


tant une grande indiscrétion ou une extrême naïveté. Les Dayaks 
s'étaient montrés beaucoup plus réservés, plus convenables et plus 
intelligens. L'Europe n’était cependant pas bien éloignée : en moins 
de quatre jours, M"° Pfeiffer débarquait à Pontianak, où flotte le 
pavillon hollandais. 

Pontianak est situé à vingt milles de la mer, dans une plaine très 
boisée, arrosée par plusieurs cours d’eau, qui favorisent la culture 
du riz. Les environs de la ville ne sont que marécages. Un gouver- 
neur hollandais, quelques employés, les officiers d’une garnison de 
cent trente hommes installés dans un fortin, un chirurgien, fonc- 
tionnaire très utile et très occupé dans un pareil pays, voilà l'effectif 
de la population européenne. Quel exil pour les malheureux que les 
hasards de la carrière coloniale confinent dans une telle résidence, 
en compagnie des fièvres et de peuplades à peu près sauvages | De 
jeunes officiers habitués au comfort et aux délicatesses de la vie ci- 
vilisée passent là ce que l’on est convenu d’appeler les plus belles 
années de leur vie. S'ils avaient du moins l'honneur de la conquête 
et les émotions du combat! Mais non, la Hollande se borne à main- 
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tenir son drapeau sur quelques points de la côte, et elle semble 
n'avoir d'autre but que de faire acte de présence sur le sol de Bornéo, 
en ajournant à une époque indéterminée l'œuvre de la colonisation. 
Les princes malais qui résident aux alentours de Pontianak recon- 
naissent volontiers la suzeraineté du gouverneur de Java moyennant 
une pension de quelques milliers de florins, qui leur est régulière- 
_ment payée avec le produit des impôts levés sur leurs tribus. Le 
séjour de M" Pfeiffer dans l'établissement hollandais fut donc de 
_courte durée, et il mériterait à peine d'être signalé, s’il n’avait fourni 
l'occasion d’une visite aux mines de diamans de Landak. Ge sont, 
d’après ce que l’on assure, les mines les plus riches de Bornéo. 


Mr Pfeiffer s’y rendit par la route de terre, et ne recula pas devant 


les nouveaux périls d’une excursion qui la replaçait pendant plu- 
__ sieurs jours au milieu des Dayaks indépendans, des Malais, et des 
= campongs où villages chinois. Elle savait que les indigènes, ne s’ex- 
pliquant guère cette obstination d une femme déjà vieille à battre le 
pays.en tous sens, la prenaient pour une personne sacrée, peut-être 
bien pour une pauvre folle : on disait aussi qu’elle était à la recher- 
che de l’esprit d’un deses parens, recherche pieuse que la super- 
_stition des plus déterminés coupeurs de têtes devait nécessairement 
respecter. En définitive, M"° Pfeiffer arriva à Landak, et elle obtint 
_du rajah la permission, rarement accordée, de visiter l’une des mi- 
nes en exploitation. La cour de Landak lui parut un peu moins 
primitive que celle de Sintang. Il y avait à la réception un nombre 
suffisant de chaises ; le repas fut complétement servi à l'européenne; 
les ministres portaient des vêtemens assez convenables. Les richesses 
du rajah et des principaux chefs consistent en diamans; on aflirme 
même que le rajah possède le plus gros diamant que l'on ait trouvé 
jusqu’à ce jour, une pierre qui surpasserait de beaucoup en volume 
et en beauté le fameux kohinor; mais ces merveilles sont soigneu- 
sement cachées : aucun Européen ne les a vues, et les indigènes les 
plus opulens ne se parent presque jamais de leurs diamans. Quant 
aux mines, elles sont exploitées par des ouvriers chinois et à l’aide 
des procédés les plus simples. Elles donneront sans doute lieu à un 
trafic considérable, lorsque les ressources de Bornéo seront mieux 
connues. | 

Il n’est probablement pas réservé à notre siècle, si ardent et si 
prompt qu’il soit à de telles entreprises, de coloniser Bornéo ni de 
porter au fond de cette grande île les lumières de la civilisation. 
L'œuvre a été tentée, mais seulement par efforts isolés et impuis- 
sans. Si la Hollande occupe quelques points, il ne s’agit pour elle 
que d'empêcher la prescription des droits que les traités lui con- 
ferent et l'établissement de rivaux qui prendraient sa place. Quant 
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à la petite principauté de Sarawak, elle n ‘est là que comme une 
légère excroissance de civilisation relative: sur une masse de bar- 
barie, comme une oasis perdue au milieu d’un désert. C’est une 
œuvre merveikeuse d'énergie individuelle, qui perpétuera le nom 
du rajah Brooke; mais celui-ci n'aura point d’héritiers ni de suc- 
cesseurs, et il ne trouve aujourd'hui personne, pas même un mi- 
nistre anglais, qui se soucie de prendre la suite de sa spéculation 
excentrique. La rapide promenade de M”° Pfeiffer à travers les mon- 


_ tagnes, les fourrés et les tribus de Bornéo est suffisante pour indi- 


quer les difficultés immenses qui forment à ce pays une sorte de 
cuirasse impénétrable contre toute entreprise européenne. Quel- 
ques missionnaires protestans ont cherché à distribuer leurs Bibles 
dans les environs de Pontianak; une fois leur première cargaison 
épuisée, ils, sont partis et ne reviennent pas. À quoi bon jeter au 
vent d'inutiles semences? La population, dont les géographes et Les 
voyageurs n’ont pu encore déterminer exactement le chiffre, est en 
majorité une population de sauvages. Les Malais sont maîtres de la 
majeure partie du pays, et les Malais de Bornéo ont la plus détes- 
table réputation. Pirates sur les côtes et ne vivant que de butin, ils 
sont à l’intérieur paresseux, misérables, étrangers à tout sentiment 
_ de famille, et ils font durement peser leur joug sur les Dayaks. 

Ceux-ci, qui représentent la race indigène, sont de mœurs plus 
douces et plus estimables; s'ils ont la manie de couper des têtes, 


_ ils sont au demeurant, selon le témoignage de M*° Pfeiffer, bien- 


. veillans, hospitaliers, sympathiques; mais c’est un peuple abâtardi, 
destiné peut- être à partager le sort de tant de races primitives, 
c’est-à-dire à disparaître. | 

Il existe à Bornéo un troisième élément de Dopulations qui sans 
bruit, sans éclat, insensiblement, par l’irrésistible supériorité de 
l'intelligence unie à une grande énergie de travail, s'étend sur le 
sol, borde les côtes et filtre jusque dans les régions les plus recu- 
lées de l’intérieur : c’est l'immigration chinoise. Les Chinois se 
sont emparés de toutes les branches de commerce, ils exercent tous 
les métiers, ils cultivent la terre, exploitent les mines, et concen- 
trent dans leurs mains le mouvement des capitaux qui circulent 
dans l’île. On pourrait, dit M*° Pfeiffer, considérer le Chinois comme 
le maître et le bourgeois, le Malais comme le paysan, et le Dayak, 
placé sous la dépendance du Malais, comme l’esclave. Dans chaque 
village, le campong ou quartier chinois se distingue du quartier ma- 
lais et dayak par son apparence de propreté et de comfortable, par 
l’activité laborieuse qui y règne. Il ne faut pas perdre de vue. que 
cette invasion des habitans du Géleste-Empire à Bornéo, comme 
dans les autres îles de l'archipel malais, s’est effectuée en détail, 
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_ homme par. homme pour ainsi dire et mystérieusement. Les Chinois 


ont dû esquiver les lois pour sortir de leur pays, et, loin d'être. 


accueillis avec. empressement dans les contrées .où. ils cherchent à 
s'établir, ils ont à vaincre la répulsion instinctive que leur venue 


{ ñ 


inspire aux indigènes, assurés de trouver en eux des concurrens 


plus habiles et bientôt des maîtres; mais aujourd’hui que, suivant 
l'expression consacrée, la Chine est ouverte, le flot d’émigration, si 
longtemps contenu par les barrières légales, va se répandre libre- 


ment dans les archipels asiatiques, et il est permis de.prédire qu’a- 


vant la fin du siècle la population chinoise dominera à Bornéo: Dans 
ce travail de peuplement et.de colonisation, la race européenne ne 


saurait lutter avec la race jaune. La première sera toujours repous- 
_ sée par le climat. Et cependant, pour être juste, on doit reconnaître 


dès à présent que l’honneur de cette future conquête revient.au gé- 
nie européen, qui, en forçant les portes du. Géleste-Empire et en 
ouvrant une issue à la population exubérante de l'extrême Asie, 
aura détourné ce trop-plein vers les régions demeurées jusqu'ici 
désertes ou mal explorées, et rétabli dans cette partie du monde le 
juste niveau. À l’époque où M”° Pfeiffer voyageait à Bornéo, elle ne 
pouvait encore apercevoir cette solution, bien que son esprit obser- 


vateur l’eût vaguement pressentie; la dernière guérre de Ghineet 


les traités récemment conclus ont tout à, fait déchiré le voile.et 
éclairé l'avenir de la Malaisie, où la race chinoise est appelée à 


jouer le rôle civilisateur que la Providence a réservé, dans la direc- 


tion de l’ouest, à la race eur opéenne. 
Si la Hollande n’a fait jusqu'ici que poser le pied à Bornéo, elle 
s’est occupée plus sérieusement de Sumatra. Cette dernière îiletouche 


presque à Java, qui est le point central de ses possessions, dans. 


FInde; elle est très fertile, elle produit en abondance ducafé, du 
poivre, du camphre, et le climat, dans certaines régions, peut-con- 
venir aux colons européens. Ceux-ci pourtant sont encore très peu 
nombreux, et la population blanche ne se compose guère que d'of- 
ficiers et de fonctionnaires. La domination hollandaise est solidement 


établie sur une grande étendue de l’île; les Malais, après s’être bien . 


défendus et fréquemment révoltés , semblent avoir renoncé depuis 
plusieurs années à une lutte inégale. Toutefois il reste encore à l'inté- 
rieur plusieurs tribus qui vivent dans la plus complète indépendance 


et conservent le type de la sauvagerie primitive. Une excursion parmi. 


ces tribus devait tenter l'esprit aventureux de M": Pfeiffer, qui, après 
sa visite à Bornéo, était venue se reposer quelque temps à Batavia. 
Une grave difficulté pouvait seule compromettre son plan de cam- 
pagne, c'était la question d'argent. M”° Pfeiffer n’avait emporté 
d'Autriche qu’un mince bagage et une bourse très légère, et pour 
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_ arriver si loin, il lui avait fallu accomplir des prodiges d'économie. 
Une fois sur le terrain de ses explorations, elle était à peu près à 
l'aise, car elle vivait à la façon des sauvages , allait à pied, se nour- 
rissait de riz et dormait: dans lés cases indigènes, où elle recevait 
une hospitalité à peu près gratuite; mais pour se réndre d’un pays 
à l’autre, les frais de passage sont considérables, et si l’on songe 
qu'ilne s’agit de rien moins que d’un tour du monde, on voit que 
ce chapitre de dépense eût été bien lourd pour un budget aussi 
modique. Heureusement M" Pfeiffer s'était créé partout, dans le 
cours de son premier voyage, des sy mpathies si vives, sa hardiesse 
de touriste excitait tant d'intérêt que chacun s’empressait à lui rendre 
service. Les fonctionnaires et les négocians, les Allemands, ses com- 
patriotes, qui étaient fiers d'elle, les Hollandais, les Anglais, tout 
le monde enfin s’ingéniait pour faciliter ses excursions, non-seule- 
ment ‘en lui faisant accueil et en la recommandant de proche en 
_ proche, mais encore en lui épargnant les frais de route sous une 
forme qui ne pouvait blesser sa délicatesse. Ainsi le plus souvent 
on lui accordait le passage sur les navires qui devaient la trans- 
porter; les compagnies de bateaux à vapeur s’honoraient de patron- 
ner cette voyageuse exceptionnelle, et les capitaines étaient heureux 
de la posséder à leur-bord. Pour aller de Java à Sumatra, M"° Pfeiffer 
s'embarqua sur le vapeur Macassar avec une carte de circulation, 
aller et retour, qui lui fut très gracieusement accordée. Cette atten- 
tion ne! valait pas moins de 500 roupies, prix ordinaire du double 
passage, et nous devons, nous aussi, en être reconnaissans, car elle 
a permis à M”° Pfeiffer de visiter une région tout à fait inconnue et 
d’étudiér les mœurs des peuplades de Sumatra, en particulier des 
Battaks anthropophages. Cette singulière femme se sentait toujours 
entraînée par son instinct au plus épais de la sauvagerie ! 

Après une traversée de cinq jours, pendant lesquels on perdit à 
peine la terre de vue, le Macassar mouilla devant Padang, chef- 
lieu des possessions hollandaises à Sumatra. Padang est une ville 
de: vingt-sept mille âmes, qui, sans être jolie, se trouve dans un 
site pittoresque entre la mer et un lointain rideau de montagnes. 
Il s’y fait un commerce considérable de riz et de café, et les résidens 
européens sont assez nombreux; mais bien que M Pfeiffer, contrai- 
rement à ses habitudes, se croie obligée de reproduire le chiffre des 
exportations de Sumatra et de sacrifier une page-à la statistique, ce 
n’était point une mission commerciale qu’elle s'était infligée : : elle 
ne se souciait pas davantage des plaisirs européens qu’on lui pré- 
parait. Elle avait hâte de se dérober aux politesses de ses hôtes, de 
fuir les délices de Padang et de pousser droit aux Battaks. Deux 
missionnaires avaient été, peu d’années auparavant, tués et mangés 
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par ces cannibales. Comment hésiter? M° Pfeiffer comptait que la 
faiblesse de son sexe lui servirait de sauvegarde, et elle partit à 
cheval, sous les tristes auspices d’un ciel nuageux qui dès les pre- 
miers pas lui barra la route par des torrens de pluie. Obligée de 
rentrer à Padang, elle repartit le lendemain, en dépit des objections 
bienveillantes et multipliées que provoquait son téméraire projet. : 
On voyage à Sumatra par étapes ou stations militaires. A chaque 
station, on peut passer la nuit dans un fort ou dans une maïson du 
gouvernement. Gette facilité n’existe, bien entendu, que sur la por- 
tion de territoire entièrement soumise à la domination hollandaise. 
On la retrouve dans l’Inde anglaise, où des bungalows sont établis 
sur toutes les grandes routes à l’instar des caravansérails de l'Orient. 
De Padang au pays des Battaks, on compte environ dix stations ou 
dix journées de route à cheval. Mn Pfeiffer traversa de nombreux vil- 
lages et remarqua que la population paraissait plus dense qu’à Bor- 
néo. Le type malais s’y rencontre dans toute sa pureté, c'est-à-dire 
dans toute sa laideur : visage large, nez écrasé, mâchoires saillantes, 
dents limées et teintes en noir. Les riches se font confectionner de 
belles dents en or, qu’ils ne mettent que dans les grandes occasions. 
Quant aux femmes, leur coquetterie consiste dans l’ouverturequ'elles 
se pratiquent à la partie inférieure des oreilles : elles y suspendent des 
boucles, des plaques de métal, des rondelles de bois. Plus l’ouver- 
ture est large (et elle atteint parfois un pouce de diamètre), plus une 
Malaise se croit belle et se voit courtisée. — Aux environs de Padang 
et des principaux villages, les chemins étaient encombrés de bandes 
de coolies ou de convois de chevaux et de buffles, employés au trans- 
port des produits. Le sol paraissait bien cultivé; l'aspect du pays 
annonçait, dans quelques districts, une certaine aïsance, et témoi- 
gnait en faveur de l'administration hollandaise. Celle-ci à d'ailleurs 
respecté les mœurs indigènes. Les villages malais sont gouvernés 
par des rajahs qui reçoivent du gouvernement hollandais un traite- 
ment modique. Les fonctionnaires européens n’ont à exercer, au 
point de vue politique, qu’un rôle de haute surveillance ; ils s’océu- 
pent plus activement de l’exploitation des cultures et de l'entretien 
des routes. Ces travaux s’exécutent, comme à Java, d’après le sys- 
tème des corvées; mais comment établir des routes sur un sol tou- 
jours inégal, raviné, inondé périodiquement par des pluies torren- 
tielles? M"° Pfeiffer eut beaucoup de peine à se tirer de plus d’un 
mauvais pas, et elle paya par de rudes fatigues la petite satisfaction 
de franchir l'équateur à cheval. 11 faut aussi accorder une mention 
aux éléphans et aux tigres qui abondent dans les régions boisées, 
au point que les messagers du gouvernement n’oseraient s’y aven- 
turer sans se munir de tisons enflammés pour éloigner les bêtes 
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féroces. Le gouvernement n’alloue qu’ une prime de 10 roupies (25 fr.) 
par tigre tué : ce n’est pas cher pour un pareil gibier. — Voilà, en 
raccourci, les incidens et les rencontres que réserve aux touristes 
une excursion à Sumatra. 

Nous arrivons enfin avec M° Pfeiffer sur 1 frontières des Bat- 
taks. De même que les Dayaks de Bornéo, les Battaks de Sumatra 
se divisent en deux grandes fractions ou tribus, dont l’une conserve 
encore son indépendance, et dont l’autre reconnaît depuis quelques 
années la domination des Hollandais. Tant qu’elle voyagea sur le 
territoire de la tribu soumise, M”° Pfeiffer fut tout à fait en sûreté: 
mais par les récits des rajahs et du peuple elle put juger des périls 


qui l’attendaient, si elle persistait à aller plus loin. « Ma résolution, 


dit-elle, était fermement prise; je demandai seulement s’il était 
vrai, comme le rapportaient plusieurs relations de voyageurs, que 
les Battaks ne vous tuaient pas tout de suite, mais vous attachaient 


vivans à des poteaux, vous coupaient de petits morceaux de chair 


et les mangeaient avec du tabac et du sel. Cette lente agonie m’au- 
rait un peu effrayée. On m'assura unanimement que les Battaks 


n'infligeaient ce supplice qu'aux grands criminels. Les prisonniers 


de guerre sont attachés à un arbre et décapités; on recueille leur 
sang, et on le boit pendant qu’il est encore chaud, ou on le mange 
avec du riz cuit. Ensuite on procède au partage. Les oreilles, le nez, 
le foie et la plante des pieds appartiennent exclusivement au rajah, 
qui reçoit en outre sa part du corps. On rôtit ordinairement la chair 
et on la mange avec du sel. Il n’est pas permis aux femmes de pren- 
dre part à ce festin. Les rajahs m'assurèrent avec un air de grande 
conviction que la chair humaine avait bon goût et qu’ils voudraient 
bien en manger. » Après avoir obtenu de la bouche des Battaks civi- 
lisés, comme on les appelle assez généreusement pour les distinguer 
des Battaks indépendans, ces précieuses informations, M”° Pfeiffer 
se fit donner des guides, mit ses papiers en ordre, les confia aux 
soins du fonctionnaire hollandais de la station-frontière et s’enfonca 
résoläment dans le pays des cannibales. 

Il ne fallait plus songer à voyager à cheval. Pas de sentiers tra- 
cés : des ravins boueux, des montagnes escarpées, d’épaisses forêts; 
tous les jours de fortes ondées, impuissantes à rafraichir la tempé- 
rature, qui s'élevait souvent à plus de 40 degrés: I1 y avait là de 
quoi dompter la plus robuste constitution. Les Battaks peuvent re- 
poser tranquilles à l'abri de ces barrières naturelles, qui les défen- 
dent contre l'invasion et la conquête. Cependant, lorsque après deux 


-ou trois journées de marche et d’ascensions très pénibles on a fran- 


chi les premiers obstacles, on arrive à la région des vallées, dans 
un pays couvert de villages ou uftas, assez peuplé, bien cultivé. Ge 
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n’est plus alors la nature qui oppose au voyageur des obstacles 
presque insurmontables; d’autres dangers, et plus sérieux, se pré- 
sentent : c’est toute une population défiante, hostile, sauvage qu'il 
faut traverser. M"° Pfeiffer avait réussi à désarmer les Dayaks de 
Bornéo. Elle triompha également des Battaks, mais au prix de quelles 
angoisses! Elle vécut vingt jours au milieu de ces tribus, chaque 
jour menacée, chaque jour obligée de parlementer, pour avancer 
d’un village à l’autre, conquérant le terrain pied à-pied, tantôt 
protégée par un rajah, tantôt livrée à la merci de la multitude*Plus 
d’une fois elle put se croire à sa dernière heure. Voici une page dé- 
tachée de son récit. La scène se passe à un endroit appelé Silin- 
dong, où M"° Pfeiffer se vit arrêtée avec sa petite escorte et malgré 
la protection d’un excellent räjah, Hali-Bonar, qui avait voulu lac- 
compagner. « Plus de quatre-vingts hommes armés se tenaient sur 
la route et nous attendaient. Lorsque nous fûmes arrivés à eux, ils 
nous barrèrent le chemin et ils eurent en un instant formé un cercle 
autour de nous. Ces sauvages avaient l’air barbare.et farouche-au- 
delà de toute expression. Ils étaient grands et, forts : beaucoup 
avaient une taille de six pieds. Leur physionomie était très animée: 
Ils criaient après moi d’une façon si assourdissante que si je n’avais 
pas déjà été habituée à de pareils incidens, j’aurais été extrêmement 
effrayée. J’avais peur toutefois, la scène était trop émouvante; mais 
je ne perdis pas ma présence d'esprit, et je m’assis, calme et sans 
crainte apparente, sur une pierre du chemin. Plusieurs rajahs s’a- 
vancèrent vers moi en me menaçant par paroles et par gestes de me 
tuer et de me manger, si je ne m’en retournais pas. Je ne compre= 
nais point leurs paroles, mais leurs signes ne me laissaient aucun 
doute, car ils désignaient ma gorge avec leurs couteaux, mes bras 
avec leurs dents, et ils faisaient manœuvrer trop éloquemment leurs 
mâchoires. Je m'étais préparée depuis mon entrée dans le pays à de 
pareilles scènes, et j'avais appris à cet eflet quelques petites phrases 
dans leur langue. Je pensais que si je parvenais à les égayer, je do- 
minerais la situation, car les sauvages sont comme les enfans : la 
moindre chose suffit souvent pour les gagner. Je me levai donc et je 
frappai amicalement sur l'épaule du rajah qui s’était le plus appro- 
ché de moi, en lui disant d’un air dégagé.et souriant, moitié en ma- 
lais, moitié en battak : — Allons donc! vous n’allez pas tuer et 
manger une femme, une vieille femme comme moi, dont la chair 
serait bien dure et bien coriace! — Puis je leur fis comprendre que 
je n’avais pas du tout peur d'eux, et que j'étais prête à renvoyer 
mes guides et à continuer seule ma route. Par bonheur ils trou- 
vèrent mon jargon et ma pantomime risibles. J'avais réussi. Les 
rangs s’ouvrirent, et je passal... » 
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1 peut se faire qu’en lisant ces curieux épisodes, on éprouve in 


volontairement certain: doute. Tout cela est-il bien vrai? Oùsont les 


témoins? Nous n'avons pour garantie qu'une relation individuelle, 
et c'est l’auteur qui est en scène. M*° Pfeiffer ne serait-elle pas 
coupable d’un-excès d'imagination où toutau moins d’une habileté 
extrême dans l’art de grouper ses personnages ? Elle a tant voyagé! 
D'ailleurs l’exagération des périls que l’on a courus est presque na- 
turelle. Combien de gens aiment à se figurer et surtout à raconter, 
à propos de l'incident le plus vulgaire, qu'ils ont échappé à mille 
morts! La question, sielle était posée, se résoudrait en faveur de 
M° Pfeiffer. Il est constant que plusieurs Européens entrés avant 
elle dans le pays des Battaks ont été tués. et mangés, que le voyage 
entrepris par elleétait considéré par tous les’ Hollandais comme un 


acte plus que téméraire, que les rajahs des Battaks soumis voulurent 
eux-mêmes l’en détourner. Il n’y a donc pas à douter de la réalité du 


danger. Quant aux détails de l’excursion, le récit de M: Pfeiffer pré- 
sente, même dans les incidens les plus extraordinaires, un caractère 
de vraisemblance qui ne saurait être contesté. Notre voyageuse ne se 
donne point pour uné héroïne; souvent elle a eu peur, et elle le dit. 
Il y à en elle un mélange d’audace et de frayeur, et comme une 
sorte d'intrépidité craintive dont l'expression se retrouve avec une 
fidélité scrupuleuse dans les pages émouvantes de son récit. Elle 
est femme, et loin d’affecter les sentimens virils et les mâles vertus 
en se posant comme supérieure aux délicatesses et à la faiblesse de 
son sexe, elle reste toujours femme. La malpropreté des Dayaks et 
des Battaks, la vermine qui peuple leurs cases, les.petites misères 
de la vie matérielle l’occupent et l’importunent même au milieu des 
dangers les plus sérieux. Elle supporte tout de bonne humeur et 
avec gaieté, parce qu’elle a pris fermement à l'avance la résolution 
de tout subir; mais ses idées, ses instincts de femme bien née ne 
labandonnent jamais. 11 n’y a dans son récit ni prétention ni for- 
fanterie; elle mérite pleine confiance, et l’on peut dire au reste que 
jusqu'ici aucune voix de critique incrédule ne s’est élevée contre 
sa véracité. 

La scène de Silindong indiquait assez que l’on ne pouvait aller plus 
loin; la tolérance et l'hospitalité des Battaks étaient à bout. M”* Pfeif- 
fer dut, à son grand regret et avec la conscience de s’être aventurée 
jusqu'aux extrêmes limites de la hardiesse, retourner sur ses pas et 
prendre la direction de Padang. Quand elle arriva dans la capitale 
hollandaise, elle était accablée de fatigue et minée par les fièvres. 
Son voyage à l’intérieur de Sumatra avait duré près de trois mois. 


. Sans doute il lui eût été difficile, dans un espace de temps aussi 


court, d'acquérir une connaissance approfondie des mœurs et des 
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habitudes du pays; le peu qu’elle apprit, elle le viten passant, par 
occasion, par détails, ou elle le recueillit dans ses conversations 
avec quelques chefs indigènes. Les Battaks sont bien décidément 
des sauvages, quoique, selon la définition de Mr° Pfeiffer, la forme 
de leur gouvernement soit celle d’une monarchie constitutionnelle. 
« Le rajah est le chef; mais chacun, même l’esclave, agit avec lui 
comme avec un égal. Si l’on n’obéit pas toujours à ses ordres, sa 
personne est fort respectée. Dans les affaires importantes, plusieurs 
rajahs se rassemblent pour tenir conseil. Le fils aîné est le princi- 
pal héritier; il hérite notamment de toutes les femmes de son père.» 
Tel est en quelques lignes le régime politique que M" Pfeiffer a 
cru devoir qualifier de monarchie constitutionnelle. L’assimilation 
est un peu forcée; ce qu il convient cependant de remarquer, c’est 
que, chez ces peuples, où toutes choses sembleraient devoir se gou- 
verner par les voies violentes, la discussion existe : les sultans ma- 
lais, et probablement aussi les princes battaks, réunissent dans les 
circonstances graves le conseil des rajahs, qui forme une sorte de 
sénat dont les délibérations ne sont pas assurément.toujours calmes, 
et il est assez singulier de retrouver chez ces peuplades le principe 
d'autorité reposant sur le droit héréditaire et tempéré en même 
temps par les conseils d’une assemblée. Souvent même il arrive que 
les pouvoirs se déplacent et que l’assemblée est seule maîtresse, ne 
laissant au sultan que les vaines apparences de la dignité souve- 
raine; alors le sultan règne et ne gouverne pas. Il y a ainsi entre 
le gouvernement des tribus sauvages et celui des nations policées 
une similitude qui au premier abord paraît étrange, mais qui n'est 
cependant que très naturelle, car ici et là ce sont toujours les mêmes | 
passions qui s’agitent, les mêmes ambitions qui luttent, les mêmes 
questions à débattre et à résoudre; c’est toujours l'homme qui est 
en scène, et la politique la plus raffinée ne s’écarte pas autant 
qu’elle voudrait le prétendre de la politique élémentaire qui s'ap= 
plique à une fédération de tribus. Les voyageurs qui ont visité les 
Peaux-Rouges de l'Amérique du Nord ont observé au sein de ces 
peuplades les assemblées, les délibérations qui gouvernent de temps 
immémorial les tribus de la Malaisie. | 
Les Battaks n'ont point de rites religieux; la prière leur est in- | 
connue; ils n’ont ni prêtres ni temples. Ils ne croient qu’ aux génies, | 
et l'influence de ces génies, bons ou mauvais, joue un grand rôle 
dans leur existence. Heureux pourtant celui qui, soit par maladie, 
soit autrement, est. visité par le mauvais génie! Il est entouré d'é- | 
gards et de respects, comme un être qu’une disgrâce fatale de la 
destinée désigne et recommande à la commisération publique. Peut- 
être aussi craindrait-on, en l’offensant, d’attirer sur soi la vengeance 


PE 
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du mauvais génie. Ses désirs sont sacrés, ses paroles deviennent des 
oracles. De cette superstition résulte un excellent moyen de gouver- 
nement. Le rajah n’a qu’à se dénoncer comme étant possédé du 
démon; il se livre à mille contorsions, simule la folie, danse en 
furieux, et quand ses crédules sujets sont bien convaincus de la 
présence du génie, 1l commande; la foule obéit, et le tour est fait. 
Les principaux actes de la vie, les mariages et les enterremens, 
ne sont entourés d'aucune cérémonie. Les hommes achètent leurs 
femmes; quelquefois ils les achètent toutes jeunes, les prennent 
chez eux, les élèvent comme leurs enfans, et les épousent quand le. 
temps est venu. Le Battak trop pauvre pour payer la femme qu'il 
désire peut s'offrir à travailler comme esclave dans la famille de sa 
fiancée, et il acquitte ainsi sa dette. Ce trait de mœurs n’est pas 
nouveau; il remonte aux patriarches, et semble emprunté à la Bible. 
Du reste, l'obligation de payer les femmes est un frein contre la po- 
lygamie : il n'y a guère que les rajahs qui soient assez riches pour 
contracter plusieurs mariages. Les femmes mènent chez les Battaks 
une vie très active, ce sont elles qui font la grosse besogne et tra- 
vaillent aux champs; les hommes se contentent de bâtir les maisons 
et de planter le riz, puis ils se reposent en fumant le tabac ou en 
mâchant le bétel. L'usage du tabac et du bétel est général parmi les 
femmes comme parmi les hommes; les enfans fument dès l’âge de 
cinq ans, et il ne paraît pas que cette habitude, au sujet de laquelle 
nos médecins d'Europe sont si pêu d'accord comme sur tout le 
reste, soit préjudiciable à leur santé. Les Battaks sont grands, ro- 
bustes, très agiles, et ils vivent longtemps; les femmes sont plus 
fortes et plus grosses que dans les autres régions de la Malaisie. 
A toute occasion, on célèbre dans les uflas ou villages des sacrifices 
ornés de danses. Le plus souvent c’est un jeune buffle qui est im- 
molé. Quand le rajah de Danau résolut d'accompagner Mr: Pfeiffer 
dans sa périlleuse entreprise, il fit sacrifier un buffletin en l’hon- 
neur de l’Européenne, « afin d’invoquer les mauvais génies. » La 
danse fut exécutée par son fils, qui se trouvait à ce moment visité 
par le démon, et qui dansa en eflet comme un possédé, jusqu’à ce 
qu'il tombât, épuisé, dans les bras de ses futurs sujets. On tua alors 
le buffle, on le coupa en petits morceaux, et on en distribua la plus 
grande partie au peuple. Le foie fut réservé pour M"° Pfeiffer comme 
lé morceau le plus délicat. Dans une autre circonstance, le rajah 
donna une représentation plus complète. La musique se composait 
d’un tambour, d’un gong, d’une sorte.de cornemuse et de longs 
chalumeaux. La première danse, pendant laquelle fut immolé le 
bufle, avait un caractère solennel; le rajah lui-même y prit part en 
se livrant à une grave pantomime, les mains et les yeux respectueu- 
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sement levés au ciel. Les peuples sauvages ont le sentiment et les 
poses. de la dignité. Mr: Pfeiffer croyait assister. plutôt à une cérémo- 
nie religieuse du caractère le plus imposant qu’à un épisode de fête. 
païenne. À la suite de cette danse, consacrée à l'invocation du 
mauvais génie, on servit le repas; on avait fait cuire de la farine de 
riz dans le sang du buffle et mis à la broche la viande et les en. 
trailles, y compris le foie, dont M"° Pfeiffer dut avoir l'air de se ré- 
galer. Les danses reprirent après le banquet : danse des glaives.. 
absolument semblable à celle des Dayaks, danse des couteaux, 


danse du pugilat, danse du diable, enfin danse du supplice. Le ra- 


jah se fit beaucoup prier pour cette dernière figure, qui ne s'exécute. 
qu’à l’occasion des sacrifices humains. Un gros morceau de bois, 
surmonté d’un chapeau dé paille, représentait la victime. Les Bat- 
taks sautèrent et se démenèrent pendant quelque temps, leurs cou- 
teaux à la main. L'un d’eux porta le premier coup; tous limitèrent 
avec furie. Le chapeau de paille, c’est-à-dire la tête, fut séparé du 
tronc, placé soigneusement sur une natte, et bientôt entouré des. 
danseurs, qui poussaient d’horribles cris. Le simulacre du festin 
compléta cette affreuse scène, et la curiosité de M*° Pfeiffer se trouva 
plus que satisfaite. La voyageuse passa une bien mauvaise nuit, et 
elle eut d’épouvantables rêves dans la hutte qui lui fut assignée. 
Le lendemain elle se remettait en route. | 

Les maisons des Battaks sont construites, comme ue 4 LR = 
lais, sur pilotis, mais elles sont plus grandes et plus solides. L'in- 
térieur se compose d’une seule pièce, dans laquelle logent trois ou . 
quatre familles. Au dessous est la basse-cour, où sont entassés pêle- 
mêle volaille, porcs, vaches, buffles, etc. Devant chaque maison 
s'élève une petite hutte qui est couverte d’un double toit, et dans 
laquelle on conserve soigneusement les provisions de riz. Le bétail 
et Le riz sont très abondans; la masse de la population vit dans Pai- 
sance. Malheureusement tout est malpropre et repoussant de sa- 
leté; M®° Pfeiffer donne à cet égard des-détails qu’il faut renoncer 
à reproduire. Elle est pourtant bien indulgente. « Les Battaks, dit- 
elle, sont supérieurs sur beaucoup de points aux autres peuples sau- 
vages. Ils savent lire et écrire, et leurs lois passent pour être en 
général très bonnes et très justes. Malgré cela, ils sont anthropo- 
phages. » Ce dernier trait gâte tout. Les Hollandais sont parvenus à 
supprimer chez les Battaks soumis à leur domination les sacrifices 
humains. Leur honneur, comme leur intérêt, est engagé à pour- 
suivre dans l’intérieur de Sumatra l’œuvre de civilisation et de con- 
quête qu’ils ont entreprise. La nature du terrain, l'extrême difficulté 
des communications, la défiance instinctive et fort légitime des tri-. 
bus indépendantes, la faiblesse des moyens dont la Hollande peut 
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disposer, tout en un mot fait craindre’ que le pr ogrès ne soit très 
. lent: La colonisation chinoise n’est point là, comme à Bornéo, pour 

seconder ou plutôt pour devancer l’action européenne, en donnant 
l'exemple du travail, ét en ouvrant les voies à l’industrie et au com- 
merce : il n’y à d’immigrans du Géleste-Empire que dans les ports, 
et ils sont peu nombreux. Les touristes qui s’aventureront sur les 
traces de M° Pfeiffer sont donc assurés de trouver longtemps encore 
à Sumatra la sauvagerie primitive, les mœurs de cannibales que la 
célèbre voyageuse nous à décrites. ù 

Après s'être reposée quelque temps à parcourir, sous la protec- 

tion des fonctionnaires hollandais, les régions les plus curieuses de 
_ Java, et notamment les principautés de Djokokarta et de Surakarta, 
_ voyage facile, par de bonnes routes, et dans un pays où l Européen 
peut circuler sans danger, M"° Pfeiffer reprit ses pérégrinations à 
travers l'archipel malais. Elle visita successivement Banda, patrie 
du muscadier; Amboine, d’où nous vient le girofle; l’île Céram, Ter- 
nate, et enfin Célèbes. A Céram, elle vécut quelque temps au mi- 
lieu des Alfores, qui présentent de grandes analogies avec’ les 
Dayaks. L’exploration de Célèbes fut plus complète. Dans cette 
grande île, dont la superficie est presque égale à celle de Java, et 
qui compte une population de deux millions d’âmes, M" Pfeiffer 
-put observer sous un aspect nouveau les races malaises. IT existe à 
Célèbes plusieurs empires indigènes, se partageant en principautés, 
avec une organisation à peu près régulière, une hiérarchie sociale, 
des rois, et surtout des reines. Il paraît même que les tribus préfe- 
rent être gouvernées par des reines, « parce ‘que celles-ci ont moins 
_ le goût de la guerre, et sont plus calmes et plus paisibles que les 
hommes. » Les femmes jouissent d’ailleurs à Célèbes de droits et 
de prérogatives qui leur sont généralement refusées chez la plupart 
des peuplades de l'archipel. Aussi M"° Pfeiffer trouva-t-elle dans 
les palais des souverains indigènes, pauvres palais, encombrés de 
princes et de princesses en guenilles, la plus honorable réception, 
et elle put même, avec le noble sentiment des égards dus à son sexe, 
remettre à sa place un certain roi de Paré-Paré, qui voulait lui 
faire raccommoder ses habits. Tous ces souverains vivent en bons 
termes avec les Hollandais, à l'exception de l’empereur de Bonny, 
qui prétend demeurer indépendant, et’ qui entretient une nom- 
breuse armée. Ce sera sans doute vers ce point que la Hollande di- 
rigera ses premières expéditions militaires. 

Le. système de colonisation appliqué par le gouvernement hol- 
landais dans ses vastes possessions des îles de la Sonde a été fré- 
quemment critiqué. Il n’est pas sans intérêt de voir comment il est 
apprécié, quant à ses effets pratiques, par une femme qui ne se 
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targue pas de profondes connaissances en économie politique, qui 


confesse même son heureuse incompétence, mais qui a observé de 
près, et mieux que ne l'ont fait les voyageurs les plus officiels, la 
condition matérielle et morale des tribus soumises à ce système. En 
principe, la colonisation hollandaise repose sur le monopole et sux 
le travail forcé : les indigènes sont tenus de cultiver pour le gou- 
vernement un produit déterminé, ici la muscade, là le girofle, aiïl- 
leurs le café, ou bien ils doivent aux propriétaires auxquels sont 
concédées les plantations un certain nombre de jours de travail. Ce 
régime comporte néanmoins des exceptions commandées par la na- 


ture du sol, par les mœurs des habitans, par les ménagemens qu in- 


spire l'intérêt politique. Ainsi dans l’île de Gélèbes l’indigène n’est 


assujetti qu'à l'obligation de payer en argent un impôt représentant 


le dixième de la récolte :‘il demeure libre de planter le café, le sucre, 
les épices. Qu’arrive-t-il? C’est que l'habitant de Célèbes travaille 
Je moins possible; il cultive juste la quantité de riz qui est néces- 
saire à son alimentation, et le reste du temps il se croise les bras. 


À Java et dans les îles où le régime des cultures forcées est en vi= 


gueur, la production s'accroît chaque année; l’indigène est plus 
riche, le commerce plus actif et le progrès plus rapide : d’où il ré- 
sulte, suivant la logique de M”° Pfeiffer, que « si le gouvernement 
renonçait à son système de monopole et n’imposait pas le travail 


aux habitans, ceux-ci ne planteraient pas davantage, comme le pré- 


tendent quelques personnes, et ne produiraient pas à des prix 
moins élevés, mais que bien au contraire toutes les plantations, sans 
excepter celles de Java, finiraient par périr. » Au surplus, Mn Pfeif- 
fer n'hésite pas à déclarer qu'après avoir vu dans ses voyages la 
plupart des contrées du globe et parcouru les différentes colonies, 
elle considère comme étant les plus heureux les peuples qui me sont 
pas tombés sous la domination de la race blanche. 


Doit-on admettre sans réserve une semblable conclusion ? Faut-il 


croire qu’une si grande portion du genre humain soit affranchie de la 
loi du travail et vouée à l’éternelle paresse? Est-il vrai que la domi- 


nation européenne n'entraîne à sa suite que tyrannie et misère? En 


d'autres termes, ces contrées si fertiles seraient-elles destinées à 
rester en friche, et la race blanche fait-elle réellement violence à la 
nature, alors qu'elle féconde des semences de son génie la région 
des tropiques et enseigne le travail à de sauvages tribus? Non assu- 
rément. La liberté comme l’entendent et la pratiquent les sauvages, 
la liberté qui consiste à couper des têtes à la façon des Dayaks, à 
manger la chair humaine, puis à s’allonger au soleil sur une terre 
généreuse qui réclame vainement un sillon, cette liberté n’est point 
tellement sacrée que l’on ne puisse sans crime y porter atteinte. IL 
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est. permis de dire que les systèmes de colonisation, trop souvent 
_viciés par les | passions cupides, ont été dans l'origine durs et op- 
_ pressifs; mais c’est aller trop loin que d'affirmer en termes absolus 
‘et de poser en axiome que les peuplades les plus heureuses sont 
_ celles que la domination européenne n’a pas encore eu le temps de 
‘conquérir. Le Dayak indépendant n’est pas plus heureux que le 
Dayak'soumis à la loi hollandaise. Quelle existence, au témoignage 
même de M"° Pfeiffer, que la vie brute et misérable du Battak 
‘libre! C'est le devoir de la race blanche, c’est sa destinée d’intro- 
-duire parmi ces tribus, au besoin par la force, la notion du tra- 
vail, qui doit adoucir peu à peu les mœurs et créer progressive- 
ment le bien-être, la richesse, la liberté. Ce qui justifie la conquête, 
c'est précisément le contraste que révèlent aux yeux du voyageur 
les cultures de Java et les forêts vierges de Gélèbes : ici le désert 
et la misère, là une population toujours croissante, laborieuse, in- 
telligente, bien supérieure aux autres peuplades de la Malaisie et 
amenée malgré elle presque au seuil de la civilisation. Les Hollan- 
dais, comme les Anglais, ont abusé de la force pour plier au travail 
leurs sujets de l’Inde et pour grossir les revenus de leurs posses- 
sions : ils ont mérité un blâme sévère et se sont attiré les embarras 
de violentes révoltes; mais ils n’en ont pas moins commencé l’œuvre 
à laquelle la race européenne est destinée partout où la Providence 
lui permet de s'établir, et nous sommes à l’époque où, sous l’in- 
fluence d'idées plus humaines et à la fois plus justes, les pro- 
cédés de colonisation doivent nécessairement perdre de leur pre- 
mière rigueur. L’insurrection qui a récemment éclaté dans l'Inde 
anglaise est un enseignement qui tournera au profit des races con- 
quises. Désormais on saura qu’il ne convient plus d'exploiter une 
colonie comme une ferme en ne se préoccupant que du rendement, 
on s’inquiétera davantage de donner satisfaction aux idées de jus- 
tice, aux sentimens de bienveillance qui auraient dû toujours inspi- 
rer le plus fort à l’égard du plus faible et légitimer la conquête. La 
Hollande paraît avoir, dans ces dernières années, compris ce devoir. 
Sa politique coloniale, dans ses rapports avec les populations indi- 
gènes, s’est améliorée. De louables efforts sont tentés pour détruire 
les coutumes sauvages de la Malaisie; les impôts sont moins lourds 
à mesure que la richesse naturelle du sol s’accroît par le travail. 

L’appréciation de Mv- Pfeiffer, quant à l’état de félicité relative des 
tribus libres et des tribus vivant sous la domination de la race blan- 
che, ne saurait donc plus être considérée comme exacte. Il faut la 
prendre plutôt pour une impression de voyage que pour un juge- 
ment définitif et raisonné. N'oublions pas d’ailleurs que c'est une 
femme qui parle, et ne soyons pas surpris de la voir plaider, trop 
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vivement peut-être, la cause de ces tribus, avec lesquelles elle à 
passé la période la plus intéressante de ses voyages, et qui lui ont 
. été hospitalières. US 79 ORNE, 
Nous pourrions, si nous n’avions déjà fait une si longue route, 
‘accompagner encore M®° Pfeiffer dans son retour en Europe, soit 
‘€n passant par la Chine et par l'Amérique du Sud, soit én traver- 
sant l'Inde anglaise, la Perse, la Russie, car, on le sait, elle s’est 
montrée partout, et elle à voulu tout voir; mais nous l’abandonnons 
au milieu de ses Malais. Elle est bien là, dans le cadre qui lui con- 
vient. Cette femme, élevée dans une capitale d'Europe, habituée 
aux délicatesses de notre civilisation, se plaisait particulièrement | 
au spectacle de la nature vierge et à la familiarité des sauvages. Là 
seulement elle trouvait la réalisation de ses rêves de jeunesse, elle 
était heureuse, elle se sentait vivre. Que l’on compare dans ses rela- 
tions de voyage les souvenirs que lui laissent les pays civilisés avec 
les impressions qu’elle recueille à travers les tribus dont la conquête 
européenne n’a point encore altéré le caractère, et l’on reconnaîtra 
.Sans peine de quel côté l’entraînent instinctivement ses goûts et ses 
préférences. Elle s’égare au plus profond des forêts, elle gravit les 
hautes montagnes, elle soutient contre les difficultés de la nature 
une perpétuelle gageure; elle brave et désarmie les coupeurs de 
têtes et les cannibales. D'un tempérament infatigable, d’une intre- 
pidité sans égale, d’une gaieté qui ne se dément jamais, elle s’em- 
barque, le pied leste et la jupe serrée, dans les expéditions les plus 
périlleuses et les moins utiles. Il y a en elle du zouave et de l'artiste: 
C'est ainsi que partout elle a marqué sa trace. On se souvient d'elle 
dans les salons de Batavia comme dans les huttes' des sauvages de 
Bornéo. Les Battaks s’entretiendront longtemps dé la vieille femme 
blanche, qui leur est apparue un jour à la recherche d’une âme 
perdue et sous la conduite d’un bon génie. Parmi les sauvages, 
M®* Pfeiffer est déjà passée à l’état de légende. Pour nous, elle se 
détache, sur un plan qui n'appartient qu'à élle, de la foule des 
voyageurs; elle à créé un type, un type unique; elle restera popu- 
laire, et ses récits, simples, naturels, pleins d'originalité et de vie, 
Charmeront encore la génération qui viendra après nous. 
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_ Au point de vue économique et moral, comme source d'immenses 
richesses.et comme mobile d’un vaste courant d’émigration, la dé- 
couverte. des gîtes aurifères de la Californie a une double importance 
_ qu’il est impossible de contester. L'origine et les premiers déve- 
loppemens du nouvel état américain une fois décrits (1), l'attention 
doit donc se porter sur les mines d'abord, puis sur l’émigration 
qu’elles ont-déterminée. Il est superflu de s'arrêter aux circonstances 
bien connues qui marquèrent la découverte du précieux métal en 
1848, et au singulier hasard qui, par une froide journée de janvier, 
fit reluire aux yeux de l'Américain Marshall les premières parcelles 
de l’or californien. Ge qui importe, c’est de suivre dans leur déve- 
loppement et de montrer dans leur étatactuel l'exploitation des mines 
et le mouvement d’émigration en Californie, deux faits étudiés à leurs 
débuts avec une curiosité un peu ralentie depuis, et qui n'ont pas 
cessé, on-le verra, de mériter une attention sérieuse. 


(1) Voyez. la Revue du 15 janvier et du 1° février 1859, 
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L'exploitation de l'or en Californie a traversé deux phases. bien 
distinctes. La première, celle qui a eu le plus de retentissement, s’é- 
tend de 1848 à 1852. C’est une époque d'activité aventureuse, où 
l’on voit se manifester sans aucun frein les étranges mœurs des 
chercheurs d’or. Tout pour la force et par la force, cette’ devise 
aurait pu convenir aux mineurs des bords du Sacramento aussi bien 
qu'aux citoyens de San-Francisco; seulement, au lieu de comités : 
de vigilance procédant à des épurations périodiques, la Loi de Lynch 
fonctionnait en permanence. Les duels ou les rixes individuelles 
étaient remplacés par des combats en règle, où des troupes rivales … 
se disputaient avec une fureur sanguinaire la possession d’un em- 
placement productif. Eñ un mot, il n'existait sur toute l’étendue des 
terres exploitées nulle autorité, nul semblant d'organisation; seule 
la force brutale régnait souverainement, mais au moins l’exemplaire 
rapidité de ses châtimens avait-elle eu pour résultat de rendre les 
vols beaucoup moins fréquens qu’à San-Francisco. Les plaisirs rap- 
pelaient également ceux de la ville, avec une âpreté plus maladive 
encore : lorsqu'une heureuse rencontre avait gonflé son petit sac 
de peau de daim, le mineur demandait ses distractions à l'ivresse 
ou au jeu. L’ivresse lui était vendue aux prix les plus exorbitans (1) 
par les spéculateurs, qui s’abattaient sur les mines comme une bande 
de vautours; quant au jeu, c'était l’inévitable diversion qui cou- 
ronnait une journée d'épuisement et de fatigues. Pendant cette pre- 
mière période, où une confuse agrégation d'individualités sauvages 
envahit les placers, il est assez difficile de savoir à quoi s'en tenir 
sur les grandes questions soulevées par l'exploitation des gîtes au- 
riferes. Les résultats généraux peuvent être assez bien évalués, 
mais à quel prix étaient-ils obtenus? Là commence l'incertitude. 
D'une part, le mineur favorisé détaillait complaisamment ses trou- : 
vailles, en rappelant les nombreuses journées où son bénéfice s'était : 
compté par centaines de dollars. De l’autre, le mineur malheureux 
n’avait rapporté des placers que le dégoût d’une existence à laquelle : 
était loin de suffire un gain péniblement acheté; 1l n’en avait con- 
servé que le souvenir de la misère, des privations et des maladies 
qui l’avaient mis aux portes du tombeau. On apprécierait donc im- 
parfaitement cette première phase en ne la jugeant que d’après le 
récit des acteurs. Il faut chercher des données plus dignes de foi 
dans quelques pièces officielles, dont la plus curieuse est sans con- 
tredit un rapport de M. Mason, gouverneur de la Californie. 

La visite de M. Mason aux mines eut lieu cinq mois environ après | 
la découverte; bien que les travaux ne couvrissent encore qu'une 


(1) On vit la bouteille d’eau-de-vie se vendre jusqu’à 250 francs. 


UE: 


+ 
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1 À étendue de pays très restreinte, déjà plus de quatre mille personnes 


y étaient réunies, fouillant le sol et lavant à l’eau des rivières les 


"… ‘terres que la pioche avait remuées. La récolte quotidienne s'élevait 

. en moyenne à 40,000 dollars, ce qui mettait l’un dans l’autre à un 
“— peu plus de 50 francs le gain journalier de chaque mineur. Il s’en 
_ fallait toutefois que Ton pût compter sur ce chiffre dans des recher- 


ches auxquelles ne présidait aucun ordre, aucun esprit d'ensemble, 


—._ et où chacun travaillait pour son compte, sans possibilité de balan- 
- cer ses profits et ses pertes dans le bénéfice assuré d’une exploitation 
—._ commune. C'était et ce ne pouvait être qu'une véritable loterie. On 
se montrait, il est vrai, la ravine d’où en une semaine étaient sortis 
…. 17,000 dollars, laissant, tous frais payés, plus de 50,000 francs à 
- l'heureux propriétaire; on admirait le bonheur d’un émigrant mis- 
_ sourien, qui, aidé d’un seul compagnon, avait recueilli 16,000 fr. 


en deux jours; on en citait bien d’autres encore, car la liste était 


longue et se grossissait incessamment. Néanmoins une inspection, 
. même sommaire, de l’industrie dont la vallée du Sacramento était 
_ devenue le siége eût sufli à renverser bien des illusions. On eût 
réconnu qu’une seule classe de travailleurs jouissait de bénéfices 
_ toujours assurés, celle des marchands qui spéculaient sur les be- 
soins des mineurs, et engrangeaient ainsi une moisson aurifère hors 


de toute proportion avec ce que leur eût donné le labeur des mines. 
Si grossière que fût la nourriture, un homme dépensait pour lui 
seul ce qui ailleurs eût fait vivre une famille dans l'abondance. De 
mauvais instrumens de travail, des bêches, des pioches de paco- 
tille, étaient payés quinze ou vingt fois leur valeur. C'était surtout 
lorsque l'émigrant se voyait en proie aux fièvres et aux dyssente- 
ries, si fréquentes dans-un tel dénûment, qu’il devenait l’objet d’ex- 


— torsions sans limites : la goutte de laudanum se vendait deux ou 


trois fois son poids d'or, une pilule 50 fr., une consultation de mé- 
decin (et quels médecins!), 2, 3 ou 400 fr. Le plus sûr, et de beau- 
coup, eût été de renoncer à tenter soi-même la chance, car il était 


_incontestablement plus profitable de vendre la terre, après l'avoir 


excavée, au prix moyen de 2,000 francs le tombereau que de s’ex- 
poser aux hasards d’un lavage incertain; mais ce n’était pas pour 


raisonner froidement que cette foule avide se ruait sur la Califor- 


aie : c'était pour chercher, non moins que la richesse, les ardentes 
émotions que lui procuraient ces continuelles alternatives de for- 
tune et de pauvreté, d'abondance et de privations. | 

La période régulière de l'exploitation ne commença guère qu'en 
1852. Tant que l’on s'était borné à gratter, pour ainsi dire, la su- 
perficie du sol, le mineur isolé avait pu se sufire; mais 1l fallut 
bientôt recourir à des travaux onéreux qui nécessitèrent la forma- 
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tion de compagnies assez riches pour y faire face. Trac auri- 
fère entra alors dans la phase brillante qui dure encore aujour- 
d’hui, et dont l'avenir semble sans bornes, grâce aux améliorations 
de main-d'œuvre qui s’introduisent chaque année. Les-procédés 
de 1849 étaient d’une simplicité primitive : la terre imprégnée d’or 
était recueillie au fond d’une cuvette; on l’y délayait dans une eau 
à laquelle on imprimait avec la main un mouvement de rotation, 
et le métal se déposait par sa densité. Une.sorte de berceau oscil- 
lant, formé de cribles successifs, remplaça bientôt la cuvette, et 
fut remplacé à son tour par le long-fom , instrument plus perfec- 
tionné, mais où l'extraction reposait toujours sur. une série de la- 
vages. L'eau en somme formait la base nécessaire de:cette métal- 
lurgie, qui devenait de plus en plus coûteuse à mesure que l’on 
était forcé de s'éloigner des rivières pour pénétrer dans l’intérieur. 
Ge fut bien pis lorsqu'on découvrit la richesse-du versant supérieur 
des montagnes; on dut reconnaître en même temps qu'au point de 
vue économique l’exploitation n’en était pas possible dans les. con- 
ditions d'alors, et qu'au lieu d'apporter aux rivières la terre des 
gisemens, il y avait tout avantage à, détourner ces: rivières, à les 
diviser en nombreux ruisseaux, et à les ramifier.sur.toute l'étendue 
des placers pour amener l'eau jusqu’au gisement même. 

Quelques compagnies hydrauliques se formèrent bientôt et creu- 
sèrent des canaux, peu considérables à l'origine, mais dont le ren- 
dement fut tel que l’exemple trouva promptement de nombreux im | 
tateurs. L'eau, conduite d’abord à de faibles distances, fut par la | 
suite amenée des sources cachées au sein de la sierra,.et lon ne .| 
tarda point à voir le pays sillonné en tous sens par d’interminables 
aqueducs s’accrochant aux flancs des montagnes, franchissant les 
vallées en ponts suspendus, et finissant par s'épanouir en une gerbe: 
dé rigoles dirigées vers chaque centre d’exploitation. En 1855, on 
comptait, d'après le docteur Trask, 1,854 kilomètres de conduites. 
d'eau, réparties entre les mains de cent neuf compagnies, et re- 
présentant en travaux une somme de près de 13 millions de francs. 
Dix-huit mois plus tard, ce développement atteignait 3,500 kilo- 
mètres (1). Un semblable accroissement démontrait.assez à quel be- 
soin de plus en plus impérieux répondaient ces entreprises; aussi 
l’'énormité des gains se traduisit-elle par une élévation de tarifs. 
partout admise sans conteste : un débit. d’eau à peu près égal à ce 
que nous appelons le pouce des fonteniers se payait A dollar par 
jour. Parmi ces compagnies, il n’en était pas dont la mise de fonds 


(1) Le mois de décembre 1858 a vu solennellement inaugurer dans le comté de Tuo- 
lumne le canal de Columbia, long de plus de 180 kilomètres, large de 3"60 et profond 
de 1% 50, Il représente un capital de plus de 5 millions de francs. 
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À ne rapportät un intérêt supérieur à À 1/2 pour 400 par mois; on en 
voyait qui donnaient 10 et même 12 pour 100. La branche méri- 
* dionale de l'American-Canal, qui avait coûté plus de 3 millions, 


… produisait 600,000 francs par an. Malheureusement ces bénéfices 
 exagérés ne sont pas à l'avantage des mines californiennes, et l’on 


. yvoit se révéleriles deux côtés fâcheux de l’industrie des cher- 
RE ae manque de capital ét le manque d’eau. 

_ L'absence de capitaux a été jusqu’ici.la grande plaie du pays, et 
! c'est à cette cause même qu'il faut attribuer le taux ruineux auquel 


on empruntait les sommes qui payaient ces utiles travaux hydrau- 


 liques, taux dont la conséquence naturelle était l'exagération des 


— tarifs. Si l’on doit espérer de: voir cesser quelque jour cette indi- 
- gence*anormale, on ne peut en dire autant du manque d’eau : abon- 


. dant dans la saison la moins favorable aux travaux, cet élément, si 


L essentiel à la récolte de l'or, est très rare sur nombre de points 
- pendänt le reste de l’année. Peut-être n’est-ce là qu’un obstacle sa- 
- lutaire, qui empêchera l'exploitation californienne de s’épuiser avant 
— d’avoir usé maintes générations de travailleurs. 11 est probable que 
“ dans un avenir prochain on verra exécuter dans les montagnes de la 


sierra californienne des travaux analogues à ceux qui sont à l’étude 


…. chez nous pour garantir la France du fléau des inondations; il est 
« probable que des endiguemens y transformeront certaines vallées 
— en lacs artificiels, de manière à conserver précieusement toutes les 
À pluies de l’hiver et de l'automne; mais il paraît certain en même 
_ temps, au dire des juges les plus expérimentés, que jamais l’eau 
fournie par la nature ne suffira chaque année à plus de six mois de 


travaux activement poursuivis. 

Si l'un des mineurs malheureux que l’on voyait en 1849 quitter 
San-Francisco après avoir perdu la santé sans avoir rencontré la 
fortune, si l’un de ces mineurs, dis-je, visitait aujourd’hui les pla- 


. cers, il les trouverait sans nul doute singulièrement métamorpho- 


sés. Au lieu de la multitude désordonnée qui se pressait sur les 
bords du moindre ruisseau, il verrait des troupes entières travail- 


- ler avec ensemble à éventrer des montagnes, à bouleverser des col- 


lines; il parcourrait de véritables mines avec des galeries qui pré- 
‘sentent une longueur de 3 à 400 mètres, et sont assez hautes pour 
-qu'un cheval puisse y voiturer le-minerai. Au lieu de simples ate- 
liers de lavage, il verrait des usines approvisionnées au moyen de 
chemins de fer, il trouverait en un mot une exploitation susceptible 


encore de perfectionnemens, mais au moins ne rejetant pas, COMme 


dans les premières années, des terres encore imprégnées de la moitié 
de leur or. Telle était en effet l'ignorance ou l’inhabileté pratique 
des premiers mineurs, que non-seulement ils abandonnaient parfois 
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des gisemens presque intacts, mais que souvent aussi ils ar pe 
de friponnerie l'intelligente perspicacité de ceux qui cherchaient à 
ouvrir de nouveaux champs à l'exploitation aurifère. Ge fut l’histoire À 
des Gold Bluffs, littéralement mondrains d’or. En janvier 1851, quel- 
ques explorateurs aventureux, qui avaient remonté la côte du Paci- 
fique jusqu’à soixante-dix lieues au nord de San-Francisco, rappor- 
tèrent dans cette ville la nouvelle de la plus splendide de toutes les. 
découvertes. Selon eux, les bords de l’Océan près de l'embouchure 
de la rivière Klamath étaient couverts de sables d’une incalculable 
richesse: 2 dollars par kilogramme semblaient une faibleestimation 
d’un aussi prodigieux trésor; les plus enthousiastes allaient jusqu’à 
décupler ce chiffre, et d’après eux il suffisait de se baisser pour ra- 
masser l'or. L’engouement fut bientôt universel, la Pacific Mining | 
Company se forma pour exploiter ces rivages merveilleux, et, à peine 
émises, les actions montèrent comme si déjà la caisse eùt regorgé de 
la précieuse récolte. Le principal journal de la ville, lAlfa C@ifor- | 
nia, promettait aux actionnaires la modeste somme de A3 millions | 
de dollars, en fondant ses calculs, avait-il soin d'ajouter, sur une 
proportion d’or dix fois inférieure à celle dont l'expérience semblait 
garantir l'exactitude. En quelques jours, huit bâtimens mettaient à | 
la voile, chargés d’émigrans avides de participer à ces éblouissans 
dividendes, mais l'illusion fut de courte durée : la poudre d’or était 
trop fine pour qu'on püt la séparer du sable par les grossiers pro- 
cédés alors en usage. Les navires ramenèrent au port les mineurs 
désappointés, ce fut à qui se débarrasserait des actions de la Paci= | 
fic Mining Company, et l'affaire fut proclamée un voléhonté. Cinq“ 
ans plus tard, lorsque dans les mines de l'intérieur on eut appris à 
compléter le lavage par l’amalgamation, on songea également à uti- 
liser le mercure pour le sable des Gold Bluffs, et l’on reconnut qu'il 
était possible d’en retirer, sinon 43 millions de dollars, au moins de 
1,400 à 1,500 francs par tonne de minerai, de sorte qu'aujourd'hui 
l'exploitation s’y poursuit avec une activité qui semble promettre » 
un rapide et prochain développement. | 

Les péripéties des mines de quartz sont du même ordre. Dès les 
premiers temps qui suivirent la découverte des placers, on avait re- 
connu que l’or contenu dans le sol n’était pas exclusivement mé- 
langé aux terres, et qu'une grande partie s’en trouvait répandue 
dans des filons de quartz d’une richesse souvent considérable, et 
d’une importance qu'aujourd'hui tout de plus en plus tend à repré- 
senter comme indéfinie. Une association de capitaux était ici d'ab- 
solue nécessité pour subvenir aux inévitables frais de main-d'œuvre 
et d'outillage; ces capitaux associés, l’Angleterre se chargea de les . 
fournir. Les chances de ces entreprises furent dépeintes à Londres 
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sous des couleurs si séduisantes, que les compagnies s’y formèrent 
| à lenvi, on peut ajouter à l’aveugle, car nul compte n'était tenu des 
conditions anormales de la Californie. On y expédiait de Liverpool 
“un personnel et un matériel dont le transport absorbait une notable 
tie des avances, et dont l'insuffisance ou l’inutilité ne se révé- 
ait qu’à l’arrivée; il fallait alors recourir à des travailleurs recrutés 
sur les lieux, les payer à des prix disproportionnés, et finir par re- 
» connaître que le moyen le plus simple de sortir de cette fâcheuse 
impasse était de tout abandonner. La Compagnie du Nouveau-Monde 
perdit ainsi plus de 3 millions, la Quartz Rock Company 1 million 
et demi, l’Anglo-Cali fornian autant, etc. Les mines de quartz furent 
“par suite frappées d'un discrédit complet. Quelques années après, 
les circonstances étaient changées : la main-d'œuvre avait baissé: 
» l'expérience avait enseigné les procédés les plus économiques pour 
» triompher de la dureté du minerai; les gisemens de mercure (1) 
….semés avec une providentielle abondance dans les districts méri- 
_ dionaux du pays recommençaient à être exploités, et permettaient 
d'amalgamer les résidus de lavage du quartz réduit en poussière; 
- ces lavages eux- -mêmés purent se faire en partie au moyen de l’eau 
des pompes d’épuisement. Aussi, sur cinquante-huit mines actuel- 
lement ouvertes, n’en est-il pas une qui donne moins de 75 francs 
par tonne de quartz, tandis qu’on en cite, exceptionnellement il est 
“vrai, qui ont donné jusqu’à 10,000 francs. La plus riche est peut- 
être celle qu'avait abandonnée la Compagnie du Nouveau-Monde. 
| Enfin les témoignages les moins suspects ne s'accordent pas seu- 
* lement À à représenter un gain annuel de 50 pour 100 comme dès au- 
c pou hui fréquent pour les capitaux employés aux mines de quartz, 
mais ils montrent Cette industrie comme la plus lucrative du pays 
; et la plus assurée de l'avenir. 
Bien que la production aurifère de la Californie puisse être de nos 
“jours estimée avec plus d'exactitude qu’on ne l’eût pensé au début, 
… les diverses évaluations qui en ont été faites ne laissent pas de diffé- 
rer sensiblement entre elles, car on va vite et loin lorsqu'on compte 
par millions. La seule base certaine de cette statistique gît dans le 
relevé des exportations d'or indiquées sur les manifestes des na- 
“vires ; mais il faut de plus tenir compte des sommes qui restent dans 
le pays, ainsi que de la poudre d’or emportée sans déclaration par 
“les mineurs retournant chez eux, et c’est là que cesse l'accord. ‘Ainsi 


(1) On ne compte jusqu'ici que deux compagnies occupées aux mines de mercure de 
“la Californie, mais les bénéfices qu’elles réalisent ne tarderont probablement pas à 
étendre cette exploitation. La concession dite de New-Almaden peut passer pour l’une 
des plus riches du monde, et le minerai y fournit jusqu’à 80 pour 100 de métal. Le 
cinabre de Santa-Clara donne 30, 40 pour 100, et même plus. 
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le tt de France à San - Francisco, M. Dillon, à la ile d’une 
longue et consciencieuse discussion, concluait pour l’année 1854 à. 
une extraction totale de plus de 400 millions de francs, tandis que 
d’autres données ne permettraient guère de porter ce chiffre à plus 
de 300 millions. Ne prenons toutefois partout que les évaluations 
les plus faibles. Le relevé total des exportations officielles, de 1848: 
à 1856 inclusivement, est, d’après la Mercantile Gazette and Ship= 
ping Register de San-Francisco, de 325 millions de dollars en nom- 
bres ronds (1). Admettons que 15 millions soient annuellement ex- 
portés sans déclaration (M. Dillon faisait monter-ce chiffre.à plus de 
30 millions pour 4851), et ne faisons entrer cet élément qu'àpartir 
de 1850; enfin ne supposons que 25 millions d’or en circulation 
dans le pays, bien que la monnaie de San-Francisco en‘ait frappé 
pour plus de 28 Millions en 1856 seulement. Onaura-ainsi pour 
l'ensemble de la production aurifère depuis la découverte 440 mil= 
lions de dollars, chiffre certainement au-dessous della vérité, car 
certaines évaluations portent les résultats de cette production à. 
600 millions. 440 millions de dollars font plus de milliards de 
francs, c’est-à-dire plus de la moitié du numéraiïre dont il y a dix... 
ans on admettait l'existence dans l’Europe entière! Ce n’est pas ici” 
le lieu de rechercher l'influence qu’une aussi profonde perturbation | 
a dû exercer sur la vie financière du monde civilisé; mais, sans sor= | 
tir de la France, on peut dire qu’il n’est pas une condition de notre | 
existence matérielle qui n’ait été plus ou moins modifiée par le 
merveilleux Pactole sorti de la Californie et de l'Australie. « Il fait | 
plus cher vivre, » dit pittoresquement l’homme du-peuple; et certes, 
c’est là le revers de cette brillante médaille; mais Jean-Baptiste. 
Say constatait déjà que de son temps on achetait au moins six fois. 
plus cher qu'avant la découverte de l'Amérique. Combien d’ailleurs” 
cet inconvénient n’a-t-il pas été compensé par l’accroissement de 
toutes les ressources! L’esprit humain aime à rapprocher les effets: 
de leurs causes : la prodigieuse impulsion donnée aux aflaires de 
tout genre dans ces dernières années, la hausse générale-des pro= 
priétés foncières, le développement marqué de l’industrie, la rapi=\ 
dité avec laquelle notre sol a été doté de son réseau de chemins de 
fer, tout cela, on peut le dire, était en germe dans la main de Mar- 
shall le jour où il ramassait quelques parcelles de Mrs éparses 
dans la vase d’un ruisseau ignoré. | 
L'industrie aurifère en Californie semble aujourd’hui assurée d'un 
avenir dont il est encore impossible de fixer le terme. La superfi- 


(1) Nous ne parlons ici que des sommes sorties du seul dt de: PRET Re L’ex- 
portation des États-Unis s’est élevée pour l'or, en 1857, à 352,958,302 francs ; en 1858, 
la crise financière l’a fait descendre à 268,429,049 francs. 
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cie des gîtes exploitables, égale à à six fois ce que l’on en connais- 
sait en 1849, est évaluée à 11,000 milles carrés environ, sur les- 
. quels 400 seulement sont occupés. Quant aux mines de quartz, elles 
son réputées en quelque sorte inépuisables. C’est pourtant une 
“extraction ainsi restreinte qui produit chaque année 300 millions de 
francs! Un fait important à noter, c’est que le nombre des mineurs 
a diminué à mesure que s’étendait la surface des fouilles. Beau- 
coup d’entre eux abandonnaient l’or pour l’agriculture, et la pro- 
_duction métallique n’en augmentait pas moins par suite des perfec- 
 tionnemens matériels qui y étaient apportés. Ainsi en 1852, année 
de transition entre les deux phases que nous avons signalées, on 
“comptait dans les districts miniers 100,000 mineurs sur 143,000 
-habitans. L’année suivante, le nombre des premiers était réduit à 
- 86,000, et l'exportation de la poudre d’or s'élevait pourtant de 225 
-à 280 millions de francs, ce qui faisait monter le salaire annuel 
» de chaque mineur de 2,250 francs à 3,350 (1). Ces chiffres par- 
» lent d'eux-mêmes, et les garanties de durée qu’ils impliquent sont 
» un sûr gage de l'avenir du pays. La Californie prendra rang, que 
“dis-je?“elle à déjà pris rang parmi les nations industrielles et 
. productrices, et, comme l’annonçait dès 1852 M. Dillon, « le rôle 
que jouent dans certaines contrées d'Europe ces deux grands élé- 
… mens, la houille et le fer, les mines d’or le joueront ici. Elles servi- 
—ront à faire pousser, si je puis m'exprimer ainsi, des centres de 
consommation à côté des centres de production, et les villes déjà 
Mimportantes où le quartz aurifère se traite sur une grande échelle 
 remplaceront pour la Californie Manchester, Birmingham ou Saint- 
ÿ Étienne. » On peut ajouter que les villes qui se créeront ainsi sur 
les rives du Pacifique jouiront de garanties auxquelles ne sauraient 
… prétendre les grand$ centres manufacturiers de l'Angleterre. Le mo- 
- nopole des cotons par exemple pourra quelque jour être ravi à ces 
… derniers par les. États- Unis, qui, au commencement du siècle, n’en 
“mettaient pas mille balles en œuvre, et qui aujourd’hui en consom- 
ment plus de six cent mille fois autant. L'industrie aurifère au 
contraire défie toute concurrence; nulle guerre, nulle commotion 
extérieure ne peut la paralyser, car le besoin auquel elle répond est 
universel. Il est d’ailleurs un terme de comparaison qui mérite 
d'être signalé aux nombreux adorateurs du veau d’or : la production 
métallique de la Grande-Bretagne représente une valeur de 500 mil- 
lions de francs environ, et dans ce chiffre le fer, dont on peut dire 
que l'Anglais alimente le monde, entre pour trois millions et demi 


… (4) Nous ne voulons cer ici que le rapport d'augmentation des salaires. Pour 
déterminer le salaire moyen réel, il faudrait tenir compte de la production d’or totale, 
au lieu de se borner aux chiffres d'exportation. 
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de tonneaux. No ne californienne, il est vrai, ne s'élève pas 
“encore à 500 millions de francs; mais qu’aurait-elle à produire 

pour y arriver? 166 tonneaux du précieux métal qui lui à été dé- 
parti. Dès aujourd'hui elle en produit près de. 100, presque sans 
capitaux, et ayec des bras insuffisans! | 2 


IL. 


Les questions qui touchent à l’émigration trouvent généralement 
peu d’écho en France, où s’expatrier semble de tous les partis le 
plus désespéré. Peut-être ne faut-il pas trop s’en plaindre; la po- 
pulation spécifique de notre sol n’est pas encore telle qu'il ne lui 
reste une ample marge de développement, et avant de songer à en- 
richir autrui, chacun conviendra qu’il est d’une saine charité de 
commencer par soi-même. Toujours est-il que l’attachement du | 
Français pour sa terre natale se traduit en chiffres significatifs : tan- 
dis que dans la dernière période décennale l’Angleterre a compté 
jusqu’à 2,750,000 émigrans et l'Allemagne 4,200,000, la France 
n’en a même pas fourni 200,000. Encore ce nombre tendrait-il'a, 
baisser, car 1857 ne figure que pour 18,000 départs, dont 10,000 
pour l’étranger et 8,000 pour l'Algérie, et il en avait déjà été à peu 
près de même en 1856. | 

Dans ce faible mouvement, la part de la Californie a été con-_ 
sidérable. Dès 1853, un recensement y accusait la présence de 
28,000 Français, arrivés dans la première moitié de cette période 
de dix ans qui constitue toute l'histoire du pays. Nos troubles po- 
litiques et les bouleversemens de fortune dont la France était alors” 
le théâtre n’avaient pas peu contribué à amener ce résultat, dont 
profitèrent largement les nombreuses compagnies d'émigration con 
nues sous les noms pompeux de la Bouche d'or, de la Toison 
d'or, etc. La loterie du Lingot d’or à elle seule avait amené près 
de 5,000 émigrans. On s’est souvent égayé des disparates qu'offraite, 
cet assemblage d'hommes : d'anciens habitués des coulisses de 
l'Opéra y coudoyaient des professeurs de barricades sans emploi, 
des notaires, des artistes dramatiques, des abbés défroqués, y ve“ 
naient tenter la fortune à côté d'hommes de lettres, de gardes mo 
biles ou d’ex-membres de la constituante de 1848; mais ces con. 
trastes se perdaient dans l'incroyable bigarrure de la masse de lai 
population. L'Australie avait tout d’abord envoyé son contingent} 
à la vérité plus nuisible qu’utile; les primitifs insulaires de l'Océa- 
nie, qui abandonnent si rarement leurs rians archipels, n'avaient 
pas résisté davantage à la contagion; il en était venu même de la. 
Malaisie. Enfin la Chine avait également répondu à cet appel, et dem 
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_vastes clippers étaient partis des rives du Géleste-Empire, de. 
_ de centaines d'émigrans. Les quelques dollars qui payaient leur pas- 
sage n “impliquaient pas pour le capitaine l'obligation de les nourrir, 
et le sac de riz qui devait pourvoir à leurs besoins pendant la tra- 
versée constituait probablement le plus clair de leur avoir; mais ils 
ne s’accommodaient pas moins philosophiquement de leur misère 
présente, et leurs regards obliques et narquois n’exprimaient que 
la plus parfaite insouciance. Rien ne leur coûtait pour atteindre l’El- 
__dorado dont le nom était parvenu jusque sur les bords du Yang-tse- 
_Kkiang (1). | 
L’émigration des riverains du Pacifique n’était cependant qu'une 
faible portion du flot puissant qui venait en si peu d’années peupler 
Ja Galifornie. C'était d'Europe ou des États-Unis qu’arrivait le cou- 
_rant principal. On voyait des Allemands et des Français ayant jus- 
-que-là vécu paisiblement dans l'intérieur des terres, ne connaissant 
la mer que de nom, aflluer à Hambourg et au Havre sur la foi des 
merveilles décrites par les journaux, et affronter sans hésitation l’in- 
_terminable traversée du cap Horn. C’étaient quatre mois, cinq peut- 
_ être, à passer entre le ciel et l’eau, c’étaient les tempêtes d’une des 
mers les plus rudes du globe à à braver, et sept mille lieues au moins 
_à franchir. En revanche, nulle voie n’était plus économique : il y 
suffisait, il y suffit même encore à la rigueur de 41,000 ou 4,200 fr. 
pour atteindre San-Francisco, et la classe la moins fortunée des 
émigrans européens acceptait volontiers ce détour avec la perte de 
! temps qui en résultait. D’autres, plus pressés ou plus riches, encom- 
braient les vapeurs allant de Southampton ou de New-York à Aspin- 
wall, et venaient déboucher à Panama pour y trouver les gigan- 
tesques paquebots de Californie; on ne consacrait ainsi qu’une 
quarantaine de jours au voyage. Aujourd’hui les compagnies de 
transit, qui savent que le temps est de l’argent aussi bien aux États- 
Unis qu'en Angleterre, sont parvenues à réduire le trajet à trente- 
cinq, et même à trente-deux jours, au moyen du chemin de fer qui 
traverse l’'isthme depuis quelques années. On connaît l’entrepre- 
nante rapidité avec laquelle les Américains multiplient leurs voies 
ferrées; la construction du railway de Panama offre un des plus 
curieux exemples de cette précipitation aventureuse. Nos ingénieurs 


(1) L'accueil que les Chinois trouvent en Californie n’a pourtant rien d’encourageant. 
Dès le début, l'Américain leur a témoigné une malveillance peu justifiée, et en 1852 le 
gouverneur Bigler alla jusqu’à réclamer une loi proscrivant tout débarquement de Chi- 
nois à San-Francisco; on eut le bon esprit de la lui refuser et de conserver au pays 
une source d'immigration qui a déjà fourni au-delà de vingt mille habitans, sinon des 
plus industrieux, au moins parfaitement tranquilles et inoffensifs. On peut voir à ce 
sujet, dans la Revue du 1° novembre 1858, une curieuse étude intitulée les Chinois hors 
de la Chine. 
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à coup sûr trouveraient fort à redire à de semblables travaux d’art, 
et ce n’est pas nous qui les blâmerons des magnificences auxquelles 
ils ont habitué notre pays; mais il faut bien admettre que dans 
une certaine mesure le succès emporte avec lui sa justification. 
Quoique ce chemin de fer franchisse de dangereux marécages sans 
autre viaduc que les pieux vacillans sur lesquels sont posés les rails, 
il fonctionne néanmoins : on pourrait verser dans ces précipices, 
dont la profondeur donne le vertige, vue du frêle échafaudage qui 
les traverse; mais on n’y a guère versé encore plus d’une fois ou 
deux, et en somme, grâce aux perfectionnemens apportés à la voie 
de Panama, c’est par elle que passera désormais la majeure partie 
de l’émigration d'Europe en Californie jusqu'au jour où le canal 
inter-océanique lui assurera exclusivement et sans partage le mo- 
nopole commercial du Pacifique. 

Il est une autre voie que suivent une grande partie des émigrans 
américains (1), où il est rare que vienne les joindre aucun Euro- 
péen, et qui par suite est à peu près complétement inconnue chez 
nous. C’est la route de terre, la plus économique des trois, bien 
qu’aussi la plus longue, mais par compensation de beaucoup la 
plus curieuse et la plus originale. Tous les détails en sont soigneu- 
sement réglés, car le trajet y est long,. le progrès lent, et le temps 
mesuré avec parcimonie. On ne peut partir avant que les pluies du 
printemps aient cessé de détremper le sol, et d'autre part de terri- 
bles leçons ont montré le danger qu’il y avait à se laisser surprendre 
à l’est des Montagnes-Rocheuses par les neiges souvent hâtives de 
l'hiver. Aussi voit-on dès les premiers jours de mai les émigrans 
affluer dans le Missouri, et surtout à La pétite ville d'Independence, 
point de départ des caravanes qui alimentent le commerce du Nou- 
veau-Mexique, et devenue par suite le lieu de rassemblement des co- 
lons californiens. Pendant tout le mois, la ville est le théâtre de la 
plus bruyante activité : il faut se munir de chariots assez solidement 
construits pour franchir des chaînes de montagnes abruptes, pour 
descendre dans des précipices à l’aide de cordes, pour traverser sur 
des radeaux grossiers les rivières les plus rapides; il faut trouver les 
trois ou quatre paires de bœufs nécessaires pour traîner chaque voi- 
ture, se nantir de vivres et de provisions pour un voyage de quatre 
mois, s'organiser en convois. Enfin tout est prêt, chaque caravane 
a élu son chef, et la première moitié du mois n’est pas écoulée que 
l'on voit l’une après l’autre de longues files de chariots sortir lente- 
ment de la ville en se dirigeant vers les silencieux déserts de l’ouest. 


(1) Le recensement dont nous avons parlé en 1853 semblait indiquer 200,000 Améri- 
cains sur 990,000 habitans environ. La pee grande partie de cette émigration nationale 
a dû venir par l’intérieur. 
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Ce. n "est plus le travailleur. isolé qui domine dans cette émigration, 
| laissant derrière lui une famille qu'il viendra retrouver dans quel- 
ques années; c’est le colon intrépide, dont le seul but est de se fixer 
sur la terre qu’il défrichera. Son humble avoir est réalisé, et ce cha- 
riot le renferme tout entier; sa femme y est assise au milieu de ses 
enfans; son père. même et sa mère. l'accompagnent souvent : ils sa- 
vent. qu ’ils n’ont plus que quelques années à vivre, et n’en accep- 
_ tent pas, avec moins de confiance cette-expatriation achetée par un 
voyage aux fatigues duquel ils succomberont peut-être. Qu’i importe? 
À l'exemple de leurs ancêtres, ils marchent vers les régions de l’oc- 
cident, mais, plus heureux, ils, peuvent espérer voir l’autre océan 
que la Providence a fixé pour limite à leur race. 

Cependant la caravane est en marche; quelques jours lui suffisent 
pour dépasser les: dernières traces de culture ou d'habitations et pé- 
nétrer dans les vastes solitudes de ces prairies décrites par Cooper. 
Devant elle s'étend à perte de vue une nappe de verdure émaïllée 
de fleurs, sur laquelle s ’élèvent çà et là quelques rares bouquets 
d'arbres; de longues et paresseuses ondulations s’y succèdent uni- 
formément, et les traces laissées par les émigrations précédentes 
sont les seuls guides du convoi, dont la longue ligne, dessinée par 
les blanches toitures des chariots, disparaît ici derrière un ph de 
terrain, puis reparaît plus loin pour se perdre à l'horizon. On n’a- 
yance ainsi qu'avec lenteur; la monotone allure des bœufs, les 
_ obstacles, les retards de tout genre ne permettent guère de faire 
plus de cinq lieues par jour, et l’on en a sept cents devant soi. De 
loin en loin, on rencontre une hutte isolée: servant de bureau de 
poste et de moyen de communication entre les caravanes; les mieux 
pourvus y laïssent des lettres, d’autres se contentent de simples 
messages charbonnés sur la planche. Ailleurs c'est une mort qui 
attriste la petite communauté et une nouvelle croix qui vient servir 
d'indice aux convois futurs, ou bien c’est une naissance, quelque- 
fois même un mariage, si parmi les colons voyageurs se trouve un 
ministre du culte. « Entre huit et neuf heures du soir, dit le journal 
d’un émigrant, M. Bryant, je fus.convié à un mariage que devait 
bénir le révérend M. CG... En sortant de la tente où il s’était célébré, 
j'aperçus à quelque distance les lumières d’un cortége en marche 
à travers la plaine; c’était l’enterrement de l'enfant que j'avais vu 
expirer le matin. Presque a même moment, par une singulière 
coïncidence, je rencontrai un homme venu d’un campement voisin 
avec la nouvelle que la femme d’un colon y avait donné le jour à un 
fils. Mort, naissance et mariage au milieu de ce désert, un même 
point et une même journée avaient tout réuni. » 

On arrive ainsi en six semaines au fort Laramie, poste avancé 
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établi par les compagnies de fourrures au pied des Montagnes- 
Rocheuses. Là commence la plus rude partie du trajet. De l’autre 
côté des passes où les chariots courent à chaque instant risque de 
se briser, un nouveau désert. occupe sans interruption. les vastes 
plateaux de l’intérieur jusqu’à la sierra qui cache la Californie. 
A la riche végétation des prairies succède une nature désolée, où 
souvent plusieurs journées se passent sans rencontrer le moindre 
ruisseau; aux tourmens de la soif s'ajoutent les rigueurs de la 
température, quelquefois même la crainte d’avoir perdu la piste 
précieuse sur laquelle repose le salut commun, car les repères sont 
rares. Il en existe un pourtant que les émigrans ne manquent ja- 
mais de saluer avec enthousiasme, c’est la première source, Pacific 
Spring, dont les eaux se dirigent à l’ouest pour aller, après de longs 
détours, se perdre dans le Pacifique au fond de la Mer-Vermeille. 
Enfin se dressent à l’horizon les cimes neigeuses.de la seconde 
chaîne de montagnes au-delà desquelles est le terme de ce long 
pèlerinage; encore un effort, et l’on pourra déboucher vers les 
derniers jours de septembre dans la riche vallée du Sacramento, 
où l'établissement hospitalier du capitaine Sutter était jadis la ie 
mière habitation que rencontrassent les caravanes. 

Toutes n'étaient pas aussi heureuses. Parfois on voyait des con- 
vois attardés n’arriver au pied de la Sierra-Nevada que pour en 
trouver les passes rendues impraticables par les neiges; parfois 
aussi l’hiver se déclarait plus tôt que de coutume, et force était 
alors d'attendre le retour du printemps au milieu de misères qui 
coûtaient l’existénce à nombre d’infortunés. Il en fut ainsi pour une 
partie de la grande émigration de 1850, qui à la date du 18 juin 
avait déjà amené 39,000 colons jusqu’au fort Laramie. On avait 
vu le même malheur se produire, avec les détails les plus navrans, 
en 1847. Dans ce funeste hiver, les plus déterminés affrontèrent 
courageusement les périls de la montagne en essayant de se frayer 
à pied un chemin à travers les neiges; mais les vivres ne tardèrent 
pas à manquer, et ce fut en se nourrissant des cadavres de ceux 
qui périssaient chaque jour qu’ils atteignirent enfin les bords du 
Sacramento dans le plus effrayant état d'épuisement. Le reste du 
convoi, demeuré de l’autre côté de la sierra, n'eut pas de moins 
rudes épreuves à subir; là étaient des femmes, des enfans, hors 
d'état de résister à ces privations, et les vides commencèrent 
promptement à se faire dans le cercle affamé qui se blottissait 
sous chaque tente. On recula le plus longtemps possible devant 
l'affreux expédient qui devenait chaque jour plus inévitable, mais 
tout finit par être dévoré, jusqu’au cuir des chariots, jusqu'aux har- 
nais même, et le moment redouté arriva où, comme pour la troupe 


MR) oi : 
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d'émigrans qui avait réussi à franchir la montagne, il n’y eut d'autre 


alternative qu’une mort prochaine ou l’horrible aliment des cadavres 


| glacés dont on était entouré. Quatre interminables mois se passèrent 


ainsi, et lorsqu’au commencement de mars les secours envoyés de 
Californie parvinrent sur le théâtre de cette lugubre tragédie, la 


: moitié seulement des malheureux qui y avaient joué un rôle était à 


même d'en profiter; le sort des autres ne se lisait que RFOp claire- 


ment dans les tristes dépouilles qui couvraient le sol. | 


* On le voit, l’émigration américaine a parfois son côté triste; mais 


une question si importante ne pouvait échapper à l’attention du gou- 


vernement des États-Unis. Dès 1846, le capitaine Fremont avait reçu 


- la mission d'explorer les diverses routes conduisant du Missouri 
en Californie (1); non-seulement le tracé de celle qui a été choïsie 
est maintenant déterminé, mais on travaille activement à en faire 
uné véritable chaussée, sur laquelle des postes militaires seront 


échelonnés par relais de cinq lieues. L’Américain va vite en besogne : 
hier c’était en pionnier qu’il était réduit à parcourir ses immenses 
domaines; la route. qui doit remplacer ce mode primitif de commu- 
nication est à peine commencée que déjà il rêve aux 2 ou 3,000 kilo- 
mètres de chemin de fer qui lui succéderont, et il y rêve avec l’ar- 
deur pratique qu'il apporte à toute chose, en étudiant des projets 


| Fi un avenir prochain verra sans nul doute mettre à exécution. 


* Après avoir conduit l’émigrant dans sa nouvelle patrie, il reste à 


_ l'y montrer aux prises avec la terre qu’il vient fertiliser. C'était 


jadis une splendide exploitation qu’une ferme californienne ; le ter- 
rain s’y mesurait par lieues carrées, le bétail, les chevaux s’y comp- 
taient par milliers, etles employés, hommes et femmes, souvent par 


- centaines. Le général Vallejo, ancien gouverneur du pays pour 


le Mexique et l’un de ceux qu'avait le plus enrichis la séculari- 
sation des biens religieux, possédait dans chacune de ses trois 
fermes de Petaluma, de Soscal et de Suisun, dix lieues carrées en 
moyenne; son troupeau se composait de 40,000 têtes de bétail, 
de 5,000 jumens et de 2,000 poulains, sans compter les moutons; 
800 chevaux dressés étaient affectés au service des vaqueros, char- 
gés de surveiller ce territoire, plus étendu que bien des principautés 
souveraines de l'Allemagne, et 150 autres chevaux formaient l'écurie 
particulière du général, indépendamment des 35 coursiers choisis, 
caballos de su silla, spécialement affectés à son usage.” Malheureu- 
sement, Si magnifiques que puissent paraître ces chiffres, ils étaient 
loin de se trouver en rapport avec la richesse véritable du pays; 


(4) On peut voir, sur l'exploration du capitaine Fremont, une étude de M. Laugel dans 
la Revue du 1°" août 1856. . 
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l’agriculture ne posait dans cette exploitation que pour une part 


relativement insignifiante ,: et la principale. ressource dont on at- 
tendit un bénéfice étaient les cuirs recueillis au mois d'août après: 
la formidable boucherie, mafanza, qui chaque ‘année \revenait: 


périodiquement à cette époque. De plus, ces fermes gigantesques * 


étaient incompatibles avec le développement de la population; aussi: 


ont-elles disparu aujourd’hui pour faire place à des établissemens: 
plus modestes, mais plus productifs, où l’élève des troupeaux se” 


double des travaux de la culture. Ce n’est pas d’ailleurs la. dépense 
qui empêche le colon de s’étendre autour de sa résidence,” car il 


suffit de s'éloigner d’une quinzaine de lieues des villes pour ne payer’ 


la terre que 5 ou 6 francs l'hectare; © ’est un sentiment mieux en- 
‘tendu : il ne veut acquérir que ce qu’il peut cultiver, sinon immé- 
diatement, au moins dans un avenir possible à prévoir. Pour donner 


une idée des résultats auxquels peuvent prétendre en Californie les. 


colons les moins favorisés de la fortune, nous ne saurions: mieux 


faire que de citer un ouvrage (1) qui, tout en se consacrant sabs ré- 


serve à la glorification du pays, appuie au BG cette es de 
chiffres irrécusables et positifs. Sets 

L’auteur suppose deux familles possédant le ôie capté 10,000 
francs, et également composées du père, de la mère, de deux fils’et- 
de deux filles en âge de travailler, puis de cinq enfans. Il place l’une 
en Californie et l’autre dans le Wisconsin, l’un des territoires de 
l'Union où se sont le plus portés les émigrans dans ces dernières 
années. Quelle sera la situation matérielle des deux familles? Cha-: 


cune d’elles consacre d’abord 4,000 francs de son avoir à l’acquisi= 


tion de 256 hectares de terre, que l’on suppose coûter dans les deux 
pays 13 francs l'hectare; on vient de voir que ce prix est bien moins 
élevé en Californie. La construction de la maison, les clôtures de la! 


propriété, l'achat des bestiaux, des instrumens aratoïres, des $e— 


mences et des provisions de tout genre, achèveront des deux côtés 
d’épuiser les 10,000 francs, si bien que les points de départ sont: 
aussi identiques que possible. Au bout de la première année, la fa- 
mille du Wisconsin n'aura pas défriché plus de 10 hectares, qui 
lui donneront, en défalquant sa consommation, environ 180 hec- 
tolitres de blé, dont, au prix du pays, elle retirera 4,125 francs; 
en même temps la valeur du bétail se sera accrue dé 250 francs. 
Les gains augmenteront un peu l'année suivante. Un an encore, et. 
les produits du jardin viendront s’y ajouter; on pourra défricher 
une couple de nouveaux hectares. Plus tard, les arbres fruitiers 
commenceront à entrer en rapport, le rendement de la terre s'amé- 
liorera. Bref, au bout de la cinquième année, les sommes qu'aura. 


(4) California and its Ressources, by Ernest Seyd. Londres 1858. 
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fait encaisser la vente des récoltes s’élèveront, scrupuleusement ad 
__ditionnées, à un peu moins de 40,000 francs. Le bétail, il est vrai, 
aura continué à gagner en nombre, et sa valeur se sera accrue de 
plus de 3,000 francs, dont 2,000 auront facilement pu être réa- 
lisés, de sorte que le revenu pécuniaire des cinq ans montera en 
bloc à 12,000 francs environ. Supposons 300 francs de dépense 
| annuelle pour chaque membre de la famille; plus de la moitié du 
_ revenu aura été ainsi absorbée, et le bilan définitif des colons, au 
terme du temps considéré, se composera d’une somme de 4,500 fr. + 
d’une augmentation de 1,000 fr. de bétail, et d’à peu près 3,500 fr. 
de plus-value de la terre, soit en résumé 9,000 francs. Nous ne 
sommes naturellement pas entré dans le détail de ces évaluations, 


toujours faites dans le-sens le plus favorable à l’émigrant. I] faut 
.. voir maintenant en Californie le second terme de Ja comparaison. 


_ Dès le début, la principale source de profits y a laissé loin en 
arrière les maigres récoltes du Wisconsin. La terre n’a nécessité 
aucun défrichement, et 36 hectares ont pu être mis en culture im- 
- médiatement. Grâce à la fertilité du sol, le jardin a sans retard 
| "envoyé ses légumes à la ville voisine, et l’heureuse exploitation 
. inaugure ses budgets par un premier revenu de 40,000 francs. Cha- 
.-que année, ce chiffre augmente; l'étable et la basse-cour voient 
leurs hôtes se multiplier en proportion, et les cinq ans ne sont pas 
‘écoulés que le revenu s’est accru de moitié. Aussi figure-t-il au 
bilan quinquennal pour un glorieux total de près de 70,000 francs, 
qui a permis au colon californien de vivre dans un luxe relatif, 
. interdit à son rival. Ses dépenses annuelles, y compris la main- 
d'œuvre étrangère à laquelle il aura dû avoir recours, pourront 
donc s'élever à près de 6,000 francs, et il ne lui en restera pas moins 
. un bénéfice net de 40,000 francs, auquel viendront s “ajouter la plus- 
. value de sa terre, estimée au même taux que tout à l'heure, puis 
_ l'augmentation de son bétail, soit en tout environ 65,000 francs, 
. tandis que la famille du Wisconsin n’a pu qu’à grand’peine amasser 
“9,000 francs! | 
Une différence aussi extraordinaire demande à être expliquée par 
quelques faits. Pris dans l’élément européen de cette colonisation, 
ils montreront que M. Seyd est plutôt en-decà qu’au-delà de la vé- 
rité. En 1852, une association de deux Allemands et d’un Anglais 
quittait les mines après y avoir amassé 6,000 francs, c'est-à-dire 
moins que le capital hypothétique dont M. Seyd a gratifié ses deux 
. familles, et elle achetait précisément 256 hectares : au bout de quatre 
_ ans, un des associés se retirait, et vendait son tiers 45,000 francs. 
— Veut-on descendre plus bas : un fermier irlandais abandonne 
également les mines un an plus tard que les précédens, en 1853; 
la somme qu’il emporte est modeste, 1,500 francs : il n’en achète 
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pas moins 80 hectares, en paie une partie, et borne ses autres ac. 


quisitions à un cheval et à à une vache. Dès la première année, sa 
récolte lui donne 4,000 francs, et le terme des cinq : us Toute: 
propriétaire de 240 hectares, de vingt- “huit têtes de béta 
chevaux, indépendamment de la bergerie, de la basse-cour, du 
verger, etc., et de 20,000 fr. d'argent comptant. — Voici enfin un 
Allemand qui n’a que ses bras pour tout avoir : réduit aux expé- 
diens du squatterism, il fait élection de 60 hectares, s’y établit sans 
conteste, et commence par semer le quart de son domaine OREUvIse. 
Les cinq années s’écoulent, il est devenu riche : plus de 12,000 fr. 
sont à ses ordres chez son banquier, car il a un banquier, et, pour 
me servir de l'expression anglaise, on le considère dans le Pays 
comme valant 50,000 francs, worth ten thousand dollars. 

Il serait facile de multiplier ces exemples, car, dans la colonisa-* 


tion californienne, le cultivateur joue presque à coup sûr, et certes 


la somme de chances qu’il y met de son côté ne peut en rien se com- 
parer à la hasardeuse loterie des mines. J'irai plus loin : en dehors 
du commerce, qui demandera toujours l’apport de quelques capi- 
taux et restera le partage du petit nombre, tout semble devoir di- 
riger de préférence l’émigrant vers l'agriculture, non-seulement 
aujourd’hui, mais pour bien des années encore. Dans ce pays, dont 
_ l'or constitue la principale industrie, les salaires naturellement se 
régleront.sur la journée du mineur, et l’on doit s’attendre à voir 


graduellement diminuer le prix de cette journée, par suite du déve- 


loppement des grandes compagnies , qui tendent de plus en plus à 
monopoliser l'exploitation des mines. On est déjà loin du taux des 
premières années ; le salaire moyen est descendu à 45 francs environ, 


gain fort honnête assurément, mais qui ne peut guère que baisser. El. 


n’en est pas de même de la colonisation*agricole; les causes qui per- 
mettent d'acquérir la terre si notablement au-dessous de sa valeur 
subsisteront longtemps encore, la fertilité naturelle de cette terre 
s’accroîtra chaque année par les travaux qu'on lui consacrera, et 
nul bouleversement commercial ne pourra ruiner la famille qui aura 
su asseoir sa fortune sur cette base, modeste peut-être, mais aussi 
sûre qu'inattaquable. 

Il est en matière d’émigration un point assez délicat, que l'on ne 
peut cependant passer ici sous silence : je veux parler des femmes. 
Que l’on se rassure : il ne saurait être question que d’un seul genre 
de femmes, de celles qui sont l'honneur et le charme d'un pays, et 
je ne m’y arrête que pour signaler combien certaines idées des An- 
glais et des Américains sur ce sujet nous sembleraient étranges et 
inadmissibles. Naguère encore, lorsque l'Inde était pour les nom- 
breux cadets des familles anglaises une source inépuisable de posi- 
tions brillantes et lucratives, les sociétés de Madras, de Bombay et 
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de Calcutta foisonnaient de jeunes personnes venues d'Angleterre 
avec l'intention avouée de trouver un mari, soit parmi les célibataires 
_ d'unétat-major réduit à de longues années d’exil, soit dans la classe 
plus richement payée des civilians. Elles partaient le plus souvent 
seules, recommandées à un parent éloigné ou à une simple connais- 
sance qui pût | leur servir d'introduction, et la coutume en était si 
bien établie que les ouvrages Spéciaux qui se publiaient de l’autre 
côté du détroit tlétaillaient minutieusement tous les articles du trous- 
seau nécessaire aux « jeunes personnes allant dans l’Inde pour S'Y 
marier. » Disons à l'honneur de la galanterie britannique que leur 
espoir était rarement déçu. Ce singulier usage a-t-il fait naître chez 
_ le Californien l’idée de se procurer de la même manière l’élément 
_ féminin qui lui manque? On le croirait en lisant le curieux .prospec- 
 tus dans lequel une dame américaine, mistress Farnham, offrait 
d'organiser sur une fort grande échelle l’émigration des femmes pour 
San-Francisco. Il va sans dire que les mœurs les plus pures, fhe 
highest respectability, étaient de rigueur, et pour présenter plus de 
garanties, nulle émigrante ne pouvait être admise au-dessous de 
vingt-cinq ans. Un navire du reste leur eût été exclusivement af- 
fecté, et chacune d’elles devait justifier de la possession d’une 
somme de 1,200 francs. Sr minime que fût le chiffre de cette dot, 
l’entreprise n’en avorta pas moins; mais cet échec n’a pas empêché 
les agens de colonisation californiens de continuer à solliciter dans 
leurs publications le beau sexe d'Europe ou des États-Unis au moyen 
des plus insinuantes câlineries de leur éloquence. « Qu'importe l’ar- 
gent? ne cessent-ils de répéter; c’est la dernière considération dont 
se préoccupe un gentleman chez nous. » — « La jeune personne qui 
‘aime le monde et ses plaisirs, écrit l’un d’eux, trouvera ici de nom- 
breux partners prèts à lui en procurer toutes les jouissances; celle 
qui au contraire préférera se renfermer dans l'intimité du cercle de 
famille y rencontrera également des hommes tranquilles et sûrs, 
dont la maison s'ouvrira avec empressement devant elles. » On voit 
que si, comme le prétend une vieille chanson, il faut des époux as- 
sortis, nos Françaises ne sauraient mieux faire que d’aller se ma- 
rier à San-Francisco. 

Nous sommes-nous laissé aller à représenter la colonisation cali- 
fornienne. comme plus riche de promesses qu’elle ne l’est réelle- 
ment? Je ne le crois pas, car nous n’avons fait qu’exprimer en toute 
sincérité l’admiration dont nous avait pénétré la vue de ce magni- 
fique pays. D'ailleurs on est en France assez à l’aise en pareille ma- 
tière, et nulle inquiétante épidémie d’émigration n’y sera de long- 
temps à redouter. Lorsque dans le siècle dernier Law porta à son 
paroxysme la fièvre d'agiotage connue sous le nom de banque du 
Mississipi, c'était la police qui se chargeait de raccoler des colons 
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pour le ter ritoire sur lequel on spéculait. «On n’avoit pas le moin— 
dre soin de pourvoir à la subsistance de tant de malheureux sur les 
chemins, dit Saint-Simon, ni même dans les lieux destinés à leur 

embarquement ; on les enfermoit la nuit dans des granges sans leur 
donner à manger, et dans les fossés des lieux où il s’en trouvoit, 
d’où ils ne pussent sortir. Ils faisoient des cris qui excitoiïent la 
pitié et l'indignation, et il en mourut partout un nombre effroya- 
ble. » De semblables horreurs sont heureusement loin de nous’, 
mais l’expatriation n’a guère en France de prosélytes plus enthou- 
siastes aujourd'hui qu’elle n’en avait alors, èt 'maintéhantque la 
Californie tend à entrer dans une voie normale, maintenant que les 
merveilleux coups de fortune, les big strikes, réservés aux premiers 
chercheurs d’or y deviepnent de moins en moins possibles, je doute 
fort que l’on püût, s’il le fallait, retrouver chez nous les trente mille 
émigrans volontaires qui sont allés porter notre nom et nos idées 
sur ces rives lointaines du Portes + LR SRE 
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En 1784, la douane anglaise faisait opérer la saisie de huit balles 
de coton marquées America, attendu qu’il était inadmissible, disait 
le procès-verbal, que ce pays pût en produire une aussi grande 
quantité : il en produit aujourd'hui plus de trois millions deballes, 
rapportant 600 millions de francs. Maintes fois je me suis rappelé 
ce fait en entendant parler des merveilles de l'Union et de son pres- 
tigieux développement. Le développement à venir-de-la Californie 
sera-t-il moins brillant? Un fait également significatif-va répondre. 
En 1852, une frégate française arrivant à Valparaiso m'y trouvait 
qu'avec peine les farines nécessaires pour complétertses vivres: 
tout s’expédiait à San-Francisco. Trois ans plus tard, cette mème 
frégate arrivait au pays de l'or, où la population ‘atteignait alors:le 
chiffre de quatre cent mille âmes. Non-seulement dans ce court'in- 
tervalle la Californie en était venue à se suffire à elle-même,"elle 
alimentait de ses ressources la marée humaine qui lenvahissait, 
mais de plus on voyait le long des quais de San-Francisco plusieurs 
vastes clippers, représentant des milliers de Ro pe té à 
charger du blé pour l'Angleterre! 

Je n’entends nullement conclure de ce fait que dans l'avenir bi 
pays la colonisation agricole soit destinée à primer lexploitation 
de l'or. Ge qui me frappe surtout, c’est ce rare assemblage de-deux 
fécondités qui Souvent s’excluent dans la nature, c’est l’inévitable 
grandeur de cette double richesse minérale et végétale mise autser- 
vice de la race la plus entreprenante qui soit sur notre globe. Les 
imparfaites tentatives d'agriculture des pères franciscains avaient 
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déjà révélé la puissance de production du sol californien, et les 
archives de la. mission de San-José conservaient le souvenir d'une 
récolte miraculeuse qui avait donné plus de mille fois le froment 
des semailles. Ailleurs une moisson d’orge se reproduisait pendant 
cinq années consécutives sans nouvelles semailles, et rapportait en- 
core la cinquième année A0 hectolitres à l’hectare. On hésite à citer 
de pareils: chiffres, quand on songe que chez nous le blé ne produit 
_ güèreen moyenne que10 liectolitres à l’hectare, tandis qu’en An- 
gleterre, certes l’un des pays les mieux cultivés de l’Europe, cette 
moyenne ne s'élève qu’à 13, la production maximum ne semblant 
guère dépasser 30. Toutefois il paraît difficile de ne pas accorder 
_ ausolcalifornien une richesse d’au moins 20 hectolitres à l’hectare. 
Le reste est à l'avenant, et je me souvièns d’avoir admiré à San- 
- Francisco une exposition d'agriculture où des pommes de 15 cen- 
 timètres de diamètre se montraient à côté de grappes de raisins qui 
rappelaient celles de la terre promise. Bien que la science agricole 
fasse peu de cas de’ ces monstres du règne végétal (1), ils n'en sont 
pas moins un sûr garant de fertilité, surtout quand des récoltes ré- 
gulières confirment ce que l’on peut augurer d'aussi formidables 
spécimens , lorsqu'on voit des pépinières de deux cent soixante 
mille pieds d'arbres fruitiers, des vergers produisant 300,000 fr. 
par an, etc. Je m’'arrête pour ne pas être taxé d’exagération, quoi- 
que je me borne à extraire ces faits d'un rapport DUUES HR le comité 
d'agriculture de San-Francisco. 

‘Il faut, en somme, reconnaître à la Californie un concours d’avan- 
tages naturels dont on trouverait difficilement beaucoup d'exemples, 
et qui justifient pleinement l'enthousiasme des Américains pour leur 

récente conqüête. La seule ombre au ne Po être une salu- 


nient est-il combattu par des brisés de nord, dont l’incommode 
persistance sérait un ennui sérieux en été sans l’utile assainisse- 
ment qu'elles procurent. Pourquoi donc cet Eldorado, qui d’abord 
avait été De d’un engouement presque universel, semble-t-il, 


(4) La Californie possède sans contredit les plus gigantesques échantillons du règne 
végétal : il suffit de mentionner l'arbre célèbre nommé par les Américains Sesquoia 
gigantea, et par les Anglais We/lingtonia gigantea. Y fut découvert en 1856. L'écorce 
d’un de ces arbres, enlevée jusqu’à une hauteur de 35 mètres et envoyée en Angleterre, 

à ‘figure dans le Palais de Cristal de Sydenham, où ses énormes dimensions attirent tous 
lés regards ; mais l’écorce d’un autre, exposée à San-Francisco, était plus extraordinaire 
eritore, car on en avait fait une:chambre avec tapis, piano, et des siéges pour quarante 
personnes. Le plus monstrueux de ces arbres a reçu le nom de « patriarche de la forêt. » 
I gît sur.le sol où l’âge l’a couché, er mesure 3 mètres de diamètre : à 100 mètres des 
racines; à: la racine même, ce diamètre est de 42 mètres. La hauteur totale était de 
450 mètres: il est creux, et un homme à cheval peut y avancer jusqu’à 60 mètres dans 
l'intérieur, Les naturalistes lui accordent trois mille ans d'existence, 
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depuis quelques années, frappé en Europe d’un discrédit réel? 
Pourquoi l’émigration s’y est-elle sensiblement ralentie? Pourquoi 


le négociant n’y aventure-t-il ses navires qu'avec hésitation? La 


cause n’en est malheureusement que trop facile à signaler elle gît 
dans les vicissitudes qu’on vient de raconter, dans les mœurs sau- 
vages de cette société en travail d’enfantement, dans les crises 
commerciales surtout, qui bouleversaient toutes les fortunes du j jour 
au lendemain, et ne rapportaient à l’armateur éloigné qu’une in- 
demnité dérisoire pour prix de la cargaison dont il attendait un riche 
bénéfice. En eùût-il pu être autrement? Oui, sans doute : l'exemple de 
l'Australie est là pour le prouver; mais il est juste de faire la part 
des circonstances qui ont placé les deux pays dans des conditions 
différentes, de l’avantage qu'avait l’un de profiter de l'expérience de 
l’autre, et enfin de la diversité de nature de l'Anglais et de l’Améri- 
cain. Il faut reconnaître aussi que les crises dont le contre-coup 
s’est fait si rudement sentir sur nos places de commerce résultaient 
principalement de l’imprévoyance des expéditeurs (1), et que la Ga- 
lifornie en était à peu près innocente. La France a lourdement sup-. 
porté sa part de ces désastres, mais ils étaient moins dus à son mou- 
vement maritimé qu'aux aventureuses spéculations dont ses relations 
avec San-Francisco avaient été l’origine. L’énorme intérêt de l'argent 
avait promptement déterminé dans cette ville une affluence momen- 
tanée de capitaux, dont plus d’un tiers, fait remarquable, venait de 
chez nous. Dans un pays où l’on voyait annoncer des taux de 40 
pour 100 par mois, on espérait, en se bornant à A ou 5 pour 100, 
réaliser en toute sécurité des gains que n’eût pu offrir aucun pla- 
cement européen. Il en fut ainsi quelque temps, mais on voulut se 
faire une habitude de ces bénéfices disproportionnés, et l'on ne com- 
prit pas que, pour suivre un cours plus régulier, ils auraient dû 
baisser à mesure que tout commençait à reprendre un équilibre 
relatif. Il est rare d’ailleurs qu'aux États-Unis là situation commer- 
ciale ne soit pas constamment tendue, ce qui donne une dange- 
reuse gravité à des complications que d’autres peuples traverse- 
raient peut-être sans encombre. C’est ainsi qu'en 1836 il suffit 
d’un renchérissement anormal du coton pour amener la faillite de 
la banque nationale et la suspension de paiemens de huit cents ban- 
ques particulières. En Californie, dans ces dernières années, l'orage 
se formait avec une évidence qui eût attiré les regards de chacun 
partout ailleurs que sur le sol de l’Union; le terrain des villes, sur 
lequel étaient en grande partie hypothéqués les:capitaux étrangers, 


(1) Les caisses de tabac, qui ant servi, on le sait, à combler des fondations de mai- 
sons, étaient tellement abondantes à San-Francisco, que la population se trouvait, di- 
sait-on, approvisionnée de tabac pour soixante-cinq ans, à moins de se résoudre à en 
consommer individuellement douze kilogrammes par jour. 
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sommes qu’il garantissait. Comment décrire la débâcle qui s’ensui- 


vit? Elle fut telle que la maison Page, Baçon et comp., réputée la 
plus riche de l’Union, ne put y résister, et le commerce californien 


en reçut un coup dont les conséquences se feront peut-être sentir 
longtemps encore, car ce fut le signal d’une retraite universelle pour 
les capitaux français, allemands, suisses, belges, etc., si mal récom- 


_pensés d’être ainsi sortis des FÉBiEe de prudence qui leur sont ha- 
-bituelles.  E4 


Là est l’une des principales causes du discrédit commefcial de 


San-Francisco: là aussi est l’origine du temps d’arrêt qui, dans ces 
deux ou trois dernières années,. a suspendu le développement de la 


Californie. Elle manque de capitaux en effet, bien qu’elle exporte 
chaque mois 25 millions de francs, et il est à craindre que cette sin- 
gulière pénurie n’y ralentisse le progrès jusqu’au jour où lui sera 


revenue une confiance malheureusement toujours bien lente à re- 
naître. Elle manque de capitaux, parce que l’or récolté sur les lieux 
n’y peut rester sous peine de paralysie de la communauté sociale, 


parce que la vie commerçante du pays repose sur cette exportation, 


et que ce métal ne se trouve là qu’à l’état de produit du sol plutôt 


qu’à l’état de signe représentatif des échanges. De là les taux rui- 


ne pouvait conserver longtemps les valeurs exorbitantes de 1850; le 
prix en baissait silencieusement, à l'insu des prêteurs éloignés, dont 
nulle défiance ne troublait la quiétude, si bien que, le jour où l'éveil 
fut donné, ce gage insuffisant ne représentait pas même le tiers des 


LA 


neux auxquels les compagnies minières se voient forcées d’emprun- 


ter les sommes nécessaires à leurs travaux d'art; de là, par suite, 
une production inférieure à ce qu’elle pourrait être, et par suite aussi 
une consommation moindre, car ce sont toujours les deux termes du 
rapport. Ainsi se trouve enrayée du même coup la colonisation, tant 
agricole que minérale, de cette terre si riche de sa double fertilité. 
Les Anglais établissent volontiers entre la Nouvelle - Hollande 
et la Californie une comparaison qu'ils présentent naturellement 
comme défavorable à cette dernière. Il est très vrai que la colonie 
anglaise offre un chiffre supérieur d’habitans, ce qu’explique la 
différence d'âge des deux pays; il est juste de constater également 
que la fièvre aurifère n’a pas donné à la société australienne le ca- 
ractère, quelque peu barbare au début, des mœurs californiennes. 
La raison en est dans la forte organisation que les établissemens 
de la Grande-Bretagne reçoivent de la métropole, organisation que 
le caractère dangereux des convicts avait forcé à rendre ici plus 
complète encore. De plus, peu de nations savent aussi bien que 
les Anglais mettre à profit l'expérience des autres, et il est per- 
mis de penser que le spectacle de ce qui se passait de l’autre côté 
du Pacifique n’a pas peu contribué à faire éviter à l'Australie les 
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désastres financiers. de. San-Francisco: L'Australie. ‘eut: pourtant 
ses. vicissitudes, et l'on.y vit par exemple nos:soieries lyonnaises 
moins chères qu elles ne le sont à Lyon; maïs la prudencelbritan- 
nique, et aussi, il faut bien le dire, cette scrupuleuse loyauté com: 
merciale qui est ‘en affaires la meilleure de toutes les habiletés, 
empéchèrent toujours à temps l'échec de tourner.en-dérouté: N'où- 
blions pas enfin le précieux avantage que l’An glais porte partout avec 
lui, l'abondance de capitaux; l'argent qui-se louéencoreà San-Fran- 
cisco jusqu’à 30 pour.100 ne coûte en Australie que6. pour 400. en 
moyenne, : c’est-à-dire moins-peut-être qu'il ne coûterait à Londres. 
Là est, selon nous, la véritable. supériorité: de l'Australie Sur la Ga 
lifornie, car, pour le reste, l'habitant de Victoria est forcé de: conve- 
nir que son territoire ñe peut lutter de-fertilité avec-celui de son ri- 
val, de même qu’à richesse égale, son Diet surfer est.de 
beaucoup la plus pénible des deux. sun 516508 etes 00 mb 
En réalité, les deux: productions. don! peuvent:se. Archmnst pa- 
rallèlement sans sé nuire, car la populations alimente à des sources 
distinctes de part et; d'autre, et cela est.si vraiçque la plupart des 
mineurs qui avaient quitté vers 1852; les placers: dela Sierra-Nevada 
pour ceux de Victoria n’ont pas tardé:à:venir retrouver leurs an- 
ciens claims. C’est plus près de San-Francisco qu’une:sérieuse con- 
currence peut s'élever entre les représentans dela race anglo- 
saxonne. La question est de date récente. Naguère encore; tout Le 
territoire qui s’éténd au nord du 49° degré:de latitude: limite com- 
mune aux deux puissances, était aux mains. de:la célèbre:compagnie 
anglaise de la baie d'Hudson: Nul:voisinmespouvaitètremplustcome 
mode pour la Californie;:exclusivement préoccupéedu commercerde 
pelleteries qui fait l’objet de son monopole; cette compagnie n'avait 
d'autre pensée que d'éloigner :de'ses domainesttoute apparence de 
colonisation; armée d’une charte qui lui:conférait devéritables!pri- 
viléges de souveraineté et lui donnait pour ainsi-dire droit de justice 
haute et basse, elle en profitait pour s’opposer; parfois arbitrairè- 
ment, à tout commerce autre que le sien, comme àltoute immigration 
qui eût eu pour effet de faire disparaître les précieux animaux dont 
les fourrures alimentaient sés revenus, Lorsqu'ilfut-quéstion,; iliy'a 
quelques années, de coloniser: l'île‘de Vancouvef, situéevau-dessus 
de la Californie, la compagnie réussità s’en 1faire:confier le:Soin:; 
c'était le meilleur.moyen de détourner le-:coup {dont l'eûtmenacée 
la création d'un, établissement populeux.et: actif. à 1a-porte de ses 
terrains de chasse, car elle avait dèslors cent manièrés de paralyser 
tout mouvement importun et ne lefit que ‘trop bien:voir Dé vives 
réclamations ne s'en produisaient pas moins en Angleterre : ôn 
montrait la population américaine di:Minnesoôta s'élevant en peu . 
d'années de six mille habitans à cent quatre-vingt mille, et cela tan- 


+ 


PUS USER Si 


LES AMÉRICAINS" SUR LE PACIFIQUE. 955 


‘disque l'établissement de la Rivière-Rouge, appartenant à la com- 
pagnie et séparé, seulethent du Minnesota par le 49° parallèle, restait 
depuis vingt ans stationnaire; on prétendait que le Fankee avan- 
çait par an de-cent lieues-en moyenne vers le nord, et qu’il ne tar- 
derait pas à venir coloniser! de gré où de force les solitudes que l’on 
abandonnait à un monopole improductif. Il y avait beaucoup d’exa- 
gération-dans cette croisade; les immenses régions concédées à la 
compagnie, vouées pour la plupart aux rigueurs d’un hiver éter- 
nel, ne sauraient se prêter à (aucune culture, et ne semblent guère 
pouvyoirproduire autre chose que. les animaux à fourrures, -dont la 


destruction totale serait imminente! le jour où le pays serait indis- 


tinctement ouvert à tous les aventuriers. Toutefois ce sujet a prisun 


_ intérêt plus vif-depuis-quelque temps : la charte primitiyement oc- 
_troyée.à la compagnie en 1670, puis prolongée de vingt et un ans 
_en4838;/expire définitivement en 1859. Sera-t-elle renouvelée, mo- 
_difiée ou abrogée?-Un comité de la chambre des communes a étudié 


l'affaire avec la patience investigatrice que les Anglais apportent à 
toutes leurs questions : coloniales, et il est arrivé à la conclusion fort 
sensée de laisser à là baie d'Hudson les territoires hors d’état d’être 
cultivés, en ouvrant à la colonisation Îles points vers lesquels elle 
semblait tendre à à.se diriger, et par exemple l’île de Vancouver. 
“L'affaire en était là lorsqu’est survenue une complication nouvelle 
et assez grave. Vers les premiers mois de 1858, dix ans après la dé- 
couverte de Marshall, le bruit s’est répandu dans la Grande-Br étagne 
que d’abondans dépôts aurifères avaient été trouvés au nord et à l’est 
de l'ile Vancouver. On a vu dès lors se reproduire sur une échelle 


restreinte les;scènes dont la Californie avait été le théâtre : la rivière 


Frazer a remplacé les bords du Sacramento, et la petite ville de 


. Victoria semble «devenue un San-Francisco en miniature. Restera- 


t-elle: ainsi à l’état de diminutif de sa formidable rivale? Entre les 
mains des Anglais, la chose est peu probable. À la vérité, les der- 
nières correspondances sont loin de confirmer les espérances qu'on 
avait d’abord'conçues, sur. la facilité d'exploiter les gîtes précieux 
qui viennent de se révéler; mais, même en dehors de cette source 


_ derichiesse, la/Nouvelle-Calédonie, ou, pour lui donner son nouveau 


nom officiel, la Colombie, dont l’île de Vancouver ést une dépen- 
dance, possède dans ses boïs et dans son charbon da garantie d'un 
splendide avenir maritime. Que San-Francisco s'inquiète de voir 
grandir à ses côtés un établissement étr eee qui partagerait avec 
lui la domination commerciale de ces mers, c’est ce qui est naturel; 

tout se. réduit à savoir de quelle nature sera le développement de 
la nouvelle colonie dont l’Angleterre vient de jeter les bases. S'il 
est principalement agricole et que les exportations s’y limitent, 

comme on vient de le dire, à la houille et aux bois de construc- 
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tion, la Californie ne pourra qu’en profiter; mais si, comme elle, 
ce pays prenait rang dans la production aurifère, on ne peut se dis- 
simuler qu’il lui créerait une concurrence que rendraïent des plus 
sérieuses et le voisinage et les immenses ressources dont dispose 
la persévérance britannique. C’est au temps seul de décider une 
qe qu'il serait prématuré de vouloir trancher aujourd'hui. 
Quoi qu’il en soit, il est un fait qui dès maintenant ressort de 
cette situation avec la dernière évidence : l'impossibilité où seront 
les Américains de s'étendre vers le nord sur les rives du Pacifique. | 
Peut-être San-Francisco deviendra-t-il quelque jour le New-York 
de l’ouest, mais à la condition d’avoir à ses côtés dans la Colombie 
un autre Canada qui maintienne intactes les vieilles et sages tradi- 
tions coloniales de la mère- parie. Aussi n'est-ce pas.vers le nord 
que tend'le pionnier yankee, c’est vers cette riche contrée du Mexi- 
que, objet de l’éternelle convoitise des enfans de l'Union. Quelques 
années s'étaient à peine écoulées depuis la signature du traité qui 
leur assurait la Californie, tout n’était encore dans le pays que dés-, 
ordre et confusion, que déjà des regards plus ambitieux ou plus 
avides commençaient à se tourner vers le sud; déjà se trahissait par 
des symptômes significatifs le réveil de cette fièvre d’agrandisse- 
ment qui peut être parfois momentanément assoupie, mais nest 
jamais éteinte. L’Américain pense-t-il que s’arrêter serait déchoir? 
Voit-il une condition d’existence dans ce go-ahead instinctif, de- 
venu la devise de sa race? On ne saurait donner d’autre explica- 
tion, je ne dirai pas seulement de la facilité avec laquelle s’or- 
ganisèrent à San-Francisco les diverses expéditions de flibustiers 
dirigées contre le Mexique, mais de la sympathie qu’elles rencon- 
trèrent dans toutes les classes de la population. Il en fut ainsi lors- 
qu'à deux reprises le comte de Raousset-Boulbon : quitta ce port 
pour montrer sur le champ de bataille d'Hermosillo et sur la plage 
de Guaymas un courage chevaleresque digne d’une meilleure cause. 
On avait eu de ces sentimens une preuve encore plus caractéris- 
tique lors de la première tentative par laquelle Walker appela 
sur lui l'attention de l’Europe, et le juge saint-franciscain qui pro- 
nonçait sur le sort du colonel Watkins, vice-président de l'éphé- 
mère république de Basse-Californie, avait proféré de son siége ces 
étranges paroles : « Je sympathise profondément avec l'accusé, je 
ne puis qu'admirer les héros qui vont comme lui relever au Mexique 
l’autel de la liberté; toutefois, comme juge, je n’ai qu’ une chose à 
envisager : la loi a-t-elle été violée (D? » 
Non-seulement la loi avait été violée avec une rare audace, puisque 


(4) Walker fut condamné à 7,000 francs d’amende, ne les paya pas, et ne fut ni em- 
prisonné ni même inquiété. 
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la plus brande publicité avait présidé au recrutement des membres 


de l'expédition, mais il était aisé de prévoir que la tentative appré- 


ciée avec tant d’indulgence devait se renouveler plus d’une fois. 


L’Américain est manifestement préoccupé de Ê ’étendre'vers le Mexi- 
que; mais tandis qu’un progrès quelque peu important du côté de 


l'Atlantique serait nécessairement l’objet d’une surveillance soup- 


conneuse, au sud de la Californie au contraire nul ne se préoccupe 


_ des vastes territoires que s’adjuge incessamment l'Union. Hier elle 
achetait des centaines de milles carrés au gouvernement toujours 


besoigneux et imprévoyant de Mexico (fhe Gadsden purchase); de- 
main elle s’annexera sans bruit une nouvelle zone de frontières, ou 


plutôt, pour employer les termes mêmes du dernier message prési- 


dentiel, « elle assumera un protectorat temporaire sur les parties 


_ septentrionales des états de Chihuahua et de Sonora, et y établira 


des postes militaires. » Qui pourrait se plaindre? Le Mexique? On 
ne veut que son bien. « Je ne doute pas, ajoute le message, que cette 
mesure ne soit regardée d’un œil amical par les gouvernemens et 
les populations de ces deux états, attendu qu’elle protégera leurs 
citoyens non moins efficacement que les nôtres.» Du Mexique sont 
jadis partis les missionnaires qui les premiers ont conquis la Cali- 
fornie : on peut dès ce moment prévoir qu’à son tour la Californie 
enverra quelque jour au MqUe des SONRISERE moins bien inten- 
tionnés. 

Agrandissement territorial, colonisation, détr l'heureux Fan- 
kee a Su tout réunir dans le nouveau pays qu’il s’est assimilé, et 
son rôle sera beau dans le magnifique avenir réservé à cet océan si 


_peu fréquenté, si peu connu même il y a trente ans. Les nations 


riches et populeuses qui le bordent n’ont eu jusqu'ici de relations 
qu'avec l'Europe; mais le jour n’est pas loin où, affranchies en partie 
de cette tutelle, elles couvriront le Pacifique de flottes marchandes 
décuples de celles qu’on y voit aujourd’hui, et ce jour-là, devenus 
les deux centres maritimes de cette moitié du globe, San-Francisco 
et Sydney verront se réaliser un développement qu'ils ne peuvent 
encore que rêver. En attendant, ce qui n'est pas douteux, c'est que 
le commerce maritime des Américains a doublé depuis la découverte 
des placers de la Sierra-Nevada; ce qui est également certain, c'est 
que la richesse métallique du monde a augmenté de plus de moitié 
depuis la même époque. Peu de pays, il faut l'avouer, seraient en 
état de présenter d'aussi beaux titres de gloire pendant les dix an- 
nées que nous venons de traverser. | 


En. Du HAILLY. 
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1. De l'Organisation du Crédit industriel, commercial, agricole et foncier en Belgique, Bruxelles - ci 
4857, — Il. Slatuts de l'Union du Crédit, Bruxelles. — JL Exposé des Banques sys où. 
Banques du peuple, par J. -E: Horn. - 


Le mouvement industriel qui caractérise notre époque prend de-- 
puis quelques années des proportions telles qu’on ne saurait trop en 
étudier l'esprit. Il n’y a pas un siècle que les premiers travaux des 
économistes anglais et français ont démontré l'influence de la dis- 
tribution des richesses sur le bonheur des peuples, et depuis lors le 
problème de la satisfaction des intérêts matériels s’est tellement 
imposé à l’attention publique, au préjudice même des besoins d’un 
ordre plus élevé, que la discussion y découvrirait sans peine la 
cause des événemens contemporains les plus graves. Le jour où 
l’importance de cette question se révéla avec une évidence irrésis- 
tible fut assurément celui qui vit éclater la révolution de 1848. Qui 
ne se souvient du singulier spectacle que présenta cette lamentable 
catastrophe de février? La guerre civile, née des querelles POBRAAES 
les moins sérieuses, finissait à peine, que déjà les questions éco* 
nomiques étaient posées. Les traces de la lutte disparaissaient de 
nos murs sous toute sorte de programmes industriels et de recettes 
scientifiques; le progrès matériel était annoncé à tous, et au mi- 
lieu du choc d'idées, de prétentions, de promesses contraires, l Opi- 
nion publique ne,se Souvenait plus ni des vaincus de la veille ni 
des prétextes du combat. La France entière, Paris surtout, devinrent 
une sorte d'arène philosophique, un champ clos de controverses 
qu'il est surtout permis de rappeler dans un recueil où les principes 
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* sociaux ont trouvé de si ou défenseurs. Sans rémonter plus haut 
-dans l’histoire de nos crises sociales, il faut donc prendre l’année 
1848 comme un point de départ auquel on doit fatalement revenir 
dès que l’on touche à un des problèmes économiques de notre temps. 

- + De quelque mélange qu’il aitiété troublé, le progrès industriel 
déterminé par la révolution de 1848 ne peut être méconnu, et l’on 
-ne.saüraït nier davantage le rôle prépondérant que notre: pays à 
4 joué’ dans cette croisade pacifique. Toutefois, en se plaisant à le 
reconnaître, il n’est pas moins utile de: rémonter à l’origine, de rap- 
peler les espérances ou les prétentions du début, et de rechercher à 

Ja fois chez nous et autour de nous les faits qui se sont ensuite pro- 

-duits. L'industrie s’attribue de nos jour$ une mission civilisatrice; 

elle à ses principes et sa philosophie, elle subordonne à ses propres 

:intérêts la solution de toutes les questions publiques’: on doit donc 

Jui demander compte de l'esprit qui l'anime et de l'influence prépon- 

-dérante qu’elle a’ conquise: Si tout parallèle n’était ici chose ha- 

| sardeuse, on pourrait dire que la révolution de 4848 à voulu poser 

-des principes économiques, comme on a dit que la révolution de 

1789 avait proclamé: des principes libéraux, et opposer les consé- 

-quences des premiers aux éonséquences qui ne se sont pas encore 

j définitivement dégagées des seconds. Sans soulever pourtant un dé- 
1 bat que l’avenir est appelé à juger, il reste utile, non de comparer 
À les progrès industriels faits depuis 1848 avec les progrès antérieurs, 
E mais de revenir sur les idées émises à cette époque pour constater 
”) -celles qui ont survécu, la forme sous laquelle elles se sont produites, 
la ressemblance qu’elles ont conservée, les travestissemens qu’elles 
‘ont subis. Une étude de même nature a été tentée au sujet d’un de 
nos grands établissemens publics, le crédit foncier de France (4). 
‘On: voudrait aujourd’hui, en rappelant une des questions les plus 
_.débattues il y a dix ans, celle de l’organisation du crédit en gé- 
néral, reconnaître les pas que cette question a faits, et, à côté des 
solutions qui lui ont été données parmi nous et des institutions dont 
lle a provoqué la création, recommander quelques établissemens 
fondés dans un pays voisin comme dignes, à ce qu’il semble, de la 
plus sérieuse attention. En dehors des rapprochemens inattendus, 
.-des discussions fécondes qu’elle peut provoquer, une pareille inves- 
tigation a bien une autre opportunité, et constitue pour tous presque 
; une obligation de chaque jour. Les événemens de 1848, qu'on vient 
de rappeler, bien qu’éloignés de nous par un long intervalle d'an- 
nées et de crises politiques, ne cessent de se présenter comme ün 
avertissement et une menace. Oserait-on affirmer que, malgré le 
_ <alme de la surface, l'heure présente soit sans périls, que les uto— 


È 
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(4) Voyez ia Revue du 15 octobre 1858. 
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pies vaincues aient désarmé? La prudence commande encore au-. 


jourd hui, comme la philanthropie l'exige toujours, l'examen des, 
PHAGIpES Li seuls SEE assurer Se améhorations sociales. 


rats | ARR PMR 

- De toutes les questions posées dès le 25 février 1848, la plus 

importante, celle qui, à vrai dire, les résuma toutes fut celle du 

crédit, et il suffira de quelques mots pour rappeler comment elle se 
formula : — Le travail est le devoir et l'honneur de l'individu. — 

Toute jouissance vient du travail. — Les instrumens du. travail, 


c’est-à-dire le capital, doivent être : distribués à chacun. — Le à 


grand distributeur, le multiplicateur du capital, c’est le crédit. 

_ Organiser :le crédit, ‘le mettre à la disposition du plus ee 
nombre, faciliter la circulation du capital, l’accroître et par là dé- 
velopper le travail et augmenter la somme de bonheur pour cha- 
cun, voilà l’idée intime, la pensée finale et civilisatrice dégagée de 
l'agitation des esprits avant, pendant et depuis l'époque dont il s’a- 
git. En février 1848, beaucoup d’autres formules étaient proposées, 
et demandaient une application immédiate : qu'on nous Le 
d’en rappeler trois qui eurent alors un grand retentissement. : 

M. Louis Blanc, dans son livre sur le droit au travail, anal 
la suppression de la concurrence, l'égalité absolue des salaires, l’a 
bolition de tout profit pour le capital au-delà de l'intérêt: légal. 
Entre le patron et lés ouvriers, il devait y avoir association, par- 
ticipation de bénéfices, et comme l'intérêt des ouvriers était de 
premier ordre, c'était à eux-mêmes qu'il appartenait, de désigner 
par l’élection les chefs de travaux. — M. Vidal, en traitant de la 
distribution des richesses, signalait le paupérisme comme un fléau 
d’origine moderne, conséquence forcée du régime appelé la liberté 
du travail. L'erreur fondamentale de l’industrialisme actuel se trou- 
vait dans la détermination de la valeur des choses. En admettant 
deux valeurs, la valeur d'usage et la valeur d'échange, on avait mé- 
connu la vraie valeur sociale, qui est uniquement :celle qui repré- 
sente la quantité des choses nécessaires à la satisfaction des:be- 
soins sociaux. La valeur vénale avait dénaturé la valeur sociale, 
elle avait créé l'exploitation de l’homme par le servage et le sala- 
riat. Il fallait donc supprimer la valeur d’échange et trouver un éta- 
lon unique des valeurs. — Enfin M. Proudhon (Du Droit a@ travail 
et du Droit de propriété) s'élevait contre les différences qu’on recon- 
naît entre le produit net et le produit brut. Il n’y a pas là de diffé- 
rence, puisque les produits doivent s’échanger contre des produits. 
Si la valeur créée est le produit brut, si le produit net s’obtient 
après la déduction des frais de production, comment s’opérera l’é-. 
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change? Dans l'échange tel qu’il se pratique aujourd’hui, le prix de. 


vente est de beaucoup: supérieur au prix de revient, et c'est cepen-. 


dant le prix de revient qui acquitte le prix de vente. En effet, le con- 
sommateur, l’ouvrier n’a pour solder le prix des objets qui lui sont 


nécessaires que la ressource des produits qu'il crée; le prix net de 


ces produits, défalcation faite des frais, c'est-à-dire des intérêts 


. payés au capital, est de beaucoup fé au prix vénal des objets 
dont le travailleur a besoin. Il paie donc 5 ce dont il n’a reçu que A, 


et les traitans s’enrichissent aux dépens de l’ouvrier qui ne peut 
racheter son propre produit. De là la nécessité d’un nouveau mode 


d’échange et d’une nouvelle constitution de la propriété, sous peine 
de voir à court délai se reproduire la fable de l'antique Saturne et les 


ee présentes dévorer la substance des générations futures. 

Ces doctrines, dont la‘réfutation a été faite avéc une autorité que 
fe lecteurs de la Revue ont appréciée (1), concluaient par l’établis- 
sement d’une dictature toute-puissante au profit de ce qu’on appe- 
lait les travailleurs contre les capitalistes, et par l'application de la 


société sur un. autre lit de Procuste à l'effet de la redresser et de la 
mutiler au besoin. Il serait téméraire de prétendre que ces systèmes 


ont disparu avec ceux qui les soutenaient, et que l’école radicale a 
renoncé pour toujours à faire sur notre pays l'expérience de ses 
rêves, eæperimentum în animé vili. Il faut se borner à reconnaître 
que l’attention publique n’est plus sollicitée par les prétentions de 
novateurs dont l’audace cruelle ou puérile ne reculait point devant 
un ébranlement universel. Il est même permis d’espérer que le temps 
a fait Son œuvre d’apaisement. Pour beaucoup d’adeptes de ces 
idées générales conçues à priori, le moment de la réflexion est venu 


_Sans doute, et Dieu veuille que dans les longues heures d’un silence 


volontaire ou forcé le frisson de l’épouvante ait glacé leur âme à la 
pensée de ce monde prêt à s'embraser sous l’étincelle qu'ils allu- 
maiént presque en se jouant. 

Dès la fin de 1848 et depuis lors, la discussion des questions éco- 
nomiques s’est renfermée dans des limites plus précises; on peut 
dire que la science est rentrée dans son lit. Le capital n’est plus 
l'ennemi du travail, il est le libérateur, l’émancipateur du proléta- 
riat moderne, comme il le fut de l'esclavage ancien : sans lui, point 
de progrès populaire aussi bien pour l’ouvrier de nos jours que pour 
l’esclave qu’Aristote déclarait inutile, si la navette et le ciseau pou- 
vaient marcher seuls. Aujourd’hui la navette et le ciseau marchent 
seuls. Tandis que Pénélope employait douze femmes à moudre jour 


(4) Micne Uhevalier, de l'Organisation du travail (15 mars 1848); — Eugène For- 


cade, La Guerre du Socialisme (1* décembre 1848). — Voyez encore les travaux de 
MM. Léon Faucher, Cochut, Ch, Coquelin, etc., dans la Revue de 1847 à 1849. 
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<t nuit le grain nécessaire à nourrir sa maison, un seul moulin moud 
-en un jour la ration de cent mille soldats. Toutes les merveilles de 


notre industrie, les découvertes de la science sont. dues à laccrois- 


-sement du capital, et constituent elles-mêmes le:capital le plus pré- 
cieux. L’augmenter sans cesse, le faire circuler.dans toutes.les veines 
du corps social, le porter du: cœur aux extrémités, tel est le seul 
problème qui semble, depuis le moment. de fièvre qu'on vient de 
rappeler, soumis aux discussions dela théorie. et aux expériences 
de la pratique. La théorie. a: deux. solutions : l'une représente le 


crédit comme chose gouvernable, matière à: réglementation; l’autre | 


revendique pour le.crédit la liberté absolue. La première. veut-üm 
intérêt légal, la seconde suit la règle de l'offre.et: de la demande. 


Aussi Éd on. -on deux, ordres : d’établissemens contraires :.à l’un : 


appartiennent les banques dirigées par l’état, fortes de monopole, 
-de priviléges, de droits régaliens; à l’autre,.des institutions -parti- 
“culières pouvant, lutter avec celles-ci à armes-égalestet.battre même 


monnaie à leur propre effigie. Dans la pratique; il semble que ces 


deux opinions 'se soient fait des concessions mutuelles : ainsi, tandis 
que la Banque de France devient de moins en moïns-un établisse- 
ment par ticulier, et se substitue, par ses succursales, aux banquiers 
-de province, devenus ses intermédiaires, au grand avantage du.cré- 
dit commercial, elle admet, à côté de l'organisation gouyernemen- 
tale qui lui est donnée, la mobilité illimitée de l’intérêt empruntée à 
d'école libérale. Le crédit. foncier de France a été reconstitué sur. le 
modèle de la Banque elle-même. D'autre part, des établissemens 


particuliers, fondés, à ce qu’il semblait, en;vue) de-doctrines écono- 


aniques libérales, ont sollicité et obtenu des priviléges, des mono- 


poles contraires à cet esprit, et. ils constituent des! puissances qui 


résultent autant d’une participation réelle à la! lonees BRASERERA 
tale que de l'initiative individuelle. : : : .. 

Sans faire ressortir davantage ces anomalies, ve en comstatant Le 
le problème économique réside tout entier:aujourd’hui dans l'ac- 
-croissement du capital et la distribution du crédit, voyons ce qui a 
été fait, depuis quelques années, pour répondre à ces besoins dont 


tous lés peuples comprennent l'importance, et qui se révèlent par 


la création d'entreprises appelées à transformer le:monde. . : :::; 

Depuis la création de la banque de Venise sous.le duc Vitalis Mi- 
chael, vers le milieu du xrr° siècle; et celle de la banque de Gênes 
en 1417, le régime des banques s’est singulièrément amélioré, et à 
chaque progrès les facilités du crédit se sont sensiblement accrues. 
Il n'avait d'abord été question que de rendre le règlement des 
comptes commerciaux plus facile et plus régulier, et les deux éta- 
blissemens dont il s’agit n'étaient que des banques de virement, 
qui offraient le moyen de parer à la difficulté du transport des es- 
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| pa pour Je paiement des transactions. Dans le xvnrt siècle, les 
banques d'Amsterdam, de Hambourg, de Nuremberg, de Rotter- 
a de Stockholm, furent des banques de dépôt qui n’émirent point 
de billets et n "escomptèrent pas d'effets de commerce, mäis qui fa- 
cilitèrent les paiemens des particuliers, et eurent surtout pour but 
d obvier à à l’altération des monnaies par une sorte de monnaie idéale, 
‘inaltérable, qu’on appelait argent de banque. Les paiemens se firent 
à l’aide des transferts. En 1668, la banque de Stockholm, et, sous 
Guillaume III, la banque d'Angleterre, émettent des billets circu-- 
lans. La charte de celle-ci, en date du 27 juillet 1794, consacre. 
l'absorption de son capital par l’état et l'émission d’un nombre de 
billets représentatifs de ce même capital. Ces billets servent à l’es-. 
compte « des effets de commerce que les private banks autorisées en. 
Écosse et en Angleterre pendant le xvmi° siècle prennent à la banque 
d'Angleterre, dont elles se font les succursales volontaires. À l’es- 
compte des effets de commerce, les private banks joignent l’ouver- 
ture des crédits en compte et l’usage des dépôts à intérêts, C’est au. 
commencement de ce siècle enfin qu'il faut rapporter la création: 
des grandes banques du continent, banques de dépôt, de virement, 
d'émission et d'escompte, et la diffusion des établissemens privés 
qui en Angleterre et en Amérique ajoutaient à ces opérations celles 
. des dépôts portant intérêt. En Angleterre, en 4826, l'acte de 1716, 
qui interdisait le commerce de banque à plus de six associés, est 
rappelé, et l’on voit se former toutes les joinf-stock banks, dont le: 
nombre s’est accru si rapidement qu’en Écosse seulement, de 1833 
à 1836, elles se sont élevées de 34 à 80, et que de 1836 à 1847 
elles ont porté le nombre de leurs comptoirs de 170 à 400, soit une- 
succursale pour huit millé habitans. En 1848, l'Angleterre, l'Écosse 
_et l'Irlande comptaient 277 banques de circulation et 1,354 bureaux 
d'émission. 
Ainsi ‘chaque ds avait vu une transformation opérée dans le 

régime des banques, et à chaque transformation un nouveau besoin 
satisfait. Le crédit, c’est-à-dire la confiance, venait de plus en plus 
en aide au travail, et le rendait plus fécond; en d’autres termes, 
le crédit se distribuait à de nouvelles formes du travail même. On 
a longuement discuté sur la question de savoir si le crédit créait 
ou non des capitaux; on a divisé le crédit en crédit réel, c’est-à- 
dire reposant sur des produits réalisés, et crédit personnel, c "est- 
à-dire constituant une avance au profit du travail futur. Si le cr édit 
ne crée pas des capitaux en ce sens que celui qui emprunte prend 
le capital à une autre personne, il n’est pas moins vrai que celui. 
qui. emprunte un capital, pour l’employer productivement, à une 
personne qui le laissait oisif augmente la masse productive sans 
rien retrancher de ce qui existe déjà. Sous ce rapport, le crédit, 
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qui augmente la force de pains et active la ciréélition: ac- 
croît aussi le pouvoir d'acheter et de payer avec des produits fu- 
turs la satisfaction des besoins actuels, qui sont sans bornes. De 

même, s’il est plus sage de se borner au crédit réel, c’est-à-dire 

de ne prêter que sur des opérations faites, on ne peut s ’empêcher 

d'admettre que la confiance accordée à un travailleur en vue de son 

aptitude, le crédit personnel en un mot, ne repose souvent sur une 

base solide et ne constitue l’escompte d’un véritable capital, car 

tout est capital, le savoir, la probité, l'expérience acquise, etc. 

Mais une autre distinction des différentes espèces de crédit permet- 

tra peut-être de constater plus aisément les progrès qu’il s’agit de 

rechercher. On s’est beaucoüp occupé dans ces dernières années 

de favoriser les opérations industrielles, de venir en aide à l’agri- 

culture, et on à parlé du crédit industriel, du crédit agricole, pour 
les distinguer du crédit commercial. Cette division n’est peut- 
être pas très fondée en théorie, et il serait peut-être vrai de dire 
qu'il n’y a qu'un crédit s’appliquant à des objèts divers. En fait ce- 
pendant, le crédit commercial et le crédit industriel n’ont pas mar- 
ché d’un pas égal, et ce dernier semble l’œuvre PAU et carac- 
téristique du temps où nous sommes. 

Si le commerce est l'échange des produits, comme l'industrie en 
est la création, on conviendra que toutes les opérations de banque, 
toutes les institutions qui ne s'occupent que de viremens, d'escompte 
et de dépôts gratuits n'avaient d'autre but que de venir en aide au 
crédit commercial. A coup sûr, leur clientèle se compose en grande 
partie d’industriels, mais au moment surtout où ces industriels font 
acte de commerce, c’est-à-dire lorsqu'ils vendent, et rarement lors- 
qu’ils produisent. Au point de vue commercial, les institutions fran- 
çaises de crédit étaient suffisantes en principe et satisfaisantes comme 
théorie dès la fin du dernier siècle. Elles se sont largement dévelop- 
pées dans la première moitié de celui-ci, et ont rendu des services de 
plus en plus signalés, quoique tout soit encore loin d’être fait sous 
ce rapport. Quant au crédit industriel proprement dit, qui procure 
les moyens de produire, et non plus d’écouler les produits, ce crédit 
qui active la création et la rend possible, non plus celui qui active la 
circulation, on peut dire avec vérité qu’il date de quelques années à 
peine, ou du moins que les eflorts faits pour le consolider ou le dé- 
velopper sont très récens. La révolution de février a été la révéla- 
tion désordonnée, excessive, des besoins de ce travail créateur ou 
industriel, et la réclamation violente des instincts des masses, ja- 
louses d'émancipation dans leur travail. 

Ce n’est pas à dire qu'avant l’année 1836, des essais considérables 
n’eussent été tentés pour venir en aide à l’industrie au moyen d'in- 
stitutions de crédit. Toutes les banques d'Écosse et d’ Amérique dont 
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ila été question plus haut, ainsi que tous les: établies recevant 


des dépôts à intérêt, pouvaient être considérées comme favorables 
àla création des produits. Pour payer un intérêt de l'argent reçu, 
_il fallait en effet l'employer généralement à des opérations plus ré- 


_munératrices que celles de l’escompte, qui ne présente pas, malgré 


un préjugé vulgaire, les mêmes bénéfices que toutes les autres in- 
dustries. Aussi quelques-uns de ces établissemens s’adressaient-ils 


à une clientèle agricole qu'on doit considérer à bon droit comme 


une classe d’industriels, tandis que les autres se faisaient indus- 


_ triels ou spéculateurs pour leur propre compte. En Belgique, une 


grande société, due à l'initiative royale, avait été même spéciale- 
ment fondée pour venir-en aide à l’industrie proprement dite; à 

Paris, les banques Baudon, Gouin et Ganneron inauguraient avec 
_ des fortunes diverses cette série d'opérations dont les grands éta- 
blissemens de crédit s'étaient jusqu'alors abstenus si soigneuse- 
ment. Néanmoins il faut reconnaître que c’est depuis février 1848 


_ Surtout que le mouvement s’est généralisé, et que c’est de Paris 


que l'impulsion a été _gonnée. En effet, à côté de la nécessité d’ac- 
tiver la circulation du capital représentatif des valeurs produites, 


On a proclamé l'obligation non moins impérieuse d'activer le travail 


productif, en un mot de commanditer l'industrie. Les grandes créa- 
tions dont le nom se présente à tous les esprits, les sociétés géné- 
rales de’crédit mobilier, dont le type, trouvé à Paris, a été inva- 
riablement reproduit au dehors, en Allemagne, en Espagne, en 
Italie, etc., ont eu pour caractère distinctif et pour raison d'être la 
commandite industrielle. | 
Trop peu de temps s’est écoulé depuis lors pour qu’il soit permis 


_ de décider si toutes les aspirations légitimes des esprits justement 
désireux des progrès industriels ont été satisfaites. Dès à présent, on 


ne peut s'empêcher de reconnaître que le grand mouvement dont 
nous.Signalions ici l'importance (4) a été favorisé puissamment par 
les sociétés dont il s’agit, et, sans renouveler un débat qui n'a pas 
encore de complets élémens, il y a peut-être lieu de rappeler deux 
objections produites contre les établissemens dont il s’agit. On a dit 


que le capital confié à l’industrie était par cela même immobilisé à 


long terme, et qu'après une courte période, les banques comman- 
ditaires de l’industrie seraient condamnées à une inaction complète, 
à moins de trouver dans leur propre crédit des ressources toujours 


 renouvelées ; qu’en cas de crise, elles se trouveraient dans l'impos- 


sibilité de faire face à leurs propres engagemens, étant hors d'état 
d'obtenir le remboursement des avances industrielles qu’elles au- 
raient faites. À cétte occasion, on a rappelé la liquidation des trois 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier 1858, Za Spéculation et l'Industrie. 
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caisses parisiennes qui existaient. avant février 1848,:les embarras 
de la Société générale. deb Belgiques les crises. ide toutes Jes banques | 
anglaises « et américaines, etc. + RM 
- Cette première. objection est- elles Dee re Si. Fe création des 
produits est inépuisable aussi bien que la circulation de ces mêmes 
* produits, le crédit, s’appuyant sur l’une et sur l’autre, doit se prè- 
ter-aux mêmes développemens : il peut être escompté et. renouvelé 
de la même façon. Avant que la somme des entreprises fructueuseë 
soit épuisée, une longue carrière reste à parcourir pour les institu- 
tions dont il s’agit.et si, ‘par une conduite prudente, elles ont su 
acquérir dans le public-un vrai renom d'habileté, en un mot se créer 
une-clientèle:propre, nul doute que leur crédit ne suffise à leur pro- 
curer sans cesse l'aliment dont elles ont besoin. Les conditions du 
crédit industriel ne sont pas les mêmes à coup sûr que celles du 
” crédit commercial, il faut donner au revenu surles produits à ve- 
nir-un autre prix qu'aux escomptes des produits: créés; mais qu’en 
ayant soin de commanditer seulement des:entreprises sérieuses, en: 
le faisant avec mesure; et sans trop de précipitation, on ne soit pas 
assuré de: voir .le public y prendre part, qu’on arrive en.un mot à 
l'inaction forcée, cela n’est guère à craindre. Quant aux effets des | 
catastrophes publiques, des grandes crises par lesquelles il semble 
que la société doive passer comme par une sorte. de maladie chro- 
nique, les conséquences en seront certainement plus à redouter 
pour ces établissemens que pour les banques commerciales propre- 
ment dites. Celles-ci ne prêtent que pour une date rapprochée, et 
sur plusieurs signatures : elles ont par conséquent: plus de facilités 
de se liquider à bref délai, et sans grande perte de capital. Pour les 
banques de commandite industrielle, une-liquidation serait longue, 
et en définitive, même avec des placemens sérieux, aboutirait à une: 
perte importante: sur le capital: commanditaire. Dans ces graves cir- 
constances toutefois, les unes et les autres subiraient la même né- 
cessité, également ruineuse pour les intérêts engagés, celle d’une 
suspension et d’une liquidation. Pour obvier à un tel mal, les ban- 
ques: commerciales emploient, comme on l’a vu, la ressource ,du 
cours forcé des billets, c'est-à-dire qu'on use d’un artifice de liqui- . 
dation nécessaire sans doute et préservateur: mais ce n’est pas là 
un paiement véritable, On pourrait l'appliquer avec moiñs de succès 
en fait, mais avec autant de raison en droit, au: ARE Ra den à 
industrielles, Th 
La seconde objection soulevée) et slle n'est pas moins sérieuse, 
est celle de l’aliment que des sociétés de:ce genre offrent! à la spé- 
culation. Dans un parallèle précédemment établi entre les progrès 
de l’industrie et de la spéculation, on avait essayé de poser les 
termes, sans contredit rassurans, de cette comparaison; on voulait 
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aber que de nos jours: la spéculation avait dtaigé de caractère, 
de base et d'intensité, qu’elle se confondait principalement et né- 
cessairement avec l’industrie elle-même: À ce compte, les banques 
de crédit industriel ne: sauraient être tenues:strictement à l'écart de 
toute spéculation; ‘il y à plus, lacspéculation, dans son. expression 
la meilleure, ést une loi de leur existence.Afin de prêter successi- 
vement' les! services deleur capital et de leurs ressources aux in- 
dustries diverses, il faut qu’elles puissent y: entrer:êt en! sortir tour 
à tour, c’est-à-dire vendre et acheter, et se pr ésenter sur le mar- 
ché des valeurs: publiques. L'usage, il est vrai, peut engendrer l’a- 
- bus, ce qui n’était:qu’un moyen peut devenir le but : il en est mal- 
heureusement : ainsi de toutes les choses humaines, et c’est aux 
“excès du mal seuls, c’est-à-dire à l'expérience! que là guérison: du 
mal sera due. Pas plus pour:des établissemens de ce genre que pour 
tous’autres, il n’y a!de régleméntation, de formule qui: préserve des 
“entraînemens et des imprudences; mais après tout ces sociétés ne 
vivent que par la faveur publique : qu ge Paie et elles por- 
Aeront bientôt la peine de leurs fautes. fs 
“On pourrait, ce-me semble, leur fie encore un j'autre une 
‘mais, comme le tort dont il s’agit ne leur est pas particulier, comme 
il résulte d’une tendance générale dont bien d'autres symptômes 
‘seront signalés plus tard, ce n’est pas le lieude s’y arrêter encore. 
En résumé, les établissemens fondés pour la commandite indus- 
trielle semblent le”dérnier mot des efforts tentés jusqu'à présent 
pour satisfaire aux besoins du travail, et‘ pour mettre à sa disposi- 
tion, à l’aide du crédit, ce capital émancipateur dont il sollicite et 
justifie’ incessamment l'emploi. Ils ne constituent pas ‘un progrès 
scientifique proprement dit, ils ne réposent sur aucun principe nou- 
veau. Avant l’année 1848, des établissemens semblables avaient été 
fondés; l'usage seulement s’en est généralisé, et cette! extension, 
il faut bien le reconnaître, a été plutôt'le fruit d’un'entraînement 
irréfléchi que le résultat d’une démonstration victorieuse. C’est par 
suite de l’agglomération des capitaux fructueuse pour certaines in- 
dustries que le public'a éonclu à l’infaillible succès de cette agglo- 
“mération pour toutes, et il s’est laissé entraîner’aveuglément dans 
cette voie. Partout où il a trouvé pour le guider ‘des hommes ha- 
biles et expérimentés; lé succès à couronné ses tentatives; malheu- 
reusement le succès n’a pas été universel, 


LE 


On n’a indiqué jusqu’à présent que les principaux traits d’un 
mouvement dont l’histoire exigerait des développemens étendus. On 
voudrait maintenant s'arrêter sur un des faits particuliers de cette 
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même histoire, non parce qu’il est moins connu et qu’il n’a pas été 
suffisamment éclairci par la discussion, mais parce que les consé- 
quences ne s’en sont pas encore complétement produites, et peuvent 
‘avoir une très grande portée. De tous les mots répétés avant et pen- 
dant les tumultueuses discussions de 1848, comme de toutes les 
idées approfondies et recommandées par la science vraie ou fausse 
de notre temps, nuls, à coup sûr, n’ont été plus populaires que le 
mot et l’idée d'association. Toute association repose sur.une mutua- 
lité d'efforts, de risques et d’espérances. La mutualité a donc été le 


pivot sur lequel ont été établis beaucoup de systèmes, et par suite 


beaucoup d'entreprises, dont les succès ont singulièrement varié. 
Parmi celles dont la réussite à frappé tous les yeux, il suffit de men- 
tionner la plupart des compagnies d'assurances établies en France 
contre l'incendie, sur la vie, contre les risques maritimes, et par- 
ticulièrement la compagnie mutuelle de Ia ville de Paris. La caisse 
des retraites de l’état, les sociétés de secours et d'assistance pour 
la vieillesse, ont pour base la mutualité. Au fond, les banques d’ac- 
tionnaires elles-mêmes reposent sur des principes analogues et vivent 
de la même garantie. Est-ce le fonds social de la Banque de France 
par exemple qui garantit le remboursement de tous les billets qu’elle 
escompte? Assurément non; c’est la solvabilité de chacun des com- 
merçans qui ont apporté leur papier : il y a par conséquent, quoique 
d’une manière indirecte, garantie mutuelle. Dans les sociétés d’assu- 
rances à primes, le capital social n’est presque jamais réalisé. Le 
montant des sinistres est remboursé sur le produit des primes payées 
par les assurés. L’assurance au fond est donc mutuelle. On peut 
vraiment dire que tous les établissemens de crédit, crédit foncier, 
crédit mobilier, banques de dépôts avec ou sans intérêts, etc., re- 
posent sur la mutualité. Seulement la mutualité est la plupart du 
temps exploitée par des actionnaires et à leur profit, tandis que, 
dans de véritables compagnies mutuelles, la mutualité peut et doit 
être exploitée au profit des assurés. Il n’est pas besoïn de faire com- 
prendre les différences qui en résultent. L'intérêt des actionnaires 
impose en effet des sacrifices aux emprunteurs en plus de la ré- 
munération due aux prêteurs et de l’assurance contre les risques 
du remboursement, en sus même des frais nécessaires d’adminis- 
tration. Dans tous les établissemens qui, bien que reposant au fond 
sur la mutualité, ne sont pas des sociétés mutuelles pures, le crédit 
et l’assurance sont donc plus chers et par suite plus parcimonieu- 
sement distribués. Sous ce rapport, la société d'assurances. mu- 
tuelles contre l'incendie de la ville de Paris présente un enseigne- 
ment irréfutable, et montre à quel taux le principe de mutualité 
directement appliqué peut faire descendre les conditions de l’'assu- 
rance, sans que pour cela les garanties de sécurité soient amoin- 


_uné institution sanctionnée par l'expérience à Bruxelles. 


enfin de toutes les classes, les capitaux qui leur sont nécessaires 


lité S établit par l'admission dans la société, et le but de l’admission 
fut d'obtenir un crédit ouvert à chacun au prorata d’une demande 
faite dès l'entrée dans la société, et garantie 1° par une obligation 


payée pour servir de fonds de roulement, 3° par une retenue opérée 
chaque fois qu’ il était fait usage de tout ou partie du crédit obtenu, 
et destinée à couvrir les frais d escompte, d'administration et même 
les risques. 

Ce sont donc tous les iérensés à jouir du crédit qui ‘composent 
seuls la société, qui la gèrent en nommant leurs administrateurs, et 
| qui en outre recueillent, s’il y a lieu,-les bénéfices obtenus, au con- 
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paiement des risques et des frais généraux, le bénéfice se compose 
du restant des primes annuelles, de l'intérêt de l’escompte, du pro- 
duit des reteñues et du fonds de garantie. En 1848, les associés du 
nouvel établissement, réunis dans la pensée de remédier aux effets 
d’une grande crise financière, étaient au nombre de 228; en 1855, 
ils s'élevaient à 1,177, formant entre eux un capital de garantie de 
plus de 10 millions de francs, et le 1% janvier 1858 à 1,519, formant 
un Capital de garantie de 15 millions. De 1848 à 1855, la prime de 
risque n’a pas dépassé en moyenne 12 centimes pour 100 francs, 
et la prime des frais généraux s’est maintenue aussi en moyenne à 
14 centimes, soit ensemble 26 centimes pour 100 francs d’escompte. 
Pour neuf années, la somme des escomptes s’est élevée à 192 mil- 
lions de francs; de 2 millions pour l’année 1848, elle a atteint en 
1856 le chiffre de plus de 36 millions. Grâce à la mutualité, les 
membres de l’Union de Bruxelles, sur les emprunts à six semaines 
d'échéance en moyenne, ont payé leur crédit à raison de 2 1/3 pour 
100 par an. Encore faut-il faire une remarque importante à ce 
sujet : les frais généraux se sont toujours accrus depuis l’origine de 
la société; ils représentaient 10 centimes pour 100 francs en 1849, 
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va dries. Malheureusement le principe de mutualité n’a pas | encore été 
chez nous sérieusement appliqué à ce qui s ‘appelle proprement le 
crédit. Il n’en est pas de même dans un pays que la communauté de 
langage, d'opinions et de sentimens permet de considérer comme. 
une terre française, la Belgique, où des sociétés mutuelles de crédit 
existent et fonctionnent avec succès depuis quelques années. C’est ce: 
fait particulier qu ’il a paru utile de signaler ici en, y ajoutant l’exa- 
_men d'un ouvrage qui tend à généraliser pour tout le royaume belge: 


En 1848, une société dite de l’Union du Crédit se forma pour pro- 
curer au commerce , à l’agriculture, à l'industrie, aux travailleurs. 


signée à la même date, 2° par une première prime proportionnelle 


_ traire de ce qui existe dans les autres établissemens de crédit. Après 


_ dans la limite de leur solvabilité matérielle et morale. La solvabi- . 


La 
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ils représentent 17 céntimes en 1855..Gette progression accuse la 
prospérité de l’entreprise. À mesure que les affaires se développent, 
il est nécessaire de rémunérer davantage le personnel; maïs, une. 
certaine limite -une fois atteinte, les frais. de cette nature doivent. 
inévitablement aller en décroissant. Quant à la moyenne des risques, 
elle diminue:au lieu d'augmenter, En 1857, le rapport qui rend 
compte des opérations de 1856 disait : «La société n’a essuyé! 
qu un très petit nombre de pertes, et l’année 1856 est la meilleure. 
_qu’ait encore éue la société.» En 1857, le fonds de réserve et de. 
roulement était porté à4,628,000: francs, et réprésentait!plus de 
31 pour 100 des engagemens pris envers des tiers, L'Union du Cré- 
dit eneffet escompte-son: papier à la Banque nationale pour se pro- 
curer les fonds qu'elle prête à ses sociétaires, et au 31. décembre. 
1857 elle n'avait en réescompte que 5 millions d'effets. Malgré l’é- 
lévation du taux de l'escompte, qui n’aiteignit jamais en Belgique 
6:pour 100 dans les plus mauvais jours, grâce aux bénéfices répar- 
tis entre les sociétaires, qui depuis quatre ans:$'étaient maïntenus 
au chiffre de 13 pour 400, et quien 4857 ont atteint 13,40 pour 100, 
les frais d'emprunt ont été singulièrement amoïndris. Un tel succès, 
dans une année aussi calamiteuse permet. de: répondre de l'avenir 
de l'établissement. | 
En résumant les principes sur lesquels repose l'Union du Crédit. 
à Bruxelles, on peut dire que pour les préleurs l'institution élève la 
solvabilité d’une signature individuelle à la hauteur d’une solvabi- 
lité collective, garantie par ee qui est la base réelle des banques 
gouvernementales elles-mêmes, c’est-à-dire.la solvabilité mutuelle 
des débiteurs, et que pour les emprunteurs-elle réduit les frais à 
payer aux seules dépenses pour intérêts, frais généraux et risques, 
c’est-à-dire aux dépenses indispensables, en écartant l'élément ac- 
tionnaire, qui peut être le plus nt Lan de pi mais qui n'est 
pas à coup sûr le moins avide, gr 
L'Union du Crédit de Bruxelles n’est-pas la seule qui existe en 
Belgique : il y en à une à Gand et une autre à Liége (4). Celle de 
Liége, fondée au mois de juin 1856, comptait en décembre 1857. 
A4L sociétaires avec un capital de garantie de près de 1,100,000 fr... 
et avait réalisé pour 740,000 fr; d’escomptes. La société de Gand 
compte une année de plus d’existence, et réunissait à la même date! 
233 sociétaires avec un capital de garantie de 2,261,000 fr, Son 
fonds de roulement s'élevait à 143,000 fr., et elle avait escompté 
en 1857 près de 5 millions d’effets, en répartissant:aux sociétaires 
un bénéfice de 9 pour 400. Dans ce nombre de 233 associés; on 


(1) Une union du crédit a ‘été fondée en 1858 à CHATIEES sur les bases de celle de 
Bruxelles. 
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<ompte 80 commercçans, 43 fabricans, 42 détaillans et petits indus- 
triels, 25 entrepreneurs, 4 horticulteurs, 14 brasseurs et tanneurs, 
‘et seulement 12 propriétaires. Le succès de ces diverses unions a 


donné naissance, à ce qu’il semble, à un projet d'organisation gé- 


nérale du crédit industriel, commercial, agricole et foncier en Bel- 
gique, projet dont la réalisation devait être | poursuivie par une as- 


sociation nommée ligue: du crédit. La ligue avait pris pour devise : 
__« Souveraineté du travail et dela propriété sur les institutions de 
crédit, inviolabilité du compte-courant aussi longtemps que les ga- 
‘ranties subsistent.» Elle se proposait «le but suprême et final d’éle- | 


ver l'indépendance du Belge comme travailleur à la hauteur de son 


- indépendance: comme citoyen, en l’affranchissant de l'intermé- 


diaire,'aussi onéreux . pr ons dés er ef he PAS 


ie “d'actionnaires. pr à 


Cette Drséaloner un peu, slpitieuse exprimait a la 


pensée de faire pénétrer dans les deux mille cinq cent vingt-quatre 
communes de la Belgique les ressources du crédit au moindre prix 
possible, à l’aide: de comptoirs de crédit créés sur le modèle de 
JUnion du Crédit de Bruxelles dans chaque chef-lieu de canton, 


reliés par-des comptoirs de virement placés au chef-lieu d’arrondis- 


sement, lesquels, rattachés les uns aux autres par des banques 
d’union‘instituées au chef-lieu de châque province, auraient pour 
centre commun la banque d'émission dont le siége serait à Bruxelles. 


Le sous-comptoir devait: être la base de l'édifice : à lui seul le 


“pouvoir d'admettre les associés mutuels et de distribuer le crédit; 


tous les autres rouages n’auraient eu pour but que de régulariser 
Vaction génératrice du premier. Les comptoirs d'arrondissement 
auraient ceñtralisé les demandes et les offres d'emprunt, êt soldé 
par des viremens les comptes dès sous-comptoirs. Les unions pro- 


-vinciales eussent été chægées d'alimenter les comptoirs en recevant 


les émissions de la banque centrale, ainsi que les soldes restés dis- 


-poniblés de chaque comptoir, et en restant dépositaires des réserves 


d'obligations et de billets remis par la banque de ‘Bruxelles. Dans 
cette organisation, tous les établissemens autres que le sous-comp- 
toir ne remplissent réellement que des fonctions ‘âdministratives. 
Le sous-comptoir est seul une véritable institution de crédit. 


A ce plan une première et radicale objection peut être faite. Dans 


tous les cantons de Belgique, la science économique est-elle assez 
répandue pour qu’on puisse sans la pression de l'autorité, — et je 


n’ai pas besoin de faire remarquer que les propagateurs de la ligue. 


appartiennent à l'école libérale, — pour qu’on puisse, dis-je, trou- 
ver un nombre suffisant de personnes disposées à s'assurer mutuel- 
lement les ressources du crédit? Si cette base première fait défaut, 
point d’édifice possible; or il ne semble pas que les prédications de 
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la ligue aient eu jusqu'ici un grand résultat, et il ne serait peut-. 
être pas utile de mentionner cette tentative avortée, si elle n'avait 
donné naissance à un exposé des motifs du projet Fee rad né 
en 1557 qu ’il peut être intéressant de consulter. + noi | 
* Les principes économiques professés dans le phase tinrail 
dont il s’agit ne semblent point inacceptables ou erronés. Toute- 
fois, dans son désir d’assurer à ses compatriotes les ressources 
d'un crédit à meilleur marché que celui des banques dites d’ac- 
tionnaires, l’auteur a fait preuve d’un zèle poussé jusqu'à l’in- 
justice. À coup sûr, mieux vaut à crédit égal l’assurance mutuelle 
proprement dite que l’assurance des compagnies à primes, car 
dans ce cas l’assurance mutuelle est moins chère; mais, même au 
point de vue du bon marché, tout dépend du crédit. Or, si la 
confiance du public était plus grande d’un côté que de l'autre en 
raison de l’habileté présumée d’une gestion dont l'intelligence a 
l'intérêt personnel pour stimulant, des banques mutuelles ne se- 
raient point préférables aux banques d'actionnaires, et on ren- 
drait un mauvais service au public lui-même en cherchant à ébran- 
ler le propre crédit de ces derniers établissemens.  Constituer 
des banques d'actionnaires n’est point commettre une hérésie aux 
yeux de la science, ni une mauvaise action aux yeux du public, et 
à ce compte la polémique de l’auteur de l’exposé des motifs de la 
ligue du crédit à dépassé le but qu’il voulait atteindre. Seulement 
il lui était permis, et il avait pour défendre son opinion l'argument 
irrésistible d’un fait, il lui était permis, dis-je, de préconiser une 
nouvelle forme d'institution, et de mettre en lumière les avantages 
de la mutualité en matière de crédit, comme ils sont évidens en ma- 
tière d'assurance. La partie la plus intéressante à coup sûr de ce tra- 
vail est celle qui traite de la statistique de la Belgique : elle doit 
cependant inspirer des réflexions contraires à celles de l’auteur. É 
La nation -belge se compose de 908,845 familles formant une 
population de 4,426,212 âmes. Le cens de l'élection est de 42fr. 
32 cent., et le nombre des électeurs de 78,234. En dehors de ce 
chiffre, qui représente les classes les plus aisées de la nation, on 
compte 385,000 familles de petite bourgeoisie, et 446,000 familles 
d'ouvriers, parmi lesquelles 205,000 appartiennent à la classe indi- 
gente. De 1850 à 1853, la population s’est accrue de 122,215 indi- 
vidus; la proportion pour la classe ouvrière à été dans cette aug- 
mentation de A9individus sur 100, pour la classe des petits bourgeois 
de A2, et pour les classes aisées de 9. À côté de ces chiffres, qui 
nous paraissent moins alarmans qu’à l’auteur de l'exposé des motits, 
on met en regard la division toujours croissante de la propriété, 
qui est annuellement de plus de 30,000 parcelles, et l’augmenta- 
tion de la dette hypothécaire, constatée par l'élévation de l'impôt 
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établi sur les hypothèques, qui, de 1,776,000 fr. en 18514, a atteint 
… en 4855 le chiffre de 2,300,000 fr. La mendicité, les naissances illé- 
_gitimes, les délits et les crimes, enfin la mortalité, sont le lugubre 
_ cortége qui accompagne nécessairement cette diminution de la ri- 


chesse sociale, à laquelle il est urgent de porter remède, selon l’au- 
teur de l'exposé des motifs. Pour prouver que la situation n’est pas 
aussi désespérée, il suffirait de comparer la Belgique à d’autres 


pays, au Piémont par exemple, qui compte à peu près la même 
_ population, à la France même, qui ne lui ressemble que par ses 
meilleures provinces, et de montrer que ni la proportion entre les 


classes riches et les classes pauvres, ni la constitution de la pro- 


2e priété, ni le chiffre de la dette hypothécaire, ni les progrès de la 
_ population, ne présentent des résultats plus favorables. 


Quant au développement du crédit, par lequel doit s’opérer une 


transformation devenue nécessaire, certes la position actuelle de 


la Belgique ne justifie pas les plaintes énoncées, et nous-mêmes, 
qui croyons être dans une situation prospère, nous nous estimerions 


heureux d'être aussi favorisés sous ce rapport. La statistique en 


effet, si l’on en croit l'exposé des motifs, donne elle-même des élé- 
mens qui permettent de combattre l'impression produite par les 
chiffres qui précèdent. On compte 114,700 établissemens industriels 
dans les neuf provinces belges; 22,000 ont leur siége dans les neuf 
chefs-lieux, 24,500 dans les soixante-dix-sept autres villes, et 68,200 


dans les villages. Les commerçans sont au nombre de 80,000, dont 


16,000 pour les chefs-lieux de province, 18,000 pour les autres 
villes, et 46,000 pour les villages. Enfin le nombre des proprié- 
taires s'élève à 738,512, dont 563,000 habitent les communes 
rurales. Le nombre et la répartition de ces industriels, de ces 
commerçans, de ces propriétaires surtout sur une population de 4 
millions 4/2 d’habitans, nous paraissent fort enviables. 

* Si maintenant on cherche à quelles sources l’industrie, l’agricul- 
ture et le commerce s’alimentent en matière de crédit, on voit, pour 
ces neuf provinces, cinq grands établissemens au moins pourvus 
d’un capital de garantie considérable. La Société générale, le pre- 
mier de tous en date, a été fondée au capital de 33 millions de 


_ francs, et sa réserve monte à peu près à pareille somme; la banque 


de Belgique a un capital social de 21 millions 1/2 ; la Banque natio- 
nale a commencé en 1851 ses opérations avec un fonds de garantie 
de 45 millions, et en 1855 elle a fait pour 555 millions d'opérations. 
La banque de Flandre a été instituée à Gand au milieu d’un grand 
centre manufacturier, et son capital social est de 3,171,500 fr. 
Quant à la banque de Liége, dont le capital et le fonds de réserve ne 
s'élèvent qu'à 1,278,155 francs, elle à pu néanmoins obtenir de la 
confiance du public, sous forme de versemens à la caisse d’épar- 
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‘gne ou dé prêts à intérêt, un concours qui, de 1854 à 1855, n'a 
_jamais été moindre de 19 millions, et à dépassé le. chiffre de 23. 
En récapitulant le total des fonds roulans de ces cinq établisse- 
mens, produit, soit par leur capital social, soit par celui que leur 
prête temporairement le public, on trouve pour cette même année 
4855 un total de 256 millions, assurément bien inférieur à la somme 
-des dépôts confiés aux banques d'Écosse, lesquels en 1826 attei- 
‘gnaient déjà le chiffre de 500 millions, mais qui permet néanmoins 
de faire quelque chose dans un aussi petit pays que la Belgique. 
Un seul fait suffira d’ailleurs à établir à la fois que le crédit n'y 
“repose pas sur des bases trop étroites, et qu’on en a fait un usage 
prudent et modéré. Au moment où l’escompte atteignait. en France 
-et en Angleterre des taux si élevés, où les faillites se multipliaient 
au nord et au milieu’ de l’Europe dans une si grave proportion, la 
Belgique n’éprouvait ni embarras, ni temps d'arrêt dans ses trans- 
-actions. À Bruxelles, un grand établissement de construction pou- 
-vait soumissionner en France des fournitures importantes, et accep- 
tait comme paiement du papier 4 quinze ans de date, avec un 
simple intérêt de 6 pour 100, assuré qu’il était de placer son propre 
papier en Belgique à un intérêt moindre. Gertes le spectacle de la 
prospérité si calme et si sûre d'elle-même d’un petit état qu'on 
pourrait appeler proprement une ruche industrielle est de nature 
à nous inspirer des réflexions, et on a pu se laisser détourner un 
moment du sujet principal de cette étude pour corroborer par quel- 
-ques chiffres la bonne opinion qu’inspire une nation respectable 
-dans le passé, méritoire dans le présent et enviable dans l’avenir. 
Après avoir cité l'exemple de l’Union du Crédit de Bruxelles, fon- 
dée sur le principe de la mutualité, il convient de mentionner divers 
-essais analogues tentés en Allemagne et surtout en Prusse. 
L’idée-mère des banques d’avances (vorschutz-banken), qu'on ap- 
pelle aussi banques du peuple (volks-banken), est de rendre cré- 
-ditable, non le travail fait, non tel travail particulier à faire, mais 
bien en général l'ouvrage à exécuter, ou la force ouvrière. On lui 
fait d'ordinaire peu de crédit parce que le gage est incertain: le 
chômage, la maladie de l’ouvrier rendent souvent le remboursement 
du prêt impossible; mais si quelques centaines, quelquès milliers 
-d’ouvriers'se réunissent pour s'engager mutuellement, les mauvaises 
chances réparties sur un grand nombre se font à peine sentir, et 
celles des uns se trouvent compensées et au-delà par les bonnes 
chances des autres. Agglomérées et assurées, les forces ouvrières 
mériteront ainsi un crédit qu’on leur refuserait si elles restaient 1s0- 
lées, et les sociétaires n’auront plus qu’à répartir équitablement 
entre eux les sommes que leur fait trouver le crédit collectif. 
Cette idée, sur laquelle reposent les banques d’avances, est bien 
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différente de. celle qui. avait présidé à le création des associations 
industrielles fondées après 1848 pour la production en commun de 


cértains objets déterminés et la répartition des fruits du travail sur 
‘un:mode plus ou moins équitable, tel par exemple que l'égalité ab- 
solue des salaires. Dans: ces associations, le résultat à obtenir était 
tout autre, et il avait fallu au préalable soumettre les sociétaires à 
une sorterde règle impérieuse et dé tyrannie difficile à supporter. 


La banque  d’avances n'empiète en aucune façon sur la liberté de- 


 louvrier, c’est un lien, non un joug; ce n’est pas non plus un éta- 
blissement de bienfaisance distribuant des dons qui indignent le 


trävailleut et l’abaissent. au rang d’'indigent : la charité n’est pas 
de son domaine. Ge n’ests pas non plus une banque, puisqu elle: 


n’émet ni bons, ni billets, qu'elle ne fait ni l’escompte ni la com- 


mission. Elle ne vise pas au: profit ; ce qui en fin de compte lui reste 
au-delà de’ses frais retourne, à des époques et à des conditions dé- 


terminées, aux sources premières. La banque d’avances ne prête 


qu’à ses sociétaires, et constitue une association particulière fondée- 


sur‘la mutualité pour garantir à à ses membres un certain crédit, 
semblable pour le crédit ouvrier. à ce que sont les sociétés d’em- 
_prunteurs en Allemagne pour le crédit foncier. La réunion une fois 
constituée emprunte; et le comité administratif accorde des prêts 
individuels suivant ses moyens disponibles et selon les besoins, les 
demandes et la solvabilité des sociétaires qui s'adressent à lui. La 
communauté n'existe donc que pour l'engagement collectif vis-à-vis. 
du’capitaliste auquel la banque emprunte des fonds : pour tout le 
reste, chaque membre de l'association conserve son entière indé- 


pendance, soit pour l'exploitation de son industrie ou de son com- 


. merce, soit pour l’emploi des sommes que la banque lui avance. 

» Ghaque client est soumis d’ailleurs à un droit d'admission et à des 
cotisations-mensuelles. Le droitet la cotisation sont très modestes, 
l'un de 10 à 15, l’autre de 2 silbergros (1). Ces contributions per- 
mettent à la banque d'opérer sur ses propres fonds, et constituent 
pour chaque associé des épargnes ou bonis au prorata desquels on 
répartit les dividendes au bout de chaque exercice. On peut même 
emprunter sur son propre boni et s'ouvrir ainsi un faible crédit sur 
sa seule signature. Pour des prêts plus élevés, l'emprunteur a be- 
soin d’un garant, d’un autre sociétaire qui signe là reconnaissance 
avec lui. Ces emprunts descendent souvent jusqu’à 5 ou 10 tha- 
lers (18 fr. 75 et 37 fr. 50), et s'élèvent à 400 ou 1,000 thalers 


(4,125 et 3,750 fr.). Les prèts ne sont pas gratuits ; mais peu im 
porte, puisque, les frais d'administration une fois payés, le surplus 


des bénéfices se partage entre les associés. 


(4) Le silbergr. vaut 12 centimes 1/2, 


A 
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. Ces Banques. dont l'initiative appartient à M. Schultze, de Delitzch, 
ont présenté des résultats qu ’il est curieux de constater. Dans la 
petite ville d’Eulenburg, où le premier essai a été réalisé en 1850, 
l'association, qui ne comptait que 180 membres au début, en avait 
réuni 396 dès la première année: on était arrivé à 750 en 1855. Le 

total des opérations pour la première année présentait le chiffre de 

84,000 francs et en 1855 de 360,000. En &inq exercices, les socié- 
taires avaient obtenu plus de 350,528 francs de prêts au prix de 
20,114 francs, soit au taux de 5 3/4 pour une moyenne de trois à 
douze mois. Il est vrai qu’ils avaient dû en outre payer des cotisa- 
tions mensuelles de 42 c. 1/2 et un droit de réception de 62 c. 1/2,: 
mais On à Vu que ces dépenses constituaient plutôt une épargne et r 
par conséquent n’étaient point onéreuses. 

D’autres banques d’ävances ont été établies à Zoxbig, à Meussen, 
à Celle et dans d’autres villes : à Delitzch, petite ville de quatre mille 
âmes, M. Schultze lui-même a organisé en 1852 un établissement 
dont le mécanisme est des plus ingénieux. Les sociétaires paient 
une contribution mensuelle de 2 silbergros (25 centimes), destinée 
à alimenter le fonds de roulement, et un droit d'entrée de 15 sil- 
bergros (1 fr. 87 c. 1/2), plus 2 silbergros 1/2 (81 cent.) par an, 
pour constituer un fonds de réserve. Lorsqu’avec le dividende an- 
nuel le boni s’élève à 16 thalers (60 francs), le sociétaire devient 
actionnaire et recoit comptant son dividende annuel sans qu’on lui 
demande de contribution mensuelle ou annuelle; il ne porte plus à 
la caisse ses épargnes que comme prêteur, et 1l devient. tantôt 
créancier, tantôt débiteur. Avec ces bonis et ces dépôts, la société 
fait une partie de ses prêts ; le reste, elle l’emprunte au premier ca- 
pitaliste venu contre l'engagement solidaire de tous ses membres. 
Aujourd’hui on lui offre plus d’argent qu’elle n’en demande, et elle 
ne paie pas au-delà de À ou 5 pour 100. De son côté, elle per- 
çoit un intérêt hebdomadaire de 1 pfenning par. thaler, ce qui 
fait 14 1/3 pour 100 par an; mais une partie de cet intérêt revient 
aux sociétaires sous la forme de dividende. Grâce à ce mécanisme, 
près de 100,000 francs ont pu être avancés aux habitans laborieux 
d’une petite localité, et y ont assurément fait plus de bien que des 
centaines de millions dans une ville de premier ordre. 

Si l’on réfléchit aux difficultés que les petites industries et le 
petit commerce trouvent à se procurer l’argent nécessaire pour pro- 
fiter d’une circonstance avantageuse ou parer à un embarras mo- 
mentané; si l’on se représente le prix auquel ils font leurs emprunts; 
si à Paris même l’on compare le nombre des cliens des comptoirs 
d’escompte avec celui des entrepreneurs d'industrie (1); si l’on veut 


(1) L'enquête de la chambre de commerce en 1847 a établi que, sur 70,000 entre- 
preneurs, 1,880 seulement étaient cliens des comptoirs d’escompte. : 
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toute critique. | 
Pratiquées sur une » petite échelle, les unions de crédit mutuel 


créent l'esprit d'initiative, l'habitude de la prévoyance, l’ ordre, l'é- 


conomie, la dignité morale, le sentiment de la solidarité, le besoin 
de l'association pour des buts pratiques et déterminés, Elles sont en 


outre susceptibles des plus larges développemens, puisque la mu- 


tualité constitue le procédé le plus économique; telle est la puis- 


_sance de la mutualité à produire de grands effets avec de petits 


moyens, qu'elle fait réellement tous les frais même de nos grandes 
institutions, dont le capital de garantie serait illusoire, si la mutua- 


lité indirecte qui existe entre tous les emprunteurs était quelque 


jour insuffisante pour couvrir des sinistres accumulés. Ges unions 


enfin, qui pourraient exister entre des industries similaires à Paris 


même et s'étendre dans les départemens, arriveraient à composer 
de véritables jurandes, des corporations efficaces pour la protection 
de leurs membres et sans danger pour leur liberté. 


LIL. 


On s’est proposé ici un double objet : esquisser d’une part le 


mouvement économique né du grand ébranlement de février, les 
formes générales sous lesquelles la question du crédit s’est pro- 


duite, et de l’autre mettre en lumière, par conséquent recommander 
aux hommes d'esprit pratique une espèce d'établissement de crédit 
qui paraît mériter leur attention à un haut degré. 

En rappelant à plus de dix ans de date les graves événemens ac- 
complis en 1848, il n’est pas besoin de s’appesantir sur une dis- 
tinction tant de fois faite. Au point de vue politique, cette révolu- 
tion n’était justifiable à aucun titre, et on n'a même plus essayé 
de la justifier dès le lendemain de la victoire. Au point de vue éco- 
nomique.et social, le régime de 1830 ne doit être non plus l'objet 
d'aucune condamnation; il se prêtait à toutes les améliorations, il 
était susceptible de tous les progrès. Et néanmoins la révolution de 
1848 a été une révolution économique et presque sociale en ce sens 
qu’elle a donné jusqu'ici, sans contestation possible, la prépon- 
dérance aux intérêts économiques et industriels. Dans ce mouve- 
ment qui va de l'occident à lorient, qui remonte du sud à l'extrême 
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é enfin faire parvenir ce bienfait du Crédits jusqu’ aux moindres entre- 
preneurs, jusqu'à l'ouvrier en chambre, on ne trouvera point mes- 
quines ces institutions des petites villes de la Prusse, qu’il serait 
si profitable d’imiter dans nos moyennes localités. On souhaitera 
‘aussi de voir inaugurer dans les capitales mêmes des associations 
pareilles à l’Union du ne de Bruxelles, dont les résultats défient 
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nord, c’est encore la France qui a pris la. tête, c’est.de Paris que 
part l impulsion, c’ Gi encore à nous qu appart l'initiative dela 
‘propagande. ; 

_Ces: résultats sont de ie telle qu il ne RER 0 | 
| de les établir par aucune preuve de fait. Quant aux moyens par 
lesquels ils ont été obtenus, il est curieux: de les. comparer: d’une 

part avec ceux que l’on préconisait au début, et de les étudier en- 
suite au. point de vue de l’avenir. À coup sûr, rien ne ressemble 
aujourd hui à.ce qu'on appelait en,1848 le crédit gratuit; jamais Je: 
capital n’a paru être plus puissant, ni mieux encourir lanathème 
qu on lui lançait alors.au nom du travail. Et pourtant le travail 
_ s’est accru. dans des proportions qui dépassent tout ce qui s "est vu. 

En France et hors de France, l’ industrie a réalisé des progrès qu'on 
a essayé plusieurs fois d'indiquer ici. Le crédit s’est étendu, le capi- 
tal a circulé avec une rapidité que l’on pourrait appeler prodigieuse, 
et il serait équitable d’en faire. honneur aux grandes institutions 
financières créées depuis quelques années. Ces institutions, si difié- 
rentes par leur, esprit de celles que l’on réclamait en 1848, et qui 
ont soulevé des objections dont nous avons signalé le vice, se distin- 
guent toutes cependant par un caractère commun : elles accusent 
des tendances contre lesquelles il est permis de faire des: réserves. 
L’exemple des sociétés de. crédit mutuel a été spécialement choisi 
pour leur être opposé. 

Que, sous le rapport du bon marché du crédit, les unions de cré- 
dit, dont tous les frais se bornent à couvrir les risques de non-paie- 
ment et les dépenses d'administration, soient-préférables aux établis- 
semens par actions, cela est incontestable. Pourraient-elles suppléer 
entièrement à ceux-ci? IL est sage d'en douter, et par conséquent il 
ne faudrait pas nourrir le chimérique esprit des promoteurs de la 
ligue du: crédit en Belgique. Cependant c’est. à un autre point de vue 
que l’on doit se placer pour s’élever contre l'abus qui pourrait être 
fait de la forme actuelle des grands établissemens de crédit, et pour 
recommander l'usage des unions fondées sur la mutualité. Les uns 
centralisent, absorbent et dominent; les autres sont nés de l’initia- 
tive individuelle, l’excitent et la fortifient; les uns, munis de privi- 
léges, garantis par la forme anonyme, détruisent la responsabilité 
personnelle, et, tout en développant l’industrie, affaiblissent les 
mœurs industrielles, que. les autres retrempent au contraire et vi- 
vifient. Sans doute nos banques de crédit commercial, industriel et 
foncier, comme nos sociétés de chemins de fer, de mines, de métal- 
lurgie, de navigation, etc., sont des produits de l’association, cette 
_force économique dont la science moderne a révélé, il y.a si peu de 
temps, la puissance, Malheureusement la plupart de ces intérêts asso- 
ciés sont aveugles, et l'esprit de liberté ne les dirige pas toujours, 


_ non plus que l'esprit d'assistance, résultat d'autant plus regrettable 
que l'habitude de concentration se contracte davantage. Que l’on exa- 
_ mine en effet ce qui se passe dans toutes les industries : les capitaux 
s’agglomèrent non-seulement pour la fabrication, mais pour la vente 


des produits; le commerce.de détail lui-même s'établit sur des pro- 
portions gigantesques. Il semble que le but soit, sinon l'aécapare- 
ment, au moins la domination. Dans un tel état de choses, il est 


peut-être naturel que: les ‘établissemens de crédit aient obéi à la 
même tendance, et. que, pour se porter avec plus: d'efficacité au 
_ secours des besoins qui les sollicitent, ils aient procédé par une 

excessive accumulation du capital. Au moins accordera-t-on que, 
l'union de l'action gouvernementale étant associée sous quelques 
- rapports à leur propre action, l'obtention des priviléges et des mo- 
nopoles leur a donné une puissance qui n’est pas sans danger, 
D sans qu’elle est sans: -contre-poids. 

_ Certes il serait injuste de nier et les services rendus et les garan- 
ties de bonne administration que de tels établissemens présentent; 
cependant ils affaiblissent, on ne saurait le nier non plus, le ressort 
individuel. Ils ne nous ont pas donné ces mœurs vigoureuses dont 
les pays de liberté économique offrent l'exemple. Peut: être objec- 
tera-t-on contre ceux-ci le danger des crises, — et le moment est 
smgulièrement favorable à cette objection, — les écarts d’une liberté 
mal réglée, ces alternatives de hausse et de baisse si souvent dom- 
. mageables par leur influence sur les salaires. Grâce néanmoins aux 


habitudes de ces pays libres, ces crises ne sont point ce qu’elles 


semblent être. Sans doute le capital confié aux banques d’ Angle- 
terre, d'Écosse et d'Amérique est considérable; la suspension de 
paiement de ces banques apporterait un grand trouble dans les af- 
faires, mais elle n° y causerait qu'un moment d'arrêt. Chez nous, un 
pareil'événement entraînerait une ruine absolue. D'ailleurs nos ha- 
bitudes de confiancetsont toutes différentes. En France, les dépôts 
confiés aux banques et aux banquiers représentent un: capital pro- 
prement dit, à savoir des sommes destinées à produire un revenu 
sur lequel on vit, ou encore une réserve de numéraire que l’on ne 
veut pas, pour un temps plus où moins long, confier à l’industrie. 
En Angleterre, les dépôts représentent au contraire l'argent dispo- 
nible, celui que l’on veut employer dans des entreprises ou que 
l’on veut dépenser. Autant les dépôts sont abondans chez nos voi- 
sins; autant la réserve particulière de chacun est petite, tout au con- 
traire de ce qui se passe chez nous. Aussi la suspension des établis- 
semens à qui les dépôts sont remis n’entraînerait pour eux d’autres 
conséquences que celles qui résulteraient pour nous, si, par une 
cause quelconque, nous perdions ce que nous appelons l’argent des 
dépenses courantes. Ce serait une gêne momentanée, et voilà "tout. 
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: En Angleterre et en Amérique aussi bien qu’ en France, on agglo- 
mère beaucoup de forces pour constituer n importe quelle entre- 
prise; on procède, comme chez nous, par la concentration des cà- 
pitaux : ainsi l’exige la loi du bon marché; mais quelle différence 
dans l'esprit de l’association elle-même! Autant nous recherchons 
l'appui de l'autorité, la protection, autant nos voisins la fuient: 
autant nous craignons d'engager notre responsabilité personnelle, 
autant ils l’ambitionnent : c’est leur point d'honneur et leur gloire 
que d’être ce qu’on appelle en nom dans les affaires. Pour nous, 
l’'anonymie est une condition sine qué non; aussi, tandis que les so- 
ciétés créées en Angleterre étaient, jusqu’à ces deux dernières an- 
nées, toutes en nom collectif, nos plus grandes SAIPRTRRR ne se 
constituaient que sous la forme anonyme. 

Il est vrai qu’ on a cru pouvoir arguer des difétenees du tempé- 
rament de nos rivaux et: du nôtre pour justifier le caractère de nos 
grandes institutions financières. Sans doute chaque peuple a son gé- 
nie particulier, et il arrive nécessairement que tout ce qu'il fait est 
marqué au coin de ce même génie; mais si cet esprit spécial a ses 
excès et ses dangers, doit-on lui obéir aveuglément? S'il est bien de 
se conformer aux mœurs publiques, il est mieux de les redresser, 
et d'améliorer l'avenir en corrigeant le présent. Jai dit l'avenir, 
et c'est surtout en vue de l’avenir que des réserves ont été faites. 
Le mouvement économique qui nous entraîne, les préoccupations 
industrielles qui prédominent, peuvent et doivent laisser, à certains 
jours, le champ ouvert à des besoins d’un autre ordre, pour la sa- 
tisfaction desquels il importe que les âmes conservent la faculté de 
l'effort et la puissance du libre arbitre, l'amour de la solidarité et 
de l’assistance. En se renfermant toutefois dans les questions écono- 
miques, n'est-ce point répéter une vérité banale, sanctionnée par 
l'exemple des peuples les plus avancés dans l’industrie, l’agricul- 
ture et le commerce, que de montrer l'initiative individuelle comme 
la source la plus féconde des progrès ? Aussi à côté de grandes insti- 
tutions, dont on peut dire qu’elles façonnent les mœurs industrielles - 
d’après un système de domination et de privilége, il nous a paru.utile 
de mentionner des essais tentés dans un tout autre esprit, destinés 
à mettre, comme cela est nécessaire, le principal instrument du tra- 
vail, le crédit, à la disposition de l’ouvrier, et à lui assurer le ca- 
pital productif à trois conditions que la mulualité possède seule : — 
le bon marché, l'usage de la liberté personnelle, et la pratique de 
l'assistance ou de la garantie fraternelle. 


BAILLEUX DE MaRIZY, 


POÉSIE 


_A CEUX QUI PLEURENT. 


EL — MIRAGE. 


4 Du haut des cieux voilés, vierge et blanche, la neige 

| Tombe et sur les chemins s’étend comme un tapis; 

Les corbeaux, de l'hiver noir et bruyant cortége, 
Planent en gémissant sur les bois assoupis. 


Au fond des corridors la bise crie et pleure, 
Comme un enfant perdu qui cherche sa maison. 
Assis près de la vitre et seul dans sa demeure, 
L’amoureux a les yeux fixés vers l'horizon. 


Le vent siffle au dehors, la neige tourbillonne 

Et frappe à la fenêtre avec un bruit léger; 

Le froid bleuit sa joue, et tout son corps frissonne; 
Mais il reste insensible et se met à songer. 


Et dans son rêve il voit les herbes mûrissantes 
Au soleil de midi scintiller dans les prés : 

Le sol craque et se fend, sur les pierres brülantes 
Couleuvres et lézards chauffent leurs dos marbrés. 


Comme un dragon d'argent qui fait luire sa croupe, 
‘ L’eau sous les nénuphars serpente tout en feu, 

Et la route poudroie, et l’horizon découpe 

Ses limpides contours sur le ciel calme et bleu. 
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Le babe dort auprès de ses chèvres frugales, 

Et les bœufs sont couchés au pied des châtaigniers. 

On n’entend plus dans l’air que les cris des cigales Me 
Et des merles pillant les fruits des cerisiers. 


Mais parmi les brins verts, ainsi. qu'une ombre blanche, 
On voit au loin glisser une robe à longs plis, 

Et soudain les oiseaux perchés sur chaque branche 

Au bruit croissant des pas s’envolent du taillis. 


Rouge, les yeux brillans, le front ceint de verveines, : 
Par le chemin qui mène aux granges du clésrer (?,, 
La bien-aimée accourt émue, et les mains pleines 
De grands coquelicots et: de fleurs.de fraisier. 
! | 
II. — LE GRAND-PÈRE. 


Dans ma cellule solitaire, 

Où seul le souvenir me suit, 

Que de fois j’ai songé la nuit 

À la chambre où mon vieux grand-père 
Vécut et s’endormit sans bruit! 


Joyeuse chambre tapissée 

D'un papier gris à grands dessins !.…. 
Des résédas et des jasmins 
Attiraient près de la croisée 

Les mouches à miel par essaims. 


Au bourdonnement des abeilles, 
Du fond de sa cage, un pinson 
Répondait par un gai fredon, 
Et jamais depuis mes oreilles 
N’ouïrent si douce chanson. 


Sur les blanches dalles de pierre, 
Ün bruit retentissait soudain, 
Accompagné d’un vieux refrain: 
C'était la canne du grand-père 
Qui résonnait sur le chemin. 


Il entrait. Par la porte ouverte 
La joie entrait à son côté, 

Car l’âge l’avait respecté, 

Et sa vieillesse fraîche et verte 
Brillait comme un beau soir d'été. 


(4) Métayer, 
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Dans son fauteuil de velours jaune 
Assis, et moi sur.ses genoux, 
Il-bourrait sa pipe de houx, 

Sa pipe où l’on voyait un faune 

Assis près d'un pampre aux fruits doux. 


©. pipe brune et parfumée, 
Cher trésor conservé trente ans, 
* Que tu vis s'envoler aux vents 
De cendre éteinte et de fumée, 
D’amours et de ris éclatans! 


Hélas! hélas! le bon grand-père, 
Tu le vis partir à son tour; 
Comme la fumée et l'amour, 

. Comme toutes choses sur terre, 
Lui-même, il dut mourir un jour. 


Par une froide matinée, 

La veille de la Chandeleur, 
Sans voix, sans force et sans couleur, 
Il laissa sa tête inclinée 

Tomber sur son lit de douleur. 


Ma mère mit sur son visage 

Un baiser suprème et brûlant, 

Et dans un cercueil de bois blanc 
Le menuisier du voisinage 

S'en vint le clouer en sifflant. 


On attacha sa vieille épée 
Au-grand poêle noir de velours, 
* Puis, aux sons voilés des tambours, 
ba terre humide et détrempée 
* Le: prit dans son sein pour toujours. 


Maintenant sous l'herbe et la pierre, 
A côté de sa sœur, il dort; 

Et parfois dans un rêve encor 
J'entends la canne du grand-père 
Retentir dans ie corridor. 


III. — IMITATION D'UN SONNET:DE THOMAS HOOD. 


d Dans un corps jeune et beau, la jeunesse expirante, 
Le sang tiède et vermeil qui.se glace et s'endort, 
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La beauté qui défait sa couronne odorante, 
La séve qui s’en va, non, ce n’est pas la mort; 


Non, ce n’est pas la mort, ces yeux, claires étoiles 


Qui souriaient si bien aux étoiles leurs sœurs, 


Maintenant assombris et sous les blanches toiles 
Du linceul éteignant à jamais leurs splendeurs ; 


Non, ce n’est pas la mort, ces belles lèvres roses 
Que l'amour effleurait, qui s’ouvraient au baiser, 
Ces lèvres sous la terre éternellement closes, 
Où l'amour ne viendra plus jamais se poser; 


Non, ce n’est pas la mort, non, cette voix de fée 


Qui naguère vibrait pendant les nuits d'été, 
Dans la fosse profonde à cette heure étouffée 
Sous la main du néant ou de l’éternité; 


Le cœur qui ne bat plus et la chair pâlissante, 
Tout cela, tout cela, non, ce n’est point la mort. 
Mais la mort, spectre froid, qui frappe d'épouvante 
Les jeunes et les vieux, le débile et le fort, 


C’est l'oubli! — C’est l’amère et navrante pensée 
Que les doux souvenirs, que les regrets pieux 
Reviendront chaque jour en foule moins pressée 
Pleurer sur un tombeau morne et silencieux; 


Qu'il arrivera même une heure où sur la terre 
Nul des êtres vivans que nous ayons aimés 
Ne visitera plus la tombe solitaire 

Où des mânes amis sommeillent enfermés, 


Et que sur nos tombeaux l'herbe toujours nouvelle 
Durant deux frais printemps n’aura pas refleuri, 

Que notre souvenir, — hélas! moins heureux qu elle, — 
Dans leurs cœurs oublieux sera déjà flétri. 


IV.— CONSOLATION. 


À M. CAMILLE FISTIÉ. 


I. 


Lorsqu'il eut vu son front, pareil aux roses blanches, 
Retomber sur la couche, immobile et pâli, . 
Lorsqu'il eut entendu le marteau sous les planches 
Enfermant pour jamais’ le corps enseveli; 
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Din il comprit enfin que l'heure était sonnée, | 
Et que la bien-aimée, au brun regard terni, 


Dans le cercueil étroit gisait. mprAoanÉe | 


Que tout était fini; À 2 in 


Il alla s’accouder au bord d’une fenêtre 

Que voilaient à demi les sureaux du jardin. 
Il était là, muet, lorsque les chants du prêtre 
Sous les murs du logis retentirent soudain. 


« Non, non, s’écria-t-il, jusqu’ à la fosse humide 
Je ne conduirai pas ce cercueil ravisseur, 
Je n'irai a montrer à la foule stupide 

- Tes larmes, Ô mon cœur! 


« Je ne veux point fouler 1 herbe du cimetière, 
Cette herbe qui verdit, qui fleurit quand je meurs; 
Non, non, je ne veux point voir la nature entière, 
Son printemps, son soleil, rire de mes douleurs. 


« Je veux rester ici, dans sa maison déserte, 
Récueillant du passé le moindre souvenir, 


Et je croirai, la nuit, par la porte entr'ouverte, 


La voir encor venir. 


« Oui, je reste avec vous, hôtes mélancoliques, 
Livres, meubles poudreux, parures et joyaux, 
Et de tous vos débris, de toutes vos reliques, 
Je veux recomposer mon bonheur en lambeaux. 


IT. 


« Elle portait l'été de simples robes blanches, 

Sur le léger corsage et sur les larges manches 
Flottaient des rubans bleus ; 

Quand le soir empourprait les collines prochaines, 

Dans les sentiers bordés de buis, couverts de chênes, 
Nous cheminions tous deux. 


« Les blés mürs scintillaient, les pâles églantines 

S'entrouvraient, les grillons jasaient dans les épines 
Des buissons d’alentour, 

Les arbres languissans inclinaient leur ramure, 

Et dans les fleurs, dans l'air, ce n'était qu'un murmure, 
Qu'un ardent cri d'amour. 


« Parfois, dans l'herbe assis, nous lisions, et les saules 
Aux troncs moussus prêtaient ses rondes épaules 
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= Leur ombre et leur appui; 
Hélas! du corps charmant leurtronc garde la place, 


_ Et la mousse jaunie où s’imprima sa trace 
À duré plus que lui... 


« Et puis nous revenions lentement, à la brune; 

Les étoiles riaient, ses yeux au clair de lune 
Paraissaient s’embraser.  , 

Lorsque nous atteignions sa porte, à à la nuit close, 

J’effleurais ses cheveux, Ses veux DR son front Est 
D'un rapide baiser. An 


«Et tout est mort : baisers, doux murmures, caresses, 
Voix fraîche, bruns regards, grâces enchanteresses. 
Mon bonheur un matin 
S’est écroulé, pareïl à ces clairs feux de pâtre 
Dont on voyait la flamme au l6in danser bleuâtre, 
; Et qu’une pluie éteint. » 


4 
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Cherchant dés souvenirs, il errait comme une ombre : 
Du corridor muet au salon vide et sombre. 

Il atteignit la salle où le blanc lit de mort 

Du corps enseveli gardait l'empreinte encor. 

Le jour baissait, la couche était tout embrasée: 

D'un rayon de soleil venu de la croisée, 

Et dans ce chaud rayon mille atomes tremblans 

Montaient et descendaient, rouges, étincelans. 

Au temps de ses amours, leurs plus belles soirées 

Jamais d’un tel éclat n’avaient été dorées, 

Et, pour le jour fatal où son bonheur sombrait 

Comme un vaisseau perdu, la terre réservait 

Ses sourires de fête et ses fraîches parures. 

Dans le jardin, parmi les mobiles verdures 

Des saules, des bouleaux, des marronniers en fleurs, 

Le soleil dispersait ses dernières lueurs; 

Les lilas sécouaient leurs grappes embaumées, | 

Des rossignols perchés dans les jeunes ramées 1 
Gazouillaient: — De nos pleurs que tu fais peu de cas, | 
Nature! Nos sanglots ne Le même pas 
Retarder d’un moment, tant ils sont peu de chose, | 
L’épanouissement de la plus frêle rose, 4 
Et quand d’un peuple entier les larmes et le sang | | 
Rouleraient sur ton sein comme un flot jaillissant, 
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-Tu:n’interromprais pas ton éternelle fête, 
0 nature impassible,: à fleurir toujours prête ! 


#°4 


L'obscurité du soir empl a appartement ; 

Ilne distingua plus bientôt que vaguement 
La place où reposait le front de l’adorée. 
Puis la nuit vint, paisible, attiédie, azurée ; 

Le ciel étincelait. — Pourquoi tant de splendeur, 
Tant d'étoiles là-haut, quand au fond de son cœur 
La douleur et le deuil avaient tendu leurs voiles? 

Cette sérénité, ces lumières d'étoiles 

. Le navraient, et dans l'ombre en pleurant il s’enfuit. 
_— « O nuit, s’écriait-il, mystérieuse nuit, 

Qui planes maintenant autour de sa demeure, 

_ Mère des visions, rends-la-moi pour une heure! 

Rends-moi la bien-aimée et son charme et sa voix, 

Vers moi fais-la venir comme aux jours d'autrefois, 

Légère, souriante et de fleurs les mains pleines. 

Oh! nos chers rendez-vous sous les voûtes des traînes, 

Ses chansons, ses bouquets, les entretiens du soir, 

Les courses du matin, laisse-moi tout revoir; 

Fais-moi croire à la vie une heure, une heure encore, 

. Puis que le rêve après dans les airs s’évapore! » 
— Mais tout restait muet. Perçcant l’obscurité, 

La lune rayonnait, l’implacable clarté 

Dans la réalité le rejetait sans cesse, : 

Et son regard, cherchant l'ombre de sa maîtresse, 
Était déçu toujours et toujours se brisait 
À l'angle lumineux où le lit froid gisait. 


LV. 
Les-yeux rougis de pleurs, le cœur rempli de haines, 
Ilrestait abîimé. Les jours et les semaines 
Passaient. sans adoucir le désespoir amer 
Qui montait et grondait en lui comme une mer. 
. Un soir d'automne, assis dans sa chambre ignorée, 
Il regardait lænuit tomber, calme, azurée. 
Tandis que le ciel pur là-haut resplendissait, 
La terre lentement en bas s’assombrissait, 
Et, pareïlle à son cœur, s’emplissait d'ombre grise... 
Un feuillet de sa Bible au soufile de la brise 
S’entr’ouvrit, et la lune, inondant.le vélin, 
En détacha ces mots, qui brillèrent soudain 


088 | REVUE DES DEUX MONDES. 


À ses regards surpris : — Bienheureux ceux qui pleurent! — 
Lui qui ne songeait plus déjà qu'à ceux qui meurent, : 
Lui dont le sein n’était gonflé que de sanglots, 

Se pencha vers le livre et lut les divins mots. 1e 
N’étaient-ce que des mots, et la page jaunie ; 
N’enfermait-elle, hélas! qu’une amère ironie? 

Tandis qu'il agitait la sombre question, 

Il vit, — réalité, mirage ou vision, — 

Les murs de son réduit s’ouvrir comme deux voiles 

Et le ciel bleu, profond et fourmillant d'étoiles, 

Devant ses yeux ravis s'étendre à l'infini. 

Les astres palpitaient, leur sourire béni 

Glissait légèrement sur la terre endormie | | 
Comme un dernier baiser qu’au front de son amie Là 
A l’heure des adieux l'amant dépose encor. 

Il entendit au loin l’harmonieux accord 

D'une musique ailée, étrange et pénétrante : 

On eût dit les sanglots d’une onde jaillissante, 

Le bruit des pleurs tombant dans un lac de cristal, 

Un murmure limpide, argentin, idéal... 

Alors il vit dans l’air monter la foule immense 

Des martyrs éprouvés par l’humaine souffrance : 

Tous ceux dont l’amour jeune est mort avant le temps, 

Les mères conduisant le deuil de leurs enfans, 

Les amans oubliés, les pâles fiancées, 

Les rêveurs succombant sous le poids des pensées ; 

— Aux premiers jours d'hiver, ainsi les bataillons 

Des oiseaux voyageurs passent en tourbillons. — 

Leurs corps meurtris saignaient, les gouttes empourprées 
Pleuvaient et ruisselaient dans les mers azurées; 

Mais ils montaient toujours... et d'invisibles voix 
Résonnaient doucement, comme dans les grands bois 

Les chênes qu’en passant les vents d'automne efileurent, 
Et ces voix répétaient : — Bienheureux ceux qui pleurent! 
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Et puis tout disparut, le son s’évanouit, 

Il se retrouva seul, dans le calme et la nuit; 

Ébloui, frissonnant, il sortit de sa chambre 

Et s’enfuit dans les champs. Les brumes de novembre 
Avaient blanchi les noirs rameaux des châtaigniers, 
Le givre frémissait et craquait sous les pieds; 
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Il atteignit le seuil d’un pauvre cimetière | 
D'où l’on voyait au loin la ville tout entière 
Luire dans le brouillard. Des vallons aux coteaux 
Montaient mille rumeurs : le galop des chevaux, 
Le fracas des métiers, la lente mélodie 
 DelAngelus, partout le bruit, partout la vie. 
Un sentiment nouveau dans son cœur s’éveilla, 
. Et, rentrant en lui-même, alors il s "écria : : 


« Oui, les pleurs sont partout, le bonheur est un rêve, 
La vie est un combat où le sang coule à flots, 

Et la lutte jamais ici-bas ne s’achève, 

Et les larmes des yeux jaillissent sans repos. 


« Le combat est sanglant, J'épreuve est longue et rude, 
Qu'importe si le cœur en sort plus grand, plus fort? 
Le mal, c’est le sommeil, la peur, la solitude, 

Et cet oubli de soi plus triste que la mort. 


« Ne veux-tu point guérir de ta vieille blessure? 
Pareil au voyageur fugitif et lassé, 

Redoutant les hasards de la route peu sûre, 
Préfères-tu mourir au revers du fossé? 


_ «Vivre, lutter, voilà le seul et vrai remède, 
Relève ton courage, et comme en un tombeau 
Enferme vaillamment la douleur qui t’obsède: 
Scelle-la dans ton âme avec un triple sceau! 


« Puis retourne à la vie, à la mêlée immense 
Où les pleurs sont féconds, où l’on sait mieux souffrir. 
Chaque larme ici-bas doit être une semence, 

haque goutte de sang doit germer et fleurir. » 


Il revint transformé. Le ciel vaste et sans voiles 
Brillait illuminé par des milliers d’étoiles. 

Alors, les yeux tournés vers ces astres rieurs, 
ILcomprit le secret de toutes leurs splendeurs : 
D'un monde plus heureux il y lut les promesses, 
Et dans leurs bleus rayons tout chargés de caresses 
Il vit les doux saluts, les sourires charmés, 

Et les regards des morts que nous avons aimés. 
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Enfin nous commençons à voir clair! Nous sommes, Dieu merci! sortis de 
‘cette nébuleuse atmosphère remplie de rumeurs sourdes et vagués où on- 
doyaient des hypothèses sinistres, où erraient les anxiétés grelottantes: Quel- 
ques flèches de lumière ont traversé ces ténèbres, et nous ne, sommies plus 
réduits à faire aux fantômes une chasse indécise. Les causes du trouble ac- 
tuel de l’Europe se laissent discerner : d'importantes révélations nous per- 
mettent de mesurer nos espérances et nos craintes. Nous avons devant nous 
des faits officiels, des faits réels, substantiels, palpables : nous avons la dis- 
cussion de l’adresse dans le parlement britannique, le discours de l'empe- 
reur à l'ouverture de la session, l'emprunt du Piémont, accompagné. d’une 


circulaire diplomatique de M. de Cavour et d’un intéressant débat du parle- 


ment sarde. Ces manifestations. politiques n’ont pas seulement éclairé des 
faits considérables : précédées ou suivies de curieuses publications, elles ont 
fait connaître les systèmes que les difficultés présentes mettent aux prises. 
L'opinion, qui jusqu'alors n'avait pu que témoigner vaguement, quoique 
avec une singulière unanimité, de ses préférences pacifiques, à désormais 
dans les faits et les systèmes connus des données à-l’aide desquelles elle est 


en état de se prononcer avec plus de précision et d'autorité. Enfin, en pré= 


sence des faits accomplis, des systèmes dévoilés et de l'opinion édifiée, l’on 
peut avec moins de témérité calculer les éventualités de l'avenir. Faits, sys- 
tèmes, état de l'opinion, éventualités futures, nous allons nous-mêmes pas- 
ser en revue ces élémens divers de la situation où l’Europe est engagée. 
Disons-le tout de suite, c’estravec une disposition d'esprit confiante que nous 
entreprenons cet examen. Sans doute les difficultés sont grandes; mais le 
génie de la fatalité, la guerre, n’a point encore fait invasion dans les af- 
faires de l'Europe. Si grandes qu'elles soient, les difficultés peuvent encore 


être résolues par la raison, et les solutions de la raison sont toujours paci- 
fiques. 
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E,6 | Dans l'ordre chronologique des faits, € est’ aux débats du parlement bri- 
‘tännique qu ’appartient la priorité. L'ouverture des chambres anglaïses était 
attendue avec une impatience universelle, et en cette occasion l’orgueil an- 
glais, à qui les péripéties dé nos révolutions ont dônné au moïns le prétexte 
dé croire qué le parlement ‘britanniq ue est aujourd’hui le parlement du 


monde, a dû êtré pleinement satisfait. Il faut être juste envers nos alliés et 


n0S rivaux : i lé: dikcours de la reine d'Angleterre et la discussion de l’adresse 


dans les deux’ chambres ont été dignes de la gravité et de la solennité des 


circonstances présentes. Amical pour la France et son souverain, le discours 
de là reine à donné à la paix du monde un gage significatif dans cette phrase, 
qui à été si remarquée : « Je reçois de toutes les puissances l’assurance de 
= leurs sentimens d'amitié. Cultiver et confifmer ces sentimens, maintenir in- 
“tacte (énviolate) la foi des traités publics, et contribuer, aussi loin que s’é- 
tend mon influence, à conserver la paix générale, tels sont les objets de ma 
constante sollicitude. » Gêtte déclaration royale a été acceptée comme le 


mot d'ordre de la politique anglaïse par les orateurs qui ont présenté des 
observations sur la question italienne et les difficultés qui divisent la France 


et l'Autriche: Ce n’est point, à proprement parler, une discussion qui s’est 
eñgagée sur les adresses proposées en réponse au discours du trône : c’est 
une conversation calme et élevée, à laquelle les chefs des grands partis par- 


lémentaires ont seuls pris part. Chefs de l'opposition et ministres, lord Gran- 
ville et lord Derby dans la chambre des lords, lord Palmerston, lord John 
Rüssell et M. Disraeli dans la chambre dés communes sont venus tour à tour 
attester la doctrine du respect des traités existans et en même temps témoi- 
gnér de leurs sympathies pour l’amélioration des gouvernemens dé l'Italie 


‘et de leur attachement à l’alliance française. Il est intéressant de recueillir 


et de rapprocher leurs déclarations les plus caractéristiques dans ces trois 
ordres d'idées. À nos yeux en effet, ces trois sortes de manifestations se 

corroborent les unes par les autres. Comment ne point accorder un grand 
poids à la p&role d’hommes d'état qui protestent en faveur du respect des 


_traités qui ont déterminé la distribution actuelle des territoires en Italie, 


lorsque ces hommes d'état sont des amis incontestés de l'émancipation pro- 
gressivé et libérale de l'Italie et des partisans éprouvés et persévérans de 
l'alliance française ? 

Les hommes d'état anglais ne se sont point mépris un instant sur la con- 
séquence immédiate à laquelle tendent les agitateurs de la question ita- 
lienne : cette conséquence est l'expulsion de l'Autriche de la Lombardo-Vé- 
nétie au moyen de la guerre, de la guerre entreprise par le Piémont et la 
France contre l'Autriche ; c’est le renversement d’une domination étrangère 
par le concours d’une puissance étrangère. L’aimable leader des whigs 
dans la chambre dés lords, lord Granville, qui a pris le premier la parole, 
a signalé le danger d’une pareille coopération. « On se dissimulerait en 
vain, a-t-il dit, qu'il y a maintenant en Italie des hommes qui, oublieux 


des leçons de l’histoire, croient qu’il est possible de s'affranchir d’une do- 


mination étrangère par le secours de l'étranger. Le sentiment le plus pro- 
fond qui existe chez les Italiens à travers tous les partis qui les divisent, 
c’est la haïne de l'étranger, et, ne nous y trompons pas, cette haine n'est 
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pas exclusivement dirigée contre les Autrichiens malgré les apparences ac- =» 
tuelles. Soyez sûrs que la rivale de l'Autriche en Italie, la France, était tout 
autant impopulaire à l’époque où elle occupait ce pays, et qu’elle devien-. 
drait bientôt aussi impopulaire que l’Autriche, si elle se retrouvait dans la 
même position. » Lord Granville, après avoir examiné le gouvernement de 
la Lombardie et avoir constaté que c'était peut-être un des meilleurs de 
l'Italie, s'arrête devant ce mal et ce ressentiment de la domination de l'étran- 
ger, lequel ne saurait justifier une intervention étrangère. « Mais, dit-il, il 
ne nous appartient pas de discuter si la Lombardie est bien ou mal gouver- 
née. Ce que nous avons à considérer, c’est qué ces provinces appartiennent. 
à l'Autriche en vertu de traités qui ont pu être bons ou mauvais à l'origine, 
— etilest certain que dans le principe ils ont été considérés comme bien- 
faisans, — mais qui par l’action du temps sont devenus partie intégrante du . 
droit public européen. » Le grand orateur qui préside le cabinet, lord Derby, 
n'a fait que donner aux observations de lord Granville la vigueur habituelle 
que prennent toutes les idées qui passent par sa bouche. « Ce n’est point en 
Lombardie, a-t-il dit, qu’existe le principal danger. Mon noble ami a tracé 
un tableau exact du gouvernement de la Lombardie. Cette province n’a 
guère à se plaindre de son administration, et l'Autriche, dans ces dernières 
années, s’est appliquée sans relâche à améliorer la situation du pays. La 
population peut avoir certains griefs, certains motifs de mécontentement: 
mais le principal, le seul, l’irrémédiable grief, c’est qu’elle est placée sous 
le joug d’une nation différente et étrangère. Voilà la cause de méconten- 
tement qui absorbe et domine toutes les autres, et dans ses efforts pour la 
détruire, la Lombardie n’a que trop souvent oublié ce que mon noble ami 
nous rappelait tout à l’heure, à savoir que tous les efforts de l'Italie pour 
reconquérir sa liberté se sont terminés par un changement de maîtres. 
Dans de telles circonstances, les provinces lombardes, si riches, si fer- 
tiles, si prospères qu’elles soient, sont-elles une force pour l'Autriche, et 
constituent-elles pour cette puissance une possession désirable ? Je n'ai pas 
la prétention de le dire; mais il y a un point qui n'est pas douteux, et je 
souscris entièrement à cet égard à la doctrine de mon noble ami : c’est que, . 
quel que Soit le gouvernement intérieur de la Lombardie, le système que 
l'Autriche applique à l'administration de ses provinces italiennes, qu'il soit 
habile ou maladroit, doux ou sévère, prudent ou imprudent, nous n’avons 
point à nous en mêler. Par l'héritage, par la longue possession, par la foi 
des traités, dont la rupture serait une incalculable calamité pour l’Europe, 
par tous ces liens l'Autriche a acquis sur ses provinces italiennes une tenure 
dont personne, pas plus nous que toute autre nation, n’a, à aucun titre et 
sous aucun prétexte, le droit de la dépouiller. » | 

La protestation de lord Palmerston a été plus forte encore. Parlant des 
éventualités de guerre qu’il appréhendait en Italie, le vétéran de la cham- 
bre des communes a dit qu’il présumait que le but de la guerre serait 
l'expulsion de l’Autriche hors des frontières italiennes. « Beaucoup de per- 
sonnes pensent, a ajouté le noble lord, et je suis du nombre, qu’il serait 
désirable, non-seulement dans l'intérêt de l'Italie, mais dans l'intérêt bien 
entendu de l’Autriche, que cette puissance ne possédât point ses provinces. 
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_" au sud des Alpes. Je ne crois pas qu elle tire aucune force de ces pos- 
sessions. Je suis- sûr qu’elles lui valent de grandes haines, et qu’elles l’en- 
traînent dans un système politique que tout gouvernement sage doit éviter; 


Elle les possède en vertu du traité général de 1815, qui est également le 
titre d’autres puissances à la possession d’un grand nombre de territoires 
en Europe. Ce traité est le grand acte qui a réglé l’état de l'Europe. Il eût 
peut-être mieux valu que, dans plusieurs de ses parties, cet arrangement eût 
été combiné d’une autre façon, et je pense, pour ma part, au tour qu'ont pris 
_les choses, qu’on eût mieux fait d'arrêter d’autres arrangemens pour le nord 
de l'Italie; mais, pour être juste, il faut nous reporter à la situation qui exis- 
tait au moment de la conclusion du traité, et se rappeler les raisons qui ont 
pu faire juger aux parties contractantes que l’on avait pris le meilleur ar- 
rangement. Il y avait certaines réclamations de l'Autriche, fondées sur l’an- 
cienne possession. Il y avait d’autres considérations, liées à la défense future 
de cette partie de l'Italie. À tout événement, bon ou mauvais, c’est un ar- 
rangement auquel toutes les grandes puissances de l’Europe ont acquiescé, 
et qu’elles ont sanctionné par traité, et je déclare humblement qu'aucune 
puissance ne peut violer justement cette convention et tenter sans raison 
d'enlever à à l’Autriche ce que les traités lui ont donné. Il faut que les traités 
soient respectés. Si, au nom de quelque préférence théorique, l’on pouvait 
. mettre de côté les stipulations d’un traité, toutes les affaires de l’Europe 
| seraient à vau-l’eau, et il serait impossible de prédire les conséquences ei 
quelles aboutirait un tel principe. » 

M. Disraeli ne pouvait rien ajouter à une telle profession de foi: il s'est 
borné à en prendre acte, et a exprimé l'espérance motivée que l’on ne ver- 
rait point s’accomplir cette violation gratuite des traités contre laquelle 

LUE lord Palmerston s'élevait avec tant d'énergie; mais il n’a point sufñi à lord 
John Russell d’adhérer simplement à la doctrine de son rival dans la direc- 
tion du parti.whig. Il a voulu la fortifier encore par un témoignage explicite. 
Lui aussi, vieil ami de l'Italie, il regrette que les traités de Vienne n'aient 
point disposé autrement de la Lombardie et de la Vénétie; lui aussi, il re- 
erette que l'Autriche, dans ces dernières années, n'ait point compris qu'il 
était de son intérêt d'abandonner au moins une partie de ses territoires ita- 
liens. « Mais le traité, a-t-il dit, qui donne à l’Autriche ces territoires, ce 
traité, revêtu de toutes les sanctions qui le consacrent, fait partie du droit 
publie, et personne ne pourrait tenter de troubler par la force cet arrange- 
ment territorial sans commettre une offense contre le droit public euro- 
péen, et sans porter une profonde atteinte à la paix de l’Europe. J'espère 
donc, avec le très honorable gentleman (M. Disraeli), que l'infraction gra- 
tuite aux traités dont il a été question ne sera point commise. Cependant, 
si l'agression devait être inspirée par une pensée d’agrandissement, si la 
France voulait ajouter des territoires à son empire, si la Sardaigne devait 
accroître ses possessions, l'agression serait plus odieuse encore qu’une vio- 
lation gratuite des traités. J’ai toujours eu une sympathie profonde pour 
l'indépendance et la liberté de l'Italie; mais il m'est impossible de croire que 
la cause de la liberté italienne soit jamais servie par une guerre comme celle 
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mâis nous devons nous rappeler à quel titre elle possède ces provinces. 
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dont on nous menacé: » Puis, avec cette prédilection qui le ramène toujours 


vers les vieilles traditions de‘son parti, ‘lord Jolin Russell a rappelé ce mot 
d'ordre du vieux parti whig : la cause de la liberté civile et religieuse dans le 


monde entier, que Canning s’appropria lorsqu'il devint ministre des affaires 
étrangères; « moi aussi, a-t-il ajouté, je suis pour ‘la cause de 1à liberté ci- 


vile et religieuse däns'le monde entier, mais sur ma vie je ne puis voir com- 


ment cette grande cause pourrait être servie par une agression télle que celle | 


dont on a parlé.» 
Il est inutile de s’appesantir sûr l’importance de semblables déclarations : - 


nous les enregistrons comme les premiers documens officièls qui nous soient 


RESTES 
2. ù 
p # 


arrivés sur le grand procès politique dont l'Italie est aujourd’hui l'objet à la 


face de l'Europe, et comme des documens qui ne sauraient manquer d’avoir 
une influence considérable sur la conduite de cette brûlante affaire. Il nous 
reste à parler des vives sympathies qui ont été témoignéés par les orateurs 
anglais pour lalliance française et pour les progrès de l'Italie. A l'égard de 
la France; de peur de tomber dans des répétitions oiseuses, nous nous con- 
tenterons de citer quelques ‘paroles élevées de M: Disraeli, qui ont obtenu 
au surplus l'entière adhésion de lord John’ Russell.’ «J'ai toujours soutenu 


dans cette chambre, a dit le chancelier de l’échiquier;’ la politique de l'al- 


liance de la France. En exprimant cette opinion, j'ai toujours rappelé à la 
chambre que c est la politique qui a été défendue en tout temps par les plus 
sagaces de nos souverains et de nos hommes d'état. L'alliance avec la France 
est la politique que la reine Élisabéth et le Protecteur ont adoptée tous les 


deux. C'était le seul point sur lequel fussent d’accord lord Bolingbroke et . 
sir Robert Walpole: Je crois que c’est la politique qu’approuvaient en com- 


mun M. Pitt et M; Fox: Ce n’est point une politique nouvelle. Il y'a eu des 
intervalles de mésintelligence ‘entre les deux pays. Le souvenir de la grande 
guerre qu'a produite une grande révolution subsiste encore; mais cette 
guerre, que la chambre me permette de le lui rappeler, a été suivie d'üne 


paix qui a duré le double. Et pourquoi supposerions-nous un instant qu'une 


alliance toujours adoptée par les plus grands hommes d'état, et qui pendant 
deux cent quarante ans a plus ou moins prévalu entre‘les deux pays serait à 
la merci du caprice d’une personne ou de la mobile fantaisie d’une nation ? 
Il faut qu'il y ait des raisons profondes pour que cette alliance soit ce que je 
la nomme, une alliance naturelle. 11 peut y avoir à la surface mille dificul- 
tés naissant de la contiguïité des deux pays, dé la‘ vive et'constante émula- 
tion qui anime les deux peuples à la tête tous deux de la’civilisation, du 
souvenir d’une ‘ancienne et passagère querelle, ou de ladifférencé et du 
contraste des caractères nationaux ; il faut cependant qu'il y'ait eu des‘rai- 
sons profondes pour que leur alliance ait été sanctionnée par dés'autorités 


aussi hautes que celles du ‘plus grand souverain'et des plus illustres hommes 


d'état que nous ayons connus. C’est une alliance indépendante dés dynas- 
ties, des personnes et des formes de gouvernement. Nous n’avons point à 
nous préoccuper de ces formes diverses; tout ce que nous avons besoin de 
savoir, et nous le savons, c'est que les bonnes relations dés deux pays leur 
sont avantageuses, et le sont aussi au monde’entier. Telle est mon opinion 
générale à ce sujet, et je l’ai exprimée lorsque d’autres princes étaient sur 
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‘ados de nes lorsque d’autres dynasties florissaient, lorsque dominait 
‘une autre forme de gouvernement; pourquoi donc ne pourrais-je pas dire 


aujourd’hui que l'Angleterre a trouvé dans l’empereur des Français un fidèle 
allié, éprouvé dans unmoment de crise, et qui attache, je le crois, une grande 


valeur politique à l'alliance des deux pays? Je ne puis penser qu’ un prince 
si tn soit à la veille de troubler la paix du monde... Tant que nous n’au- 
en appris de plus que ce que nous savons, je n bidunbarér pas l’es- 


| _poirdevoirs'évanouir l'agitation créée dans les esprits par l’état des relations 


de la France avec l’Autriche, et je persisterai dans la pensée que la fin de 


_ cet état de choses sera non un conflit entre deux puissances militaires qui ne 
sauraient faire: par la guerre aucun'bien à l'Italie, mais plutôt une entente 


entre ces deux grandes puissances afin de concerter des mesures qui amélio- 


rent la condition de la péninsule, et fassent disparaître ces causes de guerre 


> qui renaîtraient périodiquement, si la condition de l'Italie demeurait la même.» 
Ferme adhésion aux traités existans, mais attachement non moins con- 
tit à l'alliance française, voilà les deux premiers faits qu’il y ait à relever 


F pour nous dans les débats de cette grave séance du parlement anglais : nous 


arrivons aux considérations qui y ont été présentées sur l’état de l'Italie. 
‘Tous les grands orateurs que nous venons de nommer ont parlé des souf- 
‘frances de l'Italie et; de la malheureuse condition où la retiennent ses mau- 
vais gouvernemens avec les sentimens et dans le langage qui conviennent aux 


- hommes d’état d’un pays libre. Ils n’ont renié aucune de leurs convictions, 


désavoué aucune de leurs anciennes sympathies ; mais ils se sont tous réunis 
“dans cette opinion que nous exprimons nous-mêmes depuis plusieurs mois : 
c’est qu’il n’est pas possible à un peuple d'attendre d’un concours étranger 
son“affranchissement national et la conquête de sa liberté. Ils ont parlé du 
Piémont, de sa constitution actuelle, de son roi courageux et de son habile 
ministre avec l'intérêt sincère que mérite à ce petit pays et à son gouver- 
nement la sage, libérale et ferme conduite qu’il a su tenir depuis dix ans. 
« Le Piémont, a dit lord Derby, est le seul point lumineux au milieu des 
“tristesténèbres de l'Italie, a bright spot amid the surrounding gloom ; » mais 
tous "ils ont exprimé la crainte que le Piémont ne compromit les résultats 
heureuxet glorieuxide ces dix années, si, par ambition et par impatience, 
il allait jouer ses libertés contre les chances d’une guerre intempestive. 
Tous enfin, et en cela ils n’ont fait que reprendre le programme diploma- 
tique légal tracé en 1856 par le Piémont au congrès de Paris, ils se sont 
accordés à représenter comme nécessaire et urgente la réforme des gouver- 
nemens de l'Italie centrale. Les ministres, lord Derby et M. Disraeli, ont pu 
annoncer à cet égard la direction déjà prise par la diplomatie anglaise. Les 
explications de M. Disraeli sur ce côté pratique des questions entamées ont 
été plus précises encore que celles du premier ministre. Le gouverne- 
ment anglais s’est adressé aux cabinets de Paris et de Vienne, et après 
leur avoir communiqué ses sentimens sur le respect dû aux traités et sur 
le maintien de la paix, il les a engagés à se mettre d'accord pour faire 
cesser les causes qui perpétuent l'occupation des États-Romains par leurs 
troupes. Tout le Monde reconnaît en Angleterre que la présence de régimens 
autrichiens et français dans les états du pape est une cause de conflits entre 
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là politique de l’Autriche et la politique française, et tout le monde est forcé 
d'admettre que ce sont les intolérables abus du gouvernement pontifical qui 
rendent nécessaire la présence des forces étrangères à Rome et dans les 
Légations. Lord Granville, récemment arrivé de Rome, n’aurait pas voulu, 
disait-il, payer d’un retour discourtois l’hospitalité qu’il avait reçue dans 
cette ville, et pourtant il se voyait forcé de convenir que, pour un ami de 
l'humanité, rien n’était pénible comme le spectacle du gouvernement des 
États-Romains, et que la population laïque tout entière était hostile à ce sys- 
tème politique. « Le danger réel de l'Italie, s’est écrié lord Derby, vient de 
la présence dans les États-Romains de deux armées, qui y sont placées non 
pour défendre les libertés italiennes, mais pour soutenir un gouvernement 
_incompétent. » Les deux puissances grâce auxquelles ce gouvernement in- 
compétent subsiste, la France et l'Autriche, se doivent donc à elles-mêmes 
et doivent à l’Europe de s'entendre pour obtenir la réforme efficace du gou- 
vernement du saint-siége. Telle est, d’après M. Disraeli, le sens de l’invi- 
tation qui aurait été adressée à Paris et à Vienne par le cabinet anglais. Il à 
ajouté que s’il résultait des négociations de la France et de l'Autriche, sur 
les réformes à introduire dans les états du pape, la nécessité d’un remanie- 
ment des dispositions territoriales du traité de Vienne dans FItalie centrale, 
l'Angleterre userait de ses conseils et de son influence auprès des signa- 
taires de ce traité pour obtenir leur adhésion aux modifications convenues. 

Nous n'avons pas besoin d’insister sur l'importance du conseil donné par 
le gouvernement anglais : un pareil conseil, dans l’état actuel de l’Europe, 
ne peut être accueilli par une fin de non-recevoir. Ne fût-ce que par ces : 
égards d’urbanité que se doivent de grandes puissances alliées, la France 
et l’Autriche, lors même qu’elles douteraient du résultat, ne peuvent se 
refuser à l'expérience qu’on leur demande au nom de l’Europe. Les opi- 
nions émises par lord John Russell complètent, à notre sens, la démarche 
ofticielle du cabinet anglais. « J'ai lu récemment, a dit lord John Russell, 
une brochure de M. Farini, l’auteur de l'Histoire des États du Pape, 
dont nous devons la traduction: à M. Gladstone. À propos du traité de 
Paris, M. Farini observe qu’en vertu de ce traité les populations de Moldavie 
et de Valachie ont le droit de choisir la forme de gouvernement qu'elles 
préfèrent. Pourquoi, écrit-il, n’aurions-nous pas le même privilége? Pour- 
quoi le peuple de la Romagne ne serait-il pas réuni pour ayoir à déclarer 
lui-même sous quelles lois il veut vivre?» Lord John Russell ne doute point 
que les Romains n’aient plus de titres encore que les Moldo-Valaques à choi- 
sir leur gouvernement. Le noble lord va plus loin : il désire que l’on applique 
à l'Italie un autre principe du traité de Paris. Convaincu que les interven- 
tions incessantes de l’Autriche depuis 1815 sont la cause la plus sérieuse des 
souffrances de lItalie, il voudrait, conformément à ce qui a été décidé pour 
les provinces danubiennes, que désormais aucune puissance ne pût inter- 
venir dans les petits états italiens sans une entente préalable de l’Europe. 
Ces suggestions de lord John Russell doivent naturellement se lier à la né- 
gociation demandée par le gouvernement anglais aux cabinets français et 
autrichien : elles achèveraient, si elles entraient dans la pratique, l’adoption 
par l’Europe du programme que nous analysions il y a un mois, et qui fut 
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présenté par M. de Cavour au traité de Paris. Enfin, pour clore cet intéres- 
sant examen des révélations que les premières séances du parlement anglais 
ont apportées sur la question de paix ou de guerre, rappelons deux infor- 
mations précieuses données par lord Derby. Le ministère anglais a recu de 
la part de la France et de la part de l'Autriche des assurances qu’il serait 
impossible de ne point regarder comme décisives pour le maintien de la 
_ paix : le gouvernement français lui a répondu que « tant que l’Autriche ne 
sortirait point de ses limites, la Sardaigne ne devait attendre aucun secours 
| de la France pour une guerre agressive; l'Autriche de son côté a énergi- 
._ “  quement déclaré, et lord Derby croit à sa sincérité, qu’elle n’avait pas l’in- 
tention de s’immiscer dans les affaires intérieures d’aucun de ses voisins, 
qu’elle voulait se renfermer dans ses limites et dans les obligations des trai- 
tés, et diriger son attention exclusive sur l'administration de ses propres 
 HREONMGRSE D Me -PEGE SN 
Récapitulons une dernière fois les faits qui ressortent des débats du par- 
lement anglais : l’observation fidèle des traités unanimement invoquée dans 
une assemblée qui peut être à bon droit considérée comme l'écho le plus 
retentissant de l'opinion publique européenne; l'alliance anglo-française re- 
commandée avec une sincérité incontestable au nom des raisons les plus 
élevées; les maux de l'Italie reconnus et déplorés; la source principale de 
ces maux, — l'intervention étrangère, — signalée dans l’état dont la situa- 
tion politique est la plaie de la péninsule ; le Piémont un peu gourmandé à 
la vérité dans l’impatience ambitieuse et les velléités belliqueuses qu’on lui 
attribue, mais loué avec chaleur dans ses institutions libérales, sérieuse- 
. ment écouté dans son action diplomatique, puisque c’est à son programme 
_ de 1856 que l’on emprunte la nécessité de réformer immédiatement le gou- 
vernement romain et la pensée d'interdire à l'avenir l’immixtion militaire 
d'une puissance isolée dans les affaires des petits états italiens; — une négo- 
ciation conseillée à la France et à l'Autriche pour arriver à la réforme des 
étais pontificaax, et le concours de l’Angleterre et des signataires du traité 
de Vienne promis aux résultats de cette négociation; — enfin, au sujet des 
- craintes que ferait naître la possibilité d’une expiosion de guerre, la révéla- 
tion des dispositions rassurantes montrées par l'Autriche et la France, décla- 
rant : Pune qu’elle ne sortira point de ses limites et qu’elle ne se mêlera 
point des affaires de ses voisins, et l’autre, que si l'Autriche ne sort pas de 
ses limites, elle ne secondera pas le Piémont dans une guerre d’agression. 
Certes le discours que l’empereur a prononcé le 7 février devant la réu- 
nion du corps législatif et du sénat a par lui-même une signification assez 
clairé; mais il nous semble que le rapprochement des débats antérieurs du 
parlement anglais ajoute, par l'abondance des points de vue et le dévelop- 
pement des appréciations, plus-de force encore et de décision aux décla- 
“rations impériales. L'empereur se réfère au mot célèbre qu'il à donné lui- 
même pour devise au régime actuel : « l'empire, c'est la paix.» L'état de 
l'Italie n’est pas à ses yeux un motif suffisant de croire à la guerre. Il espère 
que la paix ne sera point troublée; il proteste avec chaleur, et en rappelant 
les gages incontestables qu’il a donnés à l'alliance anglaise, de sa persévé- 
rance à conserver cette alliance. La dignité d’un souverain lui interdit sans 
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doute. de laisser mettre en question la sincérité du respasliquM ét tax | 


traités , ‘et un discours impérial ne ‘peut entrer dans le détail des pro- 
blèmes divers soulevés par la situation de l'Italie. Aussi l'empereur s’abs- 


tient-il avec raison de parler des traités, et se contente-t-il de signaler le 
trait saillant de la condition anormale de l'Italie, la nécessité d’y maintenir 


l'ordre par des troupes étrangères. Néanmoins la fidélité de la France aux 
règles du droit public européen et les sympathies que nous devons à la mal- 
heureuse Italie sont exprimées avec élévation dans ces mots : « Je resterai 
inébranlable dans la voie du droit, de la justice, eue à sr » 
Les dispositions pacifiques se manifestent avec dignité dans cettephrase 
«Ma politique n’a pas cessé un instant d’être la même : ‘fer 


ciliante. » Enfin il n’ést pas jusqu’à la forme même du rt jusqu’au | 


ton d’argumentation animée qui y règne, et qui a justement frappé l’atten- 
tion publique, qui ne confirme avec une force singulière l'effet dé ces décla- 
rations rassurantes.: L’on:dirait que. l’empereur s'adresse, pour les réfuter, 
à des incertitudes et à des objections inexprimées, et qu'il “est surpris et 
‘peiné que sa véritable politique n’ait point été pressentie et devinée. Ici 
même il nous semble que les plaintes de l’empereur ne‘s’adressent pas toutes 
à la France, et que quelques-unes doivent retomber sur les exagérations de 


l'opinion étrangère. Chez nous, l’opinion dans ses inquiétudesn’a été cou- 


pable que du péché d’ignorance : nous ne voudrions pas croire, qu’elle fût 
allée jusqu’à l’effroi. La perspective d’une guerre juste et nécessaire, quel- 
que douloureuse qu’elle puisse être pour de respectables' intérêts, n’effraiera 


jamais personne dans notre pays, et.en une telle conjoncture le courage de 


la masse du peuple sera celui de la nation tout entière. is 
Nous ‘arrivons aux actes du Piémont. Ceux-ci, nous'lé reconnaïssons, ne 
-sont point aussi rassurans que les débats parlementaires anglais et que le 
discours de l’empereur. Le Piémont, nous lavons expliqué à plusieurs re- 
prises, ne peut invoquer efficacement devant la conscience de l'Europe, dans 
sa lutte avec l'Autriche, qu’un seul intérêt et un seul droit, le ‘droit etl'in- 
térêt de son indépendance et de sa sécurité. Sa cause que nous appellerons 
légale, celle qui est gagnée dans l'opinion, et qui sera gagnée infailliblement 
dans les faits, si elle n’est point compromise par un recours intempestif et 
téméraire à la force, l’autorise à demander la fin de ces interventions autri- 
chiennes qui ont infesté l'Italie depuis 14815, et qui ont arrêté et rendu im- 
possible tout progrès politique dans la péninsule. Un orateur du parlement 
piémontais, M. Mamiani, vient, à propos de la discussion de l’emprunt, de 
tracer un éloquent contraste des provocations mutuelles que s'adressent, par 
l’'antagonisme même de leurs institutions, l'Autriche italienne etle Piémont. 
Il a rappelé, comme M. de Cavour l'avait fait déjà en 1856 dans ses célèbres 
notes adressées au congrès de Paris, et vient de le faire encore dans sa récente 
circulaire, les intrusions successives de l'Autriche dans les petits états ita- 
liens. Ces provocations matérielles de l'Autriche, injurieuses'à lasliberté du 
Piémont et menaçantes pour son indépendance, peuvent, doivent et wont 
cesser, nous n’en doutons point, sous l'influence pacifique des grandes puis- 
sances, aujourd’hui-enfin préoccupées de la question italienne. « Au sur- 
plus, s’est écrié M..Mamiani, la provocation existe d’un côté et de l’autre 
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dans l’ordre moral. De ce côté du Tessin existe la liberté, de l’autre l’escla- 
| age; ici on fait tout pour relever l'indépendance de notre nation, là tout 
pour l’opprimer : voilà la véritable provocation qui ne'se peut'étéindre. » 
Mais cette provocation morale est toute à l'avantage du Piémont, elle est 
menaçante et ruineuse pour lAutriche; l'Autriche ne peut pas la réprimer, 
car pour la réprirr er il faudrait qu’elle attentât à l'indépendance du Pié- 
e qui soulèverait contre elle l'opinion et les forces de l'Europe 
entière. Cet e provocation morale, par la paix et par le jeu de ses institu- 
tions Ks Ubéralés, que la paix seule lui garantit, le Piémont la maintient et la 
_ fortifie, et c’est en y persistant que le Piémont doit finir par lasser et user 
la domination autrichienne en Lombardie, par contraindre l'Autriche à 
abandonner cette domination, et à rendre à elles-mêmes ses provinces ita- 
liennes. La paix et l'attitude défensive, voilà la politique nécessaire du Pié- 
mont tant qu'il voudra passer aux yeux de l’Europe pour le représentant 
 désintéressé dé la cause de l'Italie. Un autre avantage de la politique défen- 
_ sive pour le Piémont, c’est qu’elle ne lui impose ni charges financières, ni 
- charges militaires. L'opinion de l’Europe, l'alliance des grandes puissances, 
le protégent assez contre les agressions de sa redoutable voisine. 11 sem- 
blaït enfin que le liën/plus intime par lequel le Piémont vient de s'unir à la 
_ France devait lui épargner les frais d’une armée qui dépasse ses ressources. 
M: de Cavour en a pensé autrement : il a pris prétexte des renforts récem- 
ment envoyés en Italie par l'Autriche pour augmenter les armemens de la 
Sardaigne et pour faire un emprunt. Le prétexte ne trompe personne, car 
-_il'est évident pour tout le monde que l’Autriche ne médite aucune attaque 
contre la Sardaigne: Au lieu de profiter simplement du désavantage de la si- 
tuation de l'Autriche, qui oblige cette puissance à s’épuiser en armemens, 
M: de Cavour semble vouloir rivaliser avec l'Autriche même’en dépenses et 
en préparatifs. Faut-il voir dans cette prodigalité piémontaise une provo- 
cation nouvelle ? Nous n’irons pas jusque-là, et en tout cas ce serait une de 
- ces provocations que l'Autriche est obligée de subir en silence; elle ne lui 
donnera, nous en sommes sûrs, pas plus la tentation qu’elle ne lui fournirait 
une raison légitime de prendre l'initiative et la responsabilité de l'attaque. 
Quoi qu'il en soit, la politique piémontaise, avec l’homme d’état éminent 
et persévérant qui l’a conçue et qui la dirige, a obtenu aujourd’hui un suc- 
cès assez glorieux pour qu’elle-ait le droit, ce nous semble, de se reposer un 
moment et la complaisance de laïsser reprendre haleine à l'Europe surprise. 
M. le comte de Cavour voulait, il y a trois ans, que la question italienne fût 
posée en Europe : on voit s’il a réussi, et pour notre part nous applaudirons 
cordialement à cet éclatant triomphe, si M. de Cavour n’en brusque point 
les résultats en les jouant sur les chances d’une guerre intempestive et peu 
populaire parmi les nations qui sont les alliées naturelles du Piémont. M: de 
Cavour, disons-nous, est parvenu au But patriotique et hardi qu’il s'était 
assigné. Non-seulement en effet la question italienne est posée, mais les 
gouvernemens et l'opinion sentent qu’elle doit recevoir dans un terme pro- 
chain une solution quelconque, ou tout au moins un commencement de 
solution. Déjà cette nécessité d’une solution a donné naissance à divers 
systèmes qui, suivant nous, peuvent se ramener à deux : le système des 


4 
4 
ë 


CS de 2 ae dt US m0 à 


4000 REVUE DES DEUX MONDES. 


changemens arbitraires et violens, le système de la guerre en réalité, et le 
système des améliorations progressives par les moyens pacifiques. Le pre- 
mier système a été développé dans un écrit habilement élaboré, qui a paru 
sous ce titre : l'Empereur Napoléon LU et l'Italie. Les discussions parlemen- 
taires anglaises et le discours de l’empereur’ ont heureusement rejeté dans 
l'ombre cette brochure, dont on avait voulu faire grand bruit, mais qui | 
avait reçu de l’opinion un accueil peu favorable. Get écrit, remarquable à 
divers titres, ne doit cependant point être passé sous silence. On pourrait le 
diviser en trois parties : il contient d’abord un exposé historique et critique 
de la situation actuelle de l'Italie, ensuite le plan théorique de la réorgani- 
sation que l’auteur demande pour la péninsule, et enfin l'indication des 
moyens à l’aide desquels ce plan devrait être réalisé. Nous n’aurions pas 
d'observations à présenter sur la première partie de ce travail, si nous n°y 
avions rencontré une inexcusable erreur historique, qui devient nécessaire- 
ment, et sans doute contre /la pensée de l’auteur, une injustice politique. 
L'auteur prétend que la diplomatie du roi Louis-Philippe soutenait en 1847 
dans les affaires d'Italie la pensée autrichienne ! Nous manquerions à la mé- 
moire du plus illustre de nos prédécesseurs (1) dans ces études d'histoire 
contemporaine poursuivies persévéramment par la Revue, si nous laissions 
passer sans protestation une telle allégation. A l’époque si radieuse pour les 
espérances de l'Italie dont parle la brochure, le représentant de la diplo- 
matie du roi Louis-Philippe à Rome était M. Rossi. M. Rossi soutenant la 
pensée autrichienne en Italie! Il semble qu’une pareille distraction, même 
lorsqu'elle ne veut atteindre que la mémoire d’un roi détrôné et mort, ne 
devrait pas être permise à un écrivain français qui se donne là mission d’étu- 
dier le développement de la politique nationale dans les grandes affaires de 
l'Europe. Le pontife qui fut l’initiateur du mouvement italien de 1847 était-il 
sorti du conclave comme pape autrichien ou comme pape français, et n'est-ce 
pas l'influence française, dirigée par M. Rossi, qui obtint son élection comme 
un triomphe sur l'influence autrichienne ? N'est-ce pas l'influence française 
qui semait alors les institutions constitutionnelles dans tous les états de 
litalie? Quand la révolution de 1848 mit au pouvoir des républicains la 
correspondance de la diplomatie du roi Louis-Philippe, est-ce par la répro- 
bation ou par l'admiration qu'ils l’accueillirent? y virent-ils la pensée autri-. 
chienne ou la pensée du libéralisme italien? Quand cette révolution rendit 
M. Rossi à sa première patrie et permit au pape de faire de lui Son premier 
ministre, Croit-on que le ministre du pape ne continuât point au pouvoir - 
la politique de l'ambassadeur français? N'est-ce pas M. Rossi qui conçut 
ce plan même de fédération italienne présidée par le pape, que les circon- 
stances semblaient rendre possible alors, et dont tant d’événemens révolu- 
tionnaires, et par-dessus tout le lâche assassinat qui vint frapper l’ancien 
ambassadeur du roi Louis-Philippe, empêchèrent la réalisation pour la reje- 
ter éternellement peut-être dans la région des chimères ? 
La retraite de l'Autriche des provinces lombardes, la sécularisation du . 
gouvernement pontifical, et ensuite l'association des divers états de la pé- 


(1) M. Rossi, qui a rédigé la Chronique de la Revue pendant plus de quatre ans. 
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ninsule dans une confédération présidée par le pape, voilà le plan théorique 
de la brochure. Dans les circonstances actuelles, ce plan est évidemment 
chimérique, car ce qui était possible en 1847, avec le courant libéral qui 
régnait alors en Europe et en Italie, ne l’est plus dans l’ère de réaction qui 
a succédé partout à ce mouvement. Trouverait-on dans les princes qui sont 
à la tête des états italiens les mêmes dispositions qu'ils montraient il y a 
douze ans? Personne n'y compte assurément. 11 faudrait donc, pour réaliser 
| la confédération proposée, faire violence aux princes actuels, ou changer les 
| D _ gouvernemens et les maisons régnantes dans la plupart des états qu'il s’agi- 
* rait d'associer. Ici nous touchons aux moyens d'exécution indiqués par la 
brochure. L'auteur au fond ne laisse entrevoir d'autre moyen d'accomplir 
ses plans de remaniement et de réorganisation de l'Italie que la force et la 
guerre. Cest en vain qu’il croit éluder cette nécessité en adressant un appel 
‘à l'opinion et en demandant à la diplomatie, avec des expressions certes peu 
_ pacifiques, de faire « la veille d’une lutte ce qu’elle ferait le lendemain 
d’une victoire...» — « S'il est démontré, dit-il encore, que la situation des 
‘états italiens soit non-seulement une cause de souffrance pour ce pays, mais 
encore une cause d'inquiétude pour l’Europe, la lettre des traités serait 
vainement invoquée ; elle ne pourrait pas tenir contre la nécessité de la po- 
litique et de l'intérêt de l’ordre européen. » Peut-être ces expressions don- 
nent-elles à entendre qu’un congrès devrait être chargé d'exécuter le plan 
que l’on soumet à l'opinion; mais n’invoque-t-on pas bien souvent et bien 
légèrement en France l'intervention des congrès? Un congrès peut-il être 
appelé à refaire les traités aux dépens de ceux qui ne les ont point violés, 
c’est-à-dire à supprimer gratuitement les droits que ces traités consacrent ? 
Quelle autorité morale pourraient avoir les nouvelles conventions arrêtées 
par des congrès qui auraient eux-mêmes commencé par méconnaître l’au- 
torité du droit public en vigueur avant eux? Qui reconnaîtrait une telle 
juridiction ? Et avant de la faire admettre, ne serait-on pas condamné à con- 
traindre tous les états européens à se réunir par un pacte fédéral? Assigner 
aux congrès une autorité supérieure aux traités, leur attribuer ce rôle 
arbitraire et coëércitif, n’est-ce pas en termes déguisés en appeler à la force? 
Demander” à la diplomatie de faire la veille d’une lutte ce qu’elle ferait le 
lendemain d’une victoire, c’est oublier, dans les fumées de l’antithèse, qu'entre 
la veille d’une lutte et le lendemain d’une victoire il y a un moment fatal 
. où les traités sont violés par une politique téméraire qui croit plus à la force 
qu’à l'influence morale du droit, et que c’est pour réparer cette lésion du 
droit écrit, et non pour la commettre eux-mêmes, que les congrès sont cCon- 
voqués au lendemain des victoires. Une telle conclusion équivaut de bien 
près à un appel à la force. Cet appel à la force serait-il justifié, nous ne di- 
sons pas seulement par les vrais intérêts de la France, mais par la généro- 
sité de la cause que l’on arbore ? La générosité d’une cause n’absout pas la 
violation arbitraire des traités. Où serait en effet le principe qui déciderait 
quelles sont les causes généreuses et quelles sont celles qui ne le sont pas? 
La conscience de l’Europe est choquée de cette fièvre cynique d'absorption, 
de ce flibustiérisme dont la Jeune Amérique est possédée : prenons garde 
de nous laisser allér aux mêmes tentations. 
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Mais nous attachons peut-être trop d'importance à. un écrit auquel le dis- 
cours de l’empereur et les débats du parlement britannique semblent avoir 


enlevé toute signification dangereuse. D'accord avec ces grandes autorités, 


‘il est permis désormais de croire que l'opinion et les: gouvernemens adop- 
teront le système pacifique. La France alors, obtenant dans les. états pon- 
tificaux d’utiles réformes, pourrait renoncer à une. occupation militaire pé- 
nible et compromettante et exiger l'évacuation des Légations par les troupes 


autrichiennes. 11 y aurait lieu également, suivant cet ordre d'efforts paci- 


fiques, de travailler au règlement du droit d'intervention dans les affaires 
des états italiens. 11 y aurait à profiter, à ce point de vue, de la suggestion 
de lord John Russell, et à décider, dans une conférence. réunie non pour 
dépouiller personne de ses droits, mais pour protéger ceux de tous, qu'en 
Italie pas plus qu’en Servie et dans les provinces danubiennes, aucune puis- 
sance ne serait autorisée à intervenir isolément et sans concert préalable 
avec les grands états de l’Europe. L'on rendrait ainsi impossible le retour 
de ce système d'intervention, si funeste à l'Italie, que l'Autriche s'était ar- 
rogé depuis 1815. Ces principes posés, le temps démontrerait d’une façon 
victorieuse, nous l’espérons, que l'Italie peut se gouverner elle-même, et 
que ses petits états sont perfectibles. L'’Autriche cependant serait refoulée 
dans ses limites légitimes ; sans doute, sous le poids des haïines que lui at- 
tire sa domination en Lombardie et des charges militaires et financières 
qu’elle lui impose, elle ne tarderait pas à revenir à ces projets de retraite 
qu'elle conçut un instant en 1848, et que ne cessent de lui recommander 
les hommes d’état de l’Europe qui portent le plus d'intérêt au maintien de 
sa puissance légitime. Ainsi naturellement, sans violer le droit écrit, sans 


déchaîner d’incalculables calamités sur l’Europe et particulièrement sur Ja 


malheureuse Italie, livrée en proie aux armes étrangères, l’on.arriverait à 
l’affranchissement durable du sol italien. Certes nous ne méconnaissons ni 
les difficultés ni les lenteurs attachées à l’accomplissement de.ce système ; 
mais, pour être lent, le succès n’en serait que plus sûr, Au surplus, après, la 
lecture des écrits consacrés à la propagande des idées contraires et des dé- 
bats du parlement, l'opinion parmi nous n’en comprend pas d'autre, et elle 
a cru lire avec raison, à notre avis, dans le discours impérialsque. tel est 
le système ferme, mais conciliant, que le gouvernement de là France à 
choisi. Si l’opinion a deviné juste, elle saura grand gré à l’empereur des 


résolutions annoncées par son discours, sans oublier les ministres qui ont 


dû être les interprètes de ses inspirations auprès du trône, et surtout celui 
qui conduit la politique extérieure de la France dans la crise que nous tra- 
versons, M. le comte Walewski. | 

L'on oublierait volontiers les soucis que la politique étrangère donne de- 


puis un mois à l’esprit public, pour s'occuper des grands intérêts d’admi- 


nistration intérieure sur lesquels le retour des sessions législatives ramène 
naturellement l'attention. Un décret rendu sur.un rapport de M. le ministre 
de l’intérieur vient de porter l'octroi de Paris jusqu’à l'enceinte fortifiée, et 
d'ajouter près de quatre cent mille âmes à l'administration parisienne. Gette 
mesure importante était depuis longtemps à l’étude. L’on avait trop hésité 
peut-être devant les intérêts qui avaient cherché à se soustraire aux rede- 
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dans le calcul des-prix de revient de leurs produits. Le rapport lumineux et 
décisif de M. Delangle nous semble éclairer toutes les difficultés de la ques- 
tion et pémolines qu’el es ont été résolues à l'avantage des communes sub- 

é l’a omération parisienne et au surplus avec d’équita- 
s_ pour les positions auxquelles le nouveau changement 


L, D sorement ; défavorable. M. le ministre des travaux publics à de 
son côté fait ons au Corps législatif le projet de loi qui doit mettre en 
vigueur les conventions conclues l'été dernier entre lui et les compagnies 


de chemins de fer, conventions dont nous avons indiqué dans le temps l’é- 


conomie générale. Enfin le pr ojet de budget de 1860 a été également apporté 


au Corps législatif avec lexposé-des motifs du conseil d'état qui l'accompagne 
ordinairement. Le budget de 1860 est conforme aux dispositions que M. Ma- 
gne avait annoncées dans son intéressant rapport du mois de décembre 1858. 


; Le budget. est présenté avec un excédant de recettes d’un peu plus de 5 mil- 


lions. Il est-vrai que la somme allouée à l'amortissement, qui n’est que de 


0 millions pour l'exercice 1859, est portée à 60 pour l’année 1860; mais 
il faut remarquer par contre que le second décime de guerre est conservé 
encore sur les contributions indirectes et sur les droits de douane. Cette 
. taxe transitoire donne un: produit de plus de 38 millions: Est-il bien utile 


d'augmenter l’action de l'amortissement avant que les impôts soient rentrés 


. dans les limités normales des budgets de paix? L'emploi des 38 millions 
produits par le second décime ne serait-il pas plus fructueux, si cette somme 
était laissée aux consommateurs? Une aggravation ou un dégrèvement sur 


les impôts indirects, est-ce chose indifférente pour la consommation? Nous 
posons aujourd’hui ces questions en nous réservant d'y revenir dans l’exa- 
men du budget. 

_ L'espace nousmanque pour dire ici l'émotion que nous avons ressentie à 
la lecture d’une œuvre délicate et touchante qu’une morte illustre vient 
d'inspirer à une pieuse amitié : nous voulons parler de cette étude sur Ma- 
dame la duchesse d'Orléans, que la société lit en ce moment avec une sym- 


* pathique admiration pour la princesse qui s’est nommée elle-même l'ardente 


exilée, et ayec une vive reconnaissance pour la personne distinguée qui à 
su donner aux sentimens de tous une expression si juste et si attendrie. La 
tombe-de. M la duchesse d'Orléans est fermée depuis trop peu de temps, 
il semble-que l’on offénserait le noble souvenir de la princesse, si l'on es- 
sayait déjà d'apprécier le fôle politique que ses malheurs lui infligèrent et 
qu’elle sut si dignement remplir; mais l’âme grande, simple, sensible et pas- 
sionnée de l'épouse, de la mère, de la princesse française, pouvait être r'é- 
vélée à ce public d'amis inconnus qui ne fait jamais défaut aux nobles mé- 
moires. Ce: sont les plus purs rayons de cette âme d'élite que l’auteur de 
Madame la duchesse d'Orléans a su fixer dans un livre attachant. 
E. FORCADE. 
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| yances de l'octroi parisien en s’abritant dans les communes suburbaines pla- 
_ cées entre la circonscription administrative et l'enceinte des fortifications. 
Ces intérêts méritaient de grands égards sans doute, car ce sont ceux des: 
classes laborieuses et d'usines qui avaient fait entrer les différences d’octroi 
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Abécédaire vocal, ou Méthode préparatoire du Chant, par M. Henri Panofa. F 


Les ouvrages sur l’art de chanter ne manquent paË plus que les rois: 
seurs à grandes prétentions, qui promettent, avec le Psalmiste, de soutenir 
les faibles, de contenir les superbes et de ramener les égarés. Tous les ans, 
le Conservatoire de Paris couronne un certain nombre de rosières de pre- 
mière et de seconde qualité, de basses, de barytons surtout, et de ténors, 
qu’il livre à la circulation et qui vont alimenter les théâtres de la capitale 
et de la province. À côté du Conservatoire, il existe d’autres écoles de chant, 
de déclamation plus ou moins lyrique, des maîtres nombreux, inventeurs de 
méthodes expéditives et nouvelles, qui sont le fruit de l'expérience et du 
progrès, et c’est de toutes ces causes réunies qu’il résulte peut-être que 
votre fille est muette ! 

La manie de notre temps (et chaque époque a la sienne), € est de croire 
que tout est possiblé, de méttre en toutes choses l'effort où manque la grâce, 
la volonté et le labeur à la place de la nature et de la vocation. On cultive 
donc les arts comme on laboure la terre, comme on apprend un métier, et 
l'on fait des peintres, des musiciens et des sculpteurs aussi expéditivement 
qu'on enseigne aux soldats la charge en douze temps. De cette fausse ma- 
nière d'apprécier le jeu des facultés humaïnes, de cette subordination de 
l'instinct créateur à la volonté qui dirige, provient, selon nous, une des 
grandes misères de la société moderne : l'encombrement des carrières libé- 
rales par des ouvriers déclassés et des hommes sans vocation, c’est-à-dire 
sans amour. L’art est devenu une profession comme une autre, un gagne- 
pain qu’on choisit à froid, et l’on entre au Conservatoire de Musique, par 
exemple, aussi délibérément qu’on se présente au Conservatoire des Arts et 
Métiers, avec l’autorisation de père et mère qui ont müûürement pesé les 
avantages de la carrière que leur fils va parcourir. Les abords de l’Institut 
sont obstrués de peintres, de sculpteurs, d'architectes et de compositeurs qui 
auraient pu être des ingénieurs, des avocats, des notaires ou des commerçcans 
utiles à la société, qu'ils affligent des produits amers de leur prétendu génie. 
Des artistes éminens comme M'*° Rachel, Mars, M° Malibran, Lablache, Ru- 
bini ou Martin sont rares sans doute dans tous les temps, et il serait aussi 
injuste d'exiger du Conservatoire qu’il produise tous les ans de pareils phé- 
nomènes que de demander à l’École polytechnique des hommes comme‘La- 
place et Poisson, Cependant on devrait consulter plus qu’on ne le fait les 
aptitudes naturelles, et ne pas croire qu'avec le temps et beaucoup de travail 
on forme un artiste comme on fait un médecin ou un fabricant de produits 
chimiques. Il faut absolument à la société des cofdonniers, des tailleurs et 
des ouvriers de différens états, mais elle n’a que faire de pauvres peintres 
et de misérables musiciens. 

À Dieu ne plaise que je sois ennemi de l'émancipation morale des classes 
inférieures, et que je voie d’un œil jaloux les nobles tentatives qu’on fait 
partout de nos jours pour les faire participer aux bienfaits d’une éducation 
plus libérale et plus salutaire à l’âme! J’approuve de tout mon cœur cette 
diffusion des élémens des beaux-arts parmi le peuple, ces écoles primaires 
où l’on s’efforce de répandre les principes du dessin et de la musique, et 
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qui préparent ainsi les générations nouvelles à mieux comprendre les plai- 
sirs désintéressés de l'esprit et à mieux goûter les chefs-d’œuvre du génie. 
Qu'on se garde d’oublier toutefois que cette éducation esthétique des classes 
populaires ne dépassera jamais certaines limites, qu’elle ajoute aux dons de 
la nature, et qu’elle les perfectionne sans pouvoir jamais suppléer à son in- 
fluence suprême, en sorte qu’on ne doit pas se faire une trop grande illusion 
sur la puissance de l'éducation et de l’industrie humaine, qui ne sauraient 
changer la nature des choses. Quoi qu'il arrive et quoi qu’on fasse, la France 
ne produira pas plus des oranges en plein vent que des voix comme celles 
. de Rubini ou de Lablache. Tout ce que l’art peut enseigner, c'est de tirer le 
meilleur parti possible des forces de la nature. Tel est aussi le but raison- 
nable que s’est proposé M. Panofka dans le PE ouvrage siémentaire dont 
nous nous OCCUpOons. : 

Si dans l’enseignement de tous les arts il dhorte avant tout de bien as- 
_seoir les premiers principes, on peut affirmer que tout l’art de chanter dé- 
pend des premiers conseils qu’on donne à l'enfant. Un maître de solfége qui 
n’a fait aucune “étude d’un organe aussi délicat que la voix humaine peut 
le briser comme un verre, le fausser tout au moins, et en détruire le timbre 
pour toujours; c’est ce qui arrive bien souvent dans les écoles, dans les 
pensionnats, et même dans les classes que dirigent des professeurs émérites. 
Et lorsqu'on entend chanter ces sociétés chorales dont la France semble un 
peu trop engouée depuis quelques années, on acquiert la conviction que l'en- 
seignement populaire de la musique vocale franchit un échelon important, 
qui est l'étude préalable de l'émission pure et naturelle de la voix. L'étude 
du solfége, dit avec raison M. Panofka, est la base de toute éducation musi- 
cale en France. Lorsque les enfans solfient sans avoir appris d’abord à bien 
poser les quelques sons qui forment l'échelle vocale qu’il leur est permis de 
parcourir sans danger, ils concentrent toute leur attention sur la justesse 
de l’intonation et l’exactitude de la mesure. Dans cet exercice mnémonique 
et presque machinal, l'enfant préoccupé du nom de la note do, ré, mi, de 
son intonation et de sa valeur relative, ne peut manquer de contracter de 
mauvaises habitudes vocales, s’il n’est pas dirigé par un maître qui possède 
quelques notions de l’art de chanter. Puisque so/fier, ce n’est pas autre chose 
que chanter, il importe de ne pas établir des divisions factices dans l’ensei- 
gnement populaire de la musique vocale, et de se préoccuper immédiate- 
ment de la qualité matérielle du son et de l’organe fragile qui le produit. 
Telles sont les bonnes idées qui ont inspiré à M. Panofka l'ouvrage intéres- 
sant et fort utile que nous avons sous les yeux. Il est divisé en deux parties : 
* l’une contient le texte qui-traite successivement du fêmbre de la voix et de 
la respiration, de la classification des voix d’enfans, chapitre délicat et fort 
curieux, auquel M. Panofka consacre toute la sollicitude qu'il mérite. Dans 
la première leçon, M. Panofka parle de l'émission du son; dans la seconde, 
des exercices d’agilité, de la gamme, des arpéges, des sons Jilés, enfin de 
tous les détails qui constituent les premiers élémens de l’art de chanter, 
fondus dans l'enseignement du solfége, qui les contient implicitement. Là 
est l'intérêt de ce petit travail. Viennent ensuite véngt-quatre lecons gra- 
duées, appropriées à l’habileté acquise de l’élève, et servant de commen- 
taire à la théorie contenue dans le texte. 


1006 Li RENÉ DES DEUX MONDES. | 


M. Panofiat est un: homme d'esprit, un artiste d’un vrai mérite, ui aime ne Ë 


son art, dont il a fait une étude approfondie. Il a publié, il y a quelques 


années, une grande méthode de chant, dont nous avons rendü compte, et: 
qui s’est classée depuis parmi les meilleurs ouvrages qui existent dans ce 
genre. M. Panofka, qui sait la musique comme ne la savent guère la plupart 
des professeurs de chant, a vu une lacune fâcheuse dans l’enseignement de 
la musique vocale en France, qui est entre les mains de grossiers croque- 
notes, comme on dit vulgairement, de maîtres de solfége qui n’ont aucune 
notion de Part délicat de préparer, de ménager et de conserver les voix. 
M. Panofka a pensé judicieusement que, Sans rien changer aux bases de 
l’enseignement populaire de la musique, on pouvait y faire entrer un élé- 
ment de plus, un élément indispensable dont se préoccupaient si fort les 
vieilles. écoles d'Italie, c’est-à-dire l'émission du son et la souplesse de l’or- 
sane qui en est la source. Sans rien exagérer, sans prétendre faire des 


chanteurs de tous les enfans qui fréquentent les écoles primaires, en restant | 


dans les limites de l’enseignement élémentaire, M. Panofka est persuadé que, 


puisqu'on fait ouvrir la bouche aux jeunes élèves des deux sexes pour arti= 


culer un son, il est possible et même nécessaire de le faire avec méthodeet : 


de surveiller la direction de l'organe vocal. Nous sommes entièrement dé 
_ son avis, qui a été partagé aussi par le comité des études musicales du Con-" 
_ servatoire de Paris. Toute mère de famille qui voudra donner à ses enfans. 
‘les premières notions de l’art musical, tout chef d'institution qui aura à 
surveiller des professeurs et à se rendre compte de leur habileté en ces ma- 
tières délicates pourra se servir avec utilité de l’4bécédaire vocal: 

Nous l’avons dit et nous ne craignons pas de le répéter, l’art de chanter” 
proprement dit repose tout entier sur certaines règles qu’il est nécessaire: 


d'appliquer immédiatement à l’enfant qui commence l’étude de la musique - 


vocale. Tout maître de solfége qui ne se préoccupe pas de la bonne émis- 
sion du son, de la facilité de la respiration, de la tenue et de la pose de la 
voix, est un homme qui ne remplit pas les conditions les plus importantes 
de l’art qu'il professe. C’est des premières leçons de chant oude” solfége 
que dépend très souvent l'avenir de l'élève qui les reçoit” Lorsque l'organe 
vocal a été bien préparé, bien ménagé par le maître qui a donné les pre- 
mières notions, on peut en espérer les plus grands effets sans craindre d'en: 
briser les ressorts. Nous avons eu récemment un exemple frappant de ce: 
que peut une bonne éducation vocale. Au dernier concert du Conservatoire, 
une jeune personne de seize ans, M! Dorus, fille du célèbre virtuose’sur la 
flûte, à chanté avec une pureté et une sûreté admirablesune des parties 
les plus difficiles de /a Création d'Haydn, la partie de l'ange Gabriel. Assu- 
rément M! Dorus n’est pas encore une cantatrice dont il faille louer le style, 
qui n’est pas complétement formé, ni l'expression, qui viendra sans doute 


avec les années et l'expérience de la vie; mais elle a prouvé, en exécutant. 


les choses les plus scabreuses avec assurance et simplicité, combien il im- 
porte de commencer l’étude de l’art de chanter sous la direction d’un bom 
maître. Pour obtenir de semblables résultats, nous ne saurions trop recom- 
mander PARCS de M. Panofka. P. SCUDO. 
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